Михайлов Олег (Харьков) «Мур-мяу (Время лечит?)»
Просторная горница («зала») в деревенском доме. 

«Красный угол» задернут ситцевыми занавесками, чтобы мухи не засиживали лики святых. 
На кровати лежит молодой мужчина. Его гость – человек в рясе православного священника – внимательно осматривает комнату. 

ЧЕЛОВЕК В РЯСЕ. А хорошо у тебя в дому. Светло, чисто… И верно говорят: горе-то, оно разное бывает… (Пауза.) Помню, отец мой, когда мама умерла, совсем  себя запустил. Зубов не чистил, одежды не менял, в туалете за собой не смывал. Я на каникулы из семинарии приехал, а дома как Мамай прошел – говно до потолка. Да и сам отец к тому времени на человека уже мало походил… Страшно вспомнить… (Крестится.) Догадываешься, Василий, почему я пришел? Да? Нет? А вот… 

Человек в рясе достает из кармана рясы два письма, кладет их на стол.
Мужчина на кровати молчит, не реагирует.

Вот они – депеши твои! Узнаёшь? Нюра-почтарь, душа-голубица,  принесла. Говорит, как адреса на конвертах увидала, так прям заплохело ей. Раскрыла она твой коварный план, Василий! Молодец Нюра! За пастыря свого на должностное преступление пошла; ей по закону положено все письма как есть отправлять, а она их мне принесла.  Потому как духовное завсегда превыше мирского. Так-то! 

Слова эти не производят на Василия ровным счетом никакого впечатления. 
Человек в рясе видит это и хмурится. 

Хорошо же ты мне отплатил, Василий. Не кому-нибудь, а президенту написал. (Читает надпись на конверте.) «Москва. Кремль». На деревню дедушке! На весь честной мир решил ославить, да? А за что? За то, что я… Как это ты там пишешь?

Достает письмо, находит нужный фрагмент, читает. 

«Поскольку местный священник наш, отец Павел, отпевать жену мою отказался, прошу отныне и навеки считать меня… котом». (Пауза.) Как это понимать, Василий?! 

ВАСИЛИЙ. Мяу…

ОТЕЦ ПАВЕЛ. Котом?! Ты, не побоюсь этого слова, охренел, Василий? 

ВАСИЛИЙ. Мур-р-р-р…

ОТЕЦ ПАВЕЛ. Да при коммунистах тебя за такие слова в психушку бы закатали! Электрическим током бы лечили! Эксперименты бы над тобой ставили! Тварь ты такая! 

 Это сейчас у нас свобода слова – пиши что хочешь! Вот вы, гады, и пользуетесь! Над честными людьми измываетесь! Чем я перед тобой провинился, Василий, что ты мне так низко мстишь? Я что ли виноват, что Галина твоя руки на себя наложила? Грех это! Не мог я её отпевать. Не мог! Можешь ты это понять?

Василий сладко потягивается на кровати. 

Ну, письмо президенту – ладно! Это я еще понять могу. Но зачем ты Пугачевой-то написал? А? Она-то здесь причем? Не подскажешь? Думаешь, Алле Борисовне интересно такое читать?

Отец Павел открывает второй конверт, достает письмо, читает отмеченное место. 
Так… где это… Вот! «Галина очень уважала ваше песенное творчество, одну  вас и слушала с тех пор, как заболела»… Нет, не то… А! «И потому как жена моя померла, а я теперь кот, то прошу вас немедленно забрать меня к себе. Обязуюсь в доме не метить и гадить в строго отведенном месте». (Бросает письмо.) Булгаковщина какая-то…   Обязуется он… То-то Пугачева обрадуется!
Василий приподымается на кровати, начинает вылизываться. 
Нет, по молодости она своими песнями сердце-то рвала – врать не буду. А сейчас? Тьфу! Пропила божий дар, прокурила…  Думаешь, она тебя подберет? Пожалеет? Да у неё таких как ты – пол Рассеи! В очередь стоят! И куда породистее тебя! (Осеняя себя крестным знамением.) Прости Господи! (Пауза.) О душе лучше подумай, Василий. Ведь ты, чай, после смерти в рай попасть собираешься. Или как? А знаешь ли ты, что животные не наследуют Царствия Небесного? Вот и преподобный Иоанн Дамаскин говорит нам, что в раю «не пребывало ни одного из бессловесных существ, а один человек – создание божественных рук». 

ВАСИЛИЙ. Мя-я-я-я-у…

ОТЕЦ ПАВЕЛ. Хватит Ваньку валять! Не смешно! С такими закидонами тебе одна дорога – в пекло!  Гореть тебе в аду, Василий! (Осекшись.) Постой… Так ты этого и добиваешься? Да? Пресвятая Богородица, как же я сразу не догадался… (Пауза.) Ну, так не бывать тому! Вот что, Василий! Дай мне честное слово, что никаких писем ты больше писать не будешь. Никому! И мы все забудем. Хорошо? Обещаю, что в храм тебя будут пускать беспрепятственно, а с остальными прихожанами я поговорю. Они поймут твою беду. Скажем, что у тебя белая горячка была. С кем не бывает! Что ты себя котом из-за «белочки» представлял. А? Мы тебя отмолим – не сомневайся! Не веришь? Хочешь, на иконе поклянусь?! 

Отец Павел идет в «красный угол», распахивает занавески, скрывающие божницу.

Но икон там нет. Вместо них на полке стоят портреты Аллы Пугачевой и фотографии котов и кошек. 

Ты что ж это сделал, изверг! Да как ты… Да как руки не отсохли… Котяра проклятый!

Отец Павел хватается за грудь, с трудом добирается до стула. Расстегивает рясу, достает из кармана пузырек с таблетками. Кладет одну под язык. 

Василий спрыгивает с кровати, на четвереньках подходит к отцу Павлу и трется об его рясу, мурлыча от удовольствия. Священник машинально гладит «кота» по лохматой голове.
Отпустило, кажись…  Вся жизнь в единый миг перед глазами промелькнула… Мама… Отец… И я маленький… Мы гуляем по лесу… И ощущение непонятного восторга, внезапно нахлынувшее на меня… Такое сильное, что я заблеял.  «Папа, как хорошо! Ме-е! Как хорошо! Ме-е, ме-е…»  Помню, испуганные глаза мамы… Как отец пытался меня остановить. А я убегал от него и блеял. Очень радостно мне было быть барашком. Очень! Да, почему-то именно барашком… Агнцем… «Dessine-moi un mouton!» Откуда это? На каком языке? Не помню… (Замечает «кота», вскакивает.) Кыш, нечистая сила! Изыди! 

Василий выгибает спину, шипит на отца Павла. 

Вот оно, как бес-то себя обнаруживает! Не зря, не зря, выходит, я благословение у митрополита просил. Как знал, что бесноватые в приходе объявятся!  

Отец Павел осторожно обходит «кота», направляясь ближе к двери. 

Грех – это тоже болезнь, Василий. И чем сильнее мы впадаем в грех, тем слабее становится наш дух, и ворота нашего разума открываются для бесов. Ибо сказано в Писании: «Кто любит опасность, тот впадает в неё». Ты уже на краю, Василий. И мой долг пастыря спасти тебя от шага в пропасть. Пробил мой час! (Громко.) Бабы! (Осекшись.) Тьфу, согрешишь с вами… (Громко.) Сестры мои во Христе! Входите! 

В комнату входят две серого вида женщины – прихожанки. Их плоские постные лица повязаны одинаковыми  платочками. Они деловито раскладывают на столе принесенные с собой «инструменты»: Евангелие – большого формата книгу в красной бархатной обложке с позолоченными украшениями, крест и какие-то листки бумаги.
Василий шипит на женщин, прячется под кровать. 
Ничего не бойтесь, сестры! Господь вас защитит. Ты тоже не волнуйся, Василий. Я знаю, как тебе помочь. В теории… Но надо же с чего-то начинать. Правда? А иначе как? Иначе никак! Владыка мне и молитву специальную дал. Ох и длинная молитва – гляньте как убористо написано. Без очков, пожалуй, не разобрать. (Достает из кармана очки, надевает.) Иди сюда, раб божий. (Заглядывает под кровать.) Кис-кис-кис… Васька! 

Кис-кис-кис! Лучше по-хорошему вылазь оттудова, Василий. (Смотрит на часы, тихо.) Успеть бы до футбола управиться. (Женщинам.) Бабы, да приманите его чем-нибудь!

Женщины замирают в нерешительности. Отец Павел досадливо машет рукой. 
Толку от вас – чуть! И зачем только взял с собой… Ладно, хрен с ним. Может сам выползет, когда молитву услышит. (Откашлявшись.) Молитва священномученика Киприана. «От силы бесовской – духов нечистых, от колдунов – чародеев беззаконных и от глаз людских плохих». 

Отец Павел подходит к столу, берет в руки распятие и осеняет себя крестом.

Во имя Отца, Сына и Святаго Духа...

Отец Павел целует крест. Берет в руки листки с молитвой. На мгновенье словно бы задумывается, открывает рот…
(Внезапно.) Ме-е-е… Ме-е-е-е… (Громко и беспомощно.) Ме-е-е-е! 
Отец Павел удивленно смотрит на женщин. Те испуганно крестятся. Отступают к дверям. 
ВАСИЛИЙ (из-под кровати.) Мур-мяу! 

Темнота. 

