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| \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Перевод Н.Минского и Л.Вилькиной. Издательство "Художественная литература", М.: 1972. Серия "Библиотека всемирной литературы" OCR Бычков М.Н.\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦАВ САДУ: Старик. Незнакомец. Марта | } внучки старика. Мария | Крестьянин. Толпа.В ДОМЕ: Отец | Мать | Две дочери } без слов. Ребенок |Старый сад, в саду ивы. В глубине дом; три окна нижнего этажа освещены.Довольно явственно видно семью, сидящую при лампе. Отец - у камелька. Матьоблокотилась на стол и смотрит в пустоту. Две молодые девушки, в белом,вышивают, мечтают и улыбаются тишине комнаты. Склонившись головкой на левуюруку матеря, дремлет ребенок. Когда кто-нибудь встает, ходит или шевелится,то благодаря расстоянию, свету лампы и неотчетливо видным оконным стекламвеличественные, медлительные, скупые движения человека кажутся бесплотными. В сад осторожно входят старик и незнакомец. Старик. Мы в той части сада, которая за домом. Здесь они никогда небывают. Дверь - с другой стороны. Она заперта, ставни закрыты. А с этойстороны нет ставен, и я видел свет... Да, они все еще сидят при лампе.Хорошо, что они не слышали, как мы вошли. Пожалуй, мать или девушки вышлибы, и что тогда делать? Незнакомец. Так что же нам все-таки делать? Старик. Прежде всего надо посмотреть, все ли они тут. Да, вон укамелька отец. Сидит, сложив руки на коленях... Мать облокотилась на стол... Незнакомец. Она смотрит на нас... Старик. Нет, она сама не знает, на что смотрит, глаза ее не мигают. Онане может нас видеть - на нас падает тень от высоких деревьев. Только неподходите ближе... Обе сестры умершей тоже здесь. Они спокойно вышивают, аребенок уснул. В углу часы, они показывают девять... Никто ничего неподозревает, все молчат. Незнакомец. Нельзя ли привлечь внимание отца, сделать ему знак? Онповернул голову в нашу сторону. Хотите, я постучу в окно? Сначала долженузнать кто-нибудь один... Старик. Не знаю, кого выбрать... Надо действовать очень осторожно...Отец стар и хил... Мать тоже... А сестры еще так молоды... И все любили ее,как уже никогда больше любить не будут... Я такого счастливого дома нигде невидел... Нет, нет, не подходите к окну - это хуже всего... Лучше сообщить опроисшедшем как можно проще, как о самом обыкновенном случае. Нам с ваминельзя быть особенно печальными, не то их печаль тотчас превысит нашу, и мыне будем знать, что делать... Обойдемте дом, постучим в дверь и войдем какни в чем не бывало. Я войду первый. Они не удивятся, увидев меня, - я иногдазахожу вечером, приношу им цветов, фруктов, сижу с ними. Незнакомец. Зачем я пойду? Идите один. Я подожду, - пока меняпозовут... Они меня никогда не видали... Я - прохожий, я - незнакомец... Старик. Лучше, если вы пойдете со мной: несчастье, о котором сообщаетне один человек, а хотя бы двое, не так ярко и не так тяжко... Я думал обэтом, когда шел сюда... Если я войду один, мне придется заговорить сейчасже; они узнают все сразу, и я уже ничего не смогу прибавить, а я боюсьмолчания, которое следует за последними словами, возвещающими несчастье...Тогда-то сердце и разрывается... Если же мы войдем вместе, я скажу им,например, после долгих подходов: "Когда ее нашли, она плыла по реке, и рукиее были сложены...". Незнакомец. Руки ее не были сложены - ее руки были вытянуты вдоль тела. Старик. Вот видите: говоришь, что взбредет в голову... И несчастьетеряется среди подробностей... Если же я войду один, то с ними, насколько яих знаю, в первую же секунду может произойти нечто ужасное, и бог знает чемеще это кончится... А если мы будем говорить поочередно, они станут слушатьнас и не заглянут в лицо страшной вести... Не забудьте, что там и мать, аона чуть жива... Хорошо, если бы первая волна разбилась о несколько ненужныхслов... Пусть вокруг несчастных идет разговор, лишь бы они были не одни!Даже самые равнодушные несут на себе, сами того не зная, какую-то частьгоря... Так, без шума, без усилий оно и рассеется, подобно воздуху, подобносвету... Незнакомец. Вы весь вымокли, с вас течет. Старик. Я замочил только край плаща... А вам, кажется, холодно. Вы весьв грязи... Дорогой я этого не заметил - темно. Незнакомец. Я вошел в воду по пояс. Старик. Когда я прибежал, прошло уже много времени с тех пор, как вы еенашли? Незнакомец. Всего несколько минут. Я шел в деревню по крутому берегуреки, было уже поздно, скоро стемнело. Я смотрел на реку, потому что онабыла светлее дороги, и вдруг недалеко от камышей мелькнуло что-тостранное... Я спустился и увидел ее волосы - они поднялись над ее головой, ивода кружила их... В комнате обе девушки поворачивают головы к окну. Старик. Вы заметили, как дрогнули волосы на плечах у обеих сестер? Незнакомец. Они повернули головы в нашу сторону... Они просто повернулиголовы. Я, может быть, слишком громко говорил. Девушки принимают прежнее положение. Они уже не смотрят... Я вошел в воду по пояс, взял ее за руку и легковытащил на берег... Она была так же красива, как и ее сестры... Старик. Пожалуй, она была самая красивая... Не знаю, почему на менявдруг нашло малодушие... Незнакомец. Какое там малодушие! Мы сделали все, что было вчеловеческих силах... Она уже час тому назад была мертва... Старик. Сегодня утром она была еще жива!.. Я встретил ее при выходе изцеркви... Она сказала мне, что уезжает; она пошла навестить бабушку, абабушка живет на том берегу реки - той самой реки, в которой вы ее нашли...Она сказала, что не знает, когда мы еще увидимся... Она, должно быть, хотелау меня что-то попросить, но не решилась. Повернулась и ушла. Теперь я обэтом все время думаю... А тогда не понял!.. Она улыбнулась так, какулыбаются те, которые не хотят говорить, которые боятся, чтобы их неразгадали... У нее словно была какая-то слабая надежда... Взгляд у нее былотсутствующий, она почти не смотрела на меня... Незнакомец. Крестьяне сказали, что видели, как она до вечера бродила поберегу... Они думали, что она собирает цветы... Возможно, что ее смерть... Старик. Неизвестно... Что мы знаем?.. Она, по-видимому, была скрытная.У каждого человека есть немало поводов, чтобы не жить... В душу незаглянешь, как в эту комнату. Скрытные натуры все таковы... Они говорят осамых обыкновенных вещах, и никому ничего не приходит в голову... Месяцамиживешь рядом с тем, кто уже не принадлежит этому миру и чья душа не в силахболее покоряться; ему отвечают, не подумав, а видите, к чему это ведет... Уних вид неподвижных кукол, а между тем сколько событий совершается в ихдушах!.. Они сами не знают, что они такое... Она жила бы, как все... Онаговорила бы до самой смерти: "Сегодня будет дождь", или: "Мы сейчас будемзавтракать, нас будет за столом тринадцать", или же: "Фрукты еще несозрели". Они с улыбкой говорят об увядших цветах и плачут в темноте...Ангел и тот ничего не увидел бы, а человек понимает только после того, каквсе совершилось... Вчера вечером она сидела там, при лампе, вместе ссестрами, и, не случись это несчастье, вы бы и теперь не видели их такими,какими их надо видеть... Мне кажется, что я вижу их в первый раз... Чтобыпонять обыденную жизнь, надо что-то к ней прибавить... Они денно и нощнооколо вас, а вы замечаете их только в ту минуту, когда они уходятнавсегда... А между тем какая у нее, должно быть, была странная душа, какаябедная, наивная и глубокая душа была у этого ребенка, если она продолжалаговорить, что полагается, и продолжала поступать, как полагается!.. Незнакомец. Смотрите: они молча улыбаются... Старик. Они спокойны... Они не ждали ее сегодня вечером... Незнакомец. Они улыбаются не шевелясь... Но Вот отец прикладывает палецк губам... Старик. Он указывает на ребенка, уснувшего на груди матери... Незнакомец. Она не смеет поднять глаза из боязни нарушить его сон... Старик. Они не работают... Царит глубокая тишина... Незнакомец. Они уронили моток белого шелка... Старик. Они смотрят на ребенка... Незнакомец. Они не чувствуют, что мы смотрим на них... Старик. Они смотрят на нас... Незнакомец. Они подняли глаза... Старик. И все же они ничего не видят... Незнакомец. На вид они счастливы, а между тем... Старик. Им кажется, что они в безопасности... Они заперли двери; наокнах решетки... Они укрепили стены старого дома, наложили засовы на тридубовые двери... Они предусмотрели все, что только можно предусмотреть... Незнакомец. Надо, однако, сказать им... Кто-нибудь может прийти и, неподготовив их, сообщить... На лугу, где лежит утопленница, собралась толпакрестьян... Вдруг кто-нибудь из них постучится... Старик. Марта и Мария там. Крестьяне делают носилки из ветвей. Я просилмою старшую внучку сейчас же предупредить меня, как только толпа тронется впуть. Подождем ее - она войдет со мной... Нам не следовало так долгосмотреть на них... Я хотел постучаться в дверь, войти, произнести несколькослов... а потом все рассказать... Я слишком долго смотрел, как они сидят прилампе... Входит Мария. Мария. Идут, дедушка. Старик. Это ты, Мария?.. Где они? Мария. У подножья последних холмов. Старик. Они подойдут тихо? Мария. Я просила их молиться вполголоса. С ними Марта... Старик. Их много? Мария. Вся деревня. Они принесли с собою свечи. Я велела потушить... Старик. Какой дорогой они идут? Мария. Тропинками. Очень медленно... Старик. Пора... Мария. Вы уже сказали, дедушка? Старик. Ты же видишь, что мм еще ничего не сказали... Они все еще сидятпри лампе... Взгляни, дитя, взгляни! Ты хоть немного поймешь, что такоежизнь... Мария. О, как они спокойны!.. Я точно не наяву их вижу, а во сне... Незнакомец. Осторожней! Я видел, как вздрогнули обе сестры... Старик. Они встают... Незнакомец. Кажется, они подходят к окну... Одна из двух сестер приближается в эту минуту к первому окну, другая - к третьему; уперев руки в оконный переплет, они долго всматриваются в темноту. Старик. Никто не подходит к среднему окну... Мария. Они смотрят... Они прислушиваются... Старик. Старшая улыбается тому, чего не видит... Незнакомец. А у другой испуганные глаза... Старик. Будьте осторожны! Мы не знаем, как далеко простираетсячеловеческая душа... Долгое молчание. Мария прижимается к груди старика и целует его. Мария. Дедушка!.. Старик. Не плачь, дитя мое... Когда-нибудь придет и наша очередь... Молчание. Незнакомец. Они долго вглядываются... Старик. Гляди эти бедные сестры сто тысяч лет, они все равно ничего незаметят... Ночь темна... Они смотрят сюда, а несчастье приближается с тойстороны... Незнакомец. Хорошо, что они смотрят сюда... По лугу кто-то идет. Мария. Наверно, это "крестьяне... Они еще так далеко. что их шаговпочти не слышно... Незнакомец. Они идут по извилистой тропинке... Вот они, на взгорье, озаренном луной... Мария. О, их много!.. Пока я ходила сюда, толпа набежала с окраиныгорода... Они делают крюк... Старик. Все-таки они скоро придут. Я их теперь тоже вижу... Отсюда оникажутся такими маленькими, что их почти не видно вправе... Можно подумать,что это дети играют при свете луны. Если бы сестры их видели, они ничего непоняли бы... Вот они повернулись спиной, но толпа все же приближается скаждой секундой. Горе растет вот уже более двух часов, и семья не в силахпомешать ему расти, а те, что несут с собой горе, тоже не могутостановиться... Оно властвует и над ними, и они должны ему служить... У негоесть цель, оно идет своей дорогой... Оно неутомимо, оно одержимо лишь одноюмыслью... Они должны отдать ему все свои силы. Они печальны, но они идут.Они полны жалости, но они должны идти вперед... Мария. Старшая уже не улыбается, дедушка... Незнакомец. Они отходят от окон... Мария. Они целуют мать... Незнакомец. Старшая гладит ребенка, а он не просыпается... Мария. Теперь отец просит, чтобы они и его поцеловали... Незнакомец. Воцарилось молчание... Мария. Они опять подходят к матери. Незнакомец. А отец смотрит на часы... Мария. Они точно молятся, сами не отдавая себе в этом отчета... Незнакомец. Они точно прислушиваются к своей душе... Молчание. Мария. Дедушка, не говори им сегодня!.. Старик. Ну вот, у тебя тоже не хватает духу!.. Я знал, что не надо былоглядеть. Мне почти восемьдесят три года, но сегодня впервые зрелище жизнипоразило меня. Сам не знаю почему, все, что они делают, представляется мненеобыкновенным и значительным... Они просто сидят вечерком при лампе, каксидели бы и мы. А между тем мне кажется, что я гляжу на них с высотыкакого-то иного мира, потому что мне известна маленькая истина, ими еще непознанная... Ведь правда, дети мои? Но почему же и вы бледны? Быть может,есть еще что-то такое, чего нельзя высказать и от чего на глазах у насвыступают слезы. До сих пор я не знал, что в жизни столько печального и чтоона так страшна для тех, кто ее созерцает... И, если бы даже ничего непроизошло, я бы все-таки испытывал ужас, глядя, как они спокойны... Слишкомвелико их доверие к этому миру... Вот они сидят, отделенные от недругахрупкими окнами... Они думают, что ничто не может случиться, раз они заперлидвери. Они не знают, что в душах всегда происходит нечто и что мир некончается у дверей домов... Они спокойны за свою маленькую жизнь и неподозревают, что другим известно о ней гораздо больше; не подозревают, чтоя, жалкий старик, в двух шагах от их двери держу, как большую птицу, все ихмаленькое счастье в своих старых руках, которые я не смею разжать... Мария. Сжалься, дедушка!.. Старик. Мы-то жалеем их, дитя мое, а нас не жалеют... Мария. Скажи им завтра, дедушка, скажи, когда будет светло... Им не такбудет тяжко... Старик. Может быть, ты и права... Лучше не говорить им ночью. Светотраден скорбящим... Но что они скажут нам завтра? Несчастье делает людейревнивыми: те, кого оно постигло, хотят знать о нем раньше посторонних. Имеще больней оттого, что их несчастье было в чужих руках... У них будет такоечувство, словно мы что-то отняли у них... Незнакомец. Поздно. Я слышу шепот молитв... Мария. Они уже здесь... Они за оградой... Входит Марта. Марта. Вот и я. Я привела их. Я велела им подождать на дороге. Слышен детский плач. Дети плачут... Я не велела им идти с нами... Но они тоже хотят видеть,и матери меня не послушались... Сейчас я им скажу... Нет, смолкли... Вы ужесообщили?.. Я принесла колечко, которое было у нее на пальце... Я самаположила ее на носилки. Кажется, что она уснула... Не легко мне пришлось:волосы никак не укладывались... Я велела нарвать маргариток... Жалко, что небыло других цветов... Что вы тут делаете? Почему вы не с ними?.. (Смотрит вокно.) Они не плачут?.. Они... Вы им не сказали? Старик. Марта, Марта, в твоей душе слишком много жизни - ты не можешьпонять... Марта. Почему я не могу понять?.. (После некоторого молчания, сглубокой укоризной.) Нехорошо, дедушка... Старик. Марта, ты не знаешь... Марта. Я сама пойду скажу. Старик. Стань сюда, дитя мое, и погляди. Марта. О, как они несчастны!.. Они не могут дольше ждать... Старик. Почему? Марта. Не знаю... Но дольше медлить нельзя... Старик. Поди сюда, дитя мое... Марта. Какое у них терпение!.. Старик. Поди сюда, дитя мое... Марта (оборачиваясь). Где ты, дедушка? Мне горько не видеть тебя... Ясама не знаю теперь, что делать... Старик. Не гляди на них, пока они не узнают... Марта. Я пойду с тобой... Старик. Нет, Марта, останься здесь... Сядь рядом с сестрой на этустарую каменную скамью у стены дома и не смотри... Ты слишком молода, ты несможешь забыть... Ты не знаешь, каким становится человеческое лицо, когдаперед глазами проходит смерть... Может быть, раздадутся крики... Необорачивайся... Может быть, ничего не будет... В особенности необорачивайся, если ничего не услышишь... Нельзя сказать заранее, каквыразится отчаяние... Тихие рыдания, исходящие из глубины души, -обыкновенно этим все и ограничивается... Я сам еще не знаю, что со мнойбудет, когда я услышу их... Это уже вне жизни... Поцелуй меня, дитя мое, и япойду... Шепот молитв постепенно приближается. Часть толпы входит в сад. Слышны приглушенные шаги и тихий говор Незнакомец (толпе). Подождите здесь... Не подходите к окнам... Где она? Крестьяне. Кто? Незнакомец. Где... носильщики?.. Крестьяне. Идут по аллее, что ведет прямо к дому. Старик уходит. Марта и Мария сидят на скамейке спиной к окнам. Тихийропот в толпе. Незнакомец. Тсс!.. Не разговаривайте! В доме старшая сестра встает, подходит к двери и берется за засов. Марта. Она открывает дверь? Незнакомец. Наоборот, запирает. Молчание. Марта. Дедушка не вошел? Незнакомец. Нет... Она опять садится рядом с матерью... Другие недвигаются, а ребенок все спит... Молчание. Марта. Сестрица, дай мне руку!.. Мария. Марта!.. Марта и Мария обнимаются и целуются. Незнакомец. Должно быть, он постучал... Они все разом подняли головы...Они переглядываются... Марта. О! О! Сестрица... Я сейчас закричу!.. (Склонившись на плечосестры, сдерживает рыдания.) Незнакомец. Должно быть, он еще раз постучался... Отец смотрит на часы.Встает. Марта. Сестра, сестра, я тоже хочу войти!.. Им нельзя оставатьсяодним... Мария. Марта, Марта!.. (Удерживает ее) Незнакомец. Отец у двери... Снимает засовы... Осторожно открывает... Марта. О!.. Вы не видите?.. Незнакомец. Кого? Марта. Тех, которые несут?.. Незнакомец. Он приоткрыл дверь... Мне видны только часть лужайки ифонтан... Он не выпускает ручку двери... Он отступает... У него такой вид,как будто он говорит: "А, это вы!.." Он поднимает руки... Он крепко-накрепкозапирает дверь... Ваш дедушка вошел в комнату...Толпа прихлынула к окнам. Марта и Мария поднимаются и, тесно обнявшись, тожеподходят. Видно, как старик входит в комнату. Две сестры умершей встают.Встает и мать, бережно положив ребенка в кресло, с которого только чтоподнялась; кресло стоит посреди комнаты, и извне видно, что ребенок, склонивголовку набок, спит. Мать идет навстречу старику и протягивает руку, носейчас же отдергивает ее. Одна из молодых девушек хочет снять со старикаплащ, другая придвигает ему кресло. Но старик отрицательно качает головой. Отец удивленно улыбается. Старик оглядывается на окна.Он не решается сказать... Он посмотрел на нас... Шум в толпе.Тсс!..Старик, увидев в окнах лица, быстро отворачивается. Девушка опять придвигаетему кресло; в конце концов он садится и несколько раз проводит рукой по лбу.Он сел...В комнате все садятся. Отец что-то быстро говорит. Наконец старик открываетрот; звук его голоса, видимо, привлекает всеобщее внимание. Но отецпрерывает его. Старик опять начинает говорить, и все мало-помалу замирают. Внезапно мать вздрагивает и встает. Марта. О, мать сейчас догадается!.. (Отворачивается и закрывает лицоруками.)Снова ропот в толпе. Давка. Дети кричат - просят поднять их, что-бы им лучше было видно. Почти все матери исполняют их просьбу. Незнакомец. Тсс!.. Он еще не сказал...Видно, что мать тревожно расспрашивает старика. Старик произносит ещенесколько слов, затем все встают и как будто спрашивают его о чем-то. Он медленно кивает головой.Он сказал... Он сразу все сказал!.. Голоса в толпе. Он сказал!.. - Он сказал!.. Незнакомец. Ничего не слышно!..Старик встает и, не поворачивая головы, показывает на дверь. Мать, отец иобе девушки бросаются к двери, но отцу сразу не удается открыть ее. Старик не пускает мать. Голоса в толпе. Они выходят!..- Они выходят!..Давка в саду. Все исчезают за домом. Только незнакомец продолжает стоять подокном. Наконец двери дома распахиваются настежь, все выходят одновременно.При свете звезд и луны видно, как на носилках несут утопленницу. А посреди пустой комнаты, в кресле, ребенок по-прежнему спит сладким сном. Молчание. Незнакомец. Ребенок не проснулся!.. (Уходит.) |