Ирина Меркина

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Таня, жена

Виктор, муж

Кухня. Виктор стоит у окна с чашкой. За окном – панорама выстуженной, зимней, но совершенно бесснежной Москвы. Таня вносит таз с бельем.

ТАНЯ. Занавески уже высохли. Помоги мне повесить.

ВИКТОР. Зачем нам тряпки на окнах? Всегда обходились без них.

ТАНЯ. Папа не любит яркий свет.

ВИКТОР. А, хорошо. Давай сначала чаю попьем, я заварил свежий. 

ТАНЯ. (садится за стол). Я видела Стаса Попова. 

ВИКТОР (поперхнувшись). Да ты что?.. Я хотел сказать – какой это год?

ТАНЯ. Девяносто второй. Но это не связано, ты же знаешь.

ВИКТОР. Конечно, не связано. Нет никакой закономерности. Что с ним случилось? 

ТАНЯ. Утонул в Черном море. Пошел купаться в шторм. Мама с папой гораздо позже… 

ВИКТОР. Не переживай. Мы дождемся.

ТАНЯ. Я знаю. (встает, шарит по полкам) Куда делись все баночки?

ВИКТОР. Какие баночки?

ТАНЯ. Маленькие, стеклянные. Мама сливала туда кипяченую воду, чтобы она остывала. Должны быть, я специально складывала.

ВИКТОР. Можно достать графин. Или пластиковую бутылку.

ТАНЯ. Она любила пить из баночек. Ужасно злилась, если в доме не было остуженной кипяченой воды.

ВИКТОР. А минералка без газа не подойдет? 

ТАНЯ. Приходила с работы и сразу начинала кричать: где моя вода? Почему ее выдувают? Скандал из-за кипяченной воды… Приходилось следить за этими чертовыми баночками. Ставить чайник по часам. Чтобы успело остыть. (включает чайник)

ВИКТОР. Давай купим варенье или горчицу. Будут баночки.

ТАНЯ. Будут баночки, склоки, придирки… Опять она начнет меня воспитывать… Пилить папу… Говорить про тебя гадости…

ВИКТОР. Про меня? Она же меня не знает.

ТАНЯ. Узнает. Она тебя, а ты ее. Тебе мало не покажется. Как я не хочу - Я! Не! Хочу! - чтобы это снова началось! 

ВИКТОР. Танюш, успокойся.

ТАНЯ. Да, я знаю, что я дрянь! Все ждут, радуются, готовятся. Меня на работе спрашивают: ваши еще нет? Сочувствуют… А мне страшно подумать... Я только эти девять лет и жила по-человечески. В своем доме. Без крика. Без мотания нервов. Без… (крутит головой)

ВИКТОР. Но ведь не обязательно будет, как раньше… 

ТАНЯ. Будет. Ничего не меняется. Люди возвращаются такими же. Как будто не побывали в царстве Аида, в девяти кругах ада - куда там у нас поселяет мертвых мировая литература… (встает на стул, начинает разбирать верхние шкафчики, снимает какую-то утварь) Большая кастрюля. Держи, пригодится. Их просто выключили на время. А теперь включают с того же места. Как видеозапись. Вредные остались вредными, болтливые – болтливыми. Скандальные, угрюмые, завистливые, ехидные…

ВИКТОР. Все равно мы их любим. 

ТАНЯ. Да, любим… Тут такие истории рассказывают: к кому-то вернулась жена, а он уже давно женат на другой – все-таки пятнадцать лет прошло… А другая, наоборот, ждала-ждала мужа, а он вернулся к старой подруге, с которой жил до нее. Фу, какая тут грязь... Дай тряпку.

ВИКТОР (протягивает тряпку). И что тогда бывает? Если они возвращаются, а их не ждут?

ТАНЯ. Вроде бы они уходят. 

ВИКТОР. Уходят - и всё? 

ТАНЯ. И забирают с собой тех, кто их не принял. (спускается со стула с графином в руках) Банок нет, ни больших, ни маленьких. Куда я их засунула?

ВИКТОР (смеется). Прямо так и забирают? Под белы руки, с конвоем? 

ТАНЯ. Просто эти люди вдруг исчезают. 

ВИКТОР. Чушь собачья. Тебе не кажется?

ТАНЯ. Сейчас столько всякого болтают, разве разберешься. Только и разговоров о возвращении, и о том, что будет дальше.

ВИКТОР. Ясно, что будет. Как предсказано: Страшный суд, конец света, ангел вострубит и все такое. А что еще может следовать за воскрешением мертвых?

ТАНЯ. Хотя бы воскрешение пережить… Мама с папой, потом придет очередь бабушек. И все у нас на голове. Вспомним эпоху коммуналок. (наливает в графин воду из чайника)

ВИКТОР. Надо было снять им квартиру. Я поздно сообразил. Цены выросли раз в семь, если не больше. 

ТАНЯ. Стас, между прочим, приходил в редакцию искать работу. 

ВИКТОР. Да, знакомо. У нас уже намечаются увольнения. Начальник ждет не дождется, когда вернутся старые сотрудники. 

ТАНЯ. Вот-вот. Тут никакой конец света не страшен. По десять человек в одной квартире, дефицит продуктов, безработица... 

ВИКТОР. Можно еще чаю?

ТАНЯ. Надо снова кипятить. (усмехается) Что я говорила? Уже проблемы с питьевой водой… (включает чайник)

ВИКТОР. Здесь есть свои плюсы. Рост населения вызовет развитие производства… Тань, все утрясется. Честное слово. Я тебе обещаю. 

ТАНЯ. Как утрясется?

ВИКТОР. Например, уговорим твоих поселиться на даче. Там воздух, лес. Дом надо подправить. Но твой папа как раз любил плотничать. 

ТАНЯ. Ага, так они и согласятся. Крику не оберешься. Скажут, что я всегда хотела от них избавиться. 

ВИКТОР. Тогда сами уедем. Помнишь, ты мечтала жить в деревне? Проведем там последние дни… сколько их осталось. В тишине. Вдвоем.

ТАНЯ. А квартиру оставим? 

ВИКТОР. Зачем нам квартира? Скоро вообще все кончится.

ТАНЯ. Мы же не знаем, когда оно кончится... А я не собираюсь бросаться жилплощадью. Потом не докажешь. Ничего, как-нибудь уместимся. Все-таки не чужие. (подходит к окну).  А снега все нет. Наверное, уже не положено. Зачем природе тратить свои милости под занавес? Кстати, надо занавески… 

Раздается длинный, требовательный звонок в дверь, потом еще и еще.

ТАНЯ (вздрагивая). Ну вот. Дождались. 

ВИКТОР. Я открою.

ТАНЯ. У нас ничего не готово, не убрано… В холодильнике пусто…

Виктор выходит. Таня мечется по кухне: сгребает чашки в раковину, включает чайник; спохватившись, выключает его. Приглаживает волосы. Залезает на стул, начинает вешать занавески. В кухне темнеет.

ТАНЯ. Дождались. Сейчас-сейчас…

Виктор возвращается и зажигает свет.

ТАНЯ. Ай! (спрыгивает со стула, занавеска провисает) Напугал. Ты один? 

ВИКТОР. Это соседка. Спрашивала, есть ли у нас электричество. Кажется, есть. (щелкает выключателем)

ТАНЯ (садится). Слава Богу!.. Я хочу сказать: есть время подготовиться. 

ВИКТОР. Да, есть. Не торопись. 

ТАНЯ. Постой… Это были они, да?  Ты им сказал, что меня нет? Ну, конечно. При чем тут электричество? Как ты мог! Это же мои родители!

ВИКТОР. Таня! Но ты же сама… Почему ты сейчас…

ТАНЯ. Что? Что я – сейчас?

ВИКТОР (берет себя в руки). Почему ты кричишь на меня? Это была соседка. Если хочешь, сходи к ней и спроси.

ТАНЯ. Прости. Мне показалось… я слышала мамин голос…

ВИКТОР. Вот именно - показалось. Танька, я тебя люблю. (обнимает ее). Все будет хорошо. Все-все теперь будет хорошо. Видишь, солнце вышло. Давай снимем эти тряпки. 

Дергает занавески, они падают. Кухню заливает ослепительный свет. В разных углах вспыхивают блики.

ТАНЯ. А это что? (наклоняется к освещенному углу) Баночки! Смотри – нашлись. Какое счастье! Надо их только сполоснуть… Витька!..

Выпрямляется, оглядывается. Виктора в кухне уже нет.
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