АЙРИС МЕРДОК

ЧЕРНЫЙ ПРИНЦ
Перевод с английского Валентина Хитрово-Шмырова
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
БРЕДЛИ ПИРСОН, писатель-неудачник.

ФРЕНСИС МАРЛОУ, лишенный практики врач.

АРНОЛЬД БАФФИН, преуспевающий писатель.

РЕЙЧЕЛ БАФФИН, его жена.

ДЖУЛИАНА БАФФИН, их дочь.

ПРИСЦИЛЛА, сестра Бредли Пирсона.

КРИСТИНА, бывшая жена Бредли Пирсона.

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ.

ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ.

ТРЕТИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ (или ЖЕНЩИНА-ПОЛИЦЕЙСКИЙ).
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Картина первая
(Гостиная в квартире Бредли Пирсона. На полу упакованные чемоданы. Бредли весело напевает. Снимает телефонную трубку.)

БРЕДЛИ. Пожалуйста, такси до вокзала Кингз Кросс. Пирсон. А, ну да. Пенроуз-корт. Уже высылаете? Благодарю вас.

(Звонок в дверь. Бредли идет к двери и возвращается вместе с Френсисом.)

Кто вы?

ФРЕНСИС. Меня зовут Френсис, я ваш свояк, неужели не помните…

БРЕДЛИ. Я не женат, ergo у меня не может быть свояка.
ФРЕНСИС. Так она же вернулась!

БРЕДЛИ. Кто «она»?

ФРЕНСИС. Ваша жена, Кристина, моя сестра, неужели не помните…

БРЕДЛИ. Она мне не жена. Мы развелись много лет назад. Слава тебе, господи.

ФРЕНСИС. Она вернулась из Америки. Она теперь вдова и сказочно богата. Неужели вы не хотите встретиться с ней?

БРЕДЛИ. Нет.

ФРЕНСИС. Извините, что не зашел раньше, меня лишили лицензии.

БРЕДЛИ. Я совсем забыл, что вы священник. Извините, я опаздываю на поезд. Такси подъедет с минуты на минуту.

ФРЕНСИС. Да никакой я не священник! Я врач, во всяком случае, был им, но меня отстранили от должности. Неужели вы меня не помните?

БРЕДЛИ. Нет. (Неожиданно.) Она вас подослала, да?

ФРЕНСИС. Нет-нет, мы с ней на ножах. Бред, не смотрите на меня косо.

БРЕДЛИ. Только не называйте меня Бредом.

ФРЕНСИС. Извините, Бред, но я оказался без гроша в кармане, и я подумал, что когда вы встретитесь…

БРЕДЛИ. Что?

ФРЕНСИС. Она хочет быть рядом с вами, она по-прежнему любит вас. И обязательно наведается к вам.

БРЕДЛИ. Не делаю ее видеть! Я уезжаю за город, прямо сейчас. Я еду писать настоящую книгу.

ФРЕНСИС. Так вот она и будет ухаживать за вами, тратиться на вас, сдувать с вас пылинки.

БРЕДЛИ. «Пылинки»? Вы это о чем?

ФРЕНСИС. Бредли, вы мне всегда были симпатичны. Я вами всегда восхищался. Я даже прочел одну вашу книгу.

БРЕДЛИ. Но я еще ни одной книги  не опубликовал!

ФРЕНСИС. Забыл ее название, но сильная вещь. Я в долгах по горло, может, вы попросите у Кристины…

БРЕДЛИ. Нет!

ФРЕНСИС. С ее возвращением начнется новая жизнь, и кто старое помянет…

(Звонок в дверь.)

БРЕДЛИ. Нет! Идите, и чтоб я вас не видел!

(Звонит телефон. Бредли берет трубку. Указывает Френсису на дверь. Тот уходит.)

Арнольд, привет. Что там у тебя?.. Что?.. невероятно… Ты ее убил? Не говори глупостей… Ты на это не способен, просто не способен… Врача вызвал? Нет?.. Что произошло?.. Хорошо, я приеду. Выезжаю немедленно…

(Френсис возвращается. Бредли кладет трубку.)

ФРЕНСИС. Такси ждет. Что случилось?

БРЕДЛИ. Жена моего друга получила серьезную травму, я еду к ним…

ФРЕНСИС. А можно я с вами?

БРЕДЛИ. Нет.

ФРЕНСИС. Но я еще врач, бог тому свидетель.

БРЕДЛИ. Да, ну ладно. Ждите меня в такси. (Автоматически поднимает чемоданы, потом ставит их.) Арнольд Баффин. Знаменитый писатель. Вечно из мухи слона делает. А открыл его я. И напутствовал тоже я. Выдает книжку в год. Но я ему не завидую. Я не борзописец какой-нибудь.

Картина вторая
(Гостиная в доме Арнольда Баффина. В комнате полнейший беспорядок: стулья перевернуты, по полу разбросаны книги.)

БРЕДЛИ. О, господи.

АРНОЛЬД. Орала как резаная.

БРЕДЛИ. Доктор Марлоу – Арнольд Баффин. Он оказался рядом, когда ты позвонил насчет жены.

ФРЕНСИС. Вы и есть тот самый Арнольд Баффин?

БРЕДЛИ. Он самый.

ФРЕНСИС. Обожаю ваши книги.

АРНОЛЬД. Благодарю.

БРЕДЛИ. Ты, главное, успокойся.

(На диване лежит Рейчел. Лицо у нее мертвенно-бледное. Голова откинута назад, одна рука свисает с дивана.)

АРНОЛЬД (смущенно). Лежит и не подает признаков жизни. Боюсь смотреть в ее сторону…

БРЕДЛИ. Сядь.

(Френсис с интересом наблюдает за происходящим. Арнольд садится, обхватив голову руками. Бредли подходит к Рейчел, встает на колени и берет ее за руку.)

Рейчел,Рейчел… Это я, Бредли. О, боже! Рука совсем холодная…

Арнольд (СО СТОНОМ). Ну сделай что-нибудь…

БРЕДЛИ. Рейчел, это Бредли. Она пошевельнулась, она глядит на меня!

(Рейчел тихо стонет.)

И с голосом у нее порядок!

АРНОЛЬД (вскочив со стула). Дорогая моя, ну как ты?

БРЕДЛИ. Не подходи к ней.

АРНОЛЬД. Я так виноват…

БРЕДЛИ. Рейчел, Рейчел, милая, не волнуйся, сейчас тебе будет лучше. (Френсису.) Ну, приведите ее в божеский вид.

(Бредли подходит к Арнольду. Френсис хлопочет над Рейчел.)

АРНОЛЬД. Этот парень действительно доктор?

БРЕДЛИ. Да.

АРНОЛЬД. А выглядит как доктор филологии. Слушай, давай выпьем. Боже, какой же я набитый дурак. (Дрожащей рукой наливает себе виски. Выпив, похоже, начинает сожалеть, что поддался панике и сделал друга свидетелем домашнего скандала.)

БРЕДЛИ. Что произошло?

АРНОЛЬД. Да поспорили сдуру насчет одной моей книжки. Она считает, что главная героиня списана с нее, да еще в карикатурном виде.

ФРЕНСИС (подходит к ним). Аптечка есть? Горячая вода, таз, полотенца. Где всё?

АРНОЛЬД (указывая рукой). На кухне. Ну как она, оживет?

ФРЕНСИС. Будем надеяться.

АРНОЛЬД. Я подумал, что ей конец. А запаниковал зря. У нее же мания преследования. Ну ляпнул я что-то, и пошло-поехало, завелись оба. Потом она начала орать, а я крик органически не переношу, ну и толкнул ее. Она вцепилась мне в лицо, вот видишь, я дал ей пощечину, и тут она прыгнула на меня как тигрица. Пришлось схватиться за кочергу, так, для самообороны, у меня и в мыслях не было пускать ее в ход. Удара-то не было, и вдруг кровь…

(Появляется Френсис, вытирая полотенцем руки.)

ФРЕНСИС. Ничего серьезного, ссадина на голове и синяки. Много синяков. Об пол здорово приложилась. С носом все вроде хорошо.

АРНОЛЬД. Я вам так благодарен…

ФРЕНСИС. Небольшое сотрясение мозга есть. Вызывайте ее лечащего врача. (Бредли.) Хочет с вами поговорить, не с ним.

АРНОЛЬД. Ненаглядная моя, прости, если можешь!

БРЕДЛИ. Вы оба – оставьте нас.

(Френсис и Арнольд выходят. Френсис на ходу захватывает бутылку виски.)

(Подходит к Рейчел.)

Ничего, ничего, дорогая, все обойдется.

(На лице Рейчел кровоподтеки и синяки. Вид у нее аховый. Рейчел ощупывает нос и кожу вокруг глаз. Слезы на лице просохли.)

РЕЙЧЕЛ (с холодной злобой, глядя в сторону). Ничего не обойдется.

БРЕДЛИ. Обойдется, обойдется!

РЕЙЧЕЛ. Какой позор, какое унижение, да еще тебя пригласил в свидетели! Хватило его!

БРЕДЛИ. Да он весь дрожал мелкой дрожью. Боялся, что поранил тебя.

РЕЙЧЕЛ. Поранил меня! Он жизнь мою присвоил, да еще очернил в своих дурацких, насквозь лживых книжках. Женщины так и вьются вокруг него, так и льстят, а он душу мою напоказ выставляет. Будь моим свидетелем, ни за что, никогда не прощу его, пусть хоть двадцать лет на коленях передо мной простоит. Да пропади он пропадом, мне только на душе легче станет.

БРЕДЛИ. Пожалуйста, поменьше театральности, это тебе совсем не идет. Все это пустые слова, простишь как миленькая!

РЕЙЧЕЛ. Я же не глупее его, но я не в состоянии ни творить, ни мыслить, и все из-за него. У меня никогда не было своей собственной жизни. Я всегда побивалась его, вот в чем загвоздка. Все мужчины, все поголовно презирают женщин, а те, в свою очередь, боятся их. Мужчины же сильнее физически, вот в чем дело. И за ними всегда последнее слово! Синяков вот наставил, как последней пьяной потаскухе…

БРЕДЛИ. Боюсь, вы оба погорячились.

РЕЙЧЕЛ. Здорово он меня отделал.

БРЕДЛИ. Но ведь и ты дала ему как следует.

РЕЙЧЕЛ. Ах! Будто мне раньше от него не доставалось. Я ему об этом ни разу не говорила, но как только он ударил меня в первый раз, наш брак превратился в фикцию. Он отнял у меня жизнь, он ее исковеркал, он ее разрушил до самого-самого основания, он выкрал ее у меня.

БРЕДЛИ. Не хочу больше слушать. Хватит об этом.
РЕЙЧЕЛ. На работу устроиться он мне не дал. Я смирилась. Я подчинялась ему во всем! У меня нет своей жизни. Он всему хозяин. Все это его, его! Пропади он пропадом.

БРЕДЛИ. Ах, Рейчел…

РЕЙЧЕЛ. Тебя тоже не прощу. Ты свидетель моих страшных синяков и слез.

БРЕДЛИ. Ну не надо так!

РЕЙЧЕЛ. А теперь ступай. Утешь его, скажи, что все это дело семейное, и передай, что я сказала тебе слово в слово.

БРЕДЛИ. Ну, уж нет!

РЕЙЧЕЛ. Вид мой, кроме отвращения и презрения, у тебя ничего вызвать не может, отделанная под орех женщина средних лет. Ладно, пойду наверх и завалюсь на кровать. А ему передай, чтоб не поднимался ко мне. Я спущусь попозже, когда приду в себя. Приду в себя, ха-ха!

БРЕДЛИ (ей вслед). Только на меня не злись, я тут ни при чем!

(Рейчел уходит. Слышно, как с шумом закрывается дверь.)

Бедная старушка Рейчел. И это все только цветочки. (Поворачивается лицом к публике.) Моя жизнь до этих роковых событий протекала тихо и мирно. Может, даже скучновато. Да, скучновато, даже скучно, – если уж точнее. Слово «скучно» хоть и лишено эмоциональности, все же по-своему прекрасно, хоть и готово вызвать язвительную усмешку. Достойная скучная жизнь – вот что такое работать налоговым инспектором. Как сказал однажды великий датский философ, «Истинно добропорядочный человек и должен выглядеть как «сборщик налогов»». Обычно человек такой профессии является предметом шуток. Как профессия дантиста. А зря. Сборщик налогов и дантист просто видят наперед, какие ужасы ожидают человека, какую цену он заплатит за свои удовольствия, что всё, чем мы владели, преходяще и недолговечно. Моя жизнь до этого момента (делает жест рукой) была уединенной и замкнутой. И в своем монашеском уединении я был счастлив, я глубже понимал жизнь… Такой откровенный разговор снимает груз с души. На сердце становится легче, голова проясняется, прошлое не заслоняет настоящее, а с будущим еще связываются какие-то надежды. Я ведь писатель, и писатель серьезный. Я – художник. И когда мне говорят: «Но ведь ты не опубликовал ни одной книги» – я отвечаю, что в этом и есть самый главный смысл. Я не борзописец. Я идеалист, я раб тайных сил, которые только помогают достичь истинной красоты. В искусстве, как и вообще в жизни, великое разлито в повседневности, и только в минуты особого душевного подъема и вдохновения оно запечатлевается на бумаге. И тут уж мы даем ему полную волю: будь что будет. Но когда наступает такой момент? В свое время. Интуиция сама подскажет, что момент великого откровения настал. И подскажет, как этот миг удержать и продлить. (Делает еще один жест рукой.) Наиглавнейшая заповедь художника – это умение ждать. Писательство все равно что женитьба. Как в омут головой.

(Возвращаются Арнольд и Френсис. В руках у них бутылки и стаканы.)

Решила прилечь. И просила не тревожить, попозже сама спустится.

АРНОЛЬД. Господи, кажется, обошлось. К ужину, наверное, спустится. Приготовлю что-нибудь вкусненькое.

БРЕДЛИ. И тем не менее это был несчастный случай, и серьезный.

АРНОЛЬД. А вот он говорит, что ничего серьезного. Налей себе.

БРЕДЛИ. Я еще этот не допил. (Френсису.) Ну, не смеем задерживать, спасибо за помощь.

АРНОЛЬД. Нет, нет, доктор, не уходите!

БРЕДЛИ (твердо). До свидания.

АРНОЛЬД. Я вам так благодарен. Я вам что-нибудь должен?

БРЕДЛИ. Ничего ты ему не должен.

(Френсис топчется на месте. Осушает свой стакан. Бредли ведет его к двери.)

ФРЕНСИС. Пусть она отлежится. (Бредли.) Мы не договорили: когда встретишься с Кристиной…

БРЕДЛИ. И не собираюсь.

ФРЕНСИС. Вот мой адрес. (Сует ему свой адрес.)

БРЕДЛИ. Спасибо и до свидания.

(Френсис уходит. Арнольд наливает себе еще. Во время диалога попивают виски.)

Думаешь, к ужину спустится?

АРНОЛЬД. Да, долго киснуть она не умеет. Ну, поскандалили. Но ведь мы же любим друг друга. Мы не враги. Рука вот трясется, смотри, как стакан дрожит, совершенно непроизвольно. Странно, правда?

БРЕДЛИ. Сходил бы ты сам к врачу завтра с утра.

АРНОЛЬД. Завтра я уже буду в лучшем виде. По-моему, она больше притворяется, чтоб меня припугнуть.

БРЕДЛИ. Приберусь немного, ладно? (Переворачивает стулья, собирает и ставит на свои места книги.)

АРНОЛЬД. Наш брак счастливый. Я же человек незлобивый.  Но ведь и семейная жизнь – вещь непростая. Ну поцапаемся. С кем не бывает, особенно если муж и жена. А пилить она умеет. Как начнет талдычить одно и то же, спасу нет.

БРЕДЛИ. Пора ей психоаналитику показаться.

АРНОЛЬД. Ничего ты не понимаешь! Через полчаса уже распевает на кухне.

БРЕДЛИ. Говорит, что другим женщинам о ней рассказываешь. Может, у тебя связи на стороне?

АРНОЛЬД. Ну что ты, я идеальный муж. Что ж мне теперь с другими женщинами и поговорить нельзя? У меня должны быть знакомые среди женщин. Лишаться общения, нет, это уж слишком, на такую жертву я не способен. Жертвовать и в глубине души терзаться. Нет, это не для меня!

БРЕДЛИ. Разговор этот останется между нами, за это не волнуйся.

АРНОЛЬД (смотрит на Бредли, с некоторым раздражением). А, ладно, не будем об этом. А почему ты доктора поскорее выпроводил? Он сказал, что вы друзья.

БРЕДЛИ. Да ну? Никакой он мне не друг!

АРНОЛЬД. Он говорил что-то насчет Кристины. Она ж была твоей женой?

БРЕДЛИ. Была. А он ее брат.

АРНОЛЬД. Чертовски интересно! Она сейчас в Америке? Она ведь вышла замуж за американца. Я бы не прочь с ней познакомиться.

БРЕДЛИ. В Лондоне она сейчас, в качестве богатой вдовы.

АРНОЛЬД. Так что вы должны увидеться, да?

БРЕДЛИ. С какой это стати? Не о чем мне с ней говорить.

АРНОЛЬД. Уязвленная гордость?

БРЕДЛИ. Какая там уязвленная гордость! Нет, я просто ушел от нее.

АРНОЛЬД. Ну, тогда горькая обида.

БРЕДЛИ. Ненависть, дорогой мой Арнольд, чистейшей воды ненависть. Причем взаимная.

АРНОЛЬД. Мне это чувство не знакомо. Интересно, возможно ли оно вообще? Я б на твоем месте просто сгорал от любопытства. Итак, этот доктор ее брат…

БРЕДЛИ. Бывший, лишен лицензии.

АРНОЛЬД. Бывшая жена, бывший доктор! Чем же он занимается?

БРЕДЛИ. Понятия не имею. Мне все равно.

АРНОЛЬД. Как ты строг, а зря. А мне он понравился. Я даже пригласил его в гости. Интересоваться людьми надо, и особенно подробностями их судьбы. Правдивое изображение характера немыслимо без правдивых его подробностей. Любопытство сродни доброжелательности.

БРЕДЛИ. А по-моему, сродни злобе.

АРНОЛЬД. Знание подробностей и делает тебя писателем.

БРЕДЛИ. Тебя, именно тебя, а не меня!

АРНОЛЬД. Ну вот, пошло-поехало!

БРЕДЛИ. Перечень подробностей и набор названий предмета – это не искусство!

АРНОЛЬД. Я это искусством никогда и не называл. Я не описываю голые факты.

БРЕДЛИ. Зато твоя жена считает, что именно этим ты и занимаешься.

АРНОЛЬД. А, вот оно что! (Машет рукой.)

БРЕДЛИ. Журналистский репортаж, так же как и полупорнографические романтические фантазии, – это не искусство! Искусство – это истина, искусство – это воображение, это преображение жизни, без этого остается бессмысленный набор деталей или эгоистических мечтаний.

АРНОЛЬД (повышая голос). Ну, хватит!

БРЕДЛИ. Искусство рождается как результат бесконечного терпения, самоограничения и тишины.

АРНОЛЬД. Если тишина длится бесконечно, то никакого искусства не будет вообще!

БРЕДЛИ. Нужно ждать, пока не почувствуешь, что достиг совершенства содержания и формы…

АРНОЛЬД. Я издаю книги, не доводя их до совершенства, я к нему и не стремлюсь, к чему лицемерить. Но это и есть то, что называется писательским ремеслом. Почему не считать себя человеком, который время от времени что-то пописывает, но, в конце концов, напишет что-то стоящее? Зачем же так страсти нагнетать?

БРЕДЛИ. Ты что, считаешь меня простым любителем?

АРНОЛЬД. Я писатель второсортный, я это прекрасно знаю. Замысел моих книг великолепен, но вот результат – сплошная халтура. Ну и что нюни распускать, издал книжку – и бог с ней. Оттого что я буду писать меньше, я не буду писать лучше, просто уйдет радость бытия.

(Бредли делает кислую мину.)

Я люблю писать, для меня это как дышать. Иначе я стану таким, как ты: ничего не завершено, ничего не опубликовано. Буду злиться на весь мир и возносить свою персону перед теми, кто что-то пишет, хоть и не шедевры!

БРЕДЛИ. Лучше и не скажешь, дружище.

(Входит Джулиана. На ней спортивный костюм, в руках кассетный магнитофон, в ушах наушники. Бредли и Арнольд подают друг другу знаки.)

ДЖУЛИАНА. Бредли, привет.

АРНОЛЬД. Привет, моя милая. Ты уже с мамой виделась? Заскочу наверх, она что-то не в себе. (Уходит.)

ДЖУЛИАНА. Они так скандалили, что я ушла. Как они, успокоились?

БРЕДЛИ. Ну конечно.

ДЖУЛИАНА. А тебе не кажется, что на этот раз они слишком разошлись?

БРЕДЛИ. Да ну что ты!

ДЖУЛИАНА. Хорошо, что ты пришел. Хочу спросить кое-что. (Рвет письмо.)

БРЕДЛИ. Что ты делаешь?

ДЖУЛИАНА. Любовное послание от моего парня. Но с ним все, покончено.

БРЕДЛИ. Распрощалась с компанией, да?

ДЖУЛИАНА. Да, а это вдогонку. (Бросает обрывки письма в корзину.) Так-то лучше. Мне нужен твой совет.

БРЕДЛИ. И какой же?

(Входит Арнольд.)

Только по секрету?

АРНОЛЬД. Она спит.

ДЖУЛИАНА. Я решила стать писательницей, и мне нужна твоя помощь.

(Бредли и Арнольд хором издают стон.)

БРЕДЛИ (указывая рукой на Арнольда). Вот он большой специалист в этом деле!

ДЖУЛИАНА. Из отцов плохие учителя получаются, и потом, я хочу писать как ты, а не как он.

БРЕДЛИ (шутливо). А как это?

ДЖУЛИАНА. Медленно-медленно.

(Бредли и Арнольд смеются. Джулиана выбегает.)

АРНОЛЬД. Зачем нам с тобой враждовать. Незачем абсолютно. И не только потому, что мир лучше ссоры, а потому, что слишком хорошо знаем слабые места друг друга и можем нанести друг другу непоправимый вред.

БРЕДЛИ (собираясь уходить). Я на дурное не способен. У меня одно на уме – моя книга.

АРНОЛЬД (поднявшись со своего места). Между прочим, вот мой последний роман с дарственной, как обычно. Говорят, ты написал на него рецензию?

(Бредли с преувеличенной учтивостью принимает подарок.)

Заходи на следующей неделе. Рейчел рада будет тебя видеть.

БРЕДЛИ. Ну да? На следующей неделе я буду отсюда далеко-далеко. Я ушел из налоговой полиции. Отныне я свободный человек!

АРНОЛЬД. Ну да, уединишься в том самом коттедже на берегу моря, где будешь писать свою великую книгу. Что это за место?

БРЕДЛИ. Это секрет! (Обращаясь к публике.) Время от времени я изо всех сил старался оценить достоинства его книг. И главные возражения сводились к тому, что за душой-то у него ничего не было, кроме «самолюбования». Писал он очень неряшливо. Но это самолюбование и неряшливость имели какую-то «философскую» подоплеку. Арнольд всегда пытался осветить всю сложность человеческого бытия, нарочито демонстративно, оголяя свою душу.

Картина третья
(Квартира Бредли. Бредли звонит по телефону.)

БРЕДЛИ. Можно заказать такси на вокзал Кингз Кросс? Пирсон. Район Пенроуз-корт. Уже выезжает? Благодарю вас.

(Раздается звонок в дверь.)

Черт!

(Бредли подходит к двери и впускает Присциллу. Она начинает плакать.)

Присцилла! Что стряслось? Ради бога, что с тобой?

ПРИСЦИЛЛА. Я ушла от мужа.

БРЕДЛИ. Это все Роджер, черт бы его побрал, ничего удивительного. Но вообще-то я все-таки удивлен. Да не могла ты бросить его. Ну поцапались немного. Это жара на тебя действует.

ПРИСЦИЛЛА. Пришел конец моей семейной жизни и жизни вообще. Я уже труп. Он высосал из меня все жизненные соки. Всю жизнь одни мучения и страдания.

БРЕДЛИ. Присцилла, ради бога, извини, но я уезжаю из Лондона. Прямо сейчас. Такси вот-от подъедет.

ПРИСЦИЛЛА. Ты мой брат и обязан помочь мне. Больше некому. Просто в голове не укладывается. Неужели нет предела человеческим страданиям? (Плачет.) Роджер стал просто невыносим, словно в него вселился дьявол. Он хочет лишить меня жизни. Уже пытался отравить меня.

БРЕДЛИ. Что за бред…

ПРИСЦИЛЛА. Ну как с ним жить? Он же ненавидит меня, он сводит меня с ума. Говорит, что я сумасшедшая и грозит медицинской экспертизой. Я с таким отношением смирилась. А куда деваться?

БРЕДЛИ. Деваться никуда и не надо. Роджер, конечно, отвратительный тип, эгоист, но постарайся простить ему и на этот раз. Ты не можешь уйти от него, потому что идти-то тебе некуда. У тебя даже своего угла нет.

ПРИСЦИЛЛА. Я даже аборт из-за него сделала. «Мы, - говорит, - не можем позволить себе такую роскошь, как ребенок». И осталась бесплодной.

БРЕДЛИ. Только не надо ворошить старое, прошу тебя. Я на поезд опаздываю.

ПРИСЦИЛЛА. Подорвала я тогда свое здоровье. Вообще думала, что у меня рак. Выпить найдется? Вот к алкоголю пристрастилась. Еще один повод зло на меня держать.

(Бредли достает бутылку хереса и стакан. Наливает ей. Присцилла скидывает туфли, снимает пиджак, потом юбку и устраивается на диване. Бредли в смятении.)

Пледом меня накрой, пожалуйста.

(Бредли накрывает ее пледом. Присцилла делает несколько маленьких глотков, затем с раздражением возвращает стакан.)

Только ни в коем случае не прикасайся ко мне. Ни в коем случае. Я словно прокаженная. Гнию прямо на глазах. Вот такое у меня чувство. Желание только одно: лечь и умереть. Не хочу больше жить. Он срубил мою магнолию, сад-то ведь его и дом тоже его. А жизнь он разрушил мою. Господи, как мне страшно.

БРЕДЛИ. Мои родители держали магазин письменных принадлежностей в Кройдоне. Мы с сестрой Присциллой спали прямо под прилавком. Ну, конечно, это просто фантазия, ничего подобного не могло быть, но именно эта картина все время всплывает в памяти. Просто есть люди, отверженные судьбой, вот и все. Почему Господь возлюбил Иакова и возненавидел Исайю? Ответьте мне! Возьмем к примеру Присциллу. Моя мать ненавидела Присциллу. Ну, меня она тоже терпеть не могла, ну а я ее. Так что мы квиты. Послушай, Присцилла, я уезжаю. Так что у меня оставаться никак нельзя.

ПРИСЦИЛЛА. Роджер не выносит даже моего присутствия, он сам это говорил. А я сяду напротив него, и реву, и реву целый день, оплакиваю свою несчастную судьбу. А ему хоть бы что: газетку себе почитывает.

БРЕДЛИ. Да мне просто жалко твоего Роджера!

ПРИСЦИЛЛА. Да, конечно, я подурнела…

БРЕДЛИ. Да разве в этом дело?

ПРИСЦИЛЛА. Значит, я и впрямь подурнела, да? Ах, я изо всех сил старалась, чтобы ему было дома хорошо. А когда он кричал на меня, я только прощения и просила! Я все пыталась окружить его теплом и заботой, превратить дом в картинку. И вот все пришлось бросить. Мои любимые вещи: меховое манто, драгоценности, янтарное ожерелье, всякие маленькие украшения и маленькие зверюшки, китайские вазы и зеркало в серебряной оправе. Ничего этого у меня теперь нет. Все пропало.

БРЕДЛИ. Да все в доме и на своих местах!

ПРИСЦИЛЛА. Нет, их больше нет! Потому что дома у меня больше нет. Я тебя очень, очень прошу, привези сюда мои вещи. Он ведь все изуродует со зла. Какая же я дура, взяла и сбежала. Как же я его ненавижу, прямо лютой ненавистью. Взяла бы да проткнула ему печень раскаленной докрасна спицей.

БРЕДЛИ. Присцилла, ты что!

ПРИСЦИЛЛА. Я про спицу в одном детективе вычитала. Человек умирает медленно и в страшных мучениях.

БРЕДЛИ. Прекрати немедленно!

ПРИСЦИЛЛА. Ты ничего не понимаешь, ты не понимаешь весь ужас моего положения. Неудивительно. Что ты так и не написал ни одной книги. У тебя в жизни все легко и просто. Ты понятия не имеешь о душевной боли. Мои душевные муки непереносимы. И остается только одно: рыдать и рыдать без удержу… (Потихоньку начинает закатывать истерику.)

БРЕДЛИ. Да замолчи ты! Нельзя тебе у меня оставаться!

ПРИСЦИЛЛА. Я покончу с собой, это самый лучший выход. Все будут меня жалеть и говорить: «Отмучилась, бедняжка, мучилась ведь ужасно, и слава богу, что умерла, взяла и умерла».

(Звонок в дверь.)

БРЕДЛИ. Боже мой, это таксист звонит… (Идет к двери.)

(Присцилла достает из сумочки пузырек с таблетками, высыпает на ладонь целую пригоршню, кладет в рот и глотает, запивая хересом.)

(Бредли возвращается.) Прекрати немедленно…

ПРИСЦИЛЛА (спокойно). Не переживай, я просто выпила все таблетки со снотворным.

БРЕДЛИ. Не может быть…

ПРИСЦИЛЛА. Все-все, видишь? (Демонстрирует пустой пузырек.) А теперь можешь ехать на все четыре стороны. Просто брось меня и все. Я просто забудусь и улетучусь – навсегда, это конец, конец. (Швыряет пузырек на пол и с головой накрывается пледом.)

БРЕДЛИ. О, боже мой, Присцилла! (Мечется по комнате. Берет телефонную книжку и лихорадочно листает ее.) Добилась своего – на поезд я опоздал.

(Звонок в дверь. Бредли идет к двери, открывает ее и возвращается с Френсисом.)

ФРЕНСИС. Ничего, что я зашел?

БРЕДЛИ. Ничего, ничего!

ФРЕНСИС. Что-нибудь случилось?

БРЕДЛИ. Моя сестра только что приняла лошадиную дозу снотворного. Вот она – под пледом.

(Френсис убирает плед и осматривает Присциллу. Та слегка постанывает.)

ФРЕНСИС. Помоги ей принять сидячее положение. Что она приняла? Пузырек у тебя?

БРЕДЛИ. Только что был здесь…

(Френсис с большим трудом пытается усадить Присциллу. Та стонет и отбивается.)

ФРЕНСИС. Звони в больницу, в Миддлсекс в отделение «скорой помощи». Сколько таблеток ты проглотила? И каких?

(Присцилла давится.

Звонок в дверь. Входят Арнольд и Рейчел. Они шикарно одеты и смотрятся великолепно. Прямо-таки идеальная семейная пара. Синяк под глазом у Рейчел немного портит картину. Арнольд щелкает каблуками и, клыбаясь, приветствует Бредли.)

АРНОЛЬД. Дверь была открыта, ну, мы и вошли. Решили явиться при параде, денек-то какой замечательный. Мы сами в полном порядке. А тебе желаем bon voyage и удачной работы над книгой!
ОБА (в один голос). Bon voyage и удачной работы над книгой!

БРЕДЛИ. Моя сестра Присцилла только что пыталась покончить собой.

(Оба испуганно выражают сочувствие.)

ФРЕНСИС. Где  же пузырек?

БРЕДЛИ. Сейчас найду. (Встает на четвереньки и шарит рукой.)

АРНОЛЬД. Какой пузырек? Будем искать вместе!

(Помогает Бредли.)

ФРЕНСИС.  Звони в больницу!

БРЕДЛИ. Рейчел, может, ты поможешь? Позвони в больницу в Миддлсекс в отделение «скорой помощи» и скажи…

РЕЙЧЕЛ. Хорошо, хорошо.

ПРИСЦИЛЛА. Дайте мне умереть, дайте мне умереть.

ФРЕНСИС. Поживешь еще.

(Рейчел выхватывает справочник из рук Бредли. Во время последующего эпизода ее голос едва слышен. Такое впечатление, что все говорят разом.)

АРНОЛЬД (Френсису). Мой старый добрый друг как всегда в нужном месте!

РЕЙЧЕЛ. Отделение «скорой», да, срочно.

ПРИСЦИЛЛА (как заеденная). Дайте, дайте мне умереть, только одного прошу – смерти.

РЕЙЧЕЛ. Одна женщина приняла сверхдозу снотворного.

(Входит Джулиана.)

ДЖУЛИАНА. Что такое? Папа, что случилось?

АРНОЛЬД (шарит по полу). Пузырек, пузырек.

ДЖУЛИАНА (Бредли). Кому-то плохо?

БРЕДЛИ. Да, да, моей сестре. Пузырек надо найти во что бы то ни стало.

ДЖУЛИАНА. О, господи! Какой еще пузырек?

ПРИСЦИЛЛА. Дайте мне спокойно умереть, умоляю вас.

АРНОЛЬД (найдя пузырек). Этот?

ФРЕНСИС (выходит вперед и берет у Арнольда пузырек). Бред! Нужна соленая вода.

(Бредли удаляется.)

РЕЙЧЕЛ. Ничего не слышно! (Остальным.) Да тише вы! (Кричит вслед Бредли.) Когда она их приняла?

БРЕДЛИ (за сценой). Только что.

РЕЙЧЕЛ. Только что. Да, да.

ПРИСЦИЛЛА. Бредли, не бросай меня, ладно? Поезжай и привези мои вещи…

РЕЙЧЕЛ. Пенроуз-корт, двадцать три, вы знаете. Да…

ПРИСЦИЛЛА. Кроме тебя у меня никого, не бросай меня, умоляю…

БРЕДЛИ (за сценой). Не бойся, не брошу.

РЕЙЧЕЛ. Да-да, мы все рядом.

ПРИСЦИЛЛА. Как же мне тяжело…

БРЕДЛИ (возвращается). Хватит страсти нагнетать, слышишь? Расслабься. Тебе нужен покой.

ПРИСЦИЛЛА. Вечный!

РЕЙЧЕЛ (заканчивая разговор). Да, огромное спасибо. (Френсису.) Я так вам благодарна.

ФРЕНСИС (польщенный). Не стоит, всегда рад помочь.

(Звонок в дверь.)

РЕЙЧЕЛ. «Скорая» так быстро не могла приехать.

ПРИСЦИЛЛА. Не бросай меня!

АРНОЛЬД. Я открою.

(Арнольд и Рейчел подходят к входной двери. Френсис возвращается к Присцилле. Бредли, держась за голову, выходит на авансцену.)

ДЖУЛИАНА. От души сочувствую. Бедняжка Присцилла, старость – не радость.

БРЕДЛИ (подняв брови, резко). Да, то есть нет.

(Бредли явно не в себе. Старается прибрать в комнате: складывает плед, поднимает с пола юбку и туфли Присциллы.)

ДЖУЛИАНА. Но ведь все обойдется, правда?

БРЕДЛИ. Конечно, конечно.

ДЖУЛИАНА. Бредли, я понимаю, что момент не очень подходящий, но можно вас спросить?

БРЕДЛИ (рассеянно). Что?

ДЖУЛИАНА. Мне нужна ваша помощь.

БРЕДЛИ. Боже, только этого еще не хватало!

ДЖУЛИАНА. Мне бы хотелось узнать ваше личное отношение к «Гамлету».

БРЕДЛИ. К «Гамлету»?

ДЖКЛИАНА. Ну не прямо сейчас, а, скажем, во вторник в одиннадцать у вас дома. У меня по «Гамлету» экзамен. В этой пьесе все так запутано. Как вы считаете, Гертруда была в сговоре с Клавдием, чтобы убить короля?

БРЕДЛИ. Нет.

ДЖУЛИАНА. Может, она была в любовной связи с Клавдием до убийства короля?

БРЕДЛИ. Нет.

ДЖУЛИАНА. А не кажется ли вам, что все женщины в определенном возрасте чувствуют необоримую потребность в измене мужу?

БРЕДЛИ. Нет.

(Слышится сирена «Скорой». Возвращается Рейчел. Помогает Френсису поставить Присциллу на ноги и довести ее до двери.)

ПРИСЦИЛЛА. Никто меня не любит, и никому я не нужна. Мать с отцом меня ненавидели. Они лишили меня детства и юности.

БРЕДЛИ. Боже, хоть бы все обошлось.

ПРИСЦИЛЛА (у двери, укутанная в плед). Меня не было и нет. Я ничто, пустое место… (Причитая, выходит.)

(Рейчел и Френсис помогают ей.)

БРЕДЛИ. Минуточку, минуточку, а одежда-то.

(Он поспешно сует Джулиане пиджак, юбку и туфли Присциллы. Та выходит с одеждой в руках. Во время этой суматохи входят незамеченными Арнольд и Кристина.)

(Арнольду.) Что такое? (Замечает Кристину.) Кристина, это ты?

(Кристина выглядит молодо, одета с большим вкусом.)

КРИСТИНА. Сколько воды утекло. А Бредли все тот же, ни морщин, ни седины, ну просто молодой человек…

РЕЙЧЕЛ. Френсис поехал вместе с ней, все обойдется.

КРИСТИНА. Бедняжка Присцилла. Как она постарела. Просто ей нужно побольше душевного тепла, правда, Рейчел?

(Входит Джулиана.)

А вот и твоя любимая дочка. Привет, Джулиана!

ДЖУЛИАНА. Привет!

БРЕДЛИ (в крайней растерянности). А вы что, уже успели познакомиться?

КРИСТИНА. Ну да! В дверях. Слушай, а мне нравятся твои друзья. (Указывая на Арнольда.) Я же все его книги прочла. Молодец я, правда? (Арнольду.) А когда была старшекурсницей, то написала курсовую о вашем творчестве.

АРНОЛЬД. Обязательно приходите к нам в гости.

РЕЙЧЕЛ. Непременно!

(Арнольд и Рейчел млеют.)

КРИСТИНА. С удовольствием, у меня ведь в Лондоне друзей никого, не считая его. (Указывает на Бредли.) И моего братца. Только он, к сожалению, с законом не в ладах. Приходил вчера ко мне и клянчил деньги и вот, оказывается, что он ваш общий друг. Да, мире тесен,  это уже точно.  Бредли… (Смотрит на него с симпатией, наклонив голову к плечу.) Все, все как в старые добрые времена…

АРНОЛЬД. Может, угостим Кристину хересом?

(Достает из шкафа стаканы, бутылку хереса и разливает его.)

ДЖУЛИАНА. Бредли, я пойду. Мне пора. Итак, до вторника, договорились? (Выходит.)

КРИСТИНА. Бред, ты что так разнервничался?

БРЕДЛИ (Кристине). Очень прошу тебя, уходи.

КРИСТИНА. Ну зачем ты так? Я ведь пришла, чтоб мы помирились. Я так ждала этого момента.

АРНОЛЬД. Да расслабься ты, чему быть – того не миновать…

КРИСТИНА. Вот именно. Я сама вся на нервах. Больше того, я в шоке. Тысячу раз рисовала себе картину нашей встречи, спала и видела твое лицо. Думала, в обморок упаду. И вот чудо свершилось – ты передо мной. Ну, милый, скажи что-нибудь доброе и приятное!

БРЕДЛИ. Я тебе письмо написал. Вот оно. (Передает ей письмо.)

КРИСТИНА (читает). Приятного мало. (Передает письмо Арнольду.)

АРНОЛЬД (читает). «Не желаю встречаться с тобой ни при каких обстоятельствах. Не пытайся искать со мной встречи ни из болезненного любопытства, ни из здорового интереса или по каким-то другим причинам… Развод наш окончательный, и за эти долгие годы я смог забыть тебя…»

КРИСТИНА. Не мог он меня забыть, никак не мог!

(Пробует заглянуть в письмо.)

АРНОЛЬД (трогая ее за рукав, продолжает). «Когда мы расстались, мне сразу стало легче на душе. Мне было плохо с тобой. Но поскольку твоя и моя память несомненно отягощены всякого рода неприятными эпизодами…»

КРИСТИНА. Да все было хорошо, а то стала бы я тащиться в Лондон! Не надо так нервничать!

БРЕДЛИ. Я и не нервничаю!

КРИСТИНА. Ты немного перевозбудился, правда ведь?

АРНОЛЬД (весело). Ах, Бредли, судя по письму, ты настоящий писатель! Вот послушайте.

БРЕДЛИ. Заткнись!

КРИСТИНА. Господи, сейчас меня начнет разбирать смех. Стоит немного понервничать, я сразу хихикать начинаю. Он меня рассмешил. (Указывает на Арнольда.) О, боже!

(Арнольд тихонько посмеивается над письмом Бредли. Кристина начинает хихикать. В конце концов оба разражаются громким смехом.)

РЕЙЧЕЛ (с тревогой). Извини, Бредли. А насчет Присциллы не волнуйся. Ну, Арнольд, пойдем, нам пора.

АРНОЛЬД. Я не оставлю Бредли одного. Ему нужна дружеская поддержка!

КРИСТИНА. Я присмотрю за Присциллой. О самоубийстве я все знаю. Специальный курс проходила. Поеду к ней в больницу.

БРЕДЛИ. Никуда ты не поедешь.

КРИСТИНА. Да хватит заводиться. Давай поговорим спокойно.

БРЕДЛИ. В письме все сказано.

КРИСТИНА (Арнольду). Ну скажите ему что-нибудь.

(Арнольд, улыбаясь, разводит руками. Кристина смеется. Поворачивается лицом к Бредли.)

Ладно, посмеялись и хватит. Я так рада тебя видеть. И рассчитывала на взаимность. Спала и видела твой нежный взгляд и улыбку. Может, я рехнулась? А может, переполнена счастьем. У меня душа нараспашку, я люблю всех и вся. Я просыпаюсь по утрам и восклицаю «аллилуйя»! (Поворачивается к Арнольду.) Ужасно, да? Это потому, что я свободна, я свободная женщина. Это как в философии Дзен, когда наступает момент просветления.

АРНОЛЬД. Это по моей части. О буддизме я знаю все.

КРИСТИНА (Арнольду). У меня такое чувство, что я полностью растворилась в этой философии,  Этике Добра. Особенно в этой ее части.

АРНОЛЬД. А разве есть еще какая-нибудь этика?

КРИСТИНА (считает на пальцах). Ну конечно. Этика Долга, Этика Добродетели, Этика Благосостояния. Но Этика Добра – это же новое христианство. Бога нет, нет и все, с ним покончено. От Иисуса осталось что-то наподобие Будды. И не нужно верить во всю эту библейскую чепуху. Ты просто открываешься перед Ним и все. (Указывает пальцем верх.) Он здесь, с нами. Иисус и Спаситель, и воплощение Добра. Так что просто возлюби Добро и все. Это как у Платона.

РЕЙЧЕЛ. А Платон здесь при чем?

АРНОЛЬД. Здорово сказано. А давайте продолжим беседу. Религия – это так интересно.

КРИСТИНА (Бредли). Он же смеется надо мной, над моей верой!

БРЕДЛИ. Покрасовалась собой, своими большими деньгами, ну и хватит. Я не хочу тебя видеть, пойми же наконец.

КРИСТИНА. А что зазорного в больших деньгах? С ними легче и удобнее жить. Состоятельные люди добрее, не такие нервные и вообще спокойные. Посуди сам, первым делом по возвращении я навестила тебя. Вдумайся в этот факт. Я не плаксивая девчонка, чтобы шпынять меня. Я средних лет и вполне уравновешенная женщина. И все поступки совершаю обдуманно. Там, в Иллинойсе, я много-много лет занималась психоанализом и знаю, что мне нужно. Я хочу быть счастливой. Я хочу иметь друзей и широкий круг знакомых. Хочу помогать людям. К примеру, нам с тобой. Почему бы нам не попробовать восстановить наши былые отношения, наш брак?

БРЕДЛИ. У меня от тебя голова раскалывается…

КРИСТИНА. Слушай, а ты к психоаналитику никогда не обращался?

БРЕДЛИ. К психоаналитику?

КРИСТИНА. Лежишь себе, расслабляешься и рассказываешь свою жизнь молодой симпатичной евреечке, чем не жизнь? То, что тебе надо! (Арнольду.) Вы со мной согласны?

БРЕДЛИ. Оставь в покое моих друзей!

КРИСТИНА. Да ладно тебе, они что, твоя собственность? Да ты уже ревнуешь! (Арнольду.) Всегда был ревнивцем. (Бредли.) Сколько книг ты опубликовал? Я думала, ты уже маститый автор. У меня тут в Англии приятель есть, приближенный к писательским кругам, и что-то ему твое имя не знакомо. А хорошо подружиться с самим Арнольдом Баффином, правда ведь? А ты еще служишь  налоговой инспекции?

АРНОЛЬД. Он уволился.

КРИСТИНА. А то мне с налогами надо срочно разобраться. Рассчитывала на твою помощь. (Арнольду.) И что он связался с этими налогами, лучше б мир посмотрел. Теперь понятно, что он никакой не писатель. Зато я мир посмотрела и еще посмотрю. Я всю жизнь мечтала о писательстве, даже специальный курс прошла. По развитию писательских навыков…

БРЕДЛИ (указывая на дверь). В конце концов, ты уйдешь или нет?

КРИСТИНА. Но почему ты так груб со мной, я же стала другим человеком. Неужели  ты не видишь?

БРЕДЛИ. А мне плевать.

АРНОЛЬД. Да это он на себя напускает. Бред, хватит тебе дуться и злиться!

(Бредли указывает на дверь.)

КРИСТИНА. Так и быть, уважаемый, будь по-твоему. Я-то размечталась. Думала, снова подружимся и будем брать от жизни все. Я ведь теперь женщина богатая и хочу быть счастливой. Могу даже и осчастливить. Смотрела я на тебя, Бредли Пирсон, смотрела и поняла, что счастье тебе неведомо.

БРЕДЛИ. Может, мне и не дано быть счастливым, но я не продаюсь. Иди и думай обо мне что хочешь. Я просто не выношу твоего присутствия.

КРИСТИНА. Злоба – это нехорошо, она во вред тебе же самому.

(Бредли снова указывает на дверь. Кристина криво улыбается и разводит руками. Повернувшись к Арнольду, еще раз разводит руками. Машет рукой сидящей на диване Рейчел.)

Пока! (Выходит.)

(Арнольд как завороженный идет вслед за ней, но потом возвращается.)

АРНОЛЬД. Бредли…

(Бредли угрюмо смотрит на него. Арнольд искоса смотрит на Рейчел и выбегает. Пауза. Бредли и Рейчел, тяжело дыша, смотрят друг на друга.)

РЕЙЧЕЛ (сидя на диване). Ну и сценка.

БРЕДЛИ. Злоба ужасна, она разрушает…

РЕЙЧЕЛ. Ничего она не разрушает, нормальное явление. Источник энергии.

БРЕДЛИ (поглощенный своей злобой и ненавистью). До самой печенки меня достает, я ее не то что терпеть не могу, я ее ненавижу. Но, похоже, никто этого не понимает.

РЕЙЧЕЛ. Я понимаю. Я знаю, что такое ненависть.

БРЕДЛИ. Причем только ее, больше никого. Через нее я и познал чувство ненависти, и это мне претит. Арнольд тоже здорово злит меня, но это совсем другое. Боже мой, надо взять себя  руки! Написал я тут разгромную статью о его новом романе, а вот опубликовать ее никак не решаюсь. (Достает из кармана статью.) «Арнольд Баффин в своем последнем романе преподносит поклонникам своего таланта то, чего они от него и ожидают. Все тот же привычный набор приемов и стереотипов. Герой романа, биржевой маклер сорока лет, решает стать монахом и удаляется в монастырь. Героиня романа, настоятельница монастыря, энергичная женщина, только что вернувшаяся с Востока, пытает обратить его в буддизм. Следуют очень поверхностные диалоги по сравнительной религии. Но вот один эпизод разряжает скуку. Аббат, истинный христианин, конечно же, погибает, когда ему на голову падает массивный бронзовый крест. Это что, несчастный случай? И так далее, и тому подобное». (Пропускает часть написанного.) «Господин Баффин – плодовитый писатель. Но его многословность подменяет ему воображение, которого он, увы, лишен. Настоящий писатель должен уметь набраться мужества, терпения и ждать. Ждать, пока в воображении не зародятся новые образы и слова. Судя по последнему сочинению господина Баффина, ему не удается преодолеть штампы и обновить стиль. Только гению под силу «избежать банальности». И мы должны судить об этой книге не по степени ее занимательности, а по тому, является ли она произведением искусства. И вывод, увы, напрашивается сам собой. Не является. Права на экранизацию уже, естественно, проданы!»

РЕЙЧЕЛ (заглядывая в статью). Сплошная злоба и неприязнь, не вздумай это печатать!

(Бредли поначалу комкает статью, потом расправляет ее и кладет обратно в карман.).

Все любят Арнольда, кроме тебя одного. Ты же мазохист, тебе нравится, когда он обходит тебя на повороте.

БРЕДЛИ. Никакой я не мазохист!

РЕЙЧЕЛ. А ведь он любим тебя. И Джулиана тоже. Души в тебе не чает, ты ведь нее папочка, ты совершенно другой человек. Страшно хочет увлечь тебя своей персоной. И уже сколько лет. Хорошо бы у тебя нашлось на нее время. Она словно неприкаянная, бедный ребенок.

БРЕДЛИ. Это возраст такой неприкаянный, все время в кого-то влюбляешься.  Слава богу. Я из этого возраста давно вышел.

РЕЙЧЕЛ. Неужели? А по-моему, ты готов снова влюбиться в Кристину.

БРЕДЛИ (сдержанно). Рейчел, дорогая моя, я сейчас начну кричать!

РЕЙЧЕЛ. Но ведь она женщина очень умная и интересная. Похоже, Арнольд уже по уши влюбился а нее.

БРЕДЛИ. Только не это!

РЕЙЧЕЛ. А чем он сейчас занимается? Как ты думаешь? Сидит с ней в каком-нибудь пабе. Подзаправятся там, потом отправятся к ней на квартиру и начнут задушевно беседовать о твоем несчастном браке. Уж он выжмет из нее все.

БРЕДЛИ. Боже милостивый, только не дай мне сойти с ума!

РЕЙЧЕЛ (ледяным тоном, дразня его). Арнольд разговорит кого угодно. Влезет в душу как настоящий исповедник. И она ему выложит все до мелочей, до мельчайших подробностей своей ужасной семейной жизни.

БРЕДЛИ. Если Арнольд посмеет… С Кристиной…

РЕЙЧЕЛ. Я знаю, ты убьешь его, в своем воображении. Оно-то нас и удерживает от убийства наших друзей и близких. Остынь, ты же человек тихий и застенчивый, сам знаешь. Это все твое воображение.

БРЕДЛИ. Я им живу. (Неожиданно хватает лежащий на столе новый роман Арнольда и рвет его на кусочки.)

РЕЙЧЕЛ (расшвыривая клочки бумаги). Не переживай, мне это только на пользу. Правда, когда Арнольд со своей очередной бабенкой, мне на душе легче становится, свободнее. Давай выпьем.

БРЕДЛИ. Все эти дни не просыхаю. На меня совсем не похоже. Господи, и тут еще бедняжка Присцилла, обязательно надо ей позвонить.

РЕЙЧЕЛ (наливает себе и Бредли). Бредли, да сядь ты.

(Садятся рядышком.)

БРЕДЛИ. Я думал, что ты одного моего вида не выносишь, ну после того дня… когда я пришел…

РЕЙЧЕЛ. Наоборот, ты мне стал ближе. Я всегда хотела узнать тебя получше. Только робела. Ты очень сложный человек.

БРЕДЛИ (благодарно). Ты считаешь?

РЕЙЧЕЛ. Мне кажется, ты давно не был близок с женщиной.

БРЕДЛИ. Это верно. (Выжидательная пауза.) Послушай, мне обязательно надо позвонить в больницу… (Тянется к трубке.)

(В это время телефон начинает звонить.)

Да… (Рейчел.) Это Френсис. Да, Френсис. Она чувствует себя хорошо? Опасность миновала? Слава богу. Да, я привезу ее вещи… Она составила список, и еще какой! Хорошо. Спасибо. Я скоро буду. (Кладет трубку.) Ну что, поеду я, пожалуй, навещу сестру… (Явно в растерянности и не знает, как ему быть.)

(Рейчел решительно похлопывает рукой по дивану, и он возвращается на свое место.)

РЕЙЧЕЛ. Я знала, что все обойдется. А что, если я тебя поцелую? Давно мечтаю поцеловать тебя крепко-крепко. (Целует его.) Бредли, мой милый…

БРЕДЛИ. Спасибо. Но… послушай… я же волк-одиночка…

РЕЙЧЕЛ. Ну подумаешь, поцеловала один раз! Зачем сразу забегать вперед? Думаешь, женщины в моем возрасте испытывают непреодолимое желание?..

БРЕДЛИ. Как Гертруда. Нет, не думаю.

РЕЙЧЕЛ. Кто такая Гертруда?

БРЕДЛИ. Моя старая любовь. Просто я хочу ясности в наших отношениях.

РЕЙЧЕЛ. Например, ты в меня влюбляешься. Это уже определенность.

БРЕДЛИ (спокойным тоном). Нет. Просто мне предстоит большая работа. И мне нужно уединение. Я буду писать книгу. Всю жизнь ждал подходящего момента, чтобы приступить к работе над ней.

РЕЙЧЕЛ. Да не делай ты из своей книги культа, это только мешает делу! Не надо мнить себя писателем, вроде Арнольда, просто пиши и все. Тебе, как и мне, нужно больше положительных эмоций. Возьми меня за руку для начала. Я тебя не укушу. Ведь  это так просто. Я хочу быть любимой, хочу, чтобы любил ты, и вообще, было побольше люби вокруг нас. У меня на душе так пусто, так холодно, мне необходимо движение, новые ощущения. Арнольда это не заденет, он будет только рад. Какая из меня сейчас жена, одно название. Слушай меня очень внимательно. Мне очень хорошо с тобой, ты единственный в мире человек, с кем я веду себя совершенно естественно!

БРЕДЛИ. Рад это слышать, но…

РЕЙЧЕЛ. Может, мы уже нашли ключик к счастью… Ведь так трудно быть счастливой, когда тебе за сорок, милый мой, да не смотри ты на меня так. Никаких истерик, сцен и трагедий не будет. Доверься мне и ответь взаимностью на мое чувство. А ведь это чувство – любовь.

БРЕДЛИ. Ты хочешь, чтобы наши отношения оставались в тайне? Я бы этого не хотел.

РЕЙЧЕЛ. Нет, Арнольд все узнает, да все будут в курсе, что между нами нежная дружба, но печать таинственности на ней лежать будет. Ты ведь любишь меня, ну хоть немножко?

БРЕДЛИ. Ну конечно, я всегда питал к тебе особое чувство. Как бы его лучше определить…

РЕЙЧЕЛ. Да не нужно никаких определений. Это же самое главное!

БРЕДЛИ. Рейчел, но ведь у меня впереди большая работа, я буду чувствовать себя виноватым.

РЕЙЯЕЛ (с легким смешком). Ой, да какой же ты святоша. (Снимает пиджак.)

БРЕДЛИ. Ужасно боюсь связывать себя с кем-нибудь именно сейчас, в данный момент, когда мне нужно писать книгу. Она ведь поглотит все мое существо.

РЕЙЧЕЛ. Я тобой просто восхищаюсь, ты намного серьезнее относишься к писательству, чем Арнольд. А почему ты до сих пор не писал? Да потому, что ты подавлен. В духовном смысле.

БРЕДЛИ. В смысле духовном… возможно… только…

РЕЙЧЕЛ. Тебе, как и мне, надо расширить рамки личной свободы. Мы закостенели в душе, очерствели, больше свободы, больше любви, вот книга твоя и получится. (Стягивает с Бредли галстук.) А теперь поцелуй меня, только по-настоящему.

БРЕДЛИ (целует ее). Мы должны контролировать себя. Чтобы все было в рамках приличий.

РЕЙЧЕЛ. Кто сказал, что мы выходим за рамки приличий?

БРЕДЛИ (немного отодвигаясь). А ты не назло Арнольду все это затеяла?

РЕЙЧЕЛ. Нет. Может, ты назло Кристине?

БРЕДЛИ. Не говори глупостей. Я вообще ничего не делаю, если честно.

РЕЙЧЕЛ. Ну да?

БРЕДЛИ. А может, он хочет завести роман с Кристиной?

РЕЙЧЕЛ. Не знаю я, да какое это имеет значение. Да, денек был не дай бог, когда он привел тебя, и ты оказался свидетелем… Я могла тебя возненавидеть. А случило все наоборот. Потому что я этого очень захотела. Ведь я тебя знаю уже столько лет, и у тебя особая роль в жизни, роль благородного рыцаря, бесценного и великодушного.

БРЕДЛИ. Так ты питаешь ко мне возвышенное чувство?

РЕЙЧЕЛ. Да.

(Во время последующего диалога Рейчел стягивает с Бредли пиджак и расстегивает рубашку. Потом снимает с себя кофточку.)

БРЕДЛИ. На возвышенную любовь это не похоже.

РЕЙЧЕЛ. Ты что, боишься Арнольда?

БРЕДЛИ. Боюсь.

РЕЙЧЕЛ. А зря. Не хочу, чтоб ты боялся. А то ты уже будешь не рыцарь. Нам надо почувствовать себя свободными, нам обоим. Я всегда считала тебя духовно свободным, святым и мудрым.

БРЕДЛИ. Только веду я себя совсем наоборот. Не нужно мне это, не хочу! Мы обычные немолодые мужчина и женщина.

РЕЙЯЕЛ. Я – нет. Это я точно знаю.

БРЕДЛИ. Зато я – да. И слишком мягкотелый. И ты жена моего лучшего друга. Все, ставим точку.

РЕЙЧЕЛ. Нет, не ставим. Спорить с тобой – настоящее удовольствие.

БРЕДЛИ. А чем споры кончаются, тебе известно?

РЕЙЧЕЛ. Известно.

(Сидят порознь и смотрят друг на друга.)

Картина четвертая
(Бредли на сцене один. Выходит на авансцену и обращается к публике.)

БРЕДЛИ. Получил я тут от Арнольда письмо. (Читает.) «Мой дорогой Бредли, влип я в историю и хочу поведать тебе все как на духу. Мы с Кристиной влюбились друг в друга. Я знаю, ты в романтическую любовь не веришь, но она существует, уверяю тебя. Я не перестал любить Рейчел, но существует такое простое понятие, как взаимная усталость. Наш брак лишен наполнения, он почти формален. Рейчел я никогда не брошу, об этом не может быть и речи, и Кристину терять не хочу, так что я оказался между двух огней. Буду служить двум госпожам, силы на это, слава богу, пока есть. Очень рассчитываю на твою помощь и в отношении Рейчел: надо ее подготовить к этой новости, и в отношении Кристины, она нуждается в твоем благословении на нашу связь. Будь другом, зайди к ней и скажи, что все будет хорошо. Арнольд».

(Пока Бредли читает письмо, комната постепенно освещается. Он стоит и держит в руках письмо. Входит Джулиана. В руках у нее томик «Гамлета». Бредли удивленно.)

Джулиана!

ДЖУЛИАНА. Вы оставили дверь открытой. Ну и духотища тут у вас. Вы, наверно, забыли, что мы договаривались о встрече. Сегодня вторник, а у меня скоро экзамен по «Гамлету».

БРЕДЛИ. Договаривались? Ах, да.

ДЖКЛИАНА. Как Присцилла?

БРЕДЛИ. Лучше. Скоро выпишут.

ДЖУЛИАНА. Бедняжка, рядом с вами она выглядит просто старухой. Я так рада вас видеть, мне с вами так спокойно. Все меня ужасно раздражают, все абсолютно, кроме вас. Ну так вы уделите мне время?

БРЕДЛИ. Да, да.

(Садятся за стол напротив друг друга.)

ДЖУЛИАНА. Как здорово все получается!

БРЕДЛИ. Рано радоваться.

ДЖУЛИАНА. Я буду задавать вопросы, а вы отвечать, договорились? У меня их тут целый список!

(Машет листком бумаги.)

БРЕДЛИ.  Хорошо, приступим. У меня еще куча дел.

ДЖУЛИАНА (заглядывает в список). Почему Гамлет отложил убийство Клавдия?

БРЕДЛИ. Потому что он был мечтателем, причем очень умным и добрым душой. Так что убить из-за того, что ему явился какой-то призрак, он не мог. Следующий вопрос.

ДЖУЛИАНА. А призрак был настоящим призраком?

БРЕДЛИ. Да, но Гамлет об этом не подозревал.

ДЖУЛИАНА. Но наверняка была какая-то другая причина, по которой он отложил месть Клавдию. Разве не в этом идея пьесы?

БРЕДЛИ.  Да, причина была.

ДЖУЛИАНА. И какая же?

БРЕДЛИ. Для него Клавдий и отец – одно лицо.

ДЖУЛИАНА. А, вот как. Значит, он в нерешительности, потому что любит своего отца?

БРЕДЛИ. Он ненавидит своего отца.

ДЖУЛИАНА. Но, может быть, это принудило его к убийству Клавдия?

БРЕДЛИ. Нет, в конце концов, он же своего отца не убивал.

ДЖУЛИАНА. Тогда непонятно, если Клавдий и отец – одно лицо, что ему мешает убить Клавдия?

БРЕДЛИ. Потому что ему претит чувство ненависти, которое он питает к отцу. Им овладевает чувство вины.

ДЖЛИАНА. Значит, чувство вины удерживает его от мести? Но он нигле не говорит об этом. Он исключительно самодоволен и высокомерен. Смотрите, как он ужасно обходится с Офелией.

БРЕДЛИ. По схожей причине.

ДЖУЛИАНА. То есть?

БРЕДЛИ. Для него Офелия и мать – одно лицо.

ДЖУЛИАНА. Но, по-моему. Он любил свою мать.

БРЕДЛИ. В этом-то все и дело.

ДЖУЛИАНА. Что значит «в этом все и дело»?

БРЕДЛИ. Он в бешенстве от того, что мать изменила с его отцом.

ДЖУЛИАНА. Минуточку. Минуточку, не успеваю следить за мыслью… (Делает записи.)

БРЕДЛИ. Для Гамлета Клавдий и отец – одно лицо, но на подсознательном уровне.

ДЖУЛИАНА. Но как можно изменить с собственным мужем? В этом же нет логики.

БРЕДЛИ. Подсознание и логика несовместимы.

ДЖУЛИАНА. Вы считаете, что Гамлет ревнует? Что он влюблен в свою мать?

БРЕДЛИ. Основная идея именно в этом. До боли знакомая, я бы сказал.

ДЖУЛИАНА (после паузы). А, понятно, к чему вы клоните.

БРЕДЛИ. Вот и хорошо.

ДЖУЛИАНА. Все это очень интересно. (Делает записи.) А почем Офелия не спасла Гамлета?

БРЕДЛИ. Потому что, моя милая Джулиана, чистая невинная молодая девушка не может «спасти» от надвигающегося несчастья сложного, сверхобразованного, с тонкой нервной организацией мужчину. При всем своем желании.

ДЖУЛИАНА. Ну хорошо, я невинна и молода, но я же не ставлю себя на место Офелии!

БРЕДЛИ. Само собой. Ты ставишь себя на место Гамлета, все так делают.

ДЖУЛИАНА. По-моему, все ставят себя на место главного героя.

БРЕДЛИ. Совсем необязательно. А ты могла бы поставить себя на место Макбета и короля Лира?

ДЖУЛИАНА. Да нет…

БРЕДЛИ. Или Ахилла, или Агамемнона, или Раскольникова, или Фенни Прайс, или мадам Бовари, или…

ДЖУЛИАНА. Подождите, подождите, я некоторые имена впервые слышу.

БРЕДЛИ. «Гамлет» – особое великое творение литературы, и поэтому каждый ставит себя на место главного героя.

ДЖУЛИАНА. Одну секундочку, сейчас я запишу насчет Гамлета. Он подозревает мать в измене с собственным отцом. Боже мой, ну и жарища сегодня, можно я сниму с себя кое-какие вещи? (Сбрасывает туфли, снимает куртку и остается в платьице с узкими бретельками.)

БРЕДЛИ. А если я сниму куртку, ты не будешь против? Продемонстрирую свои бретельки. (Снимает куртку и немного расстегивает рубашку; хмурится.) Конечно же, Гамлет и есть сам Шекспир.

ДЖУЛИАНА. А Шекспир был гомосексуалистом?

БРЕДЛИ. Ну конечно.

ДЖУЛИАНА. А, ясно. Гамлет влюблен в Горацио…

БРЕДЛИ. Тише, девочка. Жизнь игра, но не игрушка. Витгенштейн. Итак, если величайший гений ставит себя на место главного героя одной из своих пьес, может ли это быть случайностью?

ДЖУЛИАНА. Нет.

БРЕДЛИ. Значит, пьеса должна быть именно об этом.

ДЖУЛИАНА. О чем?

БРЕДЛИ. О самом же Шекспире. В каком сочинении он представляется нам наиболее загадочным?

ДЖУЛИАНА. В сонетах?

БРЕДЛИ. Самое трудное понять и заглянуть в душу Шекспира, когда он обращается к самому себе. Почему именно «Гамлет» самая известная из его пьес и самое знаменитое творение мировой литературы?

ДЖУЛИАНА. Я не знаю, просветите.

БРЕДЛИ. Потому что Шекспир, постигая глубины своего «я», создал свой язык, насыщенный новыми художественными приемами. Слова – это суть Гамлета, так же как и самого Шекспира.

ДЖУЛИАНА. «Слова, слова, слова».

БРЕДЛИ. Какое еще литературное сочинение цитируется так часто?

ДЖУЛИАНА. «Быть или не быть – вот в чем вопрос».

БРЕДЛИ. «С тех пор, как мне законом стало сердце».

ДЖУЛИАНА. «Какой же я холоп и негодяй».

БРЕДЛИ. «На время ты поступишься блаженством». (На лице его появляется тревожное выражение.) Пожалуй, мы перебрали.

ДЖУЛИАНА. «Какого обаянья ум погиб».

БРЕДЛИ. «Гамлет» – самая длинная и самая богатая по языку пьеса Шекспира, настоящий памятник из слов. А как легко и с видимой простотой он закладывает основы современной английской прозы…

ДЖУЛИАНА. «Какое чудо природы человек…»

БРЕДЛИ. Чистота замысла, неистощимость фантазии, глубина содержания, совершенство формы, все это вызывает восхищение, все сияет ангельской чистотой и близко к божественному прозрению! В «Гамлете» все соразмерно по самой своей сути и величественно, и роль языка в нем искупительная. «Гамлет» – это слова. Из слов соткан и образ главного героя. Он прозорлив как Иисус Христос, только Христос изрекает, а Гамлет и есть изреченное. Это и сознание, измученное сомнениями и грехами человека, освещенное ярким светом искусства, это с содранной кожей жертва бога, исполняющая танец творения. Шекспир обнажает глубины своего дара перед творцом его собственного «я», перед богом любви и искусства, перед черным Эросом, черным Принцем, перед мотыльками, превратившимися в ярком пламени в прах. Самопожертвование, чистая любовь, глубокие мысли, душевные муки и любовная страсть творят новый поэтический язык. В «Гамлете» Шекспир утверждает чистоту слов и речи – и это момент искупления, ибо речь божественная по своей сути… «Гамлет» – это пирамида из слов высотой с Вавилонскую башню.

ДЖУЛИАНА. А я исполняла роль Гамлета.

БРЕДЛИ. Что?

ДЖУЛИАНА. Я один раз играла роль Гамлета в школе, когда мне было шестнадцать лет. (Улыбается.)

(Бредли смотрит на нее без тени улыбки. Джулиана хихикает.)

БРЕДЛИ. Представление окончено.

ДЖУЛИАНА. Вы так красиво говорили, ну пожалуйста, скажите что-нибудь еще, а я запишу.

БРЕДЛИ. Это не для экзамена. Итак, ты играла Гамлета. Опиши свой костюм.

ДЖУЛИАНА. А, обычный. Все Гамлеты одеты одинаково.

БРЕДЛИ. Но я настаиваю.

ДЖУЛИАНА. Что?

БРЕДЛИ. Опиши свой костюм.

ДЖУЛИАНА. Ладно, на мне были черно трико, черные бархатные туфли с серебряными застежками, черная кожаная курточка с вырезом и белая шелковая рубашка с массивной золотой цепью и… Бредли, в чем дело?

БРЕДЛИ. Ни в чем.

ДЖУЛИАНА. Мне ужасно нравилось играть Гамлета и особенно заключительную сцену, поединок.

(Не глядя на Бредли, принимает позу, представляя себя Гамлетом.)

БРЕДЛИ (смотрит на нее). «Вот блудодей, убийца окаянный…»

ДЖУЛИАНА. Именно, именно! А вы не могли бы сказать…

БРЕДЛИ. Хватит, хватит. Как родители?

ДЖУЛИАНА. Надоели до смерти! Оба при деле. Папа пропадает целый день в библиотеке. Мама сидит целый день дома, двигает мебель и размышляет вслух. Все о грустном. Она такая умная, жаль, образования не получила.

БРЕДЛИ. Не будь такой чертовски снисходительной.

ДЖУЛИАНА. Извините, нельзя так о родителях, я понимаю, это по молодости.

БРЕДЛИ. Не оправдывайся, не оправдывайся.

ДЖУЛИАНА. Когда-нибудь я напишу длинную-предлинную статью о папиных книжках и разнесу его в пух и прах. Для его же блага.

БРЕДЛИ. Итак, ты хочешь стать писательницей.

ДЖУЛИАНА. Да, но не такой, как мой отец. И подписываться именем Джулиана Баффин я ни за что не буду!

БРЕДЛИ. Может, ктому времени ты выйдешь замуж и у тебя будет другое имя… Ладно, тебе пора.

ДЖУЛИАНА (поднимается). Все прошло прекрасно. Мы еще увидимся? Не хочу быть назойливой. Можно я вам позвоню?

БРЕДЛИ. Хорошо. А теперь иди.

ДЖУЛИАНА. А вы будете вспоминать обо мне?

БРЕДЛИ. Иди, иди. Мне некогда.

(Джулиана уходит, оставив томик «Гамлета» на столе. Бредли берет книгу и подносит ее к лицу. Потом падает на колени.)

О, господи! (Падает ничком.)

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Картина первая
(Звучит музыка. Бредли, скрестив руки на груди, с прямой спиной сидит на стуле. Он спокоен и сосредоточен. Дыхание у него ровное. Вид у него абсолютно безмятежный и счастливый-счастливый.)

БРЕДЛИ (тихим голосом). Итак, я еще жив. Молния попала прямо в меня, а мне хоть бы что. Ни отчаянию не предался, ни с ума не сошел. Наоборот, только просветлело в голове. Мысли чистые, ясные, ход их правильный. Я стал даже сильнее духом, мудрее, морально чище. Привожу свою жизнь в порядок. Забрал Присциллу из больницы и привез к себе. Привез и ее вещи, все, чем она так дорожит: манто, янтарное ожерелье, зеркало в серебряной оправе. Китайские вазы, ее маленьких зверушек. Буду как следует ухаживать за ней. Обязательно навещу Роджера, Кристину и Рейчел с Арнольдом. Я принесу с собой умиротворение и покой. Это же проще простого. В данный момент.

(Звенит звонок. Бредли идет к двери и возвращается с Кристиной.)

Кристина!

КРИСТИНА (делая защитное движение рукой). Только без истерик! Я знаю, ты не выносишь одного моего вида!

БРЕДЛИ. Да нет же, нет же, я рад тебя видеть!

КРИСТИНА (недоверчиво). Правда? Ты стал совсем другим. В чем причина?

БРЕДЛИ. Я только что от Роджера. Вот привез вещи Присциллы…

КРИСТИНА. Что-то в твоей жизни произошло: ты красивый и молодо выглядишь. Какие такие таблетки принимаешь?

БРЕДЛИ. Под названием «чистая безответная любовь». Надежды никакой, но чувство окрыляет. Оно прекрасно. Как эта ваза. (Приносит одну из ваз.) Хорошо, правда?

КРИСТИНА. Насчет вазы не уверена, но ты явно изменился к лучшему.

БРЕДЛИ. Мир так прекрасен, нужно только не думать о себе, переключить сознание на кого-то или на что-то. Красота повсеместна, она обступает тебя плотно-плотно, словно огромный рой золотых пчел. Я переполнен любовью и готов излить ее, хоть и дал обет молчания.

КРИСТИНА. Бредли!

БРЕДЛИ. Он о любви своей молчал и лишь искал в души глубинах тайных, как выразить ее словами.

КРИСТИНА. Боже мой! Ты, случаем, не рехнулся?

БРЕДЛИ. Да. То есть нет. Я достиг высшей ступени духовного просветления, абсолютной бескорыстной любви. Это состояние неописуемо, оно потрясает, ты становишься больше, чем ты есть. Реальность преобразуется, мир предстает во всей своей полноте, ты прозреваешь, и все, что ты видишь, чисто, прекрасно и залито светом. Ты счастлив, ты свободен и чист сердцем, ты любишь все и вся! Мир так богат, он так многообразен, а главное, в нем нет того, что вечно портит всю картину – тебя, твоего собственного «я», вот в чем тайна спасения. И я спасен! Ибо я люблю и люблю бескорыстно. Абсолютная любовь – от единственное средство избавиться от своего «я».

КРИСТИНА. Ты что, влюблен в Иисуса?

БРЕДЛИ. Да, да, и  него тоже!

КРИСТИНА. Мой учитель по дзен-буддизму учил меня, как избавиться от своего «я», но у меня это не получилось. Похоже, я к этому и не стремилась. Обратился бы ты лучше к психоаналитику.

БРЕДЛИ. Крис, а насчет Присциллы ты была права: это был просто крик о помощи.

КРИСТИНА. Минуточку. Ты заметил, как обратился ко мне? Ты назвал меня Крис, как в старые времена. А говорят, чудес не бывает.

БРЕДЛИ. Знаешь, когда я заехал за ее вещами, я застал Роджера со своей секретаршей. Они теперь сожительствуют.

КРИСТИНА. О, боже!

БРЕДЛИ. Наверное, она уже много лет была его любовницей. Зовут ее Маригольд, и она беременна. Но это еще что – они распивали шампанское! Неудивительно, что он хотел избавиться от Присциллы.

КРИСТИНА. Бедняжка Присцилла, она так хотела иметь ребенка. Лучше пока ей ничего не говорить. (С удовольствием перебирает вещи Присциллы.) Взгляни-ка.

БРЕДЛИ. Между прочим, я жду Френсиса.

КРИСТИНА. Ты имеешь в виду Марлоу, этого придурка и проходимца?!

БРЕДЛИ. Да перестань!

КРИСТИНА. Что нашло на тебя? Ты такой размягченный и разнеженный, как кошка с котятами. Ты получил письмо от Арнольда?

БРЕДЛИ. Да, да, конечно, я вас благословляю!

КРИСТИНА. Хорошо, хорошо, спасибо. А теперь скажи мне, что ты меня прощаешь и между нами снова мир. Когда наши отношения вдрызг испортились, я думала, что останусь циником до конца своих дней. А в Америке, знаешь, чем я занималась? Ни живописью, ни гончарным делом, ни писательством, ни дзен-буддизмом – я делала деньги. И здорово преуспела в этом, я настоящая деловая женщина. Но меня все время не покидала мысль, что жизнь не исчерпывается бизнесом, в ней есть что-то духовно возвышенное. Я спала и видела, как мы с тобой миримся, да-да, в настоящих снах. Бывало, проснусь среди ночи и представляю, как мы разлучились, как заклятые враги. О, господи! И главная причина моего возвращения в Англию – это ты. И ты знаешь, у меня такое чувство, что душа твоя открылась мне нараспашку. Ну, скажи мне что-нибудь приятное. Бред, скажи, что ты прощаешь меня, что мы помирились и снова стали настоящими преданными друзьями.

БРЕДЛИ. Да прощаю я тебя, прощаю, между нами мир, и мы снова друзья. Видишь, как это все просто.

КРИСТИНА. Какой же ты сейчас красивый, словно святой, черт побери. Так ведь мы были связаны церковным браком, клялись на алтаре и вообще. Замечательный ты человек, Бредли Пирсон. Пусть наши души навсегда открываются друг для друга.

БРЕДЛИ. Крис, милая, я…

КРИСТИНА. Ну поцелуй же меня в знак окончательного примирения.

(Они целуются. Входит Присцилла. На ней пеньюар. Неожиданно разражается рыданиями. Кристина подходит к Присцилле и целует ее.)

Присцилла, милая, а тебе явно лучше. Я так рада.

БРЕДЛИ. Посмотри, что я тебе привез…

ПРИСЦИЛЛА. Ой, мое манто.

БРЕДЛИ. И все, что ты просила.

ПРИСЦИЛЛА. Мои фарфоровые вазы, мое в серебряной оправе зеркало. Мои зверюшки.

(Раздается звонок в дверь.)

Мое янтарное ожерелье, мои жемчуга.

(Входит Френсис.)

БРЕДЛИ. Френсис!

ПРИСЦИЛЛА. Мои уточки!

БРЕДЛИ. Присцилла, пришел твой друг-доктор. Крис, будь с ним помягче, он ведь такой хороший. Правда, Присцилла? Парень что надо, а?

ПРИСЦИЛЛА (обнимая Френсиса). Ну конечно, конечно!

БРЕДЛИ. Крис, ну скажи что-нибудь хорошее, ты ведь это умеешь, ведь он твой брат, мой друг. Я провозглашаю эпоху всеобщего братства!

КРИСТИНА. Бредли тронулся, он стал святым!

ФРЕНСИС. Крис, милая моя, не держи на меня зла…

КРИСТИНА (приветливо). Так и быть. Ну, негодник, подойди ко мне!

(Пожимают друг другу руки.)

БРЕДЛИ. Как все здорово получилось. Вот, Присцилла, мы все друзья. Это дело надо отметить. Выпиши ему чек, Крис, выпиши ему чек! Он же без гроша в кармане! (В состоянии эйфории достает бутылку хереса и наливает всем.)

КРИСТИНА (смеется). Ну ладно, ладно! (Достает чековую книжку.)

ФРЕНСИС (вперев взгляд в книжку). А пять сотен выписать можешь?

(Входит Рейчел. С удивленным видом следит за происходящим.)

БРЕДЛИ. Рейчел, милая, как здорово, что ты пришла. У нас тут банкет, банкет в честь Присциллы!

РЕЙЧЕЛ. Присцилла! Ты выглядишь просто замечательно. Какое красивое манто!

ПРИСЦИЛЛА. Это чернобурка. Смотри, с монограммой!

РЕЙЧЕЛ (дружелюбным тоном). Привет, Кристина.

КРИСТИНА (виновато). Привет, Рейчел.

БРЕДЛИ. Рейчел, передай Арнольду, что я скоро перечитаю все его книжки. Без всякой предвзятости!

РЕЙЧЕЛ. Бредли что, пьяный?

КРИСТИНА. Нет, но просто стал хорошим, всем бы нам так1

БРЕДЛИ. Выпьем за Присциллу! Здоровья ей и счастья!

ВСЕ ПРИСУТСТВУЮЩИЕ. За Присциллу. За ее здоровье и счастье!

ФРЕНСИС (разыгрывая из себя клоуна, нацепляет серьги и надевает шляпу). Бредли, спой что-нибудь, а? Крис, помнишь, как Бред пел для нас?

КРИСТИНА. Да, еще как. Ну, Бредли, спой нам.

БРЕДЛИ.

«Мы хором дружно запоем,

Как к смерти был приговорен

Великий Том, наш мудрый Том.

Колокола звонят о том

Бим-бом, бим-бом,

Что к эшафоту идет Том,

Великий мудрый Том».

(Поначалу Бредли поет один, потом начинает дирижировать, приглашая всех присоединиться к пению. Хор звучит нестройно, и все смеются. Под звуки нестройного пения свет на сцене постепенно гаснет. Бредли стоит один, обхватив голову руками. Весь ужас положения наконец доходит до него. Свет на сцене зажигается снова, звучит музыка.)

Картина вторая
(Входит Джулиана.)

ДЖУЛИАНА. Я забыла книгу.

БРЕДЛИ (подает ей книгу; пауза). Я сейчас уезжаю. Так что давай прощаться.

ДЖУЛИАНА. Я… Я не все сказала в прошлый раз. (Кладет книгу.)

БРЕДЛИ (резко). Извини. Я уезжаю за город. На некоторое время. А за Присциллой присмотрит Френсис.

ДЖУЛИАНА. Жаль, что вы уезжаете. Большое вам спасибо за все.

БРЕДЛИ. Приятно слышать. А сейчас мне пора на поезд. Как бы не опоздать. (Смотрит на часы.) Не смею тебя задерживать. (Направляется к телефону.)

ДЖУЛИАНА. Не сердитесь на меня.

БРЕДЛИ. А я и не сержусь.

ДЖУЛИАНА (расстроенная, чуть не плача). Нет, сердитесь. Вы такой холодный, такой резкий. Я просто хотела увидеть вас. Вы же знаете мое трепетное отношение к вам.

БРЕДЛИ. Спасибо, что зашла. К сожалению, время не терпит. Я не должен встречаться с тобой, да я… я этого и не хочу.

ДЖУЛИАНА. Но почему? Должна же быть причина? (Пауза.) И я догадываюсь, в чем она.

БРЕДЛИ (беря в руки томик «Гамлета»). Книгу не забудь.

ДЖУЛИАНА. Ваше отношение ко мне с прошлого раза резко изменилось.

БРЕДЛИ. Если ты хочешь потешить свое самолюбие разбором моих переживаний, то зря стараешься.

ДЖУЛИАНА. Да все ваши переживания на виду.

БРЕДЛИ. Ты пришла, чтобы растеребить мои чувства?

ДЖУЛИАНА. Чтобы внести ясность в наши отношения. Может, все-таки поговорим?

БРЕДЛИ. Ну уж нет. Не о чем нам говорить.

ДЖУЛИАНА. Меня ведь это тоже касается. Вы меня расстроили, я вся в растрепанных чувствах. Мы же оказались в одинаково трудном положении.

БРЕДЛИ. Ничего подобного. В трудном положении оказался один я. А ты себе все просто накрутила.

ДЖУЛИАНА. Ничего я себе не накручивала. Вы просто играете на моих чувствах. Вам безразлично, что у меня на душе?

БРЕДЛИ (с горькой ухмылкой). Милая моя Джулиана, мне это абсолютно все равно! Все твои чувства выдумка. Так вот иди и иди, будь умницей. Мне надо такси заказать.

ДЖУЛИАНА. Никаких такси.

(Смотрят друг на друга.)

БРЕДЛИ. Это уже выходит за рамки приличий.

ДЖУЛИАНА. Вы мне нанесли душевную травму, я же страдаю. Неужели вы не видите?

БРЕДЛИ. Страдаешь? Ты-то?

ДЖУЛИАНА. Вы заняты собой. Ладно, я тоже занята собой. Но вы же первый начали. Дело зашло далеко, и на полдороге мы уже остановиться не можем.

БРЕДЛИ. Конечно, в мыслях я могу представить, что влюблен в тебя, но это не мешает мне считать тебя очень глупой девчонкой. Интимные отношения – не игрушка, так что выкинь все из головы и давай поставим на этом точку.

ДЖУЛИАНА. Но не надо так, ну поговорите со мной, очень вас прошу. Разве вам не хочется излить свое чувство? Ведь чувство это называется любовью.

БРЕДЛИ. Нет. В воображении – да. Но это только в мире фантазий. Что ты хочешь от меня? Чтоб я воспевал твои глазки?

ДЖУЛИАНА. А что, выразить любовь – это значит с ней покончить? Да? Да?

БРЕДЛИ. Нет. Но и выразить ее уже нельзя, словарь весь исчерпан.

ДЖУЛИАНА. Ваша речь – сплошной монолог, как будто меня и нет.

БРЕДЛИ. А тебя и нет.

ДЖУЛИАНА. Значит, что у меня на душе, вы знать не желаете?

БРЕДЛИ. А что тут знать. Выставляешь давно немолодого человека на посмешище. И довольна.

ДЖУЛИАНА. А сколько вам лет?

БРЕДЛИ (после секундного колебания). Сорок два года.

ДЖУЛИАНА (немного не в себе). А, сорок два, ну, не такой уж это и солидный возраст. Не надо быть таким колючим. (Протягивает ему руку.)

БРЕДЛИ. Может, я и дурак дураком, но тебе быть стервой вовсе не пристало.

ДЖУЛИАНА. Тогда в монастырь, и чем быстрее, тем лучше.

БРЕДЛИ (указывая на дверь). Скатертью дорога!!! (Направляется к телефону.)

ДЖУЛИАНА. А ведь я готова ответить взаимностью на вашу любовь.

БРЕДЛИ (не поднимая трубки). Ни к чему это.

ДЖУЛИАНА. Я вас люблю, сколько себя помню. Ваши визиты к отцу – это было настоящее счастье. Я ведь могла вести с вами умные беседы, вы открывали для меня мир. Я преклонялась перед вами, я вами восхищалась с самого детства. Когда я была совсем ребенком, я уже мечтала выйти за вас замуж. Вы помните? Я ведь вам об этом говорила. Не помните, ну и ладно! Вы же мой единственный идеал мужчины. Другого у меня никогда и не было. И это не детская прихоть, это истинное глубокое чувство. И до последнего времени я не пыталась выразить его одним словом, но теперь я взрослая и знаю этому чувству название – это любовь. И она уже зрелая. Мне очень хочется узнать вас лучше и ближе, я ведь уже женщина. Для чего я затеяла этот разговор о «Гамлете»? Конечно, «Гамлет» сам по себе безумно интересен, но меня больше волновало ваше внимание ко мне, ваша симпатия, я нуждалась в вашем обществе. Я просто с ума сходила, как мне хотелось прильнуть к вам, поцеловать вас, но у меня не хватало смелости. И сколько лет подряд. Я ццеликом в вашей власти – я люблю вас, люблю.

БРЕДЛИ. Не хочется обвинять тебя в неискренности, но у тебя нет ни малейшего понятия, что ты несешь! Не прикасайся ко мне!

(Джулиана подходит к Бредли. Тот делает несколько шагов назад. Хватает его за рукав. Бредли отнимает ее руку. Стоят и смотрят друг на друга в упор. Затем он медленно протягивает руки, и они обнимаются. Глаза у них закрыты. Затем Бредли отталкивает ее.)

Чертенок ты этакий.

ДЖУЛИАНА. Я люблю вас.

БРЕДЛИ. Не мели чепуху.

ДЖУЛИАНА. Разве она для нас недоступна? Или вы отвергаете ее?

БРЕДЛИ. И то и другое. Ах, Джулиана, как бы я хотел вырвать это чувство с корнем. Раз и навсегда. Не надо заходить так далеко. Ты моложе, чем ты думаешь, а я старше, чем ты думаешь.

ДЖУЛИАНА. Я же по уши влюблена в вас. Я с прошлого раза никак не могу прийти в себя, меня всю трясет. Я сегодня не могла не прийти. В душе я спокойна, а тело все дрожит. Чувствую себя архангелом. Ну поцелуй меня, ну прошу тебя.

(Целуются, но не крепко.)

О, господи, давай присядем.

(Садятся на диван.)

Ничем предосудительным мы не занимаемся. (Начинает расстегивать на нем рубашку.)

БРЕДЛИ (убирает ее руку; он не в себе). Нам нельзя быть вместе, мы не должны видеться…

ДЖУЛИАНА. А мне так хочется прильнуть к тебе, это такое блаженство. И честь. (Нежно гладит его по лицу.)

БРЕДЛИ. Ты сумасшедшая.

ДЖУЛИАНА. Милый, не бойся меня. Просто мы будем сближаться осторожно и медленно. Будем вести откровенные разговоры и смотреть, смотреть друг на друга до бесконечности…

БРЕДЛИ. Ладно, поговорим, в самый-самый последний раз.

ДЖУЛИАНА. И чем дольше продлится наш разговор, тем глубже мы будем постигать друг друга. Глубже и глубже…

БРЕДЛИ (в панике). Не надо себя так настраивать. Не нужно себя связывать, не нужно привязывать себя ко мне, не надо произносить этих слов, особенно «любовь».

ДЖУЛИАНА. Не глупи…

БРЕДЛИ. Я в ужасе.

ДЖУЛИАНА. А мне хоть бы что. Я такой отчаянной еще никогда не была. Родителям я ни слова не говорила, само собой. Но теперь, когда я уверена в себе, могу им все выложить.

БРЕДЛИ. Что? Что ты им скажешь?

ДЖУЛИАНА. Что люблю тебя и хочу выйти за тебя замуж.

БРЕДЛИ. Это невозможно, это самообман, это детская мечта…

ДЖУЛИАНА. Это правда, правда самая что ни на есть.

БРЕДЛИ. Я слишком стар.

ДЖУЛИАНА. А сколько девчонок предпочитают мужчин в возрасте? Думаешь, просто покрутить любовь и сделать ручкой?

БРЕДЛИ. Ни в коем случае!

ДЖУЛИАНА. Настоящая любовь – это судьба.

БРЕДЛИ. Да, знаю, только, только не говори ничего родителям.

ДЖУЛИАНА. Думаешь, им эта новость не понравится?

Картина третья
(Квартира Бредли. Дом Арнольда.

Бредли и Арнольд говорят друг с другом по телефону. Рейчел стоит рядом с Арнольдом и слушает разговор по параллельному аппарату.)

Арнольд. Бредли, ты слишком долго витаешь в облаках. Спустись на землю. Тебе ж под шестьдесят, а Джулиане двадцать. Она сказала, что ты сообщил ей свой возраст, и она восприняла это спокойно, но я надеюсь, что ты не собираешься соблазнить сентиментального ребенка, польщенного твоим ухаживанием.

БРЕДЛИ. Она не ребенок!

РЕЙЧЕЛ. Нет, ребенок!

БРЕДЛИ. Я просил ее ничего не говорить вам о наших отношениях.

АРНОЛЬД. То есть просил скрыть все от родителей?

РЕЙЧЕЛ. По-моему, он влюблен в Кристину, но подсознательно переносит свое чувство на Джулиану.

АРНОЛЬД. Может, ты влюблен в Кристину?

БРЕДЛИ. Нет! Да ну ее ко всем шутам! Между прочим, спасибо за письмо!

АРНОЛЬД. Ладно. Тебе нравится Джулиана. Ну втюрился ты в нее, так держи свои эмоции при себе, зачем же приставать к ней и портить ей нервы.

БРЕДЛИ. Я к ней не пристаю и на нервы ей не действую.

АРНОЛЬД. Она все утро была сама не своя.

БРЕДЛИ. Это вы довели ее. Похоже, вы и понятия не имеете, что такое влюбиться по-настоящему. А ведь ты в своих дурацких романах ни разу не описал это чувство!

АРНОЛЬД. Да не любовь это. Только похоть и разврат. Не любит она тебя.

РЕЙЧЕЛ (выхватывает у него трубку). Ты спал с ней, говори честно!

АРНОЛЬД. Да бог с тобой, он же все-таки порядочный человек.

БРЕДЛИ. Конечно же, нет. Только не надо злиться, прошу вас. Хорошо,  я оставлю ее в покое, она свободна, но не видеться с ней мне будет тяжело.

АРНОЛЬД. Твоя назойливость приведет ее к душевному срыву. Вот чего ты добиваешься, а я ни под каким видом этого не допущу. Надеюсь, в тебе хватит порядочности уехать из Лондона немедленно!

БРЕДЛИ. Да ну что ты. Я из Лондона никуда.

АРНОЛЬД. И что ты намереваешься делать дальше?

БРЕДЛИ. Остаться в Лондоне, иногда видеться и общаться с Джулианой, мы ведь любим друг друга…

АРНОЛЬД. Бредли! Я приму все меры, чтобы прекратить вашу связь.

БРЕДЛИ. Но почему ты так раздражен, я ведь не сделал ничего предосудительного.

РЕЙЧЕЛ (беря трубку). Нет, сделал. Ты заморочил ей голову. И еще как заморочил!

БРЕДЛИ. Рейчел1..

РЕЙЧЕЛ (мягко). Ты совершил непростительный поступок. Я его тебе не прощу никогда. (Уходит.)

АРНОЛЬД (продолжает по телефону). Между прочим, в письме я просил тебя об одном одолжении, только ты пока никаких шагов не предпринимай.

БРЕДЛИ. Я и не собирался.

АРНОЛЬД. Мужчин в твоем возрасте частенько тянет на молоденьких девушек, как говорится, седина в бороду. Я увезу Джулиану, а куда, сообщать тебе не буду. Пусть отсидится в укромном месте, пока ты не придешь в себя.

(В квартиру Бредли входит Джулиана.)

БРЕДЛИ. А, спрятать ее в укромном месте… подальше от меня… о, господи!

АРНОЛЬД. Алло… алло…

(Бредли кладет трубку и обнимает Джулиану.)

ДЖУЛИАНА. Ах, Бредли, что же нам теперь делать?

БРЕДЛИ (настроение у него портится). Понятия не имею. (Указывает на ее чемодан.) А это что такое?

ДЖУЛИАНА. Я ушла из дома, это был такой кошмар.

БРЕДЛИ. Не очень-то ты их обрадовала, мягко говоря.

ДЖУЛИАНА. Я была сущей идиоткой. Я им рассказала все-все, да еще таким торжественным тоном. Отец прямо на стенку полез, он взбесился, даже шлепнул меня пару раз…

БРЕДЛИ. Мой бедный ребенок…

ДЖУЛИАНА. Я завалилась на кровать и ревела, ревела. Потом они сказали, что звонили тебе и уговорили уехать. А наши отношения это так, чепуха, мимолетное увлечение.

БРЕДЛИ. Все вранье.

ДЖУЛИАНА. Да я и сама понимала, и на словах согласилась с ними. И вдруг отец закатил такой скандал, что бедная мамочка закричала не своим голосом и разрыдалась. Вот уж не думала, что состоятельные и образованные люди нашего круга способны на такое!

БРЕДЛИ. Что значит молодо-зелено! И все-таки худой мир лучше доброй ссоры.

ДЖУЛИАНА. Утром все было тишь и благодать, я уверила их, что все позади, что я одумалась, а сама раз через черный ход и к тебе.

БРЕДЛИ. Ну, героиня моя милая, что дальше-то делать? Они скоро до нас доберутся.

ДЖУЛИАНА. Давай сбежим.

БРЕДЛИ. Но куда?

ДЖУЛИАНА. Ну хоть в какую-нибудь гостиницу.

БРЕДЛИ. Да какая там гостиница, некуда нам податься. Дошло! Есть, есть куда! Поедем в мой домик на берегу моря. Место укромное. (Звонит по телефону.) Пожалуйста, такси до вокзала Кингз Кросс. Пирсон. Пенроуз-корт. Уже выезжает? Спасибо.

(Входит Присцилла, по дорожному одетая, с дамской сумочкой и манто в руках.)

ПРИСЦИЛЛА. Джулиана, Бредли, привет. Вот решила вернуться к Роджеру. Ты был абсолютно прав. Мы должны простить друг друга и помириться. Сделай одолжение, распорядись насчет моих вещей. Хорошо?

(Бредли берет чемодан и препровождает Джулиану в соседнюю комнату. Затем возвращается.)

БРЕДЛИ. Вернуться ты не можешь, это абсолютно исключено!

ПРИСЦИЛЛА. Но почему?

БРЕДЛИ (на грани срыва, чуть не крича). Да потому, что Роджер много лет назад завел себе любовницу, и она живет теперь у него. Это их дом, как ты можешь вернуться?! О, господи, совсем я тебя забросил, понадеялся на Френсиса. Так что они живут вместе открыто, зовут любовницу Мариголд, и она беременна.

ПРИСЦИЛЛА (садится, говорит, растягивая слова). Значит, беременна. Ты говоришь, дом теперь перешел в их полную собственность и мне там делать нечего. Так?

БРЕДЛИ. Именно так!

ПРИСЦИЛЛА. Ты виделся с ними?

БРЕДЛИ. Да. Она молодая и красивая. Они  любят друг друга и на седьмом небе от счастья…

ПРИСЦИЛЛА. А я-то думала, он там один-одинешенек, пытается что-то состряпать, скучает по мне, хочет меня видеть и жалеет, что он был так груб со мной…

БРЕДЛИ. Да ни о чем он не жалеет! Дуют шампанское и орут песни во все горло! Поздно возвращаться, слишком поздно!

(Раздается звонок в дверь. Джулиана выглядывает из комнаты.)

ДЖУЛИАНА. Ну, как Присцилла? Хорошо себя чувствует?

БРЕДЛИ. Прекрасно.

(Джулиана выходит.)

ПРИСЦИЛЛА. Ты на их стороне. Все на их стороне. Сам Господь Бог на их стороне. И ты про меня совсем забыл.

(Входит Френсис.)

БРЕДЛИ. Слава богу, наконец-то появился. Френсис поживет здесь и присмотрит за тобой. А я уезжаю. Я позвоню. (Бросается к своим чемоданам.)

ПРИСЦИЛЛА. Не уезжай, не бросай меня!

ФРЕНСИС. А как насчет денег? Я пустой.

БРЕДЛИ. Получишь чек. (выписывает чек и подает Френсису; обращаясь к Присцилле). Френсис рядом, так что все обойдется.

(Раздается звонок в дверь.)

ФРЕНСИС (как полоумный, размахивая чеком). Подписать, подписать надо! Быстрей, быстрей.

ДЖУЛИАНА (ходя). Такси подъехало.

(Бредли расписывается на чеке.)

ПРИСЦИЛЛА. Бредли, постой…

БРЕДЛИ. Я уезжаю.

ПРИСЦИЛЛА. Не уезжай, не бросай меня! Я покончу с собой!

(Бредли, схватив чемоданы, опрометью выбегает из комнаты. Френсис с вожделением смотрит на чек, потом достает бутылку хереса и наполняет два стакана. Присцилла плачет. Он садится, обнимает ее одной рукой, другой протягивает стакан. Присцилла отталкивает его руку; тише.)

Я покончу с собой.

ФРЕНСИС. Выбрось се из головы. Мир ужасен. Мир стар, жесток и груб. Мне в нем тоже неуютно. Сплошные слезы, океан слез. Что нам остается? Только выпить за здоровье друг друга. Поехали!

(Пьют херес.)

Картина четвертая
(Гостиная в домике Бредли. Через ее большие окна струится яркий солнечный свет. Великолепный летний день. Все на сцене радует глаз. Из-за сцены доносится пение Бредли. Ходит Джулиана, за ней Бредли. В руках у него полотенца, камешки, ракушки, деревяшки. В руках у Джулианы овечий череп. Они выглядят настоящими курортниками. Бредли в шортах, Джулиана в купальнике и цветастом халатике. Они плавали в море и бродили по берегу. Джулиана держит череп на вытянутых руках.)

БРЕДЛИ. Memento mori.

ДЖУЛИАНА. Что? Это ведь овечий череп, да? Смотри, какой гладкий и блестящий, как слоновая кость. Море превратило его в произведение искусства.

БРЕДЛИ. Это символ смерти и очень-очень красивый.

(Несмотря на грустный тон, лицо Бредли так и сияет от счастья. Джулиана раскладывает камешки.)

ДЖУЛИАНА. Не надо о грустном, лучше вспомни, как мы плавали, просто райское блаженство.

БРЕДЛИ. А мы в этом раю ангелы, не святые, просто ангелы.

ДЖУЛИАНА. Слышно, как море шумит. Послушай.

(Ничего не слышно.)

БРЕДЛИ. Ничего не слышно, полный штиль. Вот когда ветер задует, будет слышно.

ДЖУЛИАНА. Как вчера вечером. Помнишь? Вместе слушали.

БРЕДЛИ. Еще как слушали!

ДЖУЛИАНА. Сегодняшний день – самый счастливый в моей жизни. Такой долгий и такой прекрасный. А за Присциллу не переживай. Мы ее к себе заберем. Будет жить у нас.

БРЕДЛИ. Да негде нам жить. Нет у нас дома. Так же, как и будущего. Я не красуюсь, ты не думай. Просто кто живет одним днем – тот живет вечно.

ДЖУЛИАНА. А я верю в наше будущее. Вот серого хлеба купила, зубную пасту, кастрюлю, топорик – полешек нарубить.

БРЕДЛИ. Здорово. Только верующие люди считают, что эти самые полешки – высохшие ветви деревьев, которым Бог, сотворив Землю, засадил ее ими еще за четыре тысячи лет до нашей эры. Чтобы подарить людям иллюзию прошлого.

ДЖУЛИАНА. Да хватит тебе…

БРЕДЛИ. А мы с тобой подпали под иллюзию будущего.

ДЖУЛИАНА. Да чепуха все это, не верю я тебе!

БРЕДЛИ. А кто мы с тобой на самом деле – мы словами выразить не в состоянии. Таких слов просто нет.

ДЖУЛИАНА. У меня есть. Мы свободны, ты не женат, я не замужем. Вот и выйду замуж за тебя! Разве счастье нам не улыбается?! А ты напишешь великую книгу. Вот они, тои рукописи! (Демонстрирует их.)

БРЕДЛИ. Ты такая чистая, такая невинная…

ДЖУЛИАНА. Ну что ты меня мучаешь, говоришь все невпопад.

БРЕДЛИ. Наверное, чтобы немного поволноваться, чтобы сердце защемило, а иначе как я тебя узнаю ближе. А ведь я чувствую, что мы уже одно целое, я – это ты, я переродился.

ДЖУЛИАНА. Да только сошлись.

БРЕДЛИ. Да мы сошлись тыщу лет назад.

ДЖУЛИАНА. Значит, нам будет хорошо.

БРЕДЛИ. Милая моя, я в твоей любви нисколько не сомневаюсь. Я так тебе благодарен, что готов встать на колени.

(Встает на колени и целует край халатика. Джулиана заставляет его встать.)

Чудо свело нас, чудо и разведет. Недолго нам быть вместе. Все пойдет прахом.

ДЖУЛИАНА. Ты просто заговариваешься, ты боишься счастья.

БРЕДЛИ. Это верно. Но еще больше я боюсь божьей кары.

ДЖУЛИАНА. Смотри, как я разложила ракушки и камушки, а рядом с ними положила эту смешную деревяшку. Красиво, правда? В этом что-то есть.

БРЕДЛИ. Присцилла так держалась за свое манто и янтарное ожерелье и тоже считала, что в этой привязанности что-то есть.

ДЖУЛИАНА. Мы будем ухаживать за ней, и ей будет хорошо. Милый, не отвергай счастья. Буду внушать тебе мысли о счастье до победного.

БРЕДЛИ. Вряд ли у тебя что-нибудь получится. Боюсь, что мой поезд ушел.

ДЖУЛИАНА. Я знаю, почему ты такой расстроенный. Из-за прошлой ночи. И сегодня днем не получилось.

БРЕДЛИ. Да, именно. Не получилось – не то слово. Я просто опозорился.

ДЖУЛИАНА. Да перестань. Ты меня так крепко обнимал, что я была на седьмом небе от счастья, у меня такого еще никогда в жизни не было.

БРЕДЛИ. Это все равно что лишиться писательского дара. Бог покинул нас. Покинул, покинул.

ДЖУЛИАНА. Он вернется, а писать ты будешь, обязательно будешь. Сердце мое, не огорчайся, все обойдется.

БРЕДЛИ. Боже мой, как же я люблю тебя. Но проку от меня никакого. Я слишком стар. Немного старше, чем ты думаешь.

ДЖУЛИАНА. Чепуха, посмотри на себя в зеркало, ты молод и хорош собой. Ну, Бредли Пирсон, ты женишься на мне или нет?

БРЕДЛИ. Джулиана…

ДЖУЛИАНА. Так да или нет?

БРЕДЛИ. Ты просто сумасшедшая! Я же твой раб, и любое слово твое – для меня закон.

ДЖУЛИАНА. Ну вот, дело это решенное и хватит надоедать мне своим возрастом!

БРЕДЛИ. «Как в зеркало, глядясь в твои черты, я самому себе кажусь моложе. Мне молодое сердце даришь ты, и я тебе свое вручаю тоже».

ДЖУЛИАНА. Это что, цитата?

БРЕДЛИ. Так, к слову пришлось.

(Оба молчат. Пауза. Обнимаются. Сцена освещена меньше. Время сумерек. Говорят тихо, как зачарованные.)

ДЖУЛИАНА. А ведь лето в самом разгаре. Может, погуляем по берегу?

БРЕДЛИ. Сон в летнюю ночь, нет уж, моя госпожа, давай побудем дома.

ДЖУЛИАНА. А мы действительно как дома, правда?

БРЕДЛИ. Да. А если задержимся здесь хоть ненадолго, то будем вместе до конца дней. Возможно. (Пауза.) Смотри, вечерняя звезда на небе.

ДЖУЛИАНА. Мы сейчас с тобой в огромном волшебном дворце высотой до самых звезд, до самых галактик, до самых…

БРЕДЛИ. Опасное это место, волшебные дворцы.

ДЖУЛИАНА. Ты думаешь, они обречены на исчезновение? Но мы сами заколдованные и волшебные. Мы чудо.

БРЕДЛИ. Спасибо тебе за подаренные дни и часы. Время, проведенное с тобой, часть моего «я» и уже до конца моих дней.

ДЖУЛИАНА. Спой что-нибудь.  Компании ты пел, но вот лично для меня ни разу.

БРЕДЛИ (напевает).

«Отец твой спит на дне морском,

Он тиною затянут,

И станет плоть его песком,

Кораллом кости станут.

Он не исчезнет, будет он

Лишь в дивной форме воплощен.

Чу! Слышен похоронный звон!»

(Пауза. На сцене становится еще немного темнее.)

ДЖУЛИАНА. Спасибо. Хорошо спел. (Встает и направляется в спальню.) Приходи скорей.

БРЕДЛИ. Хорошо. (Оставшись один, направляется к столу с разложенными рукописями, берет одну из них.) Ну, конечно. Любовь – это открытие уже заложенного в душе. Искусство – это тоже открытие уже известного, но только оно способно запечатлеть пляску атомов и танец галактик. Я-то все считал, что мое долготерпение никогда не будет вознаграждено. И вдруг любовь породила вдохновение, а вдохновение – любовь. Я ждал этого момента, как звездочет встречи двух звезд.

(Встает, воздев руки в молитвенном экстазе, потом начинает вышагивать по комнате, не находя себе места. На лице его радость и испуг. Наконец, направляется в спальню. Звонит телефон. Бредли подскакивает к нему и снимает трубку. Тихим голосом на протяжении всего эпизода.)

Алло. Да, это я. Кто говорит?.. Френсис! Как ты узнал, где я?.. Что? Что случилось? Что там такое?.. Что? Насчет Присциллы?.. О, боже, не может быть. Что? Таблетки снотворного?.. Но этого не может быть, очередная ложная тревога, не может она умереть… О, господи, это я во всем виноват. Ладно, хватит причитать. Скажи, откуда ты узнал, где я?.. Понятно. А Арнольд знает?.. Кроме тебя никто? Так вот, помолчи немного и дай мне подумать. (Прикрывает трубку рукой, заглядывает в спальню – тишина. Отнимает руку.)

Слушай, держи язык за зубами, никому ни слова, где я… нет, не могу приехать… Да, да, она моя сестра, но пока не могу. Но обязательно скоро буду. И мое местонахождение ты узнал совершенно случайно. Ты мне не звонил, понял? Похороны организует Роджер. Делай все так, как будто ты ничего обо мне не знаешь!.. Ну почему ты оставил ее одну?.. Ладно, перестань, делай все, как я сказал. Ей уже ничем не поможешь. Ее уже больше нет.

(Кладет трубку и стонет, обхватив голову руками.

Спустя некоторое время из спальни появляется Джулиана. На ней костюм Гамлета: черное трико, черная бархатная курточка, золотая цепь, белая рубашка и тому подобное. Встает в театральную позу, держа на вытянутой руке овечий череп. Бредли медленно поднимает голову и смотрит на нее.)

ДЖУЛИАНА. Бедный Йорик!

БРЕДЛИ. К чему все это?

ДЖУЛИАНА. Догадайся сам. Разве я не похожа на принца датского? Да не смотри на меня так. Что-нибудь случилось?

БРЕДЛИ. Нет, ничего.

ДЖУЛИАНА. Нарочно захватила этот костюм. Чтоб тебя порадовать. Я начинаю нервничать. Что-нибудь случилось?

БРЕДЛИ. Ничего не случилось.

ДЖУЛИАНА. Я сейчас переоденусь, только не сердись…

БРЕДЛИ (поднимаясь с места). А я и не сержусь.

ДЖУЛИАНА (испуганно). Бредли, милый…

БРЕДЛИ. Ах, Джулиана… (Набрасывается на нее, пытаясь стащить курточку, но путается в золотой цепи.)

ДЖУЛИАНА (помогает ему стянуть курточку). Не так грубо, мне же больно!

БРЕДЛИ (сквозь рыдания). Это Бог мной движет, ах, как это ужасно… Джулиана…

(Теребит ей волосы, потом берет ее на руки и несет в спальню.

Доносятся звуки музыки: сначала тихой, потом громкой и бравурной. Музыка постепенно стихает, слышен шум моря. Свет на сцене гаснет.)

Картина пятая
(На сцене темно. Очень громкий стук в дверь. Тишина. Стук повторяется. Бредли в халате и с фонариком в руке осторожно выходит из спальни. Джулиана за ним. На ней ночная рубашка.)

ДЖУЛИАНА (шепотом). Что там такое?

БРЕДЛИ. Понятия не имею.

ДЖУЛИАНА. Кто это может быть?

БРЕДЛИ. Оставайся в спальне.

ДЖУЛИАНА. Давай помолчим и не будем включать свет. Пусть подумают, что в доме никого. Ой, мне так страшно.

(Стук в дверь. По двери бьют чем-то металлическим. Дверь под ударами начинает трещать.)

БРЕДЛИ. Возвращайся в спальню и закрой дверь.

ДЖУЛИАНА. Только не впускай никого в дом, умоляю!

БРЕДЛИ. Иди в спальню, я сказал!

(Заталкивает ее в спальню и закрывает дверь. Включает свет. Дверь взломана. Входит Арнольд. Подходит к столу и кладет на него топор.)

АРНОЛЬД (гневно, взахлеб). Джулиана здесь?

БРЕДЛИ. Да.

АРНОЛЬД. Я приехал за ней. Я ее забираю.

БРЕДЛИ. А она не уедет. Как ты нас нашел?

АРНОЛЬД. От Френсиса узнал. Про телефонный разговор я тоже в курсе.

БРЕДЛИ. Какой разговор?

АРНОЛЬД. Он звонил тебе вчера вечером насчет Присциллы. Твоя сестра покончила с собой, а ты даже ухом не повел. Не смог, видите ли, вытащить себя из своего любовного гнездышка.

БРЕДЛИ. Я возвращаюсь в Лондон вместе с Джулианой. Мы решили пожениться.

АРНОЛЬД. Машина ждет. Мне нужна моя дочь.

БРЕДЛИ. Ты ее не получишь.

АРНОЛЬД. Где она? (Подходит к двери спальни.)

(Бредли берет в руки топор. Открывает дверь и обращается к Джулиане.)

БРЕДЛИ. Это твой папа. Не волнуйся. Мы ему все объясним, и он спокойно уедет.

(Входит Джулиана. На ней джинсы и рубашка.)

АРНОЛЬД (беря себя в руки). Девочка моя…

ДЖУЛИАНА. Привет.

АРНОЛЬД. Хочу забрать тебя домой.

ДЖУЛИАНА. Мой дом здесь.

АРНОЛЬД. Тебе нельзя оставаться с этим человеком. Вот письмо от матери. Прочти, пожалуйста.

(Джулиана нехотя берет письмо.)

Мы переволновались ужасно. Как это жестоко жить здесь и радоваться после того, что случилось с Присциллой.

ДЖУЛИАНА. А что с ней?

АРНОЛЬД (торжествующе). А разве он тебе ничего не сказал?

БРЕДЛИ. Она умерла. Перепила снотворного.

АРНОЛЬД. Он еще вчера вечером знал об этом. Френсис звонил по телефону.

БРЕДЛИ. Это верно.

ДЖУЛИАНА. И ты мне ничего не сказал… а мы… здесь…

АРНОЛЬД. Ага!

БРЕДЛИ. А помочь ей уже ничем было нельзя. Но нам с тобой, нам, необходимо было пожить здесь еще немного. Крайне необходимо.

АРНОЛЬД. Блуд – вот и все объяснение. Ты что не видишь, с кем спуталась?

ДЖУЛИАНА (в слезах). Это ужасно, как же ты мог, бедная, бедная Присцилла, мы так хотели, чтобы ей улыбнулось счастье!

АРНОЛЬД. У него нет сердца. Его сестра умирает, а он тут любовь крутит.

БРЕДЛИ. Я хотел тебе все рассказать перед нашим отъездом в Лондон. Выслушай меня, умоляю. Если бы мы могли пожить здесь еще день-другой, мы бы уже не расстались никогда. Понимаешь? Еще бы чуточку времени, совсем чуть-чуть. Я скрыл эту новость ради тебя, ради нашей любви…

ДЖУЛИАНА. Бредли, Бредли…

БРЕДЛИ. Поехали прямо сейчас, вдвоем… Ай-ай-ай, это я во всем виноват!

ДЖУЛИАНА. Нет, это моя вина, моя. Иначе ты был бы рядом с Присциллой. Она ведь умоляла не оставлять ее. Да мы оба хороши. Но почему ты не сказал про звонок Френсиса?

АРНОЛЬД. Всплеск половой энергии стареющего мужчины! Ты только представь себе! Он на тридцать три года старше тебя!

ДЖУЛИАНА. Нет-нет, ты ошибаешься, ему только сорок два.

АРНОЛЬД (со злорадством). Он сам тебе сказал, да? Ему пятьдесят три.

ДЖУЛИАНА. Не может быть.

АРНОЛЬД. Загляни в справочник «Кто Есть Кто».

БРЕДЛИ. Моей фамилии в этом справочнике нет.

ДЖУЛИАНА. Так сколько тебе лет?

БРЕДЛИ. Пятьдесят три года.

АРНОЛЬД. Когда тебе будет тридцать, он уже будет пенсионером. Тебе этого мало? Пойдем,  Джулиана, проплачешься в машине.

ДЖУЛИАНА. Тебе правда пятьдесят три?

БРЕДЛИ. Правда.

АРНОЛЬД. Ну, разглядела его наконец?

ДЖУЛИАНА. Кажется, да.

БРЕДЛИ. Тебе ж мой возраст был безразличен.

АРНОЛЬД. Ну, пойдем.

БРЕДЛИ. Да не можешь ты так просто взять и уехать. Давай поговорим без спешки…

АРНОЛЬД. Я настолько не в себе, что мне очень трудно быть сейчас рассудительным и спокойным. Я без тебя не уеду. Подумай о матери, каково ей. Прочти письмо.

(Джулиана, явно сбитая с толку, надрывает конверт и достает письмо.)

БРЕДЛИ. Я тебе все объясню…

ДЖУЛИАНА. А что тут объяснять! (Начинает читать письмо.)

БРЕДЛИ (держа в руках топор, встает в проеме двери). Девочка моя, не бросай меня, умоляю. Иначе мне конец. Ты не можешь взять и уехать, я же с ума сойду, не уезжай…

АРНОЛЬД. Все кончено. Надеюсь, тебе это ясно? Поблудил с молоденькой девочкой и хватит. Чары твои развеялись.

(Джулиана, прочитав письмо, выглядит очень расстроенной.)

БРЕДЛИ. Неужели между нами все кончено? Не может быть. Извини, что я скрыл свой истинный возраст, это получилось само собой, но разве в этом дело? Я обязательно должен был побыть с тобой наедине еще немного, поэтому промолчал насчет Присциллы. Но ведь только ради тебя. Я ведь тебя люблю.

(Джулиана в слезах.)

Дорогая моя, любимая моя, давай сядем и поговорим спокойно, поговорим о нашем будущем, о нашем счастье, о том, как нам вместе хорошо, и все встанет на свои места.

ДЖУЛИАНА. Все, я уезжаю домой к родителям.

АРНОЛЬД. Слава богу.

БРЕДЛИ. Не уезжай, останься! (Делает шаг вперед.)

(Арнольд хватает Джулиану и выталкивает ее за дверь. Бредли бросается вслед с криком «Джулиана, Джулиана».)

Картина шестая
(Квартира Бредли. Солнечные дни кончились. За окном пасмурно. На сцене Френсис и Кристина в плащах и с зонтами. Не спеша снимают плащи, стряхивают с зонтов воду. Они в трауре. Смотря друг на друга, потом на дверь. Видны наваленные как попало вещи Присциллы.)

КРИСТИНА. А чьи это стихи читали? (Не получив ответа, громче.) Служба была очень трогательная. Царство ей небесное. Так чьи это были стихи?

БРЕДЛИ (за сценой). Т. С. Элиота.

КРИСТИНА. Он что, был любимым поэтом Присциллы?

(Ответа не последовало.)

ФРЕНСИС. Бред, я побуду с тобой, если хочешь.

КРИСТИНА. Пусть лучше ко мне едет.

ФРЕНСИС. Нет уж, он останется у себя. Мало ли что.

КРИСТИНА. Вот ты и оставайся. Бредли, поживи в моем доме. Хоть недолго. Френсис здесь один справится.

БРЕДЛИ (за сценой). Спасибо, но я отсюда никуда.

КРИСТИНА. За тобой нужен уход.

(Ответа нет.)

За вещи Присциллы ты не переживай, я их упакую и отправлю.

ФРЕНСИС. А Бред не может их себе оставить?

КРИСТИНА. Нет. Эта свинья Роджер прямо на похоронах подошел к Бредли и нагло заявил, что он наследник Присциллы, и чтоб не забыли про чернобурку! (Берет ее в руки.) Его любовнице, наверное, как раз будет. (Начинает перебирать и складывать вещи и украшения Присциллы.)

(Входит Бредли. Садится на диван.)

БРЕДЛИ (безучастным тоном). Под лестницей еще одна сумка.

ФРЕНСИС. Я ее достану. А это отнесу на кухню. (Забирает плащи и зонты и выходит.)

(Пока он отсутствует, Кристина подсаживается к Бредли.)

КРИСТИНА (вкрадчиво). Бред, я ведь твоя старушка Крис. Я так хочу, чтоб тебе полегчало.

(Бредли улыбается краем губ, но протянутой руки не пожимает. Возвращается Френсис. В руках у него сумка. Кристина начинает складывать в нее вещи, украшения. Украшения предварительно заворачивает в одежду.)

ФРЕНСИС (подсаживается к Бредли). Да я отсутствовал всего ничего, клянусь. Зашел в паб, встретил там старого приятеля, ну и поболтал с ним немного.

БРЕДЛИ. Ты мне уже это говорил.

ФРЕНСИС. Когда вернулся, попытался разбудить ее…

БРЕДЛИ. Это я тоже слышал.

ФРЕНСИС. Как же я теперь дальше жить-то буду? Ты ведь простишь меня, а?

БРЕДЛИ. Конечно, конечно.

КРИСТИНА. Хватит ныть и нюни распускать. Оставь беднягу в покое. А Рейчел что сказала, когда ты к ней зашел?

БРЕДЛИ. Сказала, что Джулиана с отцом куда-то уехали. Я найду ее, буду искать до победного! Он силой ее удерживает. Она его узница. Ну ничего, выберет момент и сбежит. И прямо сюда.

(Френсис и Кристина обмениваются взглядами и качают головами. Бедняга Бредли явно пытается обмануть самого себя. Звонок в дверь. Бредли как ошпаренный срывается с места и летит к двери. Входит Рейчел.)

Рейчел, это ты?!

КРИСТИНА. А почему бы ей не зайти. Привет, как ты, держишься?

БРЕДЛИ. Рейчел…

РЕЙЧЕЛ. Привет, Кристина.

БРЕДЛИ. …где Джулиана?

РЕЙЧЕЛ. Молодец, что ухаживаешь за ним.

КРИСТИНА. Стараюсь.

БРЕДЛИ. Где Джулиана?

КРИСТИНА. Ну,Френсис, пойдем, погуляем.

ФРЕНСИС. Да не хочу я уходить.

КРИСТИНА. Френсис, за мной! (Уходят.)

РЕЙЧЕЛ (спокойно, с достоинством). Я очень сочувствую твоему горю.

БРЕДЛИ. Где Джулиана?

РЕЙЧЕЛ. С Арнольдом, у нее каникулы. Я тебе уже говорила!

БРЕДЛИ. Он ее силой удерживает. Где она?

РЕЙЧЕЛ. В Озерном крае. Насколько мне известно.

БРЕДЛИ. В Озерном крае?

РЕЙЧЕЛ. На машине туда отправились. Джулианаже любит на машине кататься.

БРЕДЛИ. На машине!

РЕЙЧЕЛ. Между прочим, вот твои письма к ней. Я их не читала. (Передает ему несколько писем.)

БРЕДЛИ. Улучит момент и вернется ко мне. Обязательно вернется.

РЕЙЧЕЛ. Ты же сам дал ей свободу. А выглядишь ты, бедняга, ужасно. Столетним стариком. Успокойся, у тебя слишком разыгралось воображение.

БРЕДЛИ. Но ведь она любит меня.

РЕЙЧЕЛ. Выдумки все и заблуждение. Меня от тебя тошнит! Много ли воды утекло с тех пор, как ты целовал меня? Причем страстно! Забыл?

БРЕДЛИ. Но на поцелуях все и кончилось. Я же ясно дал понять, что роман между нами невозможен. Конечно, ты можешь на меня обижаться…

РЕЙЧЕЛ. Обижаться! Просто я тебя жалею. Роман мне тоже был ни к чему! Но наша  любовная связь льстила твоему самолюбию.

БРЕДЛИ. Не было между нами никакой любовной связи!

РЕЙЧЕЛ. Была, но недолгой. Джулиана ушам своим не поверила.

БРЕДЛИ (ошарашен). Ты ей все рассказала?

РЕЙЧЕЛ. Ну да, само собой. И Арнольду тоже. Он только посмеялся. Я так и сказала: «Он запал на меня». Он предложил написать письмо Джулиане и в нем поведать о наших отношениях. Это должно было сработать!

БРЕДЛИ (потрясенный). Письмо…

РЕЙЧЕЛ. Конечно, она тут же прочитала, потом захотела узнать все поподробнее, ну я ей все и выложила.

БРЕДЛИ. Выложила что?

РЕЙЧЕЛ. Все, все абсолютно.

БРЕДЛИ. О, господи!

РЕЙЧЕЛ. Мы ответственны за наши прошлые поступки. Нельзя взять и стереть их из памяти и погрузиться в мир грез. За одну ночь нельзя стать новым человеком, как бы ты ни был влюблен. Ты что, действительно решил, что ты предел ее мечтаний? Последний выбор?

БРЕДЛИ. Что ты ей наговорила?!

РЕЙЧЕЛ. По-моему, у тебя сейчас нервный срыв. Рассказала о наших отношениях.

БРЕДЛИ. А она что?

РЕЙЧЕЛ. А что она могла сказать, бедный ребенок. Вся слезами облилась.

БРЕДЛИ. Что?

РЕЙЧЕЛ. Заставила меня повторить весь рассказ, описать все до мельчайших подробностей и поклясться, что все было именно так. И она мне поверила.

БРЕДЛИ. Что именно она сказала? Ты можешь вспомнить?

РЕЙЧЕЛ. Она сказала: «Жаль, что это произошло совсем недавно». По-моему, это была ее главная мысль.

БРЕДЛИ. Ты сбила ее с толку, ты все наврала!

РЕЙЧЕЛ. Хватит кричать! Она и так поняла, что все это было глупой ошибкой. Ты человек одинокий, несчастный, и я решила пожалеть тебя немного. Только ты меня неправильно понял. Боюсь, что счастливые семейные пары заставляют страдать тех, кого жалеют. Мы с Арнольдом выложили друг другу все как есть на духу и весело посмеялись над всем этим.

БРЕДЛИ (пораженный). А по-моему, Арнольд решил сойтись с Кристиной, он сам мне говорил…

РЕЙЧЕЛ. Чушь собачья!

БРЕДЛИ. Может, я и правда не в себе, но ведь было письмо… (Достает из письменного стола письмо и читает его.) «Мы с Кристиной влюблены друг в друга».

РЕЙЧЕЛ (выхватывает письмо и читает). Ты его нарочно достал.

БРЕДЛИ. Извини, я плохо соображаю… Мне бы забыть про него. Он ведь это так, несерьезно.

РЕЙЧЕЛ. Какой же ты злой и мстительный!

БРЕДЛИ. Но ведь вы с Арнольдом выложили друг другу все начистоту.

РЕЙЧЕЛ. Ты ужасный человек и очень опасный, ты живешь в призрачном мире и вольно или невольно ломаешь судьбы людей и свою собственную. Ясно, почему ты не можешь писать, ты пребываешь в мире иллюзий. Джулиана пыталась приземлить тебя, пыталась из жалости и я. Ты не человек – ты безумный и отвратительный призрак. Я тебе этого письма никогда не прощу. Будь ты проклят.

БРЕДЛИ. Ей-богу, у меня не было никаких задних мыслей!

РЕЙЧЕЛ. А-а-а! (Отворачивается и с криком выбегает.)

(Крик постепенно замирает. Сцена залита светом красных прожекторов.)

БРЕДЛИ (в религиозном экстазе).

Я с Богом сделку заключил.

Настал момент ее расторгнуть.

Пусть чистыми останутся листы

И книга пусть написана не будет.

Забудь мои молитвы,

Верни лишь Джулиану.

С писательством я порываю навсегда.

И все, о чем молил, все просьбы

Беру обратно я.

Лишь сделай так, чтобы она вернулась.

И не терзай мне больше душу.

(Рвет рукопись.

Звонит телефон. Бросается к нему, кричит в трубку.)

Джулиана! А, это ты, Рейчел… Джулиана рядом с тобой? Что? У Джулианы все хорошо? Что-что? Наделала чего? Не слышу… Хорошо, хорошо, выезжаю. (Опрометью выбегает.)

Картина седьмая
(Гостиная в доме Арнольда. В комнате царит хаос, как в действии первом, картине второй. Стулья опрокинуты. Одна полка в книжном шкафу пустует. Разорванные книги Арнольда разбросаны по полу. Журнал со статьей Бредли и последний роман Арнольда лежат на столе. Тело Арнольда покоится на диване. Почти также на диване лежала Рейчел в первом действии. Рейчел сидит и стонет. Входит Бредли. Она показывает на Арнольда. Бредли подходит к дивану и, встав на колени, оглядывает тело.)

БРЕДЛИ. Боже мой!

РЕЙЧЕЛ (шепотом). Он мерты.

БРЕДЛИ. Да, похоже. Ах, Рейчел… (Встает, поднимает запачканное кровью «орудие убийства» - лежащую рядом кочергу.) Ты его этим…

РЕЙЧЕЛ. Он мертв, мертв.

БРЕДЛИ. Что произошло?

РЕЙЧЕЛ. Он довел меня до белого каления, я начала рвать его книжки. Он пытался помешать мне. Мы скандалили, кричали  друг на друга. А потом ударила его, он закричал от боли. Этот крик я вынести не могла и ударила его еще раз, чтоб он замолчал.

БРЕДЛИ (держа кочергу в руках, крайне возбужденно). Надо ее спрятать, скажешь, что произошел несчастный случай. Что же делать? Арнольд мертв! Глазам своим не верю. Врачу звонила?

РЕЙЧЕЛ. Он мертв. И я его убила…

БРЕДЛИ. Ты звонила доктору, в «Скорую», в полицию?

РЕЙЧЕЛ. Нет.

БРЕДЛИ. Это был несчастный случай. Он упал и ударился головой. Вот и все. Надо стереть отпечатки пальцев… (Достает из кармана носовой платок и тщательно стирает с кочерги кровь и отпечатки пальцев. Кладет платок обратно в карман, держа кочергу в руках.) Вроде отчистил. Надо прибраться в комнате. Я звоню в полицию, помни, что это был несчастный случай.

РЕЙЧЕЛ. Все пропало, все пропало… (Раскачивается из стороны в сторону.)

БРЕДЛИ (растерянно). Ы должна сказать, что это был несчастный случай, или, или… ты это сделала в елях самозащиты. Он первым нанес удар… В общем, хорошенько подумай, что ты им скажешь.

РЕЙЧЕЛ. Мой милый, любовь моя…

БРЕДЛИ (набирает номер). Здравствуйте, это «Скорая»? Тяжелое телесное повреждение. Присылайте врачей и вызовите полицию. Адрес: Милфорд Хаус, Кент Гарденс. Моя фамилия Пирсон, да, да. Рейчел, они выезжают. Помни, это не твоя вина… (Берет кочергу; на ней кровь.) Вся в крови. Господи, надо было всю целиком протереть. (Безуспешно пытается стереть с нее кровь.) Рейчел, ради всего святого, думай, что мы им скажем!

(Входят Полицейские. Они оглядывают комнату и осматривают тело. Один из них, пошагав по комнате, подходит к всхлипывающей Рейчел.)

По-моему, это был несчастный случай. И, кажется, со смертельным исходом. Он упал и ударился головой. Это писатель Арнольд Баффин. А это госпожа Баффин.

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А как ваша фамилия?

БРЕДЛИ. Меня зовут Бредли Пирсон. Я тоже писатель.

ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ (указывая на тело). У него череп пробит. (Забирает у Бредли кочергу.) Спасибо, сэр.

БРЕДЛИ. На ней только мои отпечатки пальцев. О, боже, сколько на ней крови. Я уронил ее на пол. (Достает запачканный кровью платок и обтирает край кочерги.)

(Первый полицейский забирает у него платок. Второй полицейский берет со стола журнал и показывает Первому полицейскому.)

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Это ваша статья?.. «Арнольд Баффин, конец карьере».

БРЕДЛИ. Да, но название изменено по настоянию редактора. Вечная история.

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ (указывая на разодранные книги). Вы их порвали?

БРЕДЛИ. Да (тихо), то есть нет, эти я не рвал.

ТРЕТИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ (стоя в проеме двери, обращается к Рейчел). Госпожа Баффин, звонит ваша дочь. Вы будете с ней говорить?

БРЕДЛИ. Джулиана!

РЕЙЧЕЛ. Он убил моего мужа!

ТРЕТИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Пройдите сюда.

РЕЙЧЕЛ. Он убил его!

ТРЕТИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да вы успокойтесь.

РЕЙЧЕЛ. Он мертв, мертв. (С рыданиями выходит.)

ТРЕТИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ (выходя вслед за ней). Проходите. Осторожнее, я вам помогу. (Выводит ее.)

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Господин Пирсон, а вам придется пройти с нами. Мой долг предупредить вас, что все сказанное вами может свидетельствовать против вас.

БРЕДЛИ. Неужели вы решили, что его убил я? Я его не убивал. Не было этого! Он  же был моим лучшим другом. (Стоит ошарашенный. Постепенно начинает осознавать, в какую историю он впутался.)

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Пройдемте, господин Пирсон.

ЭПИЛОГ
БРЕДЛИ. Достопочтимая английская публика восприняла мой судебный процесс с восторгом. Все считали, что Арнольда убил я, даже мой адвокат. «Писатель из ревности зверски убивает своего друга». Об оправдательном вердикте не могло быть и речи. Книги Арнольда, якобы разодранные в клочья именно мною, фигурировали в суде в качестве самой важной улики. Что касается Рейчел, то она, вся одетая в черное, весь процесс не отнимала платка от глаз. Как только она занимала свое место, зал сочувственно вздыхал. Никому и  голову не могло прийти, что у нее могли быть какие-либо мотивы для убийства собственного мужа. Брак – тайна за семью печатями.

РЕЙЧЕЛ. Поскольку личность Бредли Пирсона приобрела дурную известность, я обязана высказаться. Я не питаю к Бредли антипатии, но он не художник и никогда им не был. Он несчастный человек с обманутыми надеждами. Он жил и грезил наяву. Он считал себя способным на создание шедевра, но так и не написал нистрочки. Он только рвал книги, да и то моего мужа. Мы всегда смотрели на него свысока, смешного и несуразного. И он скорее всего это понимал. Совершить такое тяжкое преступление просто из-за того, что ты предмет насмешек, – эта мысль просто не укладывается в голове. Он смертельно завидовал моему мужу, сознавая, что тот глубоко презирает его. Такое отношение наверняка было для него подлинной душевной пыткой. А короткий роман с моей дочерью – всего лишь плод его фантазии. По-настоящему влюблен он был только в меня. Насколько сильно неудовлетворенная страсть терзала его, что он решился на преступление, не мне судить.

БРЕДЛИ. Приговор о моем пожизненном заключении публика приняла как должное. Подлое, коварное убийство из зависти к таланту. Так все и считали. Даже бедняжка Присцилла, вставая из гроба, обвиняюще указывала на меня пальцем. Мое преступное равнодушие к ее смерти лишний раз доказывало, что я чудовище, что я душевно болен. Может быть, мой приговор не настолько уж и не справедлив, скажете вы. Безумная любовь к этой девушке, возможно, и привела к гибели обоих несчастных. Мы не праве снять с себя ответственность за поступки, ведущие к непоправимым последствиям.

ФРЕНСИС. Не хотелось бы обсуждать, насколько приговор справедлив, но как человек науки я обязан объяснить поведение своего друга. Перед нами классический симптом Эдипова комплекса. Мальчики любят своих матерей, но не могут простить им половую связь с их отцами. Поэтому многие мужчины являются женоненавистниками. Очевидно и то, что Бредли был гомосексуалистом, о чем я пишу в выходящей в свет книге «Гамлет, или Дело Бредли Пирсона». Он был влюблен в девушку, но что бросается в глаза! Он считает ее мужчиной и овладевает ею, когда та одевается как принц датский. Кто любимый автор Бредли? Величайший гомосексуалист Уильям Шекспир. Что больше всего будоражит воображение Бредли? Мальчики, ведущие себя как девочки, и наоборот. И кто же его девушка? Дочь его соперника, друга-врага, alter ego Арнольда Баффина. Художники любят только себя, отношения с другими людьми для них сплошное горе. Именно Арнольд был главной привязанностью Бредли, к добру или к худу. Его привязанность ко мне я не стал бы приводить как лишний довод для определения его ориентации. Но если честно, я испытывал на себе его искреннее и глубокое чувство и высоко его ценил.

КРИСТИНА. Ну что я могу сказать? Мне так жаль беднягу Бредли. Он не собирался убивать своего друга. Он был просто невменяем. Наш брак мало что проясняет. Не то что мы не могли терпеть друг друга, просто мне было с ним так тягостно! Неприкаянный он был какой-то. И я даже хотела как-то помочь ему. Что в этом особенного? Просто из жалости. Когда я вернулась из Америки разбогатевшей, он тут же воспылал ко мне страстью и тут я вынуждена была осадить его вторично, вот он и тронулся. Да все это семейство было ненормальным, мать была просто несносной, сестру лечили электрошоками. А его мания по отношению к искусству? Прямо-таки религиозная! Без искусства жить можно, что в нем такого особенного? Представлять себя художником – это уже утешение. Надеюсь, тюрьма не худшее место пребывания для Бредли. Для душевнобольного это, может, даже к лучшему, раз он считает несчастье счастьем.

ДЖУЛИАНА. Мне кажется, в Бредли Пирсона была влюблена не я, а какая-то совсем другая молоденькая девочка, почти ребенок. Рукописей его я никогда не читала, и был ли он писателем на самом деле, я не знаю. Вся его жизнь состояла из духовных взлетов и падений. И он мужественно переживал их и всегда был готов к новым. Это впечатляет. А с другой стороны, может показаться и глупым. Я сама писатель и поэт. Но предпочитаю просто хорошо сделанные вещи. Пирсон вообразил себе некое божество. Ведущее его по стезе искусства. В этом коренится его главное заблуждение. Искусство холодно. Особенно при описании глубоких страстей. А любовь эротическая не может вдохновить к созданию настоящего искусства. Искусство имеет дело с истиной. Пирсону не хватало холодного расчета. Ему хотелось быть жертвой темных сил, которых на самом деле не существует.

БРЕДЛИ (сидя). Душа, жаждущая обновления, устремлена в мрачные дали. Джулиану я потерял. Но книгу я все-таки написал. (Достает из ящика письменного стола книгу и встает.) Я переплавил свою любовь в строчки. И заключил их вот в эту рамку. (Указывает рукой на камеру, потом на зрительный зал.) Я сделал ее бессмертной, хочет она этого или нет. Это говорю я – художник. Так вот, моя милая девочка, как бы упорно мое воображение ни работало над твоим образом, в основе его была ты, живой человек. Но в конце концов ты как живой человек перестала существовать для меня, таковы каноны искусства. Кто ты и что ты сейчас – мне абсолютно все равно. Я, конечно, считаю тебя человеком реально существующим: вот ты плачешь, вот ты смеешься, вот ты гуляешь под солнышком, вот ты читаешь книги, а может, и пишешь их, вот ты лежишь в объятиях мужчины. Да, я любил живого человека, отрицать это просто смешно. Любовь осталась, но преобразилась, стала чисто духовной. А такое чувство не вызывает душевной боли, разве только чуть-чуть. И лишь иногда по ночам, когда я вызываю твой образ, я роняю слезу.
ЗАНАВЕС
