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"Живи, герой, живи. Ты заслужил прощенье.
В лучах твоих побед бледнеет преступленье".
Корнель. Гораций.

Акт I
Все действие первого акта происходит на улице. Зритель видит на сцене скамейки, расставленные полукругом, и сад. Кругом зеленые деревья, место достаточно уединенное и в стороне от суеты крупного столичного города. Справа появляются Жан-Жак и Пьер. Первый – с папкой и рисунками, одет просто, выглядит так, как обычно выглядят художники. Второй – в военной форме, подтянутый. Оба они молоды и красивы, все их движения легкие и непринужденные. Они синхронно присаживаются на скамейке с правой стороны. Лето. Погода жаркая, душно, но тут тень.

Жан-Жак. Мой друг, я должен поделиться с вами некоторыми своими наблюдениями. (Мечтательно). Наш город очарователен. По-моему, всякий художник найдет в нем вдохновение и вознесется над повседневностью, скукой и праздностью. Вы не находите этого, Пьер?
Пьер. Развелось нынче художников у нас. Теперь нужны люди дела. В наш век необходимы трезвые прагматики и расчетливые дельцы. Этих художников-идеалистов я никогда не понимал – разгильдяи, бесполезные люди. Нация требует стойких, не сомневающихся, уверенных в себе. 
Жан-Жак (несерьезно). Но я как будто слышу упрек в свой адрес. Однако вы себе не изменяете. Отчего, скажите мне, вы оставили живопись? Вы могли иметь приличный успех, в вас есть талант. Да, я решительно так считаю, и не я один…
Пьер. Не будем начинать этот разговор, ведь вам все известно. Мы живем в переломное время, у нас на глазах происходят такие важные события, а вы беспрестанно толкуете про какую-то живопись. Оглянитесь вокруг: вы, я, все мы – свидетели рождения нового мира, новый эры даже. Лично я не собираюсь тратить свое время на пустяки и вам не советую.
Жан-Жак. А что вы ждете от этой новой эры, Пьер? Не обманываемся ли все мы на счет этих красивых слов «республика», «Конституция», «равенство», «братство»? Что ждет нас впереди, вы можете это знать?
Пьер. Да разве вы не видите сами, вот глупый человек?! Как же тут можно обманываться? Надо радоваться, что нам повезло родиться в сей век – век Разума, век Свободы. Долой тиранов, да здравствует свободная нация! 
Жан-Жак (задумчиво). Век Разума, вы говорите?
Пьер. Именно. Бросьте вы свои сомнения. Вообще я стал замечать в вас некоторую безыдейность, вам следует занять более твердую позицию, иначе вы рискуете. Я – друг вам и всегда считал вас за доброго друга, отсюда мой дружеский совет: будьте вместе с нацией, глас народный возвещает всему миру нашу победу, победу республики.
Жан-Жак. Да, но как далеко, по-вашему, может зайти республика в своем стремлении к свободе? Я говорю о том, что должны быть рамки, иначе свобода легко может перейти в анархию, в буйство толпы.
Пьер. Вожди революции этого ни за что не допустят, уж будьте уверены!
В этот момент мимо них проходит мальчик-разносчик, который продает брошюры.
Разносчик (неприятным резким голосом). Граждане, покупайте брошюру. Последние новости: казнь врагов республики, которые покушались на жизнь комиссара. Срочно! Покупайте, граждане!
Пьер (сделал жест рукой). Подойди. Зачем так кричишь? Ты видишь тут кого-то, кроме нас?
Разносчик. Я... я просто...
Пьер. Так что же просто? Жан, взгляните на этого субъекта, по-моему любопытнейший персонаж, а?
Жан-Жак (он делает в блокноте зарисовки, безразлично). Оставьте вы его в покое.
Пьер. Ладно, давай, что там у тебя? Говоришь, на комиссара покушались?
Разносчик. 2 су за брошюру.
Пьер. Держи вот. Только исчезни отсюда, дай насладиться тишиной.
Разносчик. Да здравствует  свободная Республика!
                                        Он уходит со сцены
Пьер. Посмотрим. (Некоторое время он читает, пауза). Вам совсем это не интересно, мой друг? Прочтите это.
Жан-Жак. (безразлично, продолжая рисовать). Так что же комиссар, жив остался?
Пьер. Жив. Кстати, не называется его имя. (Вчитывается в брошюру). Хотел вас спросить, пойдете ли вы сегодня в Собрание? Говрят, сам друг нации выступит с обличительной речью. Я бы послушал.
Жан-Жак. Воля ваша, сходите.
Пьер. А вы что же?
Жан-Жак. А я не пойду. Скучно мне в этих собраниях, одно все: казнить, кругом враги, республика в опасности, больше бдительности... Об этом ведь будут говорить?
Пьер. Однако ведь република в самом деле в опасности. Враг - он никогда не дремлет, как внешний, так и внутренний. Крамолы у нас еще довольно внутри, следовательно, бдительность и чувство гражданской ответственности никому не повредят.
Жан-Жак. Но зачем столько казней, не понимаю? К чему такая кровожадность? Разве на крови должны мы сеять век разума, как вы давеча выразились?
Пьер. А что вы предлагаете, укажите свой метод? Изменников и предателей во все времена подвергали самому суровому наказанию, и я считаю, что справедливо. 
Жан-Жак. Вот мы снова вступаем в дискуссии политические. Какая-то странная нынче мода. Все толкуют о политике, как будто это так важно.
Пьер. А что же тогда важно? Ваши рисунки, конечно, важнее, их вы намерены предложить обществу? Уверен, их-то людям сейчас как раз и не хватает. В другой раз можете предложить им есть пирожное, когда у них не станет хлеба. 
Жан-Жак. Напрасно вы злорадствуете.
Пьер (смягчился). Ну-ну, не стоит обижаться, я не со зла. И потом не нужно все воспринимать близко к сердцу.
Жан-Жак. Я не обижаюсь. Что же до моих занятий живописью, то я не помышляю о славе, признании. Если они принесут хоть какую-то пользу обществу - это станет высшей для меня наградой.
Пьер. А вот тут одно из двух: либо вы лукавите, либо заблуждаетесь. Я склонен думать, что все-таки первое. Признайтесь, вы не можете не думать о признаний, иначе к чему такое занятие?
Жан-Жак. Мне доставляет удовольствие этим заниматься. Кроме того, я чувствую, что некоторые вещи мне удаются. 
Пьер. Могу ли я взглянуть? Вы работаете над чем-то конкретным?
Жан-Жак. Всякий художник работает над чем-то конкретным, как всякий художник всегда стремится создать нечто значительное.
Пьер. А-а, так вы признаете все же, что стремитесь к признанию, хотите, чтобы вас узнали?!
Жан-Жак. Я не то имел в виду. Точнее, не совсем то...
Пьер. Тогда что же?
Жан-Жак. Попробую объяснить. Мое убеждение такое, что художник должен стремиться к совершенству изображения красоты такой, какая она есть, то есть красоты реальной, невыдуманной им самим. Подлинным источником вдохновения в таком случае может быть только сам Создатель. Достичь идеала, конечно, немыслимо, но следует к этому двигаться, иначе труд становится бессмысленным. Можно создать сотни, тысячи картин посредственных, но пусть одна будет близка к совершенству, близка по своей красоте и силе к тому, что сотворил вокруг нас Господь Бог. Подлинный шедевр искусства  вечен, он-то и составляет всегда славу великих художников. Признание, слава - это все второстепенно. Вы понимаете меня?
Пьер. Вот вы на что замахнулись! Это сильно! И над такой картиной вы сейчас трудитесь?
Жан-Жак. Не уверен, что готов уже к этому, но сознаюсь,  данная мысль занимает меня постоянно. Мне нужен источник вдохновения, который направит меня, поможет выразить ту красоту, о которой я говорил.
Пьер. Но ведь вы только что говорили о Боге как главном источнике вдохновения, разве нет? 
Жан-Жак. Все верно. Но Бог - это прежде всего Создатель всего сущего. Мне необходимо зримое воплощение, подлинное явление, красота в своем первозданном и девственном виде. До сих пор такого источника я не встретил. 
Пьер. Не стоит ли просто оглянуться вокруг в поисках такого источника?
Жан-Жак. О, поверьте, этим я занимаюсь все свое время. Мне нужен античный образ. Я убежден, что всего вернее к изображению подлинной красоты, близкой к совершенству, подошли древние эллины. 
В этот момент с левой стороны сцены появляется Мари - молодая девушка, одетая в простое платье бледно-зеленого цвета. Она не обращает никакого внимания на мужчин и располагается напротив них, присаживаясь на скамейку на некотором отдалении. Ее движения полны грации и женского достоинства, она задумчива и погружена в себя. Расположившись, она извлекает из небольшой сумочки томик и углубляется в чтение.
Пьер (он замечает ее первым, Жан-Жак увлечен своими зарисовками и сперва не видит Мари). А что вы на это скажите, мой друг, чем вам не античный образ?
Жан-Жак (поднимает голову, и в ту же секунду он в смятении, выпускает карандаш, который падает ему под ноги). О, Боги, откуда это явление?! Пьер, скажите мне, что вы видите то же, что и я, и что это не сон, но явь. Это же настоящая нимфа, великолепнее которой вообразить просто невозможно! 
Пьер (ему становится весело, он подтрунивает над товарищем). Оу, даже так! Так скоро! Бог мой, да вы воссияли точно солнце над Олимпом.
Жан-Жак. Клянусь вам всеми богами, Пьер, это она! Но как она тут оказалась?
Пьер. Да кто же она? Не уж-то ваша Афродита?
Жан-Жак (горячо). Она... Она... Вы не понимаете?
Пьер (в прежнем шутливом тоне). Вы меня пугаете, Жан, уж не помутился ли ваш разум? Признаться, не до конца я вас понимаю.
Жан-Жак. Что может быть проще и прекраснее. Это она - та самая, которую я искал, понимаете? Вглядитесь в этот профиль, в эту осанку. Это же истинная эллинка, ниспосланная мне богами прямиком из Античности, чтобы я создал ее портрет. Вот же она - подлинная красота в своем первозданном виде. Ее-то я и искал. 
Пьер (даже не пытается быть серьезным, ему весело). В своем ли вы уме? Простушка, провинциалка. Однако же элегантна и страсть, как красива. По-моему, до античной нимфы все же не дотягивает.
Жан-Жак (он уже схватился за карандаш и начинает рисовать Мари, не придавая значения словам Пьера). Кажется, мое сердце сейчас выпрыгнет из груди. (Он обтирает пот со лба). Что за прелесть! Откуда она явилась?
Пьер. Я вам точно говорю, она - из провинции, скорее всего откуда-то с севера, судя по бледному цвету ее кожи. Но что за ручки, что за ножки!
Жан-Жак. Нет, не то вы говорите. Она ниспослана небесами, и я верю, что не просто так. У нее есть миссия, но какая?
Пьер. Бог ты мой! Кажется, вам сильно напекло голову. Вы хорошо себя чувствуете?
Жан-Жак. Давно я не чувствовал себя так великолепно. Вот только сердце безумно бьется. Успеть бы, пока она не расстворилась так же внезапно, как и появилась. 
Пьер. Люди не могут расстворяться просто так. Наука, конечно, не стоит на месте, но не до такой же степени. Ваше состояние теперь, признаться, меня беспокоит. 
Жан-Жак (резко откладывает карандаш с блокнотом). Пьер, я должен с ней познакомиться, должен заговорить с ней. Это просто необходимо.
Пьер. Вам ничто не мешает, вот же она. Вперед, поспешите к Олимпу! Но будьте аккуратны, коварство женской красоты никогда не знало границ.
Жан-Жак. Per aspera ad astra. Через тернии к звездам.
Пьер. Dictum est factum. Сказано - сделано.
Жан-Жак. Alea jacta est. Жребий брошен.
Пьер. Раз так, то мне остается пожелать вам всяческой удачи, мой друг. (Дружески потрепал товарища по плечу). Пусть же Рубикон будет перейден не зря, а Рим вас встретит триумфом.
Жан-Жак. Как, вы уходите? Вы не станете свидетелем моего триумфа? А, быть может, моего фиаско. 
Пьер. Нет, увы мне пора. Да и так вам будет спокойнее. Идите же к ней, поспешите. Ни одной души тут нет более, кроме вас двоих. Боги благоволят к вам. До скорого.
Пьер уходит со цены. Какое-то время Жан-Жак внимательно разглядывает Мари, не решаясь подойти к ней. Но, наконец, это происходит.
Жан-Жак. Добрый день, мадемуазель. (Он медлит, нерешителен). Могу ли я побеспокоить вас, кто так прекрасна, как этот чудный день и этот благоухающий сад?
Мари. Добрый день. Не слишком ли высокопарные слова?
Жан-Жак. Знаете, я рисовал тут под сенью зелени, и вдруг увидел вас. Вы напомнили мне античную красотку, ваш образ показался мне просто безупречным. Словом, я решился подойти  и заговорить с вами.
Мари. Это чересчур не скромно и не прилично с вашей стороны, гражданин, - так запросто навязываться к даме в общественном месте. Что за нравы?
Жан-Жак. О, мне очень бы не хотелось быть навязчивым, поверьте, я просто очарован вашей красотой! Да, вероятно, я не скромен, но приличие мое требует поинтересоваться, почему такая милая, прекрасная девушка выходит в свет одна, без мужчины? В самом деле, тут задумаешься о нынешних нравах.
Мари. И снова вы задаете не приличный вопрос даме. Разве в наше время женщина вот так просто не может зайти в сад и провести некоторое время в уединении, будучи совершенно спокойной, что ее покой не побеспокоят подобным образом?
Жан-Жак. Я приношу свои извинения, мадемуазель, что побеспокоил вас. Более не смею. Позвольте, по крайней мере, продолжить ваш портрет с того места, откуда я начал? (Он расстроен). Мне чрезвычайно жаль, что разговор наш оказался столь мимолетным. 
Мари (она как будто впервые за разговор начала проявлять внимание к Жану, закрыв книгу). Могу ли я взглянуть на ваши работы?
Жан-Жак (оживился). Конечно, вы удостоите меня громадной чести тем самым. (Он протянул ей папку с рисунками). Некоторые еще не закончены.
Мари (листает рисунки). Вы художник?
Жан-Жак. Я стремлюсь им стать.
Мари. Я вижу портреты молодых женщин. Вы только их пишете?
Жан-Жак. Да, меня интересуют только они.
Мари. Отчего так?
Жан-Жак. Видите ли, я в поисках некого идеального образа, который можно обнаружить только в женской красоте. Ее сила громадна, тут для художника создается бесконечное пространство для воплощения своего замысла.
Мари. И какой у вас замысел?
Жан-Жак. Я хочу создать истинную красоту подобно той, которую творили древние мастера.
Мари. Вам нужна слава древних?
Жан-Жак. Совсем нет. Мне нужно удовлетворение от того, что я делаю. Даже если мои работы в конечном итоге не будут приняты и останутся безвестными, мне будет достаточно осознания собственного удовольствия.
Мари. Может вам следует писать портреты видных людей настоящего времени? Кажется, сейчас это модно. Так вы легко приобрете известность. (Она закончила просматривать его рисунки).
Жан-Жак. Повторюсь, я не стремлюсь к известности. Что скажите?
Мари. Скажу, что весьма не дурно. 
Жан-Жак. Мне приятно это слышать, благодарю вас! Так я могу продолжить ваш портрет?
Мари. Едва ли мой образ идеален и подходит для воплощения вашего замысла. И потом меня никогда не рисовали, это несколько необычно для меня.
Жан-Жак. По поводу первого позвольте судить художнику. Что же до второго, то я спрашиваю вас: не лестно ли всякой женщине, когда ей предлагают сделать ее портрет?
Мари. Может и лестно, но не стоит относить меня ко всякой женщине. Мы с вами совсем незнакомы.
Жан-Жак. Я не хотел вас обидеть, вероятно, просто не правильно сформулировал мысль.
Мари. Вы не обидели меня. 
Жан-Жак. И все-таки какой будет ваш ответ?
Мари. Мой ответ - нет. Я не хочу никаких портретов, тем более своих собственных. Оставим это. Я запрещаю вам. 
Жан-Жак. Я вижу в вас какую-то загадку, даже чувствую. Какая-то тайна в вас сидит. Уверен, наша встреча не могла быть случайной.
Мари. Оставьте, не говорите глупостей. 
Жан-Жак. Вы необыкновенны.
Мари. Я самая обычная, уверяю вас.
Жан-Жак. Я заметил, вы читаете Плутарха. Это уже необычно само по себе.
Мари (неловко старается спрятать книгу обратно в свою сумочку). Что же в том необычного?
Жан-Жак. Вас интересует история?
Мари. Мне интересны биографии. Если вы заметили, это книга Жизнеописаний.
Жан-Жак. Именно поэтому я и предположил, что вам интересна история. 
Мари. Я люблю читать про всякую древность. Греция и Рим - что может сравниться с ними?
Жан-Жак. Я же говорю, что наша встреча не случайна. И я, и я тоже люблю мир древних, именно там я ищу идеал, совершенство, образ, вдохновение для своей живописи.
Мари. Не преувеличивайте, теперь все увлечены той эпохой, этим никого не удивишь в наше время. 
Жан-Жак. А вот вы меня удивили, когда я увидел томик Плутарха в ваших руках. Точнее даже сказать, разволновали. В вашем лице, фигуре, во всем вашем образе я увидел античную героиню, которую мне тут жу захотелось запечатлить. 
Мари. И снова вы преувеличиваете. Какая же из меня античная героиня. Нам до них далеко.
Жан-Жак. Вы как будто сожелеете об этом. Интересно знать, чью биографию вы только что читали?
Мари. А вот этого я не скажу.
Жан-Жак. Я могу угадать, дайте мне три попытки, и я отвечу наверняка.
Мари (резко). Не стоит. Вы чересчур назойливы.
Жан-Жак. Тогда скажите, по крайней мере, что такого было в героях прошлого, чего нет в людях настоящего времени? Я спрашиваю это от того, что меня живо интересует настоящий вопрос. Каково ваше мнение? Ведь вы только что сказали "нам до них далеко".
Мари (горячо). Прекрасные времена древности являют нам величие и великодушие. Тогдашние герои не были людьми обыденными, как в наши дни; они хотели свободы и независимости для всех людей! Все для Отечества и только для Отечества - таков был их лозунг! Идеальный гражданин античной республики был безукоризненно добродетелен, он всегда готов жертвовать личными интересами ради общего блага, ради свободы. Если нужно, он готов пожертвовать даже собственной жизнью. Теперь людьми двигают исключительно личные, сосбтвеннические интересы, все мелко, отвратительно. Мы скатываемся в пропасть, сами того не замечая. 
Жан-Жак (он впечатлен словами Мари). О, боги, вы говорите именно то, о чем я всегда думал сам! Правда, поверьте мне. Так вот почему вы любите изучать историю!
Мари. Когда невозможно жить в настоящем, когда нет будущего, необходимо уходить в прошлое и искать в нем тот идеал, который отсутствует в жизни. Разве вы сами не об этом думали, когда говорили, что ищите античный образ для своей деятельности?
Жан-Жак. Да, да и еще тысячу раз да! Но я спрашиваю вас: следует ли нам превозносить величие былых времен, ведь там тоже существовали пороки, покуда человечество всегда было небезгрешно? 
Мари. Вы можете говорить все, что угодно, но только в Спарте и Афинах мы видим по-настоящему мужественных людей, в том числе женщин. 
Жан-Жак. Я понимаю, о чем вы говорите и, более того, разделяю такой взгляд. Вы находите наше общество несправедливым, оно устроено неправильно, на ваш взгляд?
Мари (резко потеряла интерес к разговору). Не много ли вопросов для первого знакомства? 
Жан-Жак. Я разделяю ваши опасения. Мы живем в такое время, когда опасно вот так запросто беседовать о подобных вещах. 
Мари (вдруг оживилась). Разве нынче не принято беседовать как раз о таких вещах? Мне казалось, в наши дни всех волнует политика. 
Жан-Жак. Да, разумеется. Но при этом все говорят крайне осторожно. (Он оглядывается по сторонам).
Мари. Чего вы, собственно, боитесь? Раз теперь бояться все, не следует ли вам подражать героям прошлого, которые ничего и никого не боялись? (Внезапно, с порывом). Вот вы рисуете, а отечество погибает!
Жан-Жак. Но ведь я простой художник, что могу я сделать? Я, который считает себя вне политики?
Мари. Безразличие - худшее, что может быть. Оставаясь безучастным, вы поощряете все то ужасное, что происходит в наши дни. Вспомните, разве так поступали те, кем вы восхищаетесь? Будущее, подготовленное настоящими событиями, грозит ужасами, которые только можно себе представить. При этой мысли я содрогаюсь от негодования. Вас это не беспокоит?
Жан-Жак. Бог ты мой, неужели я все это слышу от вас, что так прекрасна! Какая смелость, дерзость, наконец! Но откуда такая печальная мысль о грозящих ужасах? Ведь, кажется, теперь все воодушевлены свободой, победой республики.
Мари. Это отнюдь не дерзость, а самое обыкновенное чувство гражданской ответственности. Откройте глаза и вы увидите, что кругом слепое восхищение и доверие, почести и помешательство. Всеми овладела слепота, мужество нынче утрачено. Где настоящие мужчины, что когда-то были в римской республике, спрашиваю я вас? Нет их больше, видно, перевелись все! 
Жан-Жак. Вы призываете меня открыть глаза, но что именно я должен увидеть?
Мари. В республике ужасающий деспотизм, мы снова окажемся между Сциллой и Харибдой. 
Жан-Жак. Боги, откуда эта прекрасная незнакомка! Что такое она говорит? Вы весталка? Кто вы, на самом деле?
Мари (словно утомилась, слабым голосом). Слепота и безучастность - самый верный путь к диктатуре. 
Жан-Жак. Вы полагаете, мы скатываемся к диктатуре?
Мари. Что говорить об этом, если вы не пособны видеть. Вы слепы, и вы потащите за собой даже зрячих, будь то хоть пропасть, хоть эшафот.
Жан-Жак. Не говорите так, прошу! Быть может, я способен узреть, понять. Я увижу, обещаю вам.
Мари. Будет слишком поздно.
Жан-Жак. Но скажите мне тогда, как быть? Что делать? Укажите путь, раз вы все видите, все знаете и все понимаете. Быть может, вы явились спасти всех нас?
Мари (словно очнулась, вспомнила что-то). Который теперь час? Я потратила на вас слишком много времени. Мне пора.
Жан-Жак (суетится). Постойте же, не уходите. Я непременно должен узнать ваше имя. Как вас найти? Где мы можем встретиться? 
Мари. Нигде. Оставьте меня и забудьте о нашей встрече.
Жан-Жак. Но я влюблен в вас, мадемуазель. Вы не можете уйти просто так, дайте мне надежду, прошу вас. Я буду рисовать вас по памяти, этот образ не изгладится из моей памяти, даже если вы исчезнете навсегда.
Мари. Пожалуй, так и будет, я исчезну навсегда.
Жан-Жак. Умоляю, сообщите, где я могу встретить вас вновь? 
Мари. Вы, наконец, надоели мне, пойдите прочь. Занимайтесь своим делом и оставьте меня в покое. Я не желаю дальнейшего знакомства.
Жан-Жак. Но почему?
Мари. У меня мало времени. Прощайте!
Жан-Жак. Я буду думать о вас все время и буду надеяться, оставьте мне хоть эту малость.
Мари. Прощайте! 
Она уходит. Жан-Жак остается на сцене один, но через некоторое время опять появляется мальчик-разносчик.
Разносчик. Гражданин, покупайте свежую брошюру. Покушение на комиссара Собрания. Преступники казнены сегодня. 2 су за брошюру.
Жан-Жак (погружен в себя, не замечает мальчика). Чего тебе?
Разносчик. Преступники казнены. Читайте последние новости...
Жан-Жак. Пошел прочь, оставь меня. Нет, стоп, я лучше сам уйду.
Он резко встает, задев мальчика так, что у того рассыпались все бумажки. Жан-Жак покидает сцену. Мальчик подбирает все.
Разносчик. Да здравствует республика!
На этом первый акт завершается, опускается занавес. 



"А смерть дарует нам венец и благодать,
Которых никому за гробом не отнять".
Корнель. Полиевкт.

Акт II
После первого акта проходит несколько дней. На сцене зритель видит тюремную камеру, в которой находится Мари. Она не сильно изменилась, только вид имеет уставший, безразличный. Она сидит на древянном стуле за столом, склонившись. Видимо, пишет письмо, которое ей не очень удается (зритель должен почувствовать напряжение момента). В стороне, возле двери расположился стражник - он словно изваяние, не произносит никаких слов и не совершает никаких действий, просто стоит, глядя прямо перед собой. Камера эта - камера смертников, куда приводят тех, кто приговрен к казни. Тут минимальное убранство: стол, несколько стульев, каменные стены, довольно узкое пространство. Мари несколько раз скомкала написанное и выбросила в мусорную корзину; она раз за разом принимается писать. Видно, что торопится. Спустя какое-то время дверь (она расположена вглубине сцены по центру) со скрипом отворяется, и еще один стражник (точная копия того, что стережет внутри камеры) вводит в камеру молодого человека. Зритель узнает в нем Жан-Жака. Одет так же, как и в первом акте, при себе имеет ту же папку с рисунками. Он молчалив, вид имеет расстроенный, если не подавленный. Взгляд его тут же падает на Мари. 

Жан-Жак. Мари, любовь моя! (Он с трудом сдерживает подступившие слезы). Какое ужасное место для встречи вы выбрали. (Он едва держится на ногах).
Мари (продолжает быстро писать на бумаге, не поднимая головы для приветствия вошедшего). Я должна предупредить вас, что у нас мало времени. Постарайтесь взять себя в руки, иначе у нас ничего не получится. 
Жан-Жак. Мне трудно, невыносимо трудно свыкнуться с мыслью, что вы... (Дверь в камеру громко захлопывается, что Жан-Жак от неожиданности вздрагивает). В своих мыслях я страстно желал  встретить вас вновь, мне грезилась эта встреча где угодно, но здесь... (Он опускается, почти падает на свободный стул). 
Мари (она заканчивает письмо, укладывая его в конверт). Вам предстоит привыкнуть все же к этой мысли, такова реальность. Вам, вероятно, сообщили, что я хотела бы свой портрет. Вы давеча просили, почти умоляли позволить вам написать меня. Вот теперь я вам разрешаю. Вы готовы работать? Мне не нравится ваше состояние. 
Жан-Жак. Это так жестоко - рисовать портрет той, которая обречена на смерть!
Мари. Давайте опустим сантименты и не будем тратить время. У нас его и без того мало. У меня мало. Так вы в состоянии сделать мой портрет?
Жан-Жак. Да, но почему вы выбрали меня?
Мари. Я больше никого не знаю в этом городе. Ваши рисунки мне понравились. Кроме того, я видела вас в суде. Мне показалось, вы там делали наброски. 
Жан-Жак. Да, но для кого предназначается этот портрет?
Мари. Ах, вы снова задаете слишком много вопросов! Об этом я распоряжусь после. Так вы готовы его сделать? Быть может, благодаря ему вы станете известны.
Жан-Жак. Не говорите так, Мари. Менее всего я думаю об известности в настоящую секунду. Я бы согласился написать вас, даже если бы мне самому пришлось вскоре взойти на эшафот. Я преклоняюсь перед вами! Поверьте, для меня нет лучшей награды кроме той, чтобы оказать вам услугу, о которой вы просите. 
Мари (сухо). Давайте не будем говорить высокопарных слов. За дело же! Как мне лучше сесть? Подскажите же мне, я в этом ничего не смыслю. 
Жан-Жак. Располагайтесь как вам будет удобно, это не имеет значения. Главное, чтобы свет подал точно на ваше лицо. (Он подошел к Мари и слегка развернул ее к свету, на некоторое время задерживаясь прямо перед ней).
Мари (нетерпеливо). Что-то не так?
Жан-Жак. Вы необыкновенны!
Мари. Приступайте скорее.
Жан-Жак (вернулся на свой стул, устроился поудобнее и принялся за работу). Мы можем говорить с вами, ведь другой возможности уже не будет.
Мари. Разве это не помешает вам?
Жан-Жак. Напротив, это поможет сделать портрет более живым.
Мари. Воля ваша. Только о чем тут говорить?
Жан-Жак (принимается рисовать). Мне до сих пор не верится, что это сделали вы, что вы убили друга нации. Словно дурной сон. Зачем, почему, спрашиваю я себя, вы совершили это?
Мари. Вы ведь присутствовали на процессе. По-моему, я достаточно ясно изложила там мотивы своего поступка. Повторюсь же, я ни о чем не жалею и моя совесть абсолютно чиста. 
Жан-Жак. Да, но наказание... Как жестоко! Вы же ясно осознавали в тот момент... ну, когда взяли в свои руки кинжал, на что идете и чем вам грозит такое деяние.
Мари. Кто справедливо мстит - не может быть наказан. 
Жан-Жак. И все же вы совершали преступление... Вы убили.
Мари. Убить моей руке приказывала честь. Избавьте хоть вы меня от глупых наставлений, не для этого я пригласила вас. Разве вам мало того, что вас я выбрала тем человеком, кому достанутся мои последние слова в этой жизни?
Жан-Жак (расстроган). О, простите меня, я и не заслуживаю подобной чести! Обстоятельства, при которых происходит наша встреча, по истине ужасны, но я всю жизнь буду помнить о ней. Я никогда вас не забуду, это выше моих сил! (Он снова едва удерживает слезы).
Мари (на этот раз мягче) Не рано ли вы заговорили в прошедшем времени? Ведь пока вы здесь, и я тоже. Пользуйтесь моментом, другого не будет. (Как бы рассуждает про себя). Отчего люди всегда так склонны задумываться над своим будущим, совершенно упуская из виду настоящее? Жить здесь и сейчас и наслаждаться текущим моментом - на это способны еденицы.
Жан-Жак. Быть может, потому, что будущее людям видится в лучшем свете. В будущее они заглядывают с некоторой надеждой, верой даже, что там будет лучше, чем есть сейчас и здесь. 
Мари. Может быть, я не знаю.
Жан-Жак. Мне кажется, все так устроено - человек всегда будет задумаваться о своем будущем. Взять хотя бы вас: вы же совершали свое деяние во имя некого идеала, у вас была определенная цель, и вы решительно полагали в тот момент, что цель эта оправдывает любые средства, ибо вы надеялись поправить будущность? Разве не так? Даже на суде вы заявляли, что государству нашему при нынешнем положении грозит Граждансккая война и что, убивая друга нации, вы стремились спасти отечество от страшных бедствий. То есть вы размышляли именно над будущим.  
Мари (рассмеялась). Вы изволите называть судом сие посмешище, и вы тоже?! Теперь меня судят гнусные мошенники, но по-настоящему меня будет судить только время, история. 
Жан-Жак. Да, но как же быть с законностью, правом, наконец? Ведь в античном мире, которым вы так восхищаетесь, законность и право определяли облик общества и всех граждан, в том числе моральный облик. Совершая преступление, не уподобляемся ли мы тем, против кого должен быть направлен наш гнев, пусть он тысячу раз справедлив?
Мари. Вы ничего не поняли... Когда закон попирают самым грубым, варварским способом, на первый план выходит нечто иное, более возвышенное. Брут не ведал колебанья.
Жан-Жак. Но Брут - удачный ли пример для подражанья? 
Мари. Мне не пристало рассуждать о цене того, что я совершила, ибо чувства  гражданского долга и чести мною владели всецело. А это будет важнее всех законов на земле. Брут руководствовался теми же мотивами, поэтому его великое имя донесда до нас история. Пусть сие станет назиданием для всех тиранов и деспотов. 
Жан-Жак. Боюсь, что на всех тиранов брутов не хватит. 
Мари. Так или иначе, но каждый из нас рано или поздно сталкивается перед необходимостью морально выбора. Выбор - он есть у каждого. Я свой сделала и, повторюсь, ни о чем не жалею. А сделали ли вы свой выбор? Вы, который рассуждает о законности, и не замечает, что в стране законность попрана самым подлым образом. 
Жан-Жак. Положим, я это замечаю.
Мари. Тогда я спрашиваю вас, что вы сделали для того, чтобы исправить это, изменить в лучшую сторону? Есть люди, которые глупы и слепы, они не видят ничего и не понимают. А есть те, которые все видят и понимают, но молчат и остаются в стороне. Эти последние, в итоге, виноваты в происходящем произволе ни чуть не меньше, чем сами творцы гнусных злодеяний. 
Жан-Жак (заколебался, даже оторвался от рисования). Не слишком ли это жестокое заявление? В конце концов, что может сделать один против целой системы?
Мари. Эти слова - лишь ничтожное оправдание, свойственное всем слабым людям. Прежде всего, слабым духовно. (Она разочарована и не скрывает этого, изменив позу таким образом, что Жан-Жак не может продолжить ее рисовать). Ведь я же сделала... (Она произнесла эти слова практически шепотом). 
Наступила некоторая пауза. Жан-Жак отложил карандаш и принялся расхаживать по узкому пространству камеры.
Жан-Жак. Вы, верно, находите меня жалким, ничтожным и испытываете ко мне презрение. Да, все верно, ничего иного я и не заслуживаю. Господи, какая тоска на груди, какая невыносимая боль! (Им овладел какой-то резкий порыв исступления, он бросился на колени перед Мари и горячо заговорил). Скажите мне в лицо, как я ничтожен, что вы презираете меня больше того, которого вы поразили кинжалом прямо в самую грудь! Считайте, что точно таким кинжалом вы поразили и того, кто теперь упал на колени перед вами. Я не достоин ни единого вашего волоса, да что там, взгляда вашего не достоин. Не молчите же, скажите!
Мари. Я не презираю вас. Меня беспокоит другое. В вас - портрет целого поколения. Вы безвольно и безропотно отправитесь на бойню и погибнете там все до единого. Ваша безучастность и равнодушие грозят для отечества бедствиями, которые могут оказаться непоправимыми. 
Жан-Жак. Но что же делать, научите?
Мари. Прежде всего встаньте и успокойтесь. Будьте хлоднокровным и умейте контролировать эмоции. Давайте продолжим. Как мне садиться, так? (Она принимает ту позу, в которой позировала изначально). Не забывайте, у нас мало времени. 
Жан-Жак (занимает свое место на стуле и снова принимается за портрет). Знаете, что меня поражает в вас больше всего остального? Ваше мужество. Вы совсем не боитесь смерти?
Мари (снова рассмеялась). Какой глупый вопрос! Мне бояться смерти, которая пошла на такое, заранее осознавая последствия?!
Жан-Жак. Но я спрашиваю себя, откуда столько мужества и решимости у такой молодой девушки, как вы? И столько невозмутимости...
Мари. А разве на таковы были герои античности?
Жан-Жак. Не слишком ли это беспечное подражанье? Распорядиться жизнью таким образом - ну знаете ли...
Мари. Это не подражанье. Мы умираем только раз, к тому же в нашем ужасном положении меня успокаивает мысль, что, если меня не станет, никто ничего не потеряет. Я могу отдать отечеству только свою жизнь, как это делали античные герои, и я благодарна Небу за то, что в состоянии свободно распорядиться ею. 
Жан-Жак. Я потеряю вас, Мари, и эта мысль мне невыносима. В конце концов, как же ваши родственники, просто близкие люди. 
Мари. С вами мы едва знакомы, не стоит придавать этому большого значения. Что до моих близких, то я надеюсь, они не осудят меня слишком строго и поймут. В конце концов, не для того ли существуют близкие люди, как для понимания и моральной поддержки?
Жан-Жак. Пожалуйста, поверните голову чуть влево, самую малость. Да, вот так хорошо. 
Мари. Женщины охотно вам позируют? 
Жан-Жак. Бывает по-разному.
Мари. Среди ваших рисунков мне попались обнаженные тела. Вы часто прибегаете к этому?
Жан-Жак. К чему, к изображению обнаженных тел? Видите ли, не всегда просто найти женщину, которая согласится на такое.
Мари. А по-моему, вы скромничаете. Мне кажется, вы пользуетесь успехом у дам. 
Жан-Жак. О, поверьте, это совсем не так! Очень трудно найти красивую женщину, которая при этом еще будет наполнена богатым внутренним миром, что так важно для художника. Пустых кокеток кругом предостаточно. Эти последние, в самом деле, готовы не просто обнажиться ради живописи, но зайти куда как дальше. Прошу меня извинить за подробности, которые, верно, вам неприятны.  Но изображать там, как  правило, решительно нечего, особенно когда ваш покорный слуга ищет по-настоящему яркий и сильный образ.
Мари. Античный?
Жан-Жак. Да, именно. И в вас я нашел его. Но какая драма, сколь трагичен оказался этот образ!
Мари. Но разве не жанр трагедии обессмертил великую античную литературу? Вспомните хорошенько.
Жан-Жак. Вы правы. Но я все же предпочел бы жизнь. Жить и наслаждаться жизнью - не для того ли создан человек?
Мари. Живите и наслаждайтесь. Создавайте прекрасные образы.
Жан-Жак. Нет образа прекраснее вашего! (Он прервал работу, остановился в задумчивости и как бы нерешительности). 
Мари. Вы всегда отпускаете дамам подобные комплименты? 
Жан-Жак. Только тем, кто этого по-настоящему заслуживает.
Мари. Не любая ли женщина достойна мужских комплиментов просто исходя из того, что она женщина? Что-то не так, вы прервались?
Жан-Жак. О, Мари, вы столь прекрасны, столь восхитительны! Мне никогда не приходилось встречать женщину, подобную вам! Но как перенести всю силу вашей красоты на полотно? Ваш образ достоин кисти мастера эпохи Возрождения. Они умели воплотить на полотне античный образ, возродить его, сделать по-настоящему живым и ярким так, что казалось, оживает этот утраченный мир древней Эллады.
Мари. Почему бы и вам не возродить этот утраченный мир?
Жан-Жак. Но ведь вы только что указали на ничтожность и слабость моего поколения. Разве под силу простым смертным то, что подвластно только титанам?!
Мари. И титаны были небезгрешны. 
"Бывает редко нам даровано судьбой
Благое совершать с безгрешною душой".
Жан-Жак. Это из Корнеля, я прав? (Она едва заметно кивнула). Безумие какое-то! Вы истинная римлянка.
Мари. Прежде всего, я гражданка свободной республики.
Жан-Жак. Вся республика называет вас убийцей и проклинает. (Он снова прервался и задумался). Великие преступления вызывают одновременно и ужас и восхищение!
Мари. Мне больно слышать, что вы считаете меня преступницей.
Жан-Жак. Но вы убили человека.
Мари (горячо, страстно). Я убила бешеную собаку, чудовище, насекомое! Если его вы смеете называть человеком, то мы должны краснеть, что мы люди!
Жан-Жак. Однако же люди наградили его властью, наконец, сама республика наградила его званием Друга нации.
Мари. Вы сильно заблуждаетесь на этот счет и снова обнаруживаете полную слепоту. Суверенитет принадлежит народу и только ему, и тот, кто захватывает высшую власть, тот - узурпатор. Я убила узурпатора. Я убила диктатора, который всех заставлял склонять головы перед собой, унижая самое имя республики, имя нации. 
Жан-Жак. Пусть все это так, пусть он - диктатор, не человек и так далее. Но вы ведь не станете отрицать того, что убивать - такого права не дано никому.
Мари. А почему он возомнил себя в праве убивать десятки, сотни, тысячи абсолютно невинных людей, в том числе женщин, жен, матерей?! Об этом вы не думали?
Жан-Жак. Вы судите субъективно. Террор - это система, за которой не может находиться один лишь человек. Я ни в коем случае его не оправдываю и тоже считаю, что массовые казни отнюдь не необходимы, как нам заявляет Собрание. Ведь убивая сами, вы уподобляетесь тем, кого осуждаете, более того, ненавидите. 
Мари. Диктатура равна террору, а диктатор - вот единственный виновник всех несчастий, что обрушились на нашу республику. Вот кто настоящий преступник, вот кто достоин истинного осуждения. 
Жан-Жак. Значит, вы не раскаиваитесь?
Мари. Об этом меня спрашивали на процессе, вы же присутствовали при этом фарсе. Я не достойна осуждения, так как действовала на благо государства, общества, высших целей. Вы говорите всякий раз про законность, но убийство, совершенно во имя высшей цели, неподсудно законам, которые утвердили люди. Ибо эти же самые люди утвердили и беззаконие, террор, или, по меньшей мере, потакали всему этому. Не им, не вам судить меня, только само время установит окончательный вердикт. (Она завелась, резко встала со стула и отвернулась от Жан-Жака, прислонившись лбом к стене и ухватившись за железные прутья камеры. Зритель слышит ее тяжелое дыхание).
Жан-Жак (поспешил налить стакан воды из графина, который стоял на столе). Выпейте. Вам дурно? Мне позвать за врачом?
Мари (не поврачивается, спиной к зрителям). Оставьте меня. Что вам от меня нужно? Вам захотелось помучать меня, как и всем им? Почему я не могу умереть спокойно?!
Жан-Жак. Прошу вас, присядьте. Я не хотел вас расстраивать, совсем нет! Более того, я ненавижу себя за то, что ничем не могу облегчить ваши страдания. Простите меня! (Он помогает ей сесть обратно).
Мари. Я устала, у меня нет больше сил. Скорее бы все это закончилось.
Жан-Жак. Мы закончили, остались лишь незначительные штрихи. Я более не смею вас беспокоить. (Он чуть отстраняется).
Мари. Прошу вас, останьтесь со мной до конца. Вы можете?
Жан-Жак. О, конечно, если вы желаете этого! Приказывайте мне все, что угодно, распоряжайтесь мной.
Мари. Благодарю. Могу ли я взглянуть на мой портрет?
Жан-Жак. Пожалуйста. Вот он!
Она в течение некоторого времени разглядывает свой портрет в молчании.
Что вы скажите? Вам нравится?
Мари. Предоставим и об этом судить потомкам. (Она безразлично протянула портрет ему).
Жан-Жак. Вы сказали, что позже распорядитесь на счет своего портрета. Могу ли я теперь узнать, кому все-таки он предназначается?
Мари (игнорирует его вопрос). Сейчас, вероятно, все бросятся писать портреты этого чудовища, которое я убила. Странно, да, что именно вам было суждено написать мой портрет? Едва ли его вы сможете продать за дорого.
Жан-Жак. О, Мари, зачем вы так говорите?! Ведь этот портрет бесценен, потому что он ваш. Я верю, что он сохранится для общества как символ беспримерного мужества и добродетели той, которая на нем изображена. Для себя же, как я уже говорил, не ищу славы и признания. Вы дали мне гораздо больше, чем просто возможность запечатлить вас. Вы открыли мне глаза, отныне мир никогда не будет прежним для меня, и пусть мои нежные чувства к вам и этот портрет будут моей благодарностью вам за то, что вы сделали. 
Мари. Я признательна вам за то, что вы согласились. На это пошел бы не каждый при нынешних обстоятельствах. Значит, я в вас не ошиблась.
Жан-Жак. Так как же вы распорядитесь относительно этого портрета?
Мари. Я завещаю его обществу, которое, быть может, проснется, перестанет мириться с происходящим вокруг произволом власти и свергнет всех тиранов, что терзают наше любимое отечество. Я более ничего не могу сделать для него. Все остальное доверяю вам, постарайтесь сохранить его, окажите мне еще и такую услугу. 
Жан-Жак. Клянусь вам, я сохраню его для потомков!
Мари. Благодарю вас!
Жан-Жак. Мари, мне мучает еще один вопрос, который я не могу не задать вам.
Мари. Какой же?
Жан-Жак. Я спрашиваю себя, какие могут быть последствия того, что вы совершили? Убив одного, не подвергаете ли вы смертельной опасности многих других, хотя бы взять ваших друзей и близким вам людей?
Мари. Я оказала отечеству такую же услугу, как если бы поразила страшного монстра, сорвавшегося с цепи, чтобы насытиться человеческой кровью. Я спасла свою страну от зверя и я верю, что тем самым, спасла жизни сотен тысяч. Да, убив одного, я спасла сто тысяч. 
Жан-Жак. Да, но вы не ответили на мой вопрос прямо.
Мари. Я вполне осознаю, что могла подвергнуть опасности жизни тех людей, с которыми была знакома. Но я сделала все необходимое, чтобы оградить их от этой опасности. Вы присутствовали на процессе и вы мой ближайший свидетель в том. Надеюсь, я доказала, что я действовала в одиночку и мной руководили исключительно личные побуждения и что преследовать по моему делу никого не станут. Более я ничего не имею сказать вам по этому поводу. А теперь прошу извинить меня, мне нужно дописать письмо, времени почти не остается.
Она снова принялась быстро писать, а Жан-Жак тихо отошел в сторону, внимательно разглядывая портрет, который только что писал. Спустя минуту дверь отворяется и в камеру заходят двое: пристав и палач. Последний держал в руках большие ножницы и красную рубашку.
Пристав (нервничает, не уверенно). Прошу прощения, гражданка, время истекло. Мы должны выполнить все формальные процедуры, как вы понимаете. 
Мари. Я готова, господа. (Она протягивает приставу записку, которую запечатала в конверт). Прошу вас передать это гражданину депутату, фамилия которого указана на обратной стороне.
Пристав. Разумеется. Не пригласить ли священника для совершения необходимых обрядов?
Мари. Я отказываюсь от священника, в нем нет необходимости. (Она обращается к Жан-Жаку). Сударь, не знаю, как мне отблагодарить вас за труд.
Жан-Жак. О, я ничего не прошу!
Мари (обращается к палачу и резким движением выхватывает из его руки ножницы так, что все опешили). Возьмите эту прядь волос и сохраните ее на память обо мне. (Ловким движением она отрезает прядь и протягивает ее художнику). 
Жан-Жак (заворачивает прядь в платок и убирает в карман, он не может сдержать слез). Я никогда вас не забуду, Мари! (Не может говорить и отходит в сторону).
Мари (протягивает ножницы палачу). Теперь ваш черед. Вам достанутся все остальные локоны. (Она спокойно усаживается на стул, подставляя волосы для отстригания). 
Палач довольно уверенно и быстро обстригает ее волосы на уровне затылка.
Можете отдать их привратнице, у которой я останавливалась. Возможно, она сможет их выгодно продать. Рубашку я надену сама, с вашего позволения. (Она берет ее из рук палача и надевает на себя поверх своей одежды, обращаясь к приставу). 
Как вы находите меня в таком одеянии?
Пристав (он смущен, видно, что все эти процедуры ему неприятны). Таковы правила, ничего не могу поделать.
Мари (задумчиво). Одежда смерти, в которой идут в бессмертие. 
Пристав (едва слышно подсказывает палачу). Руки.
Мари. Не будете ли вы так любезны разрешить мне одеть перчатки? Во время ареста меня так скрутили, что на руках ссадины.
Пристав (отводит взгляд). Это можно.
Мари (одевает перчатки и подставляет руки палачу, который начинает их аккуратно связывать). Благодарю вас. Впрочем, перчатки у вас, кажется, не приняты. (Обращается к приставу). Дайте мне еще минуту и я буду в вашем распоряжении. (Пристав кивнул, переглянувшись с палачом. Мари подходит к художнику, который уже успокоился за это время). Нам пора проститься с вами!
Жан-Жак (целует ее связанные руки в перчатках). Вы промелькнули словно молния, и покидаете нас, так как все мы оказались не достойны вас. Кажется, что величием своим вы превзошли так почитаемого вами Брута!
Мари. Не слишком ли это громкие слова?! (Она впервые за все время улыбнулась ему). Вы не сопроводите меня в этот последний путь?
Жан-Жак. Конечно! Я готов взойти на эшафот вслед за вами, поскольку эшафот этот отныне будет для меня жертвенным алтарем, омытым чистой кровью самой достойной гражданки нашего несчастного времени! 
Мари. Тогда в путь, сделаем этот шаг в вечность! (Она оборачивается к приставу и палачу). Господа, я готова! 
Все поочереди выходят из камеры в таком порядке: сначала пристав, потом Мари, Палач, Жан-Жак и стражник, который все время пребывал в молчании и был неподвижен. Дверь с шумом захлопывается. Играет грустная музыка. Конец. Занавес.













































