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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
1. Вера Валентиновна Зябликова – 36 лет. Актриса с неудачной судьбой. Невзрачная, но темпераментная. Вечно в кедах и джинсах. 
2. Даша Зябликова, ее дочь – 18 лет. Первокурсница, «знайка». 
3. Игорь Леонидович Градов – 40 лет, «медиамагнат». Руководит популярным телеканалом. Сильный мужчина.
4. Ринат Градов, его сын – 18 лет. Первокурсник с хорошими манерами, юный интеллектуал. 
5. Зинаида Варварина – 35 лет, эффектная подруга Веры, томная журналистка.
6. Марк Адамович Лебедянский – 40 лет. Театральный продюсер, симпатичный и харизматичный. 
7. Секретарша – 50 лет. Зовут Альбиной. Могучий референт Градова. У нее всё под контролем. Деловая, саркастичная, замужем.
8. Дежурный РОВД – суровый мужчина в форме при погонах. Возраст любой.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Картина первая
На авансцене стоит большой студийный микрофон, на стойку повешены массивные наушники. Перед стойкой стоит пюпитр с текстом. Рядом стул.
На сцену выходит ВЕРА (36 лет). Бледненькая, не накрашенная. На ней старый  растянутый свитер, джинсы. На ногах кеды. Прическа – жалкий хвостик. Она подходит к стойке и привычным жестом надевает на голову наушники. Таращится в текст на пюпитре, шевелит губами, повторяя про себя.
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Вера! Вера! (она вскидывает голову на невидимого нам режиссера звукозаписи) Ну что? Отдохнула? Готова? 
ВЕРА: (бодро) Готова! Можно!
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Внимание! Запись!
Начинает звучать музыка. Лицо Веры приобретает  возвышенное выражение. Она набирает воздуху, склоняется к микрофону и мягко произносит, косясь на текст.
ВЕРА: (в микрофон, нежно) Забудь про печали… Забудь про неурядицы… Впереди тебя ждет только радость и удовольствие. И эти дни отныне будут для тебя легкими и приятными. Ведь теперь ты сможешь заниматься всем, чем только пожелаешь, безо всякого дискомфорта. Иди вперед, к новым вершинам вместе с прокладками «Леди Белиссима»…  
Музыка резко обрывается.   
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Стоп! Вера! Мы так будем до утра! Давай уже включайся!
ВЕРА: (неожиданно грубо и сварливо) Теперь-то что не так?!
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: То же самое!
ВЕРА: «Чувственность»? Но я, блин, и так уже! Я уже сама чувственность!
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Еще сильнее надо!!!
ВЕРА: Еще сильнее?! Но это уже тогда будет не чувственность, а порнуха какая-то будет!
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: (грозно) Вера Валентиновна, это я тут режиссер! И это я тут решаю – что порнуха, а что не порнуха! Поняла меня?! (Вера недовольно кивает) Поехали! Внимание! Запись!
Включается музыка. Вера еще ближе склоняется к микрофону, чувственно прикрывает глаза и говорит эротично, с придыханием.
ВЕРА: (в микрофон) Забудь про печали… Забудь про неурядицы… Впереди тебя ждет только радость и удовольствие. И эти дни отныне будут для тебя легкими и приятными. Ведь теперь ты сможешь заниматься всем, чем только пожелаешь, безо всякого дискомфорта. Иди вперед, к новым вершинам вместе с прокладками «Леди Белиссима»…  
Музыка останавливается.   
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Стоп! Записано. Сойдет для сельской местности. Вера на сегодня свободна. Кстати, имей в виду, у нас в этом месяце заказов выше крыши. Пашем каждый день! Аки кони! (Вера кивает, достает из кармана мобильник, торопливо набирает чей-то номер). Вера! Не вижу радости на челе твоём высоком! Большое количество заказов должно радовать всякого уважающего себя актера от рекламы. А уж тем более – актрису. И выходи, давай, тут к тебе пришли!
ВЕРА: (еле оторвавшись от телефона) Кто? Кто пришел-то?!
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: (насмешливо) Кто-кто! Красивая женщина в пальто! Ну кто к тебе еще может прийти! Зинаида твоя, конечно! Стой там, она уже к тебе пошла.
Вера снова озабоченно набирает на мобильнике чей-то номер. 
Входит ЗИНАИДА, 35 лет. Элегантная до невозможности. Красивое пальто, стильные очки, шарф, эффектная прическа, высокие каблуки. Идет походкой из «Служебного романа»: «Походка свободная, от бедра! Раскованная, свободная пластика пантеры перед прыжком». (При этом Зинаида всегда говорит спокойным, тягучим голосом. Голосом красавицы, которая точно знает, что она – красавица).
ЗИНАИДА: Привет! Я там слушала, как ты пишешься – блеск! Сара Бернар, минимум! (элегантно присаживается на стул)
ВЕРА: Ага! Я прям представляю себе Сару Бернар, которая исполняет рекламу прокладок «Леди Белиссима». 
ЗИНАИДА: Ну, история умалчивает о том, как малышке Саре удалось вновь забраться на сцену, после того, как ее с позором вышибли из «Комеди Франсез». Может, ей еще и не то пришлось исполнять. (Вера не реагирует, а упорно дозванивается кому-то по мобильнику. Зинаида замечает это) Верунчик, а у меня к тебе дело. Вернее, даже не к тебе, а к твоей Дарье. А ты чего такая? Случилось чего?
ВЕРА: (дрогнувшим голосом) Зин, Дашка пропала!
ЗИНАИДА: В смысле «пропала»? Когда?
ВЕРА: Сегодня! То есть вчера!  То есть… (плачет) Она дома не ночевала!
ЗИНАИДА: (со смешком) О господи, я думала, правда пропала. Вера! Твоей Дарье восемнадцать лет. Она имеет право на личную жизнь.
ВЕРА: Зин, ну чего ты несешь?! Какая, блин, «личная жизнь»?! Она же еще маленькая!
ЗИНАИДА: (хмыкает) «Маленькая». Да у нее суждения взрослее, чем у нас с тобой. ВЕРА: Ну и что! Она все равно еще маленькая девочка! И она никогда не пропадала вот так! (трясет телефоном) Не позвонила! И телефон выключен! Со вчерашнего вечера!
Вера всхлипывает. 
ЗИНАИДА: Я тебя уверяю, что она просто зависла на вписке.
ВЕРА: (с ужасом) Где?! 
ЗИНАИДА: На вписке – на вечеринке у кого-нибудь. Это теперь так у них называется. В общем, загуляла твоя барышня, а телефон сел. А рядом мальчик, первая любовь, тут уж не до звонков всяким там родителям. Классика жанра. И вообще она уже наверняка дома.
ВЕРА: (всхлипывая) А вдруг нет?
ЗИНАИДА: Ну тогда и будем думать. Пойдем. Где твоя куртка? Пойдем-пойдем…
Зинаида берет всхлипывающую Веру за руку, как маленькую, и уводит. 
Затемнение.
Картина вторая
Вечер. Квартира Веры: в углу диванчик, в центре стол и пара стульев. На стене висит портрет Уильяма Шекспира (самое известное его изображение).
Вбегает Вера – растрепанная, в куртке. За ней входит Зинаида в пальто. Вера мечется по комнате.
ВЕРА: Дашка, ты дома?! Даш!
Ответа нет. Вера в отчаянии рушится на стул. Зинаида спокойно снимает пальто и кладет его на диван и подсаживается к Вере. Гладит ее по руке. 
ЗИНАИДА: Ну Верунчик, ну успокойся. Я тебе точно говорю: Дарья просто влюбилась. Башню снесло, забыла позвонить. Вспомни себя. Ты сама еще не так отжигала. В театре, помнишь? Ты же…
ВЕРА: (истерично перебивает) Вот именно – «я»! Понимаешь, это была я! Для меня жечь – это было нормально! 
ЗИНАИДА: (с сарказмом) О да! Это была бомба!
ВЕРА: А это Дашка! Она ж такая… она ж другая совсем! Это ж супер-мега-прагматик! Она даже книжки про любовь не читает! Про любовь!!! (машет на Шекспира) Не читает!!! Читает только про психологию и про всякую свою научную хренотень!
ЗИНАИДА: Ну, положим, мой-то роман она прочла. А он как раз про любовь.
ВЕРА: Ага! А знаешь, почему она его прочла?! Только потому, что ты изволила там нахально использовать историю моей личной жизни! Она его читала, чтоб надо мной поржать! И поразбирать мои ошибки «с научной психологической точки зрения»! Эта сопля объясняет мне по-научному, как мне надо было правильно поступать! Она – мне!!! И всё из-за тебя! Писательница на заборе! 
Вера вскакивает, срывает с себя куртку, нервно швыряет ее на диван, снова плюхается на стул, обхватывает голову руками.
ЗИНАИДА: (саркастично) Блеск. Ты в аффекте, дитя моё, я тебя прощаю. 
ВЕРА: Еще один психолог! Заколебали вы меня! И ты и она! Психологини сраные!!! (громко плачет) Господи, только бы она вернулась!!!
ЗИНАИДА: (спокойно) А давай, ты попробуешь не орать, и мы тогда подумаем, что делать. Ты знакомых ее всех обзвонила?
ВЕРА: Одноклассниц только. Но она с ними уже не общается, как в универ поступила. А однокурсников ее я никого не знаю! (плачет)
ЗИНАИДА: (обнимает ее за плечи) Ну что же ты? Надо знать контакты однокурсников. В наше время контакты решают всё. Кстати о контактах… (достает мобильник) А ну-ка я Заслонкину позвоню. Сейчас… (набирает номер, услышав ответ, мурлычет  в трубку) Алло, Васенька? Васенька, котик мой дорогой… Да, опять… Ну, пожалуйста, ну еще разок. У нас тут с Верой проблема: Дарья ее пропала. Да, Зябликова Дарья. Посмотри, пожалуйста, по происшествиям, по неопознанным трупам … (Вера вскакивает в ужасе) Да, вчера вечером. Или ночью. Ну что ты, какие тринадцать? (смеется) Восемнадцать ей уже! Да, чужие детки быстро растут, это да… Да-да, только за эти сутки. Спасибо, мой котик. (чмокает трубку) Жду! (нажимает на отбой) Позвонит через пять минут. 
Зинаида кладет мобильник на стол, Вера садится и в ужасе глядит на этот  мобильник. Пауза. Зинаида смотрит на Веру, Вера – на телефон.
ЗИНАИДА: Да перестань ты! Это же я так, для проформы. Она и так найдется. Она просто права не имеет пропадать в такой момент. Она мне как раз сейчас нужна.
ВЕРА: Зачем это?
ЗИНАИДА: Оказывается, твоя Дарья учится на одном курсе с Градовым. То есть, не с самим Градовым, конечно, а с его сыном. Ты представляешь?
Зинаида явно ожидает от Веры изумления, но та смотрит непонимающим взглядом.
ЗИНАИДА: Ты чего? Это ж медиамагнат! Ну – Игорь Градов. Да не могла ты не слышать! Его же часто показывают. Генеральный директор телеканала «Град-ТВ».
ВЕРА: Не знаю. Может, и слышала. 
ЗИНАИДА: Ну разумеется, слышала. Он же сейчас в полном топе! Да и вообще крутой. От простого социолога дошел до директора телеканала. При том что его прессовали со всех сторон за его независимость. И телемафия давила и политики всякие. А он их всех поимел в виду и залез на самую верхушку. Правда, к сожалению, по этой же причине он и стал таким недоступным. На кривой козе не подъедешь.
ВЕРА: И зачем тебе этот Градов?
ЗИНАИДА: На работе задание дали: взять у него эксклюзивное интервью.  Он новый проект начинает. «Золотая война». Это бомба. Кстати, знаешь с кем? С Лебедянским!
ВЕРА: С Лебедянским?
Вера меняется в лице – это имя для нее явно много значит. Многозначительная пауза. 
ВЕРА: М-м… А Дашка тут причем?
ЗИНАИДА: Я же говорю: Градов не хочет эксклюзив давать. Мне даже через его секретаршу не пробиться. Там такая секретарша противотанковая. Альбина, гадина такая. А у нас в конторе скоро сокращение. Так что теперь мне только твоя Дарья может помочь. Надо, чтобы она через этого золотого сыночка подъехала к отцу.  Нормальный план.
ВЕРА: «Нормальный план»?! Зин, ты вообще обалдела? Вот отсюда и начинается коррупция, между прочим! Ты чему Дашку учишь? Что «по блату всё можно?» И вообще, может, она с этим золотым сыночком даже не дружит! У них на курсе до фига народу!
ЗИНАИДА: Ну так подружится! А как еще мне прикажешь это интервью добывать?
ВЕРА: Ну я не знаю. У вас же у журналистов должны быть свои приемчики, прихватики. Ну подкатить как-то к нему. 
ЗИНАИДА: Верунчик, ну не подпускает он к себе никого! Не под-пус-ка-ет.
ВЕРА: В конце концов, притвориться как-то, сыграть роль! Как шпионы делают.
ЗИНАИДА: (горделиво) Я – писательница. А не актриса и не шпионка. У меня не получится сыграть убедительно.
ВЕРА: Между прочим, Зина, писатель Сомерсет МОэм был агентом МИ-5! И очень даже прекрасно притворялся, что он никакой не шпион! Талантливый человек должен быть талантлив во всем!
ЗИНАИДА: А-а! Намекаешь, значит, что я не талантливая? Спасибо тебе, дорогая подруга! Ну чего еще от тебя можно ждать?! Я – плохая писательница!
ВЕРА: Я этого не говорила!!!
ЗИНАИДА: А кто это говорил? Саша Пушкин?
ВЕРА: Не говорила я!!!
ЗИНАИДА: Ты говорила, ты именно это и говорила!!!
ВЕРА: Не говорила я этого!!!
ЗИНАИДА: Говорила!!!
В разгар перепалки неожиданно звонит мобильник на столе. Обе вздрагивают – они уже забыли, что ждут звонка. Зинаида хватает трубку, Вера бросается к ней и прикладывает ухо к ее мобильнику с другой стороны. 
ЗИНАИДА: (в трубку) Да, Васенька! Слушаю! (обе напряженно слушают, что он говорит; потом выдыхают с облегчением.) Ой, спасибо, мой хороший! Да. Да, мой котик! Обязательно! Целую. (чмокает в трубку, жмет отбой, кладет мобильник на стол)
ВЕРА: Спасибо, Зин… Ты прости меня. Ты мне помогаешь, а я такая на тебя наезжаю, как сволочь.  
ЗИНАИДА: Да ладно, на тебя обижаться грех. Но Заслонкин сейчас правильно сказал: заявление в РОВД всё равно надо подать. На всякий случай. 
ВЕРА: Но как? Они же заявление о пропаже человека принимают только через три дня!
ЗИНАИДА: (авторитетно) Это широко распространенное заблуждение о полиции, которое умело поддерживает полиция же. На самом деле, они обязаны немедленно принять заявление и начать розыскные мероприятия. Немедленно! Хоть через пять минут после пропажи человека. Федеральный закон о полиции, статья двенадцатая.
ВЕРА: (восхищенно) Зин, ты такая умная!
ЗИНАИДА: (требовательно) И талантливая?
ВЕРА: И талантливая! (Вера чмокает Зинаиду в щеку) Талантливая! Красивая! Умная! Только дура ты, что со своим Заслонкиным развелась!
ЗИНАИДА: (вздыхает) Молчи, грусть! Бери шинель, пошли в полицию.
Зинаида первая встает, берет пальто и красивой походкой направляется на выход. Вера неуклюже бросается за ней, налетая на стулья, на ходу хватая с пола и натягивая куртку. У самого выхода они сталкиваются нос к носу с… ДАШЕЙ (18 лет). 
Даша – флегматичная девица в очках, в модной курточке, с модным рюкзачком. 
(Со взрослыми она всегда разговаривает снисходительно, словно это они – дети, а она – взрослая).
Увидев Дашу, Вера останавливается как вкопанная и мощно набирает в легкие воздуху – для жуткого скандала.
ДАША: Здрасте! И куда это вы такие решительные?
ВЕРА: «Куда?» Она еще спрашивает! В полицию, конечно!
ДАША: (равнодушно) Да? И зачем же?
ЗИНАИДА: (спокойно) Дарья, ты не придуривайся. Ты прекрасно понимаешь, что твоя мать тут чуть с ума не сошла. 
ВЕРА: (нервно поддакивает) Да! Не придуривайся!
ДАША: (лениво выдает явно заготовленный текст) Признаю – виновата – прошу понять и простить – потому что у меня были особые обстоятельства. 
ЗИНАИДА: (спокойно) Обстоятельства? Какие же?
ВЕРА: (нервно поддакивает) Да! Какие же? Какие?
ДАША: (помолчав) Всё похоже на то, что я выхожу замуж. 
Вера столбенеет. Зинаида торжествующе поворачивается к Вере.
ЗИНАИДА: Ну? Что я тебе говорила?
ВЕРА: (Даше, переходя на крик) Че-го? Куда-куда ты выходишь?! Ты что?! Вообще, что ли!!! Ты вообще обалдела?!! Ты чего это вытворяещь?!!
ЗИНАИДА: Не люблю я эти децибелы. (уходя) Я лучше кофеёк сварю. Наорётесь, заходите на кухню. 
Зинаида удаляется. Вера грозно надвигается на Дашу. Та делает вид, что не боится. Но голосок у нее срывается, выдает волнение. 
ДАША: Мама, мне уже восемнадцать!!!
ВЕРА: Тебе еще восемнадцать!!! В таком возрасте женятся только дебилы!
ДАША: (снимая с плеч рюкзачок, потом куртку) Значит, твоя дочь – дебил! Поздравляю. 
ВЕРА: А университет?!
ДАША: А что, замужним нельзя ходить в университет?!
ВЕРА: «Ходить»?! Я думала, что ты там учишься!!! А ты, значит, туда теперь просто ходишь?!
ДАША: Мам, ну хватит! Нормально я учусь! И буду нормально учиться! 
ВЕРА: Блин! Чушь какая-то! Бред! Нет, это капец какой-то!
Вера мечется по комнате. 
ВЕРА: Ну как это «замуж»?!
ДАША: Обыкновенно. Загс – Мендельсон – кольцо. Как все. Как все нормальные люди.
ВЕРА: (резко останавливается) Ты на что намекаешь?!
ДАША: Ни на что.
ВЕРА: Нет, ты намекаешь!!!
ДАША: Нет, не намекаю! Успокойся. Я просто забыла, что ты у нас еще ни разу официально не была замужем. 
ВЕРА: Забыла она!!! Конечно, про мать можно теперь вообще забыть!
ДАША: Про тебя забудешь.
ВЕРА: Что ты имеешь в виду?!
ДАША: Ничего. 
ВЕРА: Нет, ты что-то имеешь!!! Говори!!!
ДАША: (устало) Говорю: ничего не имею в виду. Можно, я пойду?
ВЕРА: Что значит «пойду»?! Мы не договорили!!!
ДАША: Окей. (садится) Говорим.
ВЕРА: За кого?
ДАША: Что «за кого»?
ВЕРА: Замуж ты собралась за кого?!
ДАША: За Рината. Он мой однокурсник.
ВЕРА: Боже! Значит, ему тоже восемнадцать?! 
ДАША: Ну да. У него квартира есть. Своя. Так что тебя мы не потесним.
ВЕРА: Откуда у восемнадцатилетнего сопляка квартира?
ДАША: (закипая) Я этого «сопляка», между прочим, люблю! И не позволю никому говорить о нем в оскорбительном тоне! Даже тебе! Квартира у него от отца! Отец у него, между прочим, директор телеканала «Град-ТВ»! Может себе позволить! 
Вера останавливается в изумлении.  
ВЕРА: (переспрашивает) Директор чего? Как его фамилия?
ДАША: Градов его фамилия… А что? (Вера остолбенело молчит) Мам, можно я пойду к себе? Я так спать хочу, ты не представляешь. Всю ночь не спала. 
ВЕРА: (встрепенувшись) «Не спала»?! А чем это вы там всю ночь занимались? А?! Вы что? Вы там хотя бы предохранялись?! А?!
Даша взбешенно уходит. Слышно, как она хлопает дверью своей комнаты с такой силой, что со стены падает портрет Шекспира. Вера вздрагивает, смотрит на упавший портрет. Входит испуганная Зинаида. 
ЗИНАИДА: Вы чего? Что это тут рушится?
ВЕРА: Жизнь наша рушится.  
Зинаида видит упавшего Шекспира, поднимает его и вешает на место. 
ЗИНАИДА: Верунчик, сколько я тебя знаю, твоя жизнь рушится постоянно, с завидной регулярностью. 
ВЕРА: Дашка выходит замуж. 
ЗИНАИДА: Ух ты! Цинично завидую.
ВЕРА: Чему?! Тому, что она теперь учебу бросит?!
ЗИНАИДА: Не моделируй ситуацию – не бросит. Она не дура.
ВЕРА: Она дура!
ЗИНАИДА: Не дура. А кто жених?
Вера вдруг вспоминает – кто жених и делает злорадную паузу. Театрально разводит руками.
ВЕРА: (с американской интонацией) Та-дам! А жених у нее – сыночек твоего Градова! Накаркала со своим эксклюзивным интервью!
ЗИНАИДА: Ринат Градов – Дарьин жених? Ух ты. Блеск. Вот это да! 
ВЕРА: Да! Вот именно! Собралась замуж, от горшка два вершка, да еще и за мажора!
ЗИНАИДА: Ты что, не понимаешь? Это же настоящий джекпот! Но главное, у меня теперь точно будет эксклюзив!
ВЕРА: (с издевкой) Ну да, конечно! Это, разумеется, главное! Тут у людей судьба под откос летит, но зато ты напишешь свой эксклюзивный материал, и тебя повысят на работе! «Ура, товарищи!» Ты что, не врубаешься?! Они же такие… они маленькие совсем! Какое им жениться! Они просто от гормонов бесятся, это же тупая биохимия!!! А ты – эгоистка! Тебе лишь бы эксклюзив!
ЗИНАИДА: А ты, может, начнешь сначала думать, а потом эмоционировать? Подумай! Замуж-то Дашке все равно выходить когда-нибудь надо? Надо. Когда-нибудь. Ну где еще такого жениха найти? Я про него читала – умный мальчик, весь в отца. С хорошими амбициями. 
ВЕРА: Ну хватит мне тут проповеди читать! Знаю я этих… Акулы они все бизнеса! Подонки однозначно! Все до единого!
ЗИНАИДА: Но ты же знаешь не всех!
ВЕРА: И не хочу я их знать! И Дашке не позволю!
ЗИНАИДА: (насмешливо) Интересно будет посмотреть, как это ты ей не позволишь. 
Зинаида принюхивается к запаху из кухни. 
ЗИНАИДА: Ой. Кофе. Кофе-кофе-кофе…
Зинаида убегает. Вера гневно бросается за ней. 
Музыка.
Затемнение.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 
Картина первая
Утро. Квартира Веры: в углу диван, в центре стол и пара стульев. На стене – портрет Шекспира. 
За столом сидит Даша с планшетом и чашкой кофе, она уже одета, чтобы идти на занятия в университет. Рядом на стуле лежит ее рюкзачок. Даша жует бутерброд, не отрываясь от планшета. 
На столе лежит мобильник Веры. Входит Вера в смешной пижамке, с кофейной чашкой в руке. Даша, неторопливо жуя, листает свой планшет. Вера тревожно глядит на дочь. 
ВЕРА: Ну что?
ДАША: (спокойно жуя) В смысле?
ВЕРА: Ты подумала?
ДАША: (жуя) О чем?
ВЕРА: Не придуривайся. Ты прекрасно знаешь, о чем я. 
ДАША: Ты про Рината? А что? Ну поженимся. Что еще говорить?
ВЕРА: Но зачем же так спешить?
ДАША: То есть, ты считаешь, что лучше будет, если мы с ним будем жить нерасписанными? А как же мораль? Нравственность, общественное мнение, блаблабла…
ВЕРА: А зачем тебе вообще с ним жить?
Даша спокойно пьет кофе. Вера нервно ждет ответа. Даша, словно испытывая ее терпение, делает несколько медленных глотков. Ставит чашку.
ДАША: (спокойно) Мам, ты странная такая. Ты вообще не поняла ничего? Я его лю-блю! Знаешь такое слово? А он, соответственно, любит меня. Мы хотим быть всегда вместе. Андестэнд? Если судить по книжке тети Зины, то у тебя в любовном деле был солидный опыт.
ВЕРА: У тети Зины художественное преувеличение!
ДАША: (с усмешкой) Ах преувеличение? Ну окей. Тогда я тебе попроще объясню. Понимаешь, два человека любят друг друга. И хотят вместе жить, спать и так далее. Ну в самом деле, не хочешь же ты, чтобы у меня родился ребенок вне брака?
ВЕРА: (вскакивая) Что?! Ребенок?!
ДАША: Да успокойся ты. Не беременная я. Я теоретически говорю. 
ВЕРА: Теоретически?! Ты, значит, уже такие теории допускаешь?! В восемнадцать лет?
ДАША: Э-э,… а ты мне не напомнишь, сколько лет было тебе, когда ты меня родила? Случайно, не восемнадцать?
ВЕРА: В том-то и дело!!! Это же ужасно! 
ДАША: Ужасно, что ты меня родила?
ВЕРА: Нет, я не то хотела сказать! 
ДАША: Мам, по-моему, ты вообще обалдела. Тебе надо отдохнуть. 
ВЕРА: Я устаю только от разговоров с тобой!
ДАША: О! Как раз! Я перееду к Ринату, и ты отдохнешь от разговоров со мной! 
Даша спокойно допивает кофе. Встает, надевает рюкзачок. 
ДАША: Спасибо. Я пошла. 
ВЕРА: Погоди!
ДАША: Не могу погодить. У меня первая пара.
ВЕРА: Значит, вы абсолютно серьезно – насчет «пожениться»?! 
ДАША: Абсолютно. Через неделю подаем заявление в загс. Всё будет хорошо, мам! Пока.
Даша чмокает мать в щечку и выходит. Вера растерянно смотрит ей вслед. Начинает по своей привычке нервно метаться по комнате. Останавливается, принимает решение. Бросается к мобильнику, лежащему на столе. Дрожащими руками набирает номер.
ВЕРА: (в трубку) Алло! Привет! Зинаида! Срочно дай мне номер телефона этого твоего Гадова! Тьфу, Градова! Что? (досадливо гримасничает) Ну «пожалуйста»… У меня не остается вариантов! Теперь только он может им помешать! Ты ж говоришь, он умный мужик! Значит, он не позволит  своему сыну совершить такой дурацкий поступок! (слушает трубку) Нет, разумеется, Дашка – хорошая партия для его сына! (с сарказмом) Просто отличная! Будет лет через восемь! Зина, не заводи свою шарманку! (слушает трубку) Я решила, да! Я не позволю своей дочери совершить этот роковой идиотский шаг! Давай быстро его телефон! И как его там звать? Леонидович? Ага… Ну присылай… давай… я жду. 
Вера ходит по комнате в ожидании СМС-ки. Раздается сигнал о входящем СМС. Она снова бросается к телефону, набирает номер. Очень волнуется. 
ВЕРА: (в трубку) Алло! Здрасте! А можно мне Игоря Леонидовича?.. По личному… Да… (отвечает на вопросы секретаря, смущаясь и заикаясь) Ну, вообще-то, мы с ним не знакомы. Пока не знакомы. Но я очень хочу с ним познакомиться! Вернее, я не хочу, я…Мне надо, понимаете?  Очень надо! Он сам будет в этом заинтересован! Очень-очень  сильно заинтересован! Вот увидите! Что? Незнакомым нельзя? Как же? Ну, девушка, женщина, ну пожалуйста, ну не бросайте трубку! Стойте-стойте! Дело касается его сына Рината, вот! Теперь вы мне верите, что я по личному делу? Его Ринат учится на факультете компьютерных технологий и информатики! Что? А… Да… Переключайте, пожалуйста. 
Вера ждет, подходит к столу и нервным залпом выпивает весь кофе из своей чашки.
ВЕРА: (в трубку, сбивчиво тараторит) Игорь Леонидович? Здрасте! Ну слава богу, нас соединили! А то я уж отчаялась. Думала, что не соединят. Вы сами сейчас поймете, что дело безумно важное! Вы прямо ахнете, какое важное! Что? Да, ближе к делу… Что? И короче, да… Я короче. Ваш сын Ринат встречается в университете с девочкой! И у них уже весьма далеко всё зашло! Понимаете? Что? (слушает трубку) Нет, я не лезу в личные дела вашего сына… Погодите. Нет, я… Да нет же! Да подождите! 
Вера смотрит на мобильник и понимает, что там положили трубку. Она набирает снова, ждет, но там явно сбрасывают ее звонок. Она набирает еще раз – тот же результат.
ВЕРА: Ну вот. Я ж говорю: подонки однозначно. 
Вера  хмурится, думает. Вдруг лицо ее озаряется новой идеей. Она выбегает. 
Музыка.
Затемнение.
Картина вторая
Коридор новостного агентства, в котором работает Зинаида. (На сцене ничего нет, декорации не нужны). Входит элегантная Зинаида – обтягивающая юбка, красивая прическа, очки. В руках планшет. Она красиво прохаживается по коридору, поглядывает на часы. 
Вбегает растрепанная Вера – джинсы, растянутый свитер, куртка. 
ЗИНАИДА: Привет, катастрофа! 
ВЕРА: (запыхавшись) Привет!
ЗИНАИДА: Что опять? Давай только быстрее, у меня материал горит, а надо еще два синхрона расшифровать.
ВЕРА: Расшифровать? А говоришь, не шпионы вы.
ЗИНАИДА: Балда. «Синхрон» – это аудиозапись интервью. «Расшифровать» – значит, расписать с аудио в текст. Всё, дорогая, ликбез закончен, сообщай чего нужно. По телефону нельзя было?
ВЕРА: Не, по телефону нельзя. По телефону ты бы мне сто процентов отказала! А так я тебя уболтаю. 
ЗИНАИДА: (подозрительно) И на что это ты меня уболтаешь?
ВЕРА: Щас. Короче. Я позвонила Градову. Он меня не дослушал и бросил трубку. А его секретарша…
ЗИНАИДА: (перебивает) Что же ты ему такое ляпнула, что он тебя не дослушал? 
ВЕРА: Да ничего такого я ему не успела ляпнуть! Просто он – гад! А секретарша его заблокировала мой номер! Тоже потому что гадина! 
ЗИНАИДА: (с сарказмом) Вера, ты идешь верным путем! Только так можно завоевать расположение людей и добиться от них желаемого! 
ВЕРА: Ну хватит! Я в аффекте, ты меня не трогай! Просто помоги!
ЗИНАИДА: Хорошо. Надо написать ему письмо и послать по электронной почте. 
ВЕРА: Ага, я чего ж ты сама ему письмо не написала? Он же тебе тоже дико нужен, чего же ты ему не пишешь?
ЗИНАИДА: Потому что его личного адреса в доступе нет, а на рабочем адресе сидит противотанковая Альбина.
ВЕРА: (в тон)…которая меня только что внесла в черный список. 
ЗИНАИДА: М-да. Действительно, это непроходной вариант. Но можно хакера какого-нибудь нанять, чтобы добыл его личный ящик. 
ВЕРА: Какого хакера? Где его взять этого хакера? И потом – вся эта тема с почтой, ты ж понимаешь, даже если до него дойдет это письмо, там куча всяких «но»! Но он его не откроет. Но он его откроет и не прочтет. Но он его прочтет, но решит отложить это дело на потом. 
ЗИНАИДА: Так может и правильно сделает, что отложит.
ВЕРА: (взвивается) Да?!! Но только вот эта сладкая парочка ничего откладывать на потом не собирается!!! Понимаешь ты или нет?! Дашка уже про их будущего ребенка чего-то там формулирует!!!
Зинаида ужасается. Вера берет себя в руки и говорит более спокойно и солидно. 
ВЕРА: В общем так. Я подумала и нашла самый правильный и логичный вариант. На эксклюзивное интервью с Градовым вместо тебя пойду я.
Зинаида секунду смотрит на Веру, потом молча разворачивается и направляется прочь от Веры походкой «от бедра». Вера бросается за ней. 
ВЕРА: Зина, стой! Ты не имеешь права!
ЗИНАИДА: Имею! Мне материал сдавать. 
ВЕРА: (молитвенно сложив руки) Зина, Зиночка! Ну пожалуйста! Ну просто послушай!
ЗИНАИДА: (недовольно возвращаясь) У тебя две минуты. (смотрит на часы) Время пошло.
ВЕРА: Ну смотри. Ты же не можешь получить от него эксклюзив? – Не можешь. А я могу! Во-первых, у меня мотивация выше! Плюс: я же профессиональная актриса! Я его так заманю и запутаю, что он сам ко мне в руки пойдет! И потом: если я под видом тебя возьму у него интервью, то ты получишь эксклюзивный материал, а я спасу Дашку. Сплошные плюсы! Да ведь?
ЗИНАИДА: (холодно, с сарказмом) О да, конечно. А что ж ты по телефону его не «заманила и не запутала»? 
ВЕРА: (торопливо тараторит) Просто я неправильно настроилась, а теперь я правильно настроюсь, перевоплощусь, поставлю сверхзадачу! И интервью я возьму строго по твоим вопросам, которые ты мне заранее напишешь! Только в самом конце я, такая, ему скажу про его сына и про женитьбу! И еще скажу, что дочь моей подруги – ну типа, это не моя дочь, а дочь подруги – не будет с ним счастлива, потому что моя подруга никогда не благословит их на этот брак! Вот.
ЗИНАИДА: (холодно) Супер. Теперь – всё?
ВЕРА: Всё.
ЗИНАИДА: (взглянув на часы) О, как раз две минуты кончились! Мне пора. (Идет к выходу)
ВЕРА: (потерянно) А я так на тебя надеялась. Ну ладно… Всё правильно: когда жизнь рушится, она рушится вся целиком. 
ЗИНАИДА: (останавливаясь) Ну чего ты нагоняешь? Чего там у тебя рушится?
ВЕРА: (горестно) Всё рушится. И дочь тупит, и подруга предает. Лучшая подруга отказывает в помощи. Как будто это не ее я вытаскивала из депрессии, когда она со своим Заслонкиным разводилась. Между прочим, я тогда всю работу бросила, целую неделю рядом с ней сидела, поддерживала. А теперь она не хочет мне маленькую услугу оказать. Малюсенькую. А ты говоришь «не рушится»…
ЗИНАИДА: Ничего себе «малюсенькую»! Да меня из агентства уволят! Если узнАют.
ВЕРА: (обреченно) Ну конечно. Да. Я всё понимаю. Ну…что же. Пока.
Вера поворачивается и плетется на выход. Вся ее фигурка выражает горе и несчастье. Зинаида смотрит ей вслед. Мучительно борется с собой. Не выдерживает. 
ЗИНАИДА: Вер, погоди! (Вера замирает на месте) Иди сюда. Подумать надо. 
Вера бодрячком возвращается.
ЗИНАИДА: Значит, так. Завтра в офисе телеканала Град-ТВ будет пресс-конференция. Они будут представлять тот самый проект, «Золотая война». Пускать будут по бэйджам, их заранее сделали и нам всем разослали. Так что, чисто теоретически, твой неадекватный план может сработать. 
Вера подпрыгивает от радости.
ВЕРА: Ура! Ура!
ЗИНАИДА: Погоди. Есть проблема. Там будет Лебедянский. 
ВЕРА: (сдуваясь) Облом.
ЗИНАИДА: Вот именно. 
ВЕРА: (снова озаряясь) А что если я на саму пресс-конференцию не пойду?
ЗИНАИДА: В смысле?
ВЕРА: Ну, отсижусь там где-нибудь, а потом…
ЗИНАИДА: Ну где ты отсидишься? Где? В туалете что ли?
ВЕРА: О! Точно! В туалете отсижусь! А потом Градова в коридоре подловлю. 
ЗИНАИДА: (вздыхает) Ох, подведешь ты меня под монастырь. Хотя бы не иди как чучело. Оденься как нормальная женщина. 
ВЕРА: Я всегда одета, как нормальная женщина! (разглядывает свой свитер) Если честно, то у меня ничего такого и нет. Чтобы как нормальная.
ЗИНАИДА: Ладно, это мы решим… (хмурится) Но всё же… Вдруг Градов узнает, что ты – это не я? Что тогда будет?
ВЕРА: Ну как он узнает?
ЗИНАИДА: Ну да, вообще-то, не должен. В лицо он меня не знает. По телевизору я не выступаю. Один раз только, полгода назад. Про коммунальную аварию в Текстильщиках. Там одна и та же труба в четвертый раз прорвалась. Будем надеяться, что он не смотрел.  
ВЕРА: Блин, ну конечно, не смотрел! Ну, спрашивается: где Градов и где эти трубы в Текстильщиках! 
ЗИНАИДА: (тревожно) Ох, Вера…
ВЕРА: Зинаида, все будет супер! Пиши вопросы, я побежала!
ЗИНАИДА: Ох…
Вера и Зинаида расходятся в разные стороны. 
Музыка.
Затемнение.
Картина третья
Коридор офиса телеканала. На сцене висит постер с логотипом телеканала «ГРАД-ТВ». Рядом дверь с буквой «Ж» и с краю – диванчик для отдыха. Слышно, что где-то рядом идет пресс-конференция, доносится шум толпы репортеров.
На сцене появляется Вера. Но ее не узнать! Она стала почти двойником Зинаиды: обтягивающая юбка, нарядная кофточка, высокие каблуки. Прическа и очки –  всё как у Зинаиды. На груди – бэйджик. Она старается идти красиво и сексуально, как Зинаида. Эффектное начало заканчивается плачевно: каблук подворачивается, и Вера чуть не падает. Издалека доносится голос Градова, усиленный микрофоном.
ГОЛОС ГРАДОВА: Коллеги! Наше время, к сожалению, уже закончилось! Давайте один последний вопрос по нашей теме! Вот вы, пожалуйста.
ГОЛОС ЖУРНАЛИСТА:  Игорь Леонидович, а это правда, что вы – отец-одиночка? (смешки журналистов) И что ваш сын сейчас учится на факультете компьютерных технологий, и что он занимается разработкой компьютерных игр?
Вера прислушивается.
ГОЛОС ГРАДОВА: (иронично) Вот молодец! Я разрешил один вопрос по теме, а он задал сразу три и все не по теме! (смех журналистов) Но я с удовольствием вам отвечу: да, да и да. (смех журналистов) На этом, коллеги, давайте заканчивать. Всем спасибо! Ждем вас на наших брифингах! 
Шум толпы усиливается, слышно, как репортеры расходятся. Вера бросается к двери с буквой «Ж». Слышен шум расходящейся толпы. 
Через минуту Вера осторожно выглядывает из туалета. Никого. 
Она выходит и всматривается в одну сторону, а с другой стороны в этот момент появляется ЛЕБЕДЯНСКИЙ (40), симпатичный мужчина, одетый в стиле театральной богемы. Он на ходу набирает что-то на планшете. Случайно подняв голову, видит Веру, которая таращится в другую сторону. 
Она поворачивается, замечает его и тут же хватает мобильник, якобы «отвечая на звонок», имитируя голос Зинаиды.
ВЕРА: (в трубку, томным голосом Зинаиды) Да… Да… Нет, сегодня не смогу. Мне еще два синхрона надо расшифровать. У меня материал горит. Да… Да… Нет…
Говоря в трубку, Вера удаляется в дверь с табличкой «Ж». Лебедянский озадаченно смотрит ей вслед, уходит. Вера снова выглядывает из туалета.  
С другого конца сцены идут СЕКРЕТАРША Альбина (50 лет) и ГРАДОВ (40 лет). Секретарша в строгом офисном стиле, но без каблуков. Градов в деловом костюме и галстуке. На ходу он диктует ей дела, она записывает в блокнот.
ГРАДОВ: Назначьте мне рабочую встречу с Лебедянским по итогам этой пресс-конференции. Давайте на завтра, на одиннадцать утра. И еще, Альбина… по поводу следующего брифинга, напомните мне, что надо будет подготовить материалы…
Вера выходит из засады и нарочито наталкивается прямо на Градова. 
ВЕРА: (томным голосом, копируя Зинаиду) Извините… О-о, это вы? Здравствуйте, Игорь Леонидович! (пленительно улыбается Градову) 
Градов недоуменно провожает глазами Веру, которая красиво удаляется «походкой от бедра». 
Но едва она скрывается за кулисами, оттуда раздается ее испуганный вскрик и шум падения. 
Градов испуганно бросается туда. Через несколько секунд они появляются снова. Вера прыгает на одной ноге. Градов помогает ей допрыгать до диванчика, бережно усаживает. Она снимает туфлю, трогает ступню. Охает от боли. 
ГРАДОВ: (Вере) Ну как же вы так! Осторожней надо! Такие каблуки у вас – это же китайский цирк! Я бы струсил на этом ходить, честное слово. (Секретарше) Как вы их носите?!
СЕКРЕТАРША: (саркастично) Лично я их не ношу. Я, слава богу, замужем.
ВЕРА: (Секретарше) Это вы на что сейчас намекаете?! (Секретарша тонко усмехается)
ГРАДОВ: (Вере) Что с ногой? Шевелить можете?
ВЕРА: Я не знаю. Ой, больно очень! (всхлипывает) Ну вот! Я только хотела вернуться и попросить  у вас интервью, повернулась резко и вот! А теперь – всё! И на чём же я теперь на работу буду ходить? А мне ведь голову оторвут, если я на работу не буду ходить! И за то, что интервью с вами не достала – еще раз оторвут! (плачет)
ГРАДОВ: Послушайте, какое интервью! Вам сейчас надо про ногу свою думать! А не про работу! Все как с ума посходили на своих работах! Дайте, я посмотрю, что там у вас!
Градов становится перед Верой на колени и прощупывает ее ногу.  
СЕКРЕТАРША: (скептически) Игорь Леонидович, да вы что не видите? Она же всё подстроила. Ради интервью. 
ГРАДОВ: Да нет, Альбина. Тут уже такой отек, что мама не горюй. Всё серьезно. Сильное растяжение – это как минимум. Вызывайте скорую. В больницу надо.
Секретарша недовольно набирает номер скорой. В ожидании ответа, она выходит с телефоном со сцены. Градов и Вера остаются вдвоем. Смотрят друг на друга – чуть-чуть дольше, чем следовало бы в такой ситуации. 
ВЕРА: А в больницу – это надолго? У меня ведь правда на работе аврал. 
ГРАДОВ: Думаю, где-то с неделю вы точно ходить не сможете. 
ВЕРА: Меня уволят, и я больше нигде себе такую работу не найду.
ГРАДОВ: А вы им скажите, что я вам пообещал эксклюзивное интервью. 
ВЕРА: А вы согласны дать мне интервью?
ГРАДОВ: Правда. (не отрывая от Веры глаз, достает из кармана визитку и протягивает ей) Вот мой мобильный. Позвоните, когда вас подлечат. Хорошо?
Вера, не отводя от него глаз, берет у него визитку. 
Издалека слышна сирена скорой помощи. 
Затемнение.
Картина четвертая
Вечер. Квартира Веры: в углу диван, в центре стол и пара стульев. На стуле лежит Дашин рюкзак. На стене висит портрет Шекспира. 
На диване сидит Вера в своей смешной пижаме, нога забинтована. Она смотрит по планшету новости. К дивану прислонены костыли. 
ГОЛОС РЕПОРТЕРА: (из планшета) Долгожданный мюзикл «Золотая война» станет настоящим хитом сезона. Так заявил прессе генеральный директор канала «Град-ТВ» Игорь Градов. «Золотая война» – это не просто новая театральная постановка в формате мюзикла. Это театрализованное представление, основанное на новейших технологиях, мультимедийное шоу о вечных человеческих ценностях. В нем также будут по-новому затронуты и злободневные социальные проблемы. Одним из главных создателей этого шоу станет известный российский продюсер  Марк Лебедянский. Ему слово.
ГОЛОС ЛЕБЕДЯНСКОГО: (из планшета) «Золотая война» – это новая попытка взглянуть на старую историю. Это «Ромео и Джульетта» в стиле российского постмодерна. Мы позволим себе колоссальную вольность в трактовке материала великого драматурга. Но я абсолютно уверен, что Шекспир одобрил бы нашу интерпретацию.
ГОЛОС РЕПОРТЕРА: (из планшета) Художественный руководитель проекта, Игорь Градов, так же сделал интересное заявление о сюжете «Золотой войны». 
ГОЛОС ГРАДОВА: (из планшета) Да. Сюжет нашего шоу пока держится в тайне. Могу себе позволить лишь один намек. Помните, что сказал Гераклит? «Всё течет, всё меняется». Поэтому у нас кардинально изменится и финал этой истории. 
ГОЛОС РЕПОРТЕРА: (из планшета) Но подождите, Игорь Леонидович! Ведь в истории Ромео и Джульетты вся суть именно в трагическом финале! Как же можно его изменить? Ведь тогда это будет уже не Ромео и Джульетта!
Входит Даша с подносом в руках, ставит его на стол. Накрывает для завтрака: чашки, тарелка с бутербродами.
ДАША:  Мам, бросай зомбоящик, прыгай завтракать. 
Вера берет костыли и неловко ковыляет к столу. Садится, берет чашку. Пьют кофе. У Даши звонит телефон. Она бросает недовольный взгляд на экран телефона.
ВЕРА: Это кто?
ДАША: Никто. (отбивает звонок)
ВЕРА: У тебя проблемы?
ДАША: Нет.
ВЕРА: Ты случайно не поссорилась с этим… как его? Он тебя не обидел?
ДАША: Не дождетесь. Я с ним никогда не поссорюсь. (телефон снова звонит, она возмущенно отвечает) Алё! Ничего! А чё ты к ним ушел? Меня там грабят, а он такой ушел! Да, обиделась! Не надо, можешь целоваться со своими  Фламингос Фэмили! Всё, некогда мне! Я на пару опаздываю! (кладет трубку)
ВЕРА: (встревоженно) Тебя ограбили? Где? Ты цела?
ДАША: Да цела я, мам, не бери в голову. Долго объяснять. Всё будет нормально, не парься. Я побежала. (хватает рюкзак, убегает)
ВЕРА: (вслед) Ну как я могу не париться?! Ты вообще обалдела?!
Слышно как хлопает дверь. Входит Зинаида, нарядная, как обычно. Усмехается на перебинтованную ногу Веры.
ЗИНАИДА: Привет пострадавшим за идею. А я Дарью в дверях встретила. Она злая какая-то. У вас тут всё нормально?
ВЕРА: Что у нас может быть нормально?! Ребенок замуж собрался! (передразнивает) «Нормально». 
ЗИНАИДА: Да? А мне показалось, что у нее сейчас такое настроение, что не замуж она собралась, а кому-то идти лицо бить.
ВЕРА: Вот именно! Мало мне было этого головняка с их свадьбой, так теперь оказывается, что ее ограбили!
ЗИНАИДА: (пугается) Ты что? Правда? Какой кошмар! А что украли?
ВЕРА: Молчит! Не хочет подробности рассказывать! Она вообще ничего не хочет рассказывать. 
ЗИНАИДА: А тогда откуда ты узнала, что ее ограбили?
ВЕРА: Она сейчас по телефону говорила. По-моему, с этим Ринатом. И она его ругала, что ее грабили, а он не заступился! Представляешь, подонок какой!
ЗИНАИДА: Да? Странно… А что она еще ему сказала?
ВЕРА: Я не поняла ничего. Говорит: «Ну и целуйся со своими Фламингами».
ЗИНАИДА: Может, «Фламингос Фэмили»? 
ВЕРА: Точно, «Фламингос Фэмили».
ЗИНАИДА: (выдыхает, садится) О господи, а я уж испугалась. Думала, правда, ограбили дитя. (смеется) Вера, нельзя так отставать от жизни. Они же просто играют. Это «Репьютейшен».
ВЕРА: Чего?
ЗИНАИДА: Игра такая многопользовательская, «Репьютейшен». Ринат, видимо, в другую гильдию перешел, а она обиделась. Я бы тоже обиделась на ее месте. Если бы мне было лет двенадцать.  
ВЕРА: Игра? А она так серьезно говорила…
ЗИНАИДА: Ну конечно, серьезно. Дарья и Ринат – они же центениалы.
ВЕРА: Кто-о?
ЗИНАИДА: Центениалы. Поколение Зед. Короче, это детки, родившиеся после двухтысячного. У них психика другая, ценности другие, другие мечты, всё другое. Всё! И игры для них реальнее, чем жизнь. 
ВЕРА: (закипая) Что за бред? Центениалы какие-то… Ну как это могут быть «другие ценности и другие мечты»? Они же – такие же люди как мы! 
ЗИНАИДА: Такие же, такие же, успокойся… Как нога? Болит? (Вера кивает). «Нас в театральном институте учили падать!» Говорила я тебе, что изображать падение – это перебор.
ВЕРА: Ну я же не знала, что у меня нога по-настоящему подвернется! На этих твоих дурацких каблуках!
ЗИНАИДА: Это не дурацкие каблуки, а Серджио Росси. Ну и что? Ты ему звонила?
ВЕРА: Разумеется! Первым делом. Как из травмотологии выпустили, я сразу, такая, звоню…
ЗИНАИДА: Ну и что он?
ВЕРА: А он, такой, обрадовался!
ЗИНАИДА: И что?
ВЕРА: И велел прийти к нему в офис в пятницу! Даст эксклюзив!
ЗИНАИДА: Блеск! (лезет в сумочку, достает распечатку) Вот тебе вопросы. Выучи только! А то будешь там по слогам читать… Он сразу заподозрит.
ВЕРА: (возмущается) «По слогам»! Я – актриса! Я телефонную книгу могу с листа сыграть! Не то что какие-то там вопросы! Что тут? (пробегает глазами вопросы) «Как известно, вы по первому образованию – социолог. Как это вам помогает в вашей работе сегодня?» 
Она откладывает листы, принимает важную позу, фальшиво декламирует, троллит Зинаиду
ВЕРА:  «Игорь Леонидович! Как известно, вы по первому образованию – социолог»…
ЗИНАИДА: Вер, я ведь и передумать могу.
ВЕРА: Поздно, дорогая, поздно. Поезд уже отправился и набирает скорость. Ту-ту!
ЗИНАИДА: Только как договорились! Сначала диктофон включаешь и мои вопросы с его ответами. А уже потом, в самом конце, свой вопрос про детишек и про их женитьбу. (вздыхает) Боюсь подумать, что он тебе на это ответит. 
ВЕРА: Спокойно, Маша, я Дубровский! Всё будет норм. Я вот нутром чую, что именно эта встреча решит все наши проблемы! 
ЗИНАИДА: (с сомнением) М-да… просто блеск…
Музыка.
Затемнение.
Картина пятая
Кабинет Градова. Офисный стол, пара стульев. За столом сидит Градов, работает в своем ноутбуке. На столе лежит пульт от телевизора. Градов берет пульт и делает звук в телевизоре громче, смотрит над головами зрителей – там расположена невидимая нам плазма.
ГОЛОС ДИКТОРА: (из невидимого нам телевизора) Вчера состоялась пресс-конференция по поводу начала работы над проектом «Золотая война». На ней выступил руководитель проекта, генеральный директор телеканала «Град-ТВ» Игорь Градов. 
Градов поглядывает в телевизор и продолжает работать. Ему явно важнее то, что он пишет в ноутбуке, чем то, что показывают по телевизору. 
ГОЛОС ГРАДОВА: (из невидимого нам телевизора) Сегодня, несмотря на обилие горячих социально-экономических и политических проблем, никуда не делись проблемы отцов и детей, проблемы семейные. Родители все так же не понимают своих детей, когда те не желают пользоваться опытом старшего поколения. Но зачастую этот опыт для детей уже не имеет никакой ценности. Ведь он набирался их родителями в совершенно другие времена, в другом обществе, в другой ситуации… 
Входит Секретарша. 
СЕКРЕТАРША: Игорь Леонидович! Там Варварина пришла.
ГРАДОВ: (недовольно отрываясь от работы) Какая еще Варварина?
СЕКРЕТАРША: Та. Журналистка. Которая упала. Говорит, вы ей назначили. 
ГРАДОВ: А-а! Да, конечно. Зовите. (выключает пультом телевизор)
СЕКРЕТАРША: (недоверчиво) А вы что… ей правда назначили?
ГРАДОВ: (сконфуженно) Ну… назначил. Альбина, вас что-то смущает?
СЕКРЕТАРША: (пожимая плечами) Да… странная она какая-то.
ГРАДОВ: Да? Странная? А кто из нас не странный? «В каждой избушке свои погремушки». Ничего страшного в этом нет. 
СЕКРЕТАРША: (с усмешкой) Ну это смотря какие погремушки.
ГРАДОВ: Зовите!
СЕКРЕТАРША: (поворачивается к приемной) Зинаида Павловна! Проходите, пожалуйста!
В кабинет, опираясь на палочку, входит Вера. Нога перевязана. Вера облачена в те же Зинаидины вещи – обтягивающая юбка, нарядная кофточка, очки. Но каблуков, естественно, уже нет, на ногах балетки. В руках – сумочка и список вопросов.
Вера так сильно хромает, что Градов вскакивает и бросается к ней, бережно берет ее под руку и ведет к стулу. Секретарша наблюдает с тонкой усмешкой. 
ГРАДОВ: Добрый день! Прошу! 
ВЕРА: Здравствуйте, Игорь Леонидович! Спасибо. (садится)
Усадив Веру, Градов продолжает держать ее руку – чуть дольше, чем этого требует формальный этикет. Заметив это, он  смущается и поспешно отпускает ее руку.  Секретарша закатывает глаза и уходит. 
ГРАДОВ: (возвращаясь на свое место) Как ваша нога? 
ВЕРА: (радостно) Спасибо, болит ужасно! Но для меня работа – это самое главное!
ГРАДОВ: Я вижу… Ну, давайте тогда сразу к делу! О чем вы хотели поговорить?
ВЕРА: Ну… вообще-то я бы хотела  поговорить на одну очень важную тему. Но она относится, скорее, к личной сфере. И есть еще куча вопросов на разные другие темы. Начнем с кучи? 
ГРАДОВ: О! Интрига! Сразу вижу профессионала! Вы, кстати, не хотите включить диктофон?
ВЕРА: (спохватываясь) Ой! (достает диктофон, включает)
ГРАДОВ: Итак…
ВЕРА: (заученно) Итак, как известно, вы по первому образованию – социолог. Как это вам помогает в вашей работе сегодня?
ГРАДОВ: Разумеется, помогает. И очень сильно. Как вы знаете, социология – это наука об обществе. То есть, о людях. Чем они живут, что их интересует, в чем нуждаются. Для нас, как для одного из главных поставщиков медиа-контента на современный рынок, именно это и является важнейшей частью нашей работы: предвосхитить потребности аудитории. Понять, что ей будет интересно завтра. И успеть создать этот контент к нужному моменту. 
ВЕРА: Но тогда получается все-таки, что вы идете за аудиторией? А не ведете ее за собой.
ГРАДОВ: Что вы имеете в виду?
ВЕРА: Я имею в виду, а где же воспитательная функция?! «Что такое хорошо, и что такое плохо»! Вот, например, люди стали относиться безответственно к семье и браку! Что делать?
ГРАДОВ: Зинаида, подождите, мне кажется, что мы уходим от темы. Есть организации, которые непосредственно отвечают за воспитание у молодежи семейных ценностей. Это не совсем мы.
ВЕРА: (агрессивно) Точнее, это совсем не вы?!
ГРАДОВ: (огорошен ее неожиданной атакой) Ничего не понимаю… (у него звонит телефон) Простите, это важный звонок. (отвечает на звонок) Алло, да, Марк. Да-да, обязательно. Кастинг пора обсудить… Да. Завтра? Так… завтра суббота? Нет, давай все же в понедельник. Хорошо. Всё, договорились. Пока. (кладет телефон) Извините. О чем мы говорили?
ВЕРА: А это вам кто, Марк Лебедянский звонил?
ГРАДОВ: Да. Он.
ВЕРА: И что? Как он вам?
ГРАДОВ: В каком смысле?
ВЕРА: Ну… вообще.
ГРАДОВ: Вообще, Марк – профессионал и крепкий партнер. 
ВЕРА: Да? (пауза) А вы слышали когда-нибудь о театре «Например»?
ГРАДОВ: Нет, а что?
ВЕРА: Да нет, ничего. Не будем уходить от темы. (заглядывает в список) Так…
ГРАДОВ: (перебивает ее) Зинаида, а откуда мне так странно знаком ваш голос?
Вера явно пугается. Градов пристально смотрит ей в глаза. Пауза. 
ВЕРА: А-а… Может, вам показалось? Давайте продолжим?
ГРАДОВ: Может, показалось… Продолжим. 
Но они продолжают смотреть друг другу в глаза. Между ними явно что-то начинается. Звучит музыка. 
Затемнение.
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Картина первая
Вечер. Квартира Веры: в углу диван, в центре стол и пара стульев. На стене – портрет Шекспира. На стуле лежит Верина «зинаидина» сумочка. Даша сидит на диване, яростно переписывается с кем-то в смартфоне. Сильно хромая, появляется Вера в джинсах и свитере, на башке хвостик, потрясает планшетом.
ВЕРА: Вот! Еще послушай! (читает) «Минусы раннего брака – это непонимание  предстоящих трудностей быта, неготовность к материальному самообеспечению, нехватка времени, неудовлетворенная жажда развлечений».
ДАША: Мам, какой «ранний брак»? Мне восемнадцать! Ты знаешь, сколько лет было Джульетте?
ВЕРА: Ну-у… четырнадцать.
ДАША: Тринадцать!
ВЕРА: Но это же кошмар!
ДАША: Это не кошмар, это Шекспир!
ВЕРА: (садясь) Хочешь вляпаться в такую же фигню, как его Джульетта со своим Ромео?
ДАША: Согласна – эти, которые у Шекспира, они реально тупанули. Но вот мама-то у  Джульетты, она же поначалу нормальная тетка была! И замуж, между прочим, она тоже вышла в тринадцать! И у Джульетты, между прочим, всё бы тоже было норм! Если б родители не влезали со своей тупой вековой враждой!
Их разговор прерывается звонком в дверь. 
ВЕРА: Это тетя Зина.
ДАША: Сиди, я открою. Мне все равно к Ринату пора. Пока!
ВЕРА: Даша!
ДАША: Мама!
ВЕРА: Даша!
Даша уходит. Входит Зинаида. Как всегда, нарядная, на каблуках, с сумочкой. 
ЗИНАИДА: Привет! Чего Дарья такая надутая? Опять дебаты о ранних браках?
ВЕРА: Ну.
ЗИНАИДА: Блеск. Бесполезно же об этом с ней говорить, не понимаешь что ли?
ВЕРА: Понимаю. 
ЗИНАИДА: А чего тогда?
ВЕРА: Не могу удержаться! 
ЗИНАИДА: Неудержимая ты моя… Ну что, как  с Градовым-то всё прошло? Что сказал про Дарью с Ринатом?
Вера вдруг смущается. Зинаида напрягается.
ЗИНАИДА: Так. Я не поняла. Что? Что за смущение? Ты про детей с ним поговорила?
ВЕРА: Нет.
ЗИНАИДА: Почему?
ВЕРА: Я забыла. Мы с ним разговорились… и он на меня… он на меня так смотрел…
ЗИНАИДА: Как?
Вера пытается жестами передать свои романтические ощущения. 
ЗИНАИДА: Ничего себе! И что?
ВЕРА: (смущенно) Что «что»?
ЗИНАИДА: И всё?
ВЕРА: Ну да.
ЗИНАИДА: Просто блеск! А что? Он – разведенный, связей постоянных у него не прослеживается. Вполне может быть.
ВЕРА: (смущенно) Да ну тебя, Зин! Чего ты сразу? Просто поговорили, и всё.
ЗИНАИДА: Вот именно, что «просто поговорили». Так «просто» поговорили, что ты аж забыла, зачем к нему ходила! (пугается) Кстати, да! Ты интервью-то у него взяла?! Вера! Не пугай меня!
ВЕРА: Ты думаешь, я вообще дура?! Конечно, взяла! 
Вера тянется за своей «зинаидиной» сумочкой. Роется в ней, достает листы с вопросами. Протягивает их Зинаиде. 
ВЕРА: Вот. Все твои вопросы задала. Ты знаешь, он так много всего рассказал! У него такие офигенные мысли, планы там всякие…
Зинаида берет свои листы, складывает их в сумочку. Протягивает пустую руку.
ЗИНАИДА: Супер. Давай диктофон. 
ВЕРА: Диктофон? (меняется в лице) Блин… (перетряхивает сумку – диктофона нет)
ЗИНАИДА: Что? (сурово) Вера, где мой диктофон?!
ВЕРА: Зин, ты только сильно не ори, ладно?
ЗИНАИДА: Зябликова! Где мой диктофон! Где мое интервью!
ВЕРА: Да подожди ты! Я не могу думать, когда на меня орут!
ЗИНАИДА: Куда ты его дела?! Ты когда-нибудь думаешь своей головой?!
ВЕРА: Сейчас… (сжимает виски ладонями) Сейчас вспомню. Только не ори. 
Зинаида возмущенно захлопывает рот. Ждет. Вера вдруг улыбается.
ВЕРА: Ну да! Конечно! Мы с ним еще вначале говорили! Он, такой, говорит: «А вы диктофон включить не хотите?» А я, такая, говорю: «Да, хочу». А потом в конце он мне говорит: «А вы диктофон-то, случайно, не хотите забрать?» А я говорю: «Да, хочу!» А он такой…
ЗИНАИДА: К черту подробности, где диктофон?!
ВЕРА: Ну я же и говорю! Сказала, что хочу забрать, а сама не забрала! Он так и остался там! У Градова в кабинете! На столе!
ЗИНАИДА: Точно?
ВЕРА: Да точно-точно! Я же помню всё: вот так он сидел, вот так я. Он мне визитку дал. Потом я, такая, встаю. И он тоже встал… Руку мне подал…
ЗИНАИДА: Ну всё, задолбала! Быстро звони ему!
ВЕРА: (пугается) Зачем?
ЗИНАИДА: Ты совсем сдурела? Нет, точно влюбилась! Как зачем?! Диктофон! Алё! Мне диктофон нужен срочно! Там же эксклюзив, Вера! 
ВЕРА: А, да, конечно! (хватает из сумочки телефон и визитку).  Ой… Я боюсь ему звонить…
ЗИНАИДА: Я тебя убью сейчас! Зябликова! Быстро звони!
Вера набирает номер, слушает. 
ВЕРА: (в трубку) Алло, Игорь Леонидович? Это я. Да, Зинаида Варварина. Что? (смеется) Ну да, точно. Забыла вам дать свой номер… А вы мой диктофон… А, нашли? Нужен, да. Очень-очень срочно нужен… Нога? Ну да, болит еще… Ой, ко мне? (делает «квадратные» глаза) Ну… приезжайте, конечно, да… И снизу позвоните, да… Ой, вы такой добрый! Спасибо! Я вас жду! Через полчасика – окей! Отлично! Жду! Спасибо!
Вера с идиотской улыбкой кладет трубку и поворачивается к усмехающейся Зинаиде. 
ВЕРА: Он…
ЗИНАИДА: Да поняла я всё! Летит к тебе под предлогом диктофона. 
ВЕРА: И что ты думаешь?
ЗИНАИДА: Я думаю, скоро из-под моего пера выйдет новый любовный роман. И это будет хит! Под названием «Мать Джульетты». Выручка будет убойная, издатель с ума сойдет от счастья! Просто блеск!
ВЕРА: Зин, прекрати, а! Тебе лишь бы поржать над моими проблемами! Подруга называется! И я, может, больше не хочу, чтобы ты  использовала мои личные истории для своих бульварных шедевров!
ЗИНАИДА: (возмущенно) «Бульварных»?! «Бульварных»! Нормальные у меня шедевры! Людям нравится! Весь тираж раскупили, между прочим! Ну а если и немножко бульварные, так что! Это тоже нужно! Не всем же «Преступление и наказание» писать! И вот ты, между прочим… если ты – моя подруга, то ты должна меня хвалить! Даже если не за что! Для этого и нужны друзья!
ВЕРА: Да?!
ЗИНАИДА: Да!!!
ВЕРА: Ах вот, значит, зачем нужны друзья?! А то я всё понять не могу, зачем я с тобой дружу! Видимо, я всё жду, когда ты меня начнешь хвалить! А не обсмеивать с ног до головы постоянно!
У Веры звонит телефон. Она испуганно смотрит на номер. 
ВЕРА: Блин! Он, кажется, уже приехал!
Зинаида мечется по комнате.
ЗИНАИДА: Куда мне? Господи! В шкаф, что ли?!
ВЕРА: Совсем уже ку-ку? Иди на лестницу, на верхний этаж! Потом спокойно уйдешь! Когда он в квартиру войдет!
ЗИНАИДА: Ага! А диктофон?!
ВЕРА: Дашка тебе принесет потом! Иди давай уже!
ЗИНАИДА: (бросается к выходу, но останавливается) Вер, а ты представляешь, какой будет ужас, когда он узнает, что ты – это не я?
Вера машет на нее рукой. Зинаида выбегает. Вера нервно хромает взад и вперед по комнате. Входит Градов. 
ГРАДОВ: Добрый вечер! А там у вас почему-то дверь была открыта…
ВЕРА: А-а… у нас тут всегда так… проходной двор просто. Ходят кто ни попадя.
ГРАДОВ: Да? Может, стоит вам поосторожнее как-то?
ВЕРА: Да чего уж. Красть у нас нечего, как видите. Разве что картину. (показывает на Шекспира на стене) Так это репродукция просто.
ГРАДОВ: (разглядывает портрет) О! Шекспир?
ВЕРА: Ну да. А как вы догадались. 
ГРАДОВ: Это же мой любимый писатель. Он здесь так странно выглядит.
ВЕРА: Вообще-то, он – драматург. (Вера встает и хромает к Градову, становится рядом, чтобы тоже посмотреть на портрет с его ракурса). А почему странно?
ГРАДОВ: Как будто он что-то скрывает. Вы никогда не замечали?
ВЕРА: (приглядываясь к картине) Ой, правда…
Градов поворачивается к Вере и смотрит на нее. Они стоят совсем близко, почти вплотную и смотрят друг другу в глаза. Эротическое напряжение между ними явно нарастает, сгущается…
ГРАДОВ: А зачем вы ее на стену повесили?
ВЕРА: А это тоже мой любимый писатель.
ГРАДОВ: Вообще-то, он – драматург. А вам какая его пьеса больше всего нравится?
ВЕРА: Я не помню…
ГРАДОВ: Не помните? А говорите «любимый». Странная вы женщина, Зинаида.
Услышав имя «Зинаида», Вера словно стряхивает с себя любовный туман и резко  возвращается в реальность. Она хромает к столу, садится и кладет руки на стол, как на деловой встрече. Делает Градову приглашающий жест присесть. 
ВЕРА: Игорь Леонидович! Вы меня просто убили!
ГРАДОВ: (садясь напротив нее) Я?! Да что вы такое говорите?
ВЕРА: Ну как же! Целая глава огромного медиа-холдинга и привозит диктофон на дом к какой-то скромной… журналистке.
ГРАДОВ: О, кстати! (достает из кармана диктофон, кладет на стол перед Верой) Вот было бы смешно, если бы мы снова про него забыли. Да? (пристально смотрит на Веру) ВЕРА: (смущаясь) Вот именно… Вы знаете, а я ведь на нашей встрече не только про диктофон забыла… 
ГРАДОВ: Серьезно? А про что еще?
ВЕРА: А помните, я в самом начале интервью сказала, что хочу потом обсудить один вопрос… ну такой… более личного свойства?
ГРАДОВ: А-а, точно-точно! Помню. Очень интересно! Обожаю вопросы личного свойства. Так я вас слушаю.
ВЕРА: Понимаете… (набирает в грудь воздуху и выпаливает) У моей лучшей подруги дочь учится вместе с вашим сыном Ринатом, и ходят слухи, что они собрались жениться!
ГРАДОВ: (спокойно) Хм. Забавно. Вообще-то, да, припоминаю – мне уже звонила какая-то ненормальная тётка и что-то такое пыталась насплетничать. Но, во-первых, я уважаю сына и не лезу в его дела, если он сам не считает нужным рассказать. А во-вторых, ну и пусть женятся. Дело молодое.
ВЕРА: Как это?
ГРАДОВ: А что такого? Какие проблемы?
ВЕРА: Так рано им жениться, вот какие проблемы! Им же только по восемнадцать лет!
ГРАДОВ: Семейный кодекс Российской Федерации установил брачный возраст в  восемнадцать лет. Имеют право. 
ВЕРА: И вам как отцу, всё равно?!
ГРАДОВ: Мне как отцу не всё равно. Но мой сын – нормальный умный парень и решает всё сам. А вот мне интересно: вам-то что за дело? Это же не ваша дочь собралась замуж?
ВЕРА: Не моя. Подруги.
ГРАДОВ: Ну вот, пусть подруга и напрягается.
ВЕРА: (растерянно) Да?
ГРАДОВ: Да. (улыбается) А девушка-то хоть хорошая? Та, которая невеста.
ВЕРА: Да, она… просто отличная! Умница, красавица, прекрасно воспитанная девочка.
ГРАДОВ: Ну тогда я вообще счастлив. 
Вера обескураженно молчит. Градов смотрит на нее, улыбается.
ГРАДОВ: Так и передайте своей подруге. Мол, отец жениха счастлив. Чего и ей желает. Послушайте, а чего это мы всё про других разговариваем?
ВЕРА: А вы что предлагаете?
ГРАДОВ: Ну, например, предлагаю погулять. Хотя… (смотрит на ее ногу)… давайте лучше поедем и покатаемся! На машине. По городу.
ВЕРА: Так поздно уже…
ГРАДОВ: Так вы же всё равно на больничном! Завтра не надо рано вставать. Едем?
ВЕРА: Но… Мне же надо переодеться.
ГРАДОВ: В свои гламурные одеяния? Если честно, этот свитер вам идет гораздо больше. 
Они встают и направляются к выходу. Вера сильно хромает. Он подхватывает ее на руки. Она смущается и протестует. 
ВЕРА: Игорь!.. Леонидович! Не надо!!!
ГРАДОВ: Надо, Зина, надо! 
Он весело выносит ее из квартиры. 
Музыка.
Затемнение.
Картина вторая
Квартира Веры. Стол, стулья, портрет Шекспира. В углу дивана сидит РИНАТ (18), на нем джинсы, толстовка с капюшоном, на коленях ноутбук. Он сосредоточенно что-то делает в ноуте. По комнате взволнованно ходит Даша, говорит по мобильному.
ДАША: (в трубку) Тёть Зин, я вас разбудила? Простите, я просто раньше не хотела будить, а сейчас думаю, вы, наверное, уже проснулись! Случилось, да. Мама пропала! Сегодня! То есть вчера!  То есть… (чуть не плачет) Она дома не ночевала! (слушает) Ну какая она взрослая?! Она же хуже школоты! Что? «Личная жизнь»?! (смеется сквозь слезы) У кого? У мамы? Да у нее уж сто лет никакой личной жизни! Я вот боюсь, как бы она в полицию не загремела. Или еще чего похуже… Тёть Зин! Но она же никогда не пропадала вот так! Не позвонила! И телефон выключен! Со вчерашнего вечера! (слушает) Разрядился? Ну да… вообще-то, у нее ума хватит.
Раздается шум открываемой двери. Хромая, входит Вера. В тех же джинсах, свитере, что и вчера. В руках цветы, на лице улыбка. Волосы распущены (это с ней впервые). Даша видит мать и от удивления даже на мгновение опускает руку с телефоном. Потом снова говорит в трубку.
ДАША: (в трубку) Тётя Зина, отбой! Да, заявилась. Вот только что вошла… Хорошо, сильно не буду. 
Даша кладет трубку, грозно смотрит на мать, уперев руки в боки. Вера от ее взгляда так съеживается, что даже не замечает, что у них на диване сидит посторонний человек – Ринат. Он оторвался от ноута и наблюдает за ними.
ВЕРА: (наигранно) Дашулька, привет! А ты чего так рано встала? Я думала, ты еще спишь вовсю.
ДАША: «Сплю»?! Да я всю ночь не сплю по твоей милости!!! 
ВЕРА: Да? А почему?
ДАША: Ты издеваешься, что ли?! У тебя телефон всю ночь выключен!
Вера достает из кармана свой телефон, проверяет. Удивляется. 
ВЕРА: Ой! И правда! Это он разрядился случайно. А я, такая, и не заметила. 
ДАША: Ну конечно!
ВЕРА: А я еще думаю: «Как хорошо, что никто не звонит!». Прости!
ДАША: Бог простит! Ты где была?! 
ВЕРА: Ну это… я гуляла. Ты знаешь, город такой красивый ночью! А я уже и забыла, какой он красивый… (блаженно вдыхает аромат букета) …ночью.
ДАША: Так! Понятно всё! У нас новый хахаль! Когда ты уже угомонишься! В твоем возрасте пора быть солиднее! А не с мужиками по ночам гулять! Как ты вообще гуляешь-то на своем гипсе?
ВЕРА: (смущенно улыбаясь) Не на гипсе, а на машине.
ДАША: Ах, еще и на машине?! Вспомнила бурную молодость?
ВЕРА: (начиная злиться) Откуда ты можешь знать про мою бурную молодость? 
ДАША: Из романа тети Зины! Там всё в красках! 
ВЕРА: Там всё – художественное преувеличение! 
ДАША: Ах, преувеличение!
ВЕРА: Да! Художественное!
Вера резко поворачивается, чтобы положить цветы на стол, и только тут замечает Рината. Вздрагивает, роняет букет.
ВЕРА: Ой!!! Кто это!
РИНАТ: (встает, поднимает букет, отдает ей)  Я – Ринат, здрасте. Извините, что напугал. Я просто мешать не хотел… вашему этому… разговору.
ВЕРА: (переходя в атаку на Рината) Так! Я не поняла! А вы… ты что тут? Вы что, у нас  ночеваЛ, что ли?
ДАША: Естественно, ночевал! А кто меня, по-твоему, должен еще поддержать в критической ситуации, как не мой собственный жених?!
ВЕРА: Ой, ну прямо в «критической»! Нельзя матери на свидание, что ли, сходить!
ДАША: А откуда мы знали, что ты на свидании?!
ВЕРА: Ну я же взрослая! Что со мной случится?!
РИНАТ: Вера Валентиновна, Даша правда очень испугалась. Моральная поддержка была ей необходима. Если вы волнуетесь, что мы с ней спали – так мы не спали, не волнуйтесь. Мы всю ночь сидели и переживали за вас.  
ВЕРА: Вот вам делать-то нечего! (насмешливо) Сидели, такие, и переживали!
РИНАТ: Нет… ну… еще поиграли немножко. 
ВЕРА: (со знанием дела) В «РеТьюПейшен»?
РИНАТ: (с улыбкой) Ну да. В «РеПьюТейшен». А вы в курсе, я вижу. Круто… Мой отец, например, не знает, во что я люблю играть. 
ВЕРА: Твой отец? (осторожно) А мама? 
РИНАТ: (слегка погрустнев) А мама… Они с отцом давно развелись. Она за границу уехала. Там у нее новая семья. Новый сын даже есть. Она редко приезжает. Так что мы с отцом вдвоем.
ВЕРА: (не в силах скрыть радости) Да, печальная история!
Даша буквально вклинивается между ними, чтобы прервать их задушевный разговор.
ДАША: Вы знаете что! Вы тут давайте, с темы не съезжайте! Мама! Обещай, что ты больше так не будешь!
ВЕРА: (свирепея) Дашка! Я, конечно, дико извиняюсь, что заставила тебя нервничать! Но берега всё же не надо путать! Мать тут – я! Я! Это я тут решаю, что и когда я буду делать и чего не буду! Понятно?!
ДАША: (в тон ей) Ага, понятно! То есть, тебе всё можно, а мне ничего нельзя! Даже замуж!
ВЕРА: Да! Да! Всё правильно поняла! Даже замуж! Особенно – замуж!
ДАША: Я уже взрослая!!!
РИНАТ: Да. Вы знаете, Вера Валентиновна, я тоже хотел у вас спросить. А почему вы, собственно, против?
ВЕРА: Потому что я против!!!
РИНАТ: Отличный кольцевой аргумент. А еще почему?
ВЕРА: Потому что вам рано жениться! 
РИНАТ: Но вы же знаете, что по закону мы с Дашей…
ВЕРА: (перебивает) Да что мне этот закон?! Кто его принимал?! Я знаю свою дочь лучше, чем все эти ваши законотворцы! И лучше, чем ты! Ринат, я против тебя лично ничего не имею. Ты – явно хороший мальчик, умный такой. А Дашка, она же такая…
ДАША: (перебивает) Ага, ну скажи еще, что я – дура! 
ВЕРА: Да не дура! (Ринату) Просто она еще маленькая! Понимаешь? Маленькая! Хотя и умная. Вон посмотри на нее – какой умный вид! А за этим-то умным видом, знаешь там что? Там маленький ребенок на горшке сидит и в «Май Литтл Пони» играет. Понимаешь?
РИНАТ: (Вере) Понимаю. Но скажите, пожалуйста: когда вы намерены признать тот факт, что мы – полноправные люди? И Даша, и я. Когда вы решите, что, мол, «теперь можно в них начать видеть личности»? Сколько лет сидения на горшке вы нам отмерили?
ВЕРА: А я про тебя ничего не говорю! Может, твой отец тебя так воспитал, что ты уже взрослый! Но брак – это штука обоюдоострая! Тебя одного тут не хватит!
РИНАТ: (Вере) Вот видите! Снова вы за меня решаете! Давайте, я сам буду решать, хватит меня одного или не хватит!
ВЕРА: Не хватит тебя!
РИНАТ: Вера Валентиновна, попробуйте меня услышать. Дело ведь не в том, хватит меня  или не хватит. Я же о свободе! Вы слышали про такое понятие, как свобода личности?
ВЕРА: Осторожнее, юноша, с сарказмом! Я могу и неадекватно среагировать!
ДАША: Как будто до этого ты реагировала адекватно!
РИНАТ: (Даше) Не лезь! 
ДАША: (возмущенно, Ринату) Что?!
РИНАТ: (Вере) Окей, простите за сарказм! Но без признания свободы личности мы все-таки далеко не уедем! Я вынужден на этом настаивать. 
ВЕРА: А я вынуждена настаивать на моём праве уберечь моего ребенка от неправильных решений! Которые могут сломать его жизнь!
ДАША: Мама, ну хватит всех по себе мерить! Если ты себе жизнь сломала, то и мы, что ли, должны?!
РИНАТ: (Даше) Да не лезь ты, я сказал! 
ДАША: (Ринату) Ты чего мне рот затыкаешь?!
РИНАТ: (Вере) Как же вы не понимаете, что именно этим вы как раз лишаете своего (делает знак кавычки) «ребенка» возможности стать взрослым?!
ВЕРА: А ты не очень молодой, чтоб мне указывать, нет?! Не надо меня учить, что мне делать с моим ребенком! Роди своих и воспитывай их! 
ДАША: (заводясь, Ринату) Нет, ты чего мне рот затыкаешь, а?! Ты вообще офигел, что ли?! «Не лезь» главное! Ты чего это тут мажоришь?!
РИНАТ: (Даше) Что?! Кто мажорит? Я?!
ДАША: Да ты! Кто ж еще! Может, в тебе папашка-олигарх проснулся? 
РИНАТ: (Даше) Я тебе сто раз говорил, что он никакой не олигарх!!! Он простой директор телеканала!!!
В ответ Даша оскорбительно громко хохочет. Ринат приходит в бешенство. 
РИНАТ: (переводя взгляд с Даши на Веру и обратно) Знаете что?!  
Ринат обиженно хватает свой ноутбук и выбегает. 
РИНАТ: Короче, до свиданья!
Даша сразу «сдувается» и с испугом смотрит ему вслед. Поворачивается на мать. 
ДАША: Ты! Ты вообще? Ты что наделала?! Я же без него жить не могу!!! Ты совсем озверела, что ли?! Ты!!!
Даша в отчаянии убегает с криком «Ринат!». Она так сильно хлопает входной дверью, что со стены опять падает портрет Шекспира. Вера вздрагивает, смотрит на упавший портрет. Садится к столу, хватается за голову. 
Музыка.
Затемнение. 
Картина третья
На авансцене стоит стойка со студийным микрофоном, на стойке висят массивные наушники. Перед стойкой – пюпитр с текстом. (Всё, как в самом начале истории).
Рядом пара стульев, на одном – сумка Веры. Вера, прихрамывая, подходит к стойке. На ней ее вечные джинсы и свитер, на ногах кеды. Но – волосы теперь красиво распущены (она выглядит более романтично, чем в начале). 
Привычным жестом она надевает на голову наушники. Смотрит вперед, на невидимого нам звукорежиссера за пультом.
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Ну что? Вера готова?
ВЕРА: Готова. Можно.
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Внимание! Запись!
Начинает звучать музыка. Вера смотрит в текст на пюпитре и набирает воздуху в легкие. Склоняется к микрофону.  
ВЕРА: «Снова не ладится? Тяжело? Ты уже перепробовал все способы, но ты снова в тупике и готов впасть в отчаяние? Стой! Не нужно отчаяния! Нужен «Премодиум-Люкс»! «Премодиум-Люкс» и вы навсегда забыли о своем запоре! Прощай, запор! Прощай, навсегда!»
Музыка обрывается.   
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Стоп! Вера! 
ВЕРА: Что?
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Ну что за настроение?!
ВЕРА: Нормальное настроение.
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: А надо, чтоб было ненормальное!
ВЕРА: В смысле?
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Надо, чтобы у тебя в конце настроение было ликующее! Восторженное! Апофеозное!
ВЕРА: Ага, поняла. Апофеозное. Это вот где «прощай, запор, прощай навсегда», да? А вопросик можно? Кто вам эту всю пургу пишет? 
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Зябликова! Ты опять за своё?! Скажи спасибо, что я тебя не уволил за твой больничный!
ВЕРА: Спасибо, что вы меня не уволили за мой законный больничный!
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Еще хоть одно слово произнесешь, пойдешь вон из студии! Уволю к чертям драным! Поняла? (Вера кивает) Так! Поехали! Готова? (Вера кивает) Внимание! Запись!
Включается музыка. Вера стоит перед микрофоном и… молчит. Музыка звучит, Вера молчит. Музыка выключается.
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Стоп! Вера, твою мать! В чем дело? Почему ты молчишь!
ВЕРА: Вы же сказали: «Еще хоть одно слово произнесешь, уволю к чертям»! (дрогнувшим голосом) А мне нельзя без работы. Я – мать-одиночка. Она же лошадь и бык. (слезы в голосе) Мне ребенка еще надо до диплома дотащить! 
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: (смягчаясь) Вер, ну хватит комедию ломать. Не уволю я тебя, ты что с ума сошла? Куда ж мы без твоих талантов? Всем перерыв десять минут!
Моментально успокоившись, манипуляторша Вера отходит от микрофона, достает из сумки бутылку с водой, пьет. Плюхается на стул, отдыхает. Входит Зинаида. 
ЗИНАИДА: О! У вас перерыв, что ли? Это я удачно зашла. Привет! Я за диктофоном.
ВЕРА: Привет! (достает из сумки диктофон, отдает)
ЗИНАИДА: (берет диктофон и выжидательно смотрит на Веру) Ну?
ВЕРА: Что?
ЗИНАИДА: (присаживаясь рядом) Думаешь, мне не нужны подробности? Рассказывай.
ВЕРА: А подробности про что, про Градова или про Рината?
ЗИНАИДА: О боже! Ты уже и с Ринатом познакомилась?
ВЕРА: (кисло) Имела удовольствие. Пока я была на встрече с его отцом, он был на встрече с моей дочерью. У меня дома. Морально ее, так сказать, поддерживал во время безобразного отсутствия жестокой распутной матери.
ЗИНАИДА: Блеск! Какой хороший мальчик! «Морально поддерживал»! И как он тебе?
ВЕРА: (с тяжким вздохом) Самое ужасное, что он мне очень-очень-очень понравился. 
ЗИНАИДА: И что же в этом ужасного?
Вера с немым укором смотрит на Зинаиду. 
ЗИНАИДА: А-а! Да, дорогая. Я и забыла. Ну и навертели мы с тобой тут карусель. Что делать-то будешь?
ВЕРА: Я уже сделала.
ЗИНАИДА: Что?
ВЕРА: Я в него влюбилась. 
ЗИНАИДА: В Рината?
ВЕРА: Дура, что ли?!! В отца его! Сначала он меня просто по городу катал на машине, мы болтали, смеялись. Ой, он такой смешной, я там чуть не описалась от смеха! Потом в ресторан повел. Потом, такой, цветы подарил, а потом… (Вера смущенно замолкает)
ЗИНАИДА: (в шоке) Не может быть! Верунчик! Нет!
ВЕРА: Да, Зинаида! Еще как – да!
ЗИНАИДА: (восхищенно) Вот ты шалава!
ВЕРА: (гордо) Не то слово! 
ЗИНАИДА: (радостно обнимает ее) Ну наконец-то! Это же просто блеск!
ВЕРА: (мрачнея) Да какой там блеск… Ринат на меня обиделся – раз! Дашка меня прокляла – два! Перед Игорем изовралась – три! Еще и тебя подставляю – четыре!
ЗИНАИДА: Насчет меня не переживай. Нашу с тобой конспирологию он точно не раскроет. Ну откуда он обо мне узнает? И потом, ты ж знаешь, журналистика для меня – это побочный заработок. (гордо) Я – романист!
ВЕРА: (улыбается) Ты – офигенный романист, Зин! А я вот – лузер. Интриганка из меня, как из черепахи балерина. А самое страшное, знаешь, что мне его Ринатик сказал? Что я… как это? – «лишаю своего ребенка возможности стать взрослым!»
ЗИНАИДА: Ой, а сам-то он кто? Сопливец восемнадцатилетний! Что ты его слушаешь?
ВЕРА: Он – сопливец, но он прав. И теперь я вообще не знаю, что мне делать!
ЗИНАИДА: Когда не знаешь, что делать, надо ничего не делать.
ВЕРА: (встает, подходит к авансцене, смотрит вперед, словно в будущее) У нас, Зиночка, другой случай! У нас уже паровоз от станции отошел. И под горку полетел. И тормоза на нем – ну просто полностью – отсутствуют!!!
Звучит музыка.
Затемнение.
Картина четвертая
Кабинет Градова. Стол, пара стульев, диванчик. На столе ноутбук и пульт от телевизора. Над головами зрителей – невидимая плазменная панель телевизора. Звук телевизора приглушен. За столом сидит Градов (как всегда в костюме, в галстуке), разговаривает по телефону. Мы слышим и Градова, и – фоном – голос диктора из телевизора.
ГРАДОВ: (в трубку) Да перестань ты. Это же твоя жизнь, тебе ее и строить. Ты же не думал, что я буду против? С чего мне быть против? Вообще, чего ты скрывал-то? Отцу мог бы и сказать… (улыбается, слушает) А-а, ну тоже правильно. 
Фоном бубнит голос диктора. Сначала Градов не обращает на него внимания.
ГОЛОС ДИКТОРА: (звучит фоном, из невидимого нам телевизора) Коммунальные проблемы – это одна из самых болевых точек сегодняшней жизни горожан. В самом деле, не проходит ни дня без того, чтобы в одном из районов не произошло очередное ЧП в этой злополучной сфере. Вот и сегодня снова пришла неприятная весть о том, что в Текстильщиках прорвало центральную трубу с горячей водой. Казалось бы, таких случаев много, но вот этот случай отличается от многих других тем, что, как стало известно нашим корреспондентам, эту самую трубу, именно в этом самом месте прорывает с завидной регулярностью на протяжении нескольких последних лет. 
ГРАДОВ: (в трубку) Ну и как? Убедился? Стоящая барышня? Ну вот и отлично! А мне-то что? Тебе же с ней жить! Я буду только рад! Кому же еще жениться, как не вам, молодым! Ну не нам же, старпёрам! (слушает) Да ладно-ладно, спасибо, сын. (слушает, хмурится) То есть… ее мать против? 
ГОЛОС ДИКТОРА: (из невидимого нам телевизора) Именно с этого места вели свои репортажи о прорыве этой самой трубы уже, так сказать, не одно поколение наших репортеров. Вот репортаж полугодовой давности (громче) нашего корреспондента Зинаиды Варвариной.
Услышав это имя, Градов впивается глазами в экран. 
ГРАДОВ: (в трубку)  Ринат, я тебе перезвоню! (кладет трубку)
ГОЛОС ЗИНАИДЫ: (из невидимого нам телевизора) Жители окрестных домов уже постепенно привыкают к этому фееричному зрелищу! Уже в четвертый раз на этом же самом месте фонтан горячей воды и пара бьет в воздух на несколько метров. Вы только полюбуйтесь на эту картину!
Градов встает, идет ближе к телевизору (выходит на авансцену), смотрит в невидимый нам экран над головами зрителей. 
ГРАДОВ: Как-как ее зовут? 
ГОЛОС ЗИНАИДЫ: (из невидимого нам телевизора) На место уже прибыли ремонтные бригады горводоканала. Они обещают справиться с проблемой за несколько часов. Но эти несколько часов весь этот большой район будет оставаться без горячего водоснабжения. И уже в четвертый раз руководство ремонтников авторитетно заверяет, что такого больше никогда не повторится. 
ГОЛОС ДИКТОРА: (из невидимого нам телевизора) Но, как вы уже поняли, мы вместе с нашим корреспондентом Зинаидой Варвариной надеялись зря. (Градов меняется в лице) Не прошло и полугода, как фонтан вернулся. И снова коммунальщики заверяют, что это в последний раз. А теперь к другим новостям.
Обескураженный Градов выключает пультом телевизор. Садится в свое кресло. Он в полном замешательстве. Думает. Нажимает кнопку на селекторе.
ГОЛОС СЕКРЕТАРШИ: (из селектора) Да, Игорь Леонидович. 
ГРАДОВ: Альбина, зайдите, пожалуйста.
Входит Секретарша с блокнотом и ручкой. 
СЕКРЕТАРША: Игорь Леонидович, Лебедянский идет по коридору. Кофе сразу?
ГРАДОВ: Погодите… Альбина, а вы можете мне информацию собрать на одного человека? Но только так… потихоньку.
СЕКРЕТАРША: (с иронией) Сбор информации потихоньку – это моё любимое хобби. (открывает блокнот) Кого мониторим?
ГРАДОВ: Зинаиду Варварину.
СЕКРЕТАРША: (записывает) Это, которая упала?
 ГРАДОВ: Да, это которая упала.
СЕКРЕТАРША: (со значением) Понимаю.
ГРАДОВ: (сердясь на ее «понимание») Кофе – сразу!
СЕКРЕТАРША: Уже несу! (поворачивается на выход, сталкивается с Лебедянским, улыбается) Марк Адамыч, вам кофе черный без сахара. 
Лебедянский входит. 
ЛЕБЕДЯНСКИЙ: (Альбине) Да, пожалуйста. (кивая Градову на Альбину) Всё про всех помнит, всё про всех знает. Мне б такую секретаршу! Игорь Леонидыч, может, мне ее у тебя украсть?
ГРАДОВ: Рискни здоровьем.
Альбина смеется и уходит. Градов жестом приглашает Лебедянского присесть.
ГРАДОВ: Ну как тебе пресс-конференция? 
ЛЕБЕДЯНСКИЙ: Колоссально! Шумиха в прессе – это наше всё! Если бы не этот жук-короед из «Итогов»… Всю плешь проел.
ГРАДОВ: Да? А мне он понравился. (шутливо) Мы же не боимся жестких вопросов? 
ЛЕБЕДЯНСКИЙ: (в тон ему) Мы не боимся вообще никаких вопросов!
ГРАДОВ: Да? А что ты знаешь о театре «Например»?
ЛЕБЕДЯНСКИЙ: Много чего. Я в нем даже работал. Когда-то. А что вдруг?
ГРАДОВ: Мне почему-то задали этот вопрос в связи с тобой. 
ЛЕБЕДЯНСКИЙ: А кто?
ГРАДОВ: Журналистка. Интервью брала. Эксклюзивное.
ЛЕБЕДЯНСКИЙ: Так ты вроде не даешь интервью. 
ГРАДОВ: Оказывается, даю.
ЛЕБЕДЯНСКИЙ: (хмурясь) Так. Что-то тут не так. Что за журналистка? Известная хоть?
ГРАДОВ: Ни разу. 
ЛЕБЕДЯНСКИЙ: «Неизвестная журналистка берет эксклюзивное интервью у самого Игоря Градова». Ущипните меня. (догадываясь) Так. Опа! А ты эту ни разу не известную журналистку, случайно, не в коридоре ли подцепил, после прессухи? У женского туалета, а? В очках такая (показывает руками обтягивающую одежду на женских формах), на каблучищах.
ГРАДОВ: Откуда знаешь?
ЛЕБЕДЯНСКИЙ: (облегченно смеясь) Фу-ух! Вот неугомонная! 
Входит Секретарша с кофе, ставит чашки и уходит. 
ГРАДОВ: Спасибо!
СЕКРЕТАРША: (уходя) Пожалуйста. Вам больше ничего не нужно? Материалы по «Золотой войне» понадобятся?
ГРАДОВ: Нет, спасибо. (Секретарша уходит, он в нетерпении поворачивается к Лебедянскому) Ну и? 
ЛЕБЕДЯНСКИЙ: Я же тогда сразу подумал: что за бред? Откуда у Веры взялся бэджик журналистки? 
ГРАДОВ: У какой Веры?
ЛЕБЕДЯНСКИЙ: У Зябликовой. Это же Вера Зябликова, актриса. Она в том самом театре, который «Например», и работала. 
ГРАДОВ: Вера? А мне она… Так значит…
ЛЕБЕДЯНСКИЙ: Значит, она тебя надула. (весело) Она еще и не такое умеет! Исполнительница она колоссальная!
Градов трет лоб, распускает галстук. 
ЛЕБЕДЯНСКИЙ: Да-а… Фееричная была девица. 
ГРАДОВ: Почему «была»?
ЛЕБЕДЯНСКИЙ: (мнется) Да… Игорь, ты понимаешь, я не знаю… Стоит ли это всё ворошить… Это такая длинная и такая неоднозначная тема, что я не уверен, что…
ГРАДОВ: (перебивает) На эту тему я готов слушать долго. (жмет кнопку на селекторе) Альбина! Отмените на сегодня все встречи и принесите нам еще кофе! И это… и коньяку.
ЛЕБЕДЯНСКИЙ: (с сомнением) Да? Вот прямо настолько?
 ГРАДОВ: Марк, ты пойми – меня просто всерьез напрягает то, куда пойдет мое интервью! Это же в наших общих интересах, это в интересах нашего проекта – всё это выяснить. Понимаешь? С кем я вообще откровенничал! Надо же разобраться?
ЛЕБЕДЯНСКИЙ: Ну тогда… (достает планшет) Я своим тоже отбой дам. И еще это… (улыбается)… водителя вызову… Тогда уж. А то я пьяный, знаешь, ну не очень хорошо вожу…
Пока Лебедянский набирает смс, Градов нервно встает и прохаживается, в ожидании. Начинает звучать музыка.
Затемнение.
Картина пятая
Следующее утро. Кабинет Градова. Полумрак. На полу стоят три пустые бутылки из-под коньяка. На диванчике спит  Градов – без пиджака, без галстука. Пиджак и галстук валяются на полу. Входит Секретарша, включает свет. Привычно готовит кабинет к работе (поправляет стулья, прибирает на столе). 
Она не сразу замечает Градова, спящего на диване. Секретарша изумленно останавливается. Теперь она замечает и пустые бутылки на полу. 
СЕКРЕТАРША: (осторожно) Игорь Леонидович! Игорь Леонидович! Доброе утро… У нас брифинг через полчаса.
ГРАДОВ: (неожиданно трезвым голосом) Я в курсе. Доброе утро, Альбина. 
Секретарша берет пустые бутылки и выходит. Градов садится на диване, трет голову, приходит в себя. С трудом поднимает с пола пиджак, натягивает его. Видно, что ему очень плохо «после вчерашнего». 
Снова входит Секретарша. В руках у нее стакан молока. 
СЕКРЕТАРША: (протягивает ему стакан) Вот. Лучший детокс. Проверено на муже. Неоднократно. Выпейте. (Градов послушно выпивает, отдает ей пустой стакан).
ГРАДОВ: А кофе…
СЕКРЕТАРША: А кофе обязательно, но позже. Вот на брифинге как раз и кофе можно будет попить. 
ГРАДОВ: Альбина, вы – лучший секретарь в Москве.
СЕКРЕТАРША: Я – лучший секретарь в стране. (подбирает с пола его брошенный галстук) Кстати, я уже кое-что выяснила по тому вопросу, о котором вы мне написали ночью. 
ГРАДОВ: Ночью? Я?
Неожиданно на пороге появляется… Вера. Градов и Секретарша удивленно оборачиваются на нее. Она улыбается.
ВЕРА: Здрасте. Игорь… Леонидович, доброе утро. Вы меня вызывали? Вот я.
СЕКРЕТАРША: (Градову, недоверчиво) Вызывали?
ГРАДОВ: (Вере) Вызывал? Я? Когда?
ВЕРА: (с улыбкой) Если точно, то в пять пятнадцать утра. Вот, сообщение прислали. (достает телефон, читает сообщение) «Прошу явиться в мой офис для проведения важного разговора». 
Секретарша иронично улыбается, вручает Градову его галстук и выходит. Градов машинально начинает завязывать на себе галстук. 
ГРАДОВ: Ну… проходи… те.
Вера, прихрамывая, проходит и садится. Справившись с галстуком, Градов приглаживает волосы, поправляет пиджак, на ходу превращаясь в строгого босса. Садится в свое кресло. 
ГРАДОВ: У меня к вам неожиданный вопрос.
ВЕРА: (сияя) Да, пожалуйста.
ГРАДОВ: Как вас зовут?
Вера ошарашена. Улыбка ее гаснет. 
ГРАДОВ: Ну и почему вы молчите? Сложно ответить?
ВЕРА: Да. Сложно. (пауза) Меня зовут Вера. Вера Зябликова.
ГРАДОВ: (сухо) Прелестно. Бывало, что журналисты лезли ко мне под видом кого-то еще. Это нормально. Что  с папарацци возьмёшь? Но чтобы под видом журналиста пытался пролезть нормальный человек! Это за гранью! Хотя о чем я… это ж нормальный человек! (заводясь) А ты, может быть, ненормальная?
ВЕРА: (все еще в шоке) Может быть…
ГРАДОВ: «Может быть»? Да нет! Не «может быть»! А точно! 
ВЕРА: Я тебе сейчас всё объясню! Я…
ГРАДОВ: (перебивает) Не надо мне ничего объяснять! Я теперь сам всё могу объяснить! 
ВЕРА: «Теперь»?
ГРАДОВ: То-то я думаю – «откуда я твой голос знаю?» Так я ж его каждый день слышу! Всё вот это вот – про перхоть, про запор, про запах пота, про ногти, про грибок!  
ВЕРА: Игорь, я тебя прошу, только Зинаиду не трогай, пожалуйста! Она тут ни при чём!
ГРАДОВ: А Зинаида – это вообще отдельный разговор!!! Это, между прочим, серьезное административное правонарушение – передавать другому лицу свои документы! А вдруг бы ты была террористка!
ВЕРА: Я?! Я не террористка. Я – актриса!
ГРАДОВ: Актрисы про перхоть с грибком не рассказывают!!! Актрисы в театрах играют!
ВЕРА: Я играла в театре!
ГРАДОВ: Да знаю я, как ты играла!!! Со всем театром переспала! Включая рабочих сцены! Играла она в театре! Игрунья! (Вера опускает голову, закрывает лицо руками) Ради роли даже продюсера пыталась соблазнить! На сцену выходила пьяная!!! (замечает ее реакцию, переходит на «вы») Слушайте, как вас там? Вера? Не надо мне тут строить оскорбленную добродетель! Вы зачем со мной на свидание пошли? А? «По искреннему влечению чувств»?! Вот тут соглашусь – сыграли на пять баллов! Я поверил! Так что вот это, наверное, единственный позитивный момент: актриса вы и вправду выдающаяся!
Вера опускает руки от лица. Долго смотрит на Градова. Он – на нее. Вера встает. 
ВЕРА: Спасибо. За комплимент. Мне можно уйти?
ГРАДОВ: Нужно! 
Вера хромает на выход. Градов закрывает лицо руками. Входит Секретарша.
СЕКРЕТАРША: Игорь Леонидович, нам пора на брифинг. 
Секретарша провожает Веру саркастичной улыбкой. Вера уходит.
СЕКРЕТАРША: А эта информация, про актрису Зябликову, вам нужна сейчас? Или потом?
ГРАДОВ: (вставая) Сейчас. И что там?
СЕКРЕТАРША: Работала в театре «Например» с две тысячи пятого по две тысячи восьмой. Актрисой. Ушла по собственному. Театр, кстати, после этого закрылся. Сейчас она рекламу озвучивает на радио. Вот собственно, всё. А, да, еще у нее есть дочка, студентка. Что интересно, она учится в одной группе с вашим сыном. Вы знали?
ГРАДОВ: (резко останавливаясь) А дочь ее как зовут?
СЕКРЕТАРША: Э-э… Зябликова… Дарья. Да, Дарья. Ну всё, пора! Брифинг!
Градов спешит вслед за ней на выход. На ходу достает телефон, звонит. 
ГРАДОВ: (в трубку) Ринат! Алло! Слышишь?! Как фамилия этой твоей Даши?! Нет, мне это нужно сейчас, немедленно!!! Как ее фамилия?! (переспрашивает в ужасе) Как?!
Градов уходит.
Музыка. 
Затемнение.
ДЕЙСТВИЕ  ЧЕТВЕРТОЕ
Картина первая
Дежурная часть РОВД. Стол оперативного дежурного. Стол отделен от посетителей небольшой стойкой и решеткой. В решетке –  окошко, в которое нужно говорить. На столе у дежурного РОВД несколько телефонов и переговорных устройств. 
Рядом – четыре стула. 
За столом сидит оперативный ДЕЖУРНЫЙ РОВД, суровый мужчина в форме при погонах.  Перед его окошком стоят распаленные Зинаида и Вера. Видно, что разговор их с дежурным – в самом разгаре. 
ВЕРА и ЗИНАИДА: (наперебой) Гражданин дежурный, вы должны понять!!! Вы что, смеетесь, что ли?! Ну как же так! Это же полное безобразие! Вы не имеете права! 
ДЕЖУРНЫЙ РОВД: Ну что вы так волнуетесь? Дело молодое! Ну кто не загуливает в этом возрасте? Все нормальные девчонки и пацаны загуливают.
ВЕРА: Моя дочь не «загуливает»! Она никогда не пропадает вот так! Чтобы не сообщить! Чтобы не позвонить! Чтобы телефон у нее не отвечал! Она не такая! Ее надо немедленно начинать искать!!!
ЗИНАИДА: Господин дежурный, я могу это всё подтвердить! Это чистая правда! Я свидетель! Это точно! Дарья – не такая девочка! 
ДЕЖУРНЫЙ РОВД: Дамочки! Спокойно! Вашей «девочке», как вы говорите, ей не пять лет! Ей восемнадцать! Это много. 
ВЕРА: Ну как это «много»?! Как «много»?! Ей же вот только что недавно было семнадцать! Она же еще ребенок!
ДЕЖУРНЫЙ РОВД: Такие «дети» уже, между прочим, сами могут своих детей заводить. Погуляет и вернется. Если через три дня не придет – приходите. 
ЗИНАИДА: (оттесняя Веру от окошка) Дорогой господин дежурный по отделению! Вы теперь меня, пожалуйста, послушайте. Вы обязаны принять у нас заявление! Вы обязаны начать розыскные мероприятия! Федеральный закон о полиции, статья двенадцатая! Читали?
ДЕЖУРНЫЙ РОВД: (равнодушно) Это всё?
ЗИНАИДА: Нет, не всё! Еще есть закон «Об оперативно-розыскной деятельности», приказ МВД России номер семьсот тридцать шесть. И вот вам еще. (показывает ему свое журналистское удостоверение) Я – журналист! Я вам такую сладкую жизнь устрою! А еще у вас тут работает Василий Заслонкин! Он – мой муж! Хотя и бывший. Вот теперь – всё.
ДЕЖУРНЫЙ РОВД: Вот это я понимаю, другой разговор. Аплодирую стоя. Пишите. 
Он кладет на стойку лист бумаги и ручку. Вера берет бумагу, пишет заявление. 
ЗИНАИДА: Все-таки Ринат что-то наверняка знает. Вер, дай твой мобильник, я еще раз Градова наберу.
ВЕРА: Бесполезняк. Он не возьмет. Я у него теперь во всех черных списках. (горько усмехается, что-то вспомнив) Опять я в черных списках…
ЗИНАИДА: Ну тогда, давай номер его, я со своего наберу. (Вера отдает ей свой мобильник, продолжает писать. Зинаида набирает, ждет ответа). Не. Не берет. Может, он никогда с незнакомых не берет? 
ВЕРА: А может, он и твой номер знает? Он же и про тебя всю инфу собрал!
ЗИНАИДА: М-да…Так! Ты пока пиши, а я к Заслонкину! Надо оптимизировать процесс. (звонит, мурлычет в трубку) Васенька, привет.  Ничего, просто хочу узнать, как у тебя дела… Ты не поверишь, сижу в твоем РОВД. Да, с подружкой вот зашли… Могу, конечно! А ты скажи это вашему стражнику… ага… (убирает телефон, ждет).
Через несколько секунд у Дежурного раздается звонок, он берет трубку. 
ДЕЖУРНЫЙ РОВД: (в трубку) Алло, да, Васян. Привет. Понял. (Зинаиде) 
Пройдите в пятый кабинет. (с усмешкой) Вас там ожидает муж, «хотя и бывший».
ЗИНАИДА: (Вере) Держись, я скоро. 
Зинаида уходит мимо Дежурного «походкой от бедра». Дежурный провожает ее взглядом, вздыхает. Вера заканчивает писать и протягивает ему заявление. Он читает. 
ДЕЖУРНЫЙ РОВД: (читая) О! Градов! (радостно) Значит, получается, ваша дочка могла пропасть совместно с Градовым Ринатом Игоревичем?
ВЕРА: Ну да, с ним. А почему вас это радует, я не понимаю!
ДЕЖУРНЫЙ РОВД: Да просто не надо два дела открывать! На этого Градова уже завели сегодня дело. Папаша его. Кстати, он сейчас тоже сюда едет. 
ВЕРА: Кто едет?
ДЕЖУРНЫЙ РОВД: (зачитывает по журналу) Градов Игорь Леонидович.
ВЕРА: (испуганно) Как это? Он что, прям сюда едет?
ДЕЖУРНЫЙ РОВД: А куда еще ему прям ехать? Мы ж его оболтуса еще не нашли! Вот он и едет сюда, к следователю. Мы ж ночью только сигнал от него приняли, дело завели. А теперь надо всё по форме оформить. Вот он и едет. 
Входит взволнованный Градов. Идет к окошку. Заметив Веру, останавливается. Секунду они молча смотрят друг на друга. Она сердито садится на стул. Градов идет к окошку. 
ГРАДОВ: Здравствуйте. Я – родитель. Мне к следователю. Я – родитель пропавшего Градова. Рината. Я ночью звонил.
ДЕЖУРНЫЙ РОВД: Вы пока присаживайтесь, родитель. Ждите. Вызовут.
Градов недовольно оглядывается на стулья, на Веру. Ему ничего не остается, кроме как подойти и сесть рядом с ней. Оба напряженно молчат. Наконец, он не выдерживает. 
ГРАДОВ: Ну что? Я так понимаю, что твоя дочка тоже?
ВЕРА: (сурово) Да. Они по одному делу пойдут. 
ГРАДОВ: (пугаясь) По какому делу?
ВЕРА: По розыскному. А ты что подумал?
ГРАДОВ: Да тут что угодно можно подумать! В такой компании!
ВЕРА: (вспыхивая) В какой это, «в такой»? 
ГРАДОВ: Если мать способна на такие «подвиги», то чего тогда от дочки ждать!
ВЕРА: А тебя не учили, что факты надо проверять?! 
ГРАДОВ: (с издевкой) А-а! То есть, конечно же, «всё было иначе»! Злые языки страшнее пистолета, а ты вся такая белая, пушистая, и никогда ни разу не врешь!
ВЕРА: (искренне вздыхая) Я вру. И довольно часто. Это правда. И конечно, ты мне больше никогда не поверишь, после этого всего… 
Градов иронично хмыкает, но не прерывает ее. 
ВЕРА: И конечно, я знаю, что не мне тягаться с Лебедянским. Он же такой суперский, харизматичный, убедительный! Мы ему тоже все тогда поверили, в две тысячи шестом! Вся труппа была просто влюблена в него. Мы все тогда верили, что театр «Например» ждет великая слава. А получился великий облом…
Градов усмехается, но слушает внимательно. Вера говорит все громче и яростнее.  
ВЕРА: Можешь не верить! Но это не я  пыталась соблазнить продюсера Лебедянского десять лет назад, а он меня! И это он был послан по далекому эротическому маршруту. И это не я воровала зарплаты у всего нашего театра, а он! Воровал, понимаешь?! А я его разоблачила! Но он всегда умел очень тонко выкручивать руки! Очень тонко и очень  больно! И, главное, никто ни в жизнь не поверит, что такой классный мужик на такое способен! А у меня просто нервы не выдержали. Как раз заканчивался ремонт его кабинета. На деньги, которые мы собрали с миру по нитке на ремонт всего нашего театра, делали ремонт в его кабинете! В одном только его кабинете!!! А у нас сцена даже вся дырявая была. В гримерке дыра в стене – прямо на улицу! А ему полный ремонт сделали. И уже полы красили. В коричневый цвет. И так удачно – целое ведро с коричневой краской стояло! Ну я всё это ведро ему на голову и вылила. И он сразу стал похож на самого себя. На то, чем он является. Такое же коричневое и такое же вонючее!  Очень метафорично получилось…
ГРАДОВ: (посмеиваясь) Бедный Марк!
ВЕРА: Это не он бедный! Это я – бедная! Никто моего подвига так и не оценил. А сам  Лебедянский на увольнении меня из театра не остановился. Он сделал так, что меня больше не взяли ни в один театр! Меня тут же внесли во все черные списки, какие только можно себе представить. Все главрежи вдруг откуда-то синхронно узнали, что я, видишь ли, какая-то неадекватная! Что я, пьяная, падаю со сцены и кусаю зрителей. Говорят же, что чем чудовищнее ложь, тем охотнее в нее верят люди! 
ГРАДОВ: Да. А еще говорят: «Единожды солгавши, кто тебе поверит». Я вот с Лебедянским работаю уже полгода и почему-то ни разу не заметил, чтобы он воровал! Или врал! У него отличные профессиональные качества!
ВЕРА: (издевательски) Так и на здоровье! Работай с ним дальше! Флаг тебе в руки!
ГРАДОВ: А ты..!  Если на каждом шагу вот так вот хамить, буянить и хулиганить, то никакого толку не будет! Надо спокойно разбираться и объективно оценивать. 
ВЕРА: (взрывается, вскакивает) А я как раз – не объективно!!! Я субъективно! Я субъективно, лично на себе, оценила все его «профессиональные» качества!!! Когда мне ребенка было нечем кормить, а он себе новые тачки покупал с наших гастролей! И потом когда без работы сидела, не знала, как жить, на что ребенку сандальки купить!
ГРАДОВ: (вскакивает) Я просто хочу разобраться!!! Непредвзято!!!
ВЕРА: (передразнивает) «Непредвзято»! Рыба ты сушеная!!!
ГРАДОВ: Что?! Да ты! Ты же реально неадекватная!!! 
ДЕЖУРНЫЙ РОВД: Эй, родители! А ну, успокоились, быстро! Устроили тут ток-шоу вечер у Соловьева, блин ! Щас из студии выведу! (Они садятся).
На столе у Дежурного раздается звонок. Он берет трубку. 
ДЕЖУРНЫЙ РОВД: (в трубку) Дежурная часть. Да. Понял, принято. (Вере и Градову) Родители! Идите сюда.
Вера и Градов вскакивают, бегут к нему.
ВЕРА: Что? Нашли?! Где они?! Они живы?! 
ГРАДОВ: Что? Что там сказали?
ВЕРА: Они живы? Или что? Где они?! В больнице?!
ГРАДОВ: Что там? Говорите вы!
ВЕРА: Да что вы молчите-то?!
ДЕЖУРНЫЙ РОВД: Я скажу, когда вы оба замолчите. (Вера и Градов затыкаются) Живы. Здоровы. В полном порядке. Их сейчас уже везут сюда.
Вера отходит от окошка и плачет. Прибегает Зинаида. Бросается к Вере, обнимает ее. 
ВЕРА: (в слезах)  Зина! Они… 
ЗИНАИДА: Тебе уже сказали? Это мой Заслонкин активировал оперов знакомых! Видишь, как они быстро! Не плачь, всё нормально же! (замечает Градова, пугается).
ГРАДОВ: А вы что, та самая Зинаида? 
ЗИНАИДА: Да, та самая. Игорь Леонидович, простите меня, пожалуйста. Я больше так не буду! Клянусь всем, чем хотите!
Входят Ринат и Даша, все бросаются к ним. Дети идут порознь, недовольные и злые. Вера бежит к Даше. Градов берет Рината за рукав, отводит его в сторону. 
ВЕРА: (обнимая Дашу) Дашка! Дашенька! Я тебя убью! Я тебя вот этими руками убью! Разве можно так над матерью издеваться?! Ну почему просто не позвонить?
ДАША: (искренне) Мам, ну прости, пожалуйста! Я телефон из окна выбросила, обиделась на тебя! Прости! А потом мы сели в Репьютейшен играть, и заигрались, на сутки зависли. Я так больше никогда не буду делать! Прости, мам! (гневно взирая на Рината) И вообще! Знаешь, мама, ты была права!
Градов трясет Рината за плечи.
ГРАДОВ: Ты что творишь? Я-то думал, ты у меня взрослый! А ты! Ну ладно бы сам пропал! Один! А ты еще девчонку за собой утащил! Ты ж за нее отвечать должен! Отвечать за нее, понимаешь?! Раз уж ты хочешь на ней жениться!
РИНАТ: Да не хочу я!
ГРАДОВ и ВЕРА: (в один голос) Что?
РИНАТ: Не хочу!
ДАША: Нет, это я не хочу!!! На фиг мне сдался такой нюня! 
РИНАТ: Ха! А мне зачем такая бойчиха! Чтоб она меня молотила!
ДАША: Да кому ты нужен, молотить тебя! Главное, сам проигрывает и сам же обижается!
РИНАТ: Я обижаюсь не на то, что я проигрываю!!! А на то, что ты меня шкваришь двадцать четыре на семь! Это меня утомляет!
ДАША: (передразнивает) «Утомляет» его! Играть научись сначала, а потом утомляйся! Лузер!
РИНАТ: Я лузер?! Да тебе же просто тупо везёт! Тупо везёт!
ДАША: Ага! На всех пятнадцати уровнях везет? А может я просто играю лучше?
РИНАТ: Тоже мне нашлась, гуру Репьютейшена!!! Не хочу я с тобой больше играть! От игры надо кайф получать, а не перманентную депрессию!
ДАША: Это я с тобой больше не хочу играть! Ты даже до седьмой башни Мизояки не можешь дойти! 
РИНАТ: Ой-ой! А ты зато ключ от пещеры ХронОмия сроду теряешь! 
От их трескучей перепалки Градов невольно зажимает уши.
ГРАДОВ: Детский сад, средняя группа! Они еще жениться хотят!
РИНАТ И ДАША: (в один голос) Не хотим!!!
ВЕРА: (берет Дашу за руку) Ну всё, хватит! Гейм-овер! Пошли домой. (ведет ее к выходу)
ДЕЖУРНЫЙ РОВД: Стоп-стоп, девушки! Вам не домой! Вам – к следователю!
ВЕРА: Зачем к следователю?
ДЕЖУРНЫЙ РОВД: Дело закрывать! Вы же заявление писали? Писали! Значит, уже процедура началась. Надо ее теперь, значит, заканчивать. Идите в седьмой кабинет. (Градову и Ринату) А вы пока тут сидите, ждите. Заодно и крику меньше будет. 
ЗИНАИДА: (Дежурному, направляясь вслед за Верой) А я еще раз к Заслонкину, Можно? (Дежурный машет ей рукой «ладно, проходи»)
Вера с Дашей и Зинаида выходят в сторону кабинетов. Градов и Ринат садятся на стулья. Внезапно Зинаида возвращается, подходит к Градову. 
ЗИНАИДА: Игорь Леонидович, простите, можно вас на минутку? (он встает, подходит к ней) Игорь Леонидович, вы знаете, а у меня к вам разговор. Мы не могли бы с вами встретиться? 
ГРАДОВ: (шутливо) Шо, опять? Господи, я же дал вам уже интервью! Ну не вам, а  как бы вам. Вера же вам отдала запись?
ЗИНАИДА: Да! Спасибо вам большое за это! Огромное! Мне за это на работе повышение дали! Но я сейчас не об этом. Встреча, о которой я вас прошу, важна, скорее, не для меня, а для вас. У меня есть кое-какие материалы, на которые вам бы стоило взглянуть.
ГРАДОВ: (хмурится) Давайте завтра. Приходите с утра. Посмотрим ваши материалы.
Градов садится рядом с Ринатом, сурово не глядя на сына. Тот с виноватым видом смотрит на него. 
Довольная Зинаида удаляется «походкой от бедра» мимо Дежурного. Дежурный снова смотрит ей вслед и пламенно вздыхает. 
Музыка.
Затемнение. 
Картина вторая
На авансцене стоит стойка со студийным микрофоном, на стойке висят массивные наушники. Рядом стоит пюпитр с текстом. Появляется печальная Вера. Она подходит к стойке, надевает наушники. Она в крайне подавленном состоянии.
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Ну что? Готова?
ВЕРА: (пауза, убитым голосом) Готова. Можно.
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Чего-то я не слышу, что ты готова! Вера! Что там такое? А ну, быстро встряхнулась! Сегодня пишем про любовь и счастье! А ты мне таким голосом будешь читать, что ли? Быстро включила режим «любовь и счастье»! Включила? 
ВЕРА: Да включила, включила! Поехали!
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Внимание! Запись!
Начинает звучать музыка. Лицо Веры приобретает страстное, возвышенное выражение. Она набирает воздуху в легкие. 
ВЕРА: (в микрофон, читает с пюпитра) Ты встретила его! Мужчину своей мечты! Он готов носить тебя на руках… (у нее срывается голос, она замолкает).
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Стоп! Ну что такое?! Вера!!! Чего остановилась?!  Ну так же хорошо шла, молодец! Я думал, с одного дубля запишем! Ты профессионал или где?
Вера трет руки, виски, прыгает на месте – приводит себя в нужное состояние.
ВЕРА: Всё! Всё! Сорри! Щас всё будет! С одного дубля сделаю!
Снова звучит музыка. Лицо Веры приобретает страстное, возвышенное выражение. Она набирает воздуху в легкие. 
ВЕРА: (в микрофон, читает с пюпитра) Ты встретила его! Мужчину своей мечты! Он готов носить тебя на руках! Сегодня произойдет самое главное свидание в твоей жизни! Но… Что это? Диарея?! О-о! Но даже она бессильна! Ведь у тебя уже есть «Премодиум-Люкс»! Всего одна таблетка, и вашей любви уже ничто не угрожает! Ведь настоящая любовь и «Премодиум-Люкс» побеждают всё!
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Стоп! Записано! Вера, ты – гений. Реально с одного дубля. Умница моя! 
ВЕРА: (трясет листком с текстом рекламы) Ну кто же это всё пишет? Это же капец какой-то! 
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Нам за этот капец двойную ставку платят. Так что не кощунствуй.
ВЕРА: Ладно, не буду. Двойная ставка – это святое!
ГОЛОС РЕЖИССЕРА: Вер, стой там. К тебе опять пришли. (шутливо брюзжит) Устроили из студии проходной двор! 
ВЕРА: А пришел-то кто? Красивая женщина в пальто?
Входит Зинаида. Вера снимает наушники, вешает их на стойку. 
ЗИНАИДА: Привет, Верунчик! Я на минутку! У меня две потрясающие новости.
ВЕРА: Ну давай свои новости.
ЗИНАИДА: Во-первых, мы помирились с Заслонкиным. Похоже, он снова хочет на мне жениться.
ВЕРА: Вот это да! Класс! Я же всегда говорила, что он – супер, а ты зря с ним…
ЗИНАИДА: (перебивает) Да, да, а я зря с ним развелась! Да! Подожди! Вторая новость тебе еще больше понравится.
Внезапно Вера останавливается, улыбка сползает с лица  –  она видит, что за Зинаидой в студию входит… Градов. В панике Вера бросается назад к стойке микрофона, зачем-то снова надевает наушники, снова снимает их… Градов тоже нервничает, он стоит на пороге, не решаясь пройти дальше. Вера вешает наушники и отбегает на дальний конец сцены, подальше от Градова.  
ЗИНАИДА: Вот я тебе кого привела!
ВЕРА: (с вызовом) Зачем?
ЗИНАИДА: Игорь Леонидович хотел с тобой срочно поговорить.  
ВЕРА: А он не мог мне просто по телефону позвонить? Зачем эти пафосные приходы?
ЗИНАИДА: Но ты же ему сама сказала, чтобы он тебе больше никогда не звонил! 
ВЕРА: (язвительно) А он такой послушный у нас? Ему сказали, и он послушался!
ГРАДОВ: (подходя к Вере) Он не послушался. Он звонил. Только кое у кого телефон выключен.
ВЕРА: Ага! Вот врать только не надо! 
ГРАДОВ: Вранье – это не по моей части!
Вера достает из кармана телефон, смотрит в экран.
ВЕРА: (виновато) Ой, правда. Разрядился… Я его забыла на зарядку поставить…
Градов усмехается. У Зинаиды вдруг звонит телефон. 
ЗИНАИДА: (Вере и Градову) Простите, это мое начальство! (в телефон) Да, Борис Робертович! Что-о? Опять труба в Текстильщиках? В шестой раз?! Что-то она зачастила! Ну пожалуйста,  пошлите кого-нибудь другого. Да. Я вам такую новость сейчас принесу! Мы ее выдадим первыми! Игорь Градов разрывает отношения с продюсером Марком Лебедянским! От проекта мега-шоу «Золотая война» Лебедянский отстранен! Материал будет готов через час! Да. Уже лечу! 
Вера и Градов молчат, смотрят на Зинаиду. Она тут уже явно лишняя.
ЗИНАИДА: Игорь Леонидович, в общем, вот вам ваша Вера, а меня ждут в редакции. (подходит к Вере, целует ее в щечку) Верунчик, пока. (на ухо) Не посрами флаг!
Зинаида удаляется своей фирменной походкой. Они провожают ее глазами и поворачиваются друг к другу.
ГРАДОВ: Ты знаешь, а я ведь прочел роман Зинаиды. 
ВЕРА: Поздравляю. Она отлично пишет. 
ГРАДОВ: И описывает. 
ВЕРА: В каком смысле?
ГРАДОВ: Ведь она описала в романе твою подлинную историю. Про то, как тебе пришлось попрощаться с театром из-за козней Лебедянского. У меня до сих пор в уме не укладывается. Неужели всё так и было, как у нее в романе?
ВЕРА: Ага. Почти всё. Кроме хэппи энда. 
ГРАДОВ: А еще у Зинаиды потрясающий муж – уж не знаю, как его теперь называть: бывший или будущий. Капитан Заслонкин. 
ВЕРА: А, Васька…(улыбается)
ГРАДОВ: Его запасы компромата поражают воображение. У него нашлось даже видео, где пьяный Лебедянский сам рассказывает, как он ацетоном два дня отмывал коричневую краску с головы. И как он тебя потом в черные списки вносил. Как врал всем про тебя.  Этот Заслонкин даже добыл копии страниц из документов вашего театра. Там всё четко видно. Лебедянский клал зарплаты сотрудников театра себе в карман, а им врал, что нет сборов. Как только этот Заслонкин туда пролез, в вашу бухгалтерию?
ВЕРА: (передразнивает) «Как-как»! Через окно. И это не он лазал, а я. Это же когда было! Васька тогда еще только начинал свою оперскую деятельность, ему всё интересно было. Они с Зинаидой на шухере стояли, а я лазала. На такое же способны только такие «неадекватные хулиганки», как я! 
ГРАДОВ: Вот! Вот именно за этим я и пришел! (Вера пугается) Вера…Я пришел, чтобы извиниться. Прости меня за все те гадости, которые я наговорил. Мне самому противно. Прости. Я тебе верю. 
ВЕРА: (вспыхивает) Веришь?! А без этого Васькиного видео и документов, значит, ты бы мне не поверил?!
ГРАДОВ: Но ты же мне ничего не рассказала!
ВЕРА: Но ты же не захотел бы меня слушать!!!
Вера обиженно убегает от него, сильно хромая, за кулисы. Градов виновато смотрит ей вслед. Из-за кулис сразу раздается грохот. Градов бросается туда. Он выносит ее на руках. Она сползает с его рук, становится на одну ногу. Чтобы не потерять равновесие, она держится за его плечи. Градов обнимает ее. 
ГРАДОВ: Захотел бы! Я очень даже захотел бы тебя слушать! Ты мне просто в следующий раз сама всё рассказывай! Ладно? 
ВЕРА: (послушно) Ладно.
ГРАДОВ: И завязывай уже падать. Ты мне нужна здоровая. На двух ногах. 
ВЕРА: (смущенно) Зачем на двух?
ГРАДОВ: Ну нам же с тобой понадобится еще один ребенок? Чтоб слушался, чтоб умный был, добрый и ласковый. Его надо нормально вынашивать, а не на костылях. 
ВЕРА: (послушно) Надо.
ГРАДОВ: (кивает на ее ногу) Ну что? Сильно болит?
ВЕРА: (радостно) Ужасно!
ГРАДОВ: Скорую?
ВЕРА: (радостно) Скорую!
Градов, не выпуская Веру, достает телефон, набирает номер, прикладывает к уху.
ГРАДОВ: (в трубку) Алло, скорая?
Вера отбирает у него телефон, обнимает и целует Градова. Он крепко обнимает и целует ее в ответ. 
Музыка.
Занавес.
КОНЕЦ
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