Моно-пьеса

«Корреспонденции ко всем святым»
Посвящяется Ольге Позднеевой
Эпизод 1

Пора было уже признать, что я алкоголичка. Нет. Я - Алкоголица. Алкоголичка – это майка. Пора было уже признать это и отправиться в Общество Анонимных Алкоголиков, или  к отцу Иоанну в Марфо-Мариинскую обитель, или ещё кому третьему. Но я всё не представляла себе как  приду и скажу: Спаси Господи, Я алкголичка, алкоголица…  я -алкогоЛьвица. Да и тут снова вынырнула глотнуть трезвого воздуха. Похмелье было терпимым, на несколько часов удалось вздремнуть, тело вздрагивало во сне и оттого просыпалось. Каждую секунду ангел смерти, казалось, стоял у кровати. Я твердила Иисусову молитву, потому что иначе никак. Жить всё-таки очень хотелось. Всё началось с тринадцати лет. Грехом было не выпить. Сначала спортсмены, потом писатели, теперь вот медики, даже таксисты, ещё актёры, радийщики, телевизионщики. В конце концов, оказалось, что нет такой профессии, в которой не пьют. Это, вообще, у нас такой общий спорт. И каждый хочет непременно быть в нём первым. 

Эпизод 2

Курить я не курила. Нет. Курили друзья. Много и почему-то все на моей кухне. Им было не лень. Правда, у меня был ещё кальян. Кто-то припёр из Египта, подарил мне. А я фланировала в этом чаду как недожаренный грешник. В этот день пила я мало и исключительно ром, как старая пиратка! С рождения низкий голос, в хоре альт, все удивлялись: «Как ты прокурила его так рано? Курить я не курила. Нет. Было лень.

- Патриарх Кирилл заявил, что Путина канонизируют после смерти.

- Пускай канонизируют, только побыстрей)

- Да. Мы все с нетерпением ждём этого момента. 

- А если бы предложили канонизировать Немцова, вы бы были за?

- Немцов, конечно, не святой, но, по крайней мере, похож на героя?

- Герой должен быть честным. С состоянием? В этой стране быть честным? Это просто нереально.

- По-твоему, герои должны выглядеть эдакими девственными паладинами?

- Нет, конечно. Но для меня герой  - это завуч в нашем лицее через дорогу. Тридцать лет в одной школе. Вот она честная женщина. А этот?

- Это-романтика. И с чем боролась или борется твоя завуч? А Немцов многое…

- Эти вещи нельзя сравнивать. Мы не знаем до конца, кто из них больше сделал. Но  очевидно, что женщина эта, прежде всего, начала с себя, а не пошла переделывать мир. Это важно. Мы все тут не святые. 

- Да, и у нас у всех было в школе по такой учительнице. Как-то измельчали твои недогерои.  К тому же врят ли бы Парнас выкрал из могилы голову твоей учительницы.

- Кончины мирной и непостыдной даруй нам. Аминь. 

Эпизод 3

Я пошла работать в лицей через дорогу и научилась уходить в запой в пятницу и выходить в понедельник. Наверно, это была единственная профессия, где так очевидно не было заметно бахвальное профессиональное пьянство. К тому же, в меня верили настолько, что не замечали перегара или даже лёгкого опьянения. Взяли меня физруком, так как место филолога было занято, но обещали на следующий год дать часы русского и литературы. На следующий год ничего не изменилось. Я по-прежнему свистела в свой свисток.

- Сюда!...Нет. Ссссссссссссссссюда!, - свистело всё и всюду. 

А что вы смотрите на меня, как будто я – новые ворота?

Я научила их давать голевой пас. Сама я в футбол играть не умею. Но пару раз заходила за проигравших и забивала два мяча  к ряду. С тех пор судьбу старалась не испытывать, чтоб не потерять авторитет:  «тренер-уровня -бог».  В сущности, футбол, как и жизнь – просто игра. А в игре всегда есть место случайности. Так и я, однажды, дала голевой пас, только теперь кажется, что в свои ворота.

***

Ну а родилась я далеко за МКАДом, слишком далеко. В Узбекситане. И часть меня, особенно в жутчайшем похмелье, возвращается на истинную Родину. Урюк-курдюк, шашлык-башлык, чапан-наманган, вот это вот всё. Это всё для меня. Начало и конец, Альфа и Омега. Из праха вышла и в прах возвращусь. П-пух! П-пах! И нет меня. С другой стороны, ведь о такой смерти  на холме Васильевского спуска можно только мечтать. Как  в атласе «Мир и Человек» большой мальчик и девочка шагают по краю маленькой и круглой планеты, шагают в звёздную пустоту. П-Пах! И нет их, как будто и никогда не было.

Эпизод 4

Начался пост, и меня тошнило от моей трезвости так, как будто я переела мороженного или перекаталась на всех каруселях в парке культуры и отдыха имени Алишера Навои. И чёрт меня, наверное, дёрнул попросить у Бога автомобиль. В ночь на седьмое января мы напились красного вина, как водится. Приехал «Человек из Кемерово»  и переписал на меня своего надёжного японца, с дырочкой в правом боку. Из дырочки той не дуло, печка работала исправно и мы сразу же рванули за МКАД. Ну, то есть сразу, как протрезвели окончательно. А это, понятно, случилось с нами не сразу. Ни гвоздя, ни жезла не встретилось нам. Мы приехали в суфийское место силы и пространство любви  под Тулой и застряли там в грязи. Но соловей-разбойник  на тракторе дотащил нас до своего храма любви. Только в нём было отопление, отепление и оттаяние. Улеглись прямо на полу. Лежалось так, как не стоялось ни в одном храме на земле. Лежалось так, как, наверное, и Немцову не лежалось на бугре Васильевского спуска, лежалось как человечку, бегущему в колесе, который вдруг споткнулся, лежалось как яйцу на экваторе. Мы лежали такие же открытые и нагие, так как всё мы вываляли в грязи, выстирали и  повесили сушиться в бане – казалось, это второе тёплое место на земле. Соловей-разбойник, он же суфий, он же Стас, строитель святого места на Земле сказал мне, что я скоро влюблюсь и ухмыльнулся. Я ответила, что уже люблю, и это было правдой. Но суфий оказался прав. Утром мы поехали на велосипедах за самогоном. Так как суфий никогда не садился пьяным за рычаги своего трактора и меня просил никогда такого не делать.  Суфий вообще имел свойство быть правым. На то он и суфий. 

Эпизод 5 

Мы уехали ночью. Я проснулась с открытыми глазами на встречной полосе. Ветрено. Жить всё же очень(!), очень хотелось. Казалось, несёшься на взрослом велосипеде, который тебе не по росту, несёшься с горы, нога под рамой, и не затормозишь тут, не соскочишь. А внизу под горой базар и ты врезаешься в продавца лепёшек, потому что он тебе кажется всё же мягче продавца арбузов. 

На долгое-долгое время я стала снова пешеходом. И каждый вечер отправлялась по Москве пешком. Не то чтобы в тоске, скорее в перманентном предчувствии зимы. Остатки трезвой мысли трезвонили пасхальным звоном в голове. Ничто не трезвело во мне. Ничто не превращалось в нечто. Я сидела на обочине жизни и не превращалась в «некто». И вокруг никого. Только дым, дым, дым. Дым над домом как в твоём детском рисунке  бесконечным гештальтом вьётся в синюю бездну. Хватит! Курить будете теперь только на балконе! Только на балконе… «Дым-дым-дым. Всегда буду молодым.»

***

Каждый раз, засыпая, я видела, как теряю бдительность, не успеваю затормозить и врезаюсь во впереди стоящий автомобиль. Мне снилось, как крыса карабкается по высохшей смоковнице и ветки её обламываются прямо под ней. Но крыса настойчивая, красивая, живая, разбивается в кровь, падая. И снова лезет, и снова разбивается. Сон чёрно-белый, только кровь красная. И её всё больше и больше. Даже не знаю - откуда в такой маленькой крысе столько крови. Баня – второе тёплое место на земле. Мне подарили миллионы книг, но не подарили ни минуты времени на них. Подарите мне время.  Баня - сухое место на земле, но даже такая крохотная книга как эта размокнет. Я прошла лабиринт, вышла из всех тупиков и мышеловок  жива-живёхонька, и всё-таки я та крыса, которая разбивается в кровь. Каждый раз. Даже не знаю - откуда в такой маленькой крысе столько крови, и так мало времени

Эпизод 6

Как-то чудесно блистая приближался,  пробегая. О! Как же мне хотелось жить в блуде! Отдаваться каждый день. Всю! Всю себя без остатка, всю свою нежность, женственность, юность. Что там ещё у меня было? Чем так дорожат эти брюзгливые старухи? Я не дорожила. Я дрожала . Ветрено…наверно, неверно. Перед аналоем дрожала, и каялась. Грешила и каялась. Никакие неудачи не обескураживали меня. Маятник раскачивался. Хотелось пробежаться. Я пошла работать в школу от желания служить человеку. Не нужно смеяться. Мне казалось, у меня получится.  Казалось, что это гораздо важнее, чем перебирать литеры для кучки таких же писак-неудачников, потому как кроме них никто это всё равно не читает. Нет, мне, конечно, тоже казалось, что система изжила себя и школе нужны новые тенденции и новые подходы к решению задач и бла-бла-бла-юла. Школе нужна была новая кровь, моя кровь, вот это было единственно верно. И я видела немало креативщиков, которые набирали потом по тысячи постов  своими описаниями учителей – «недоумков», которые говорили что «надо значит надо», а не предлагали учить детям то, что им хочется (как подразумевается , делал сам этот креативщик). И ещё видела как после трёх недель в школе пятки сверкали этого новатора. В общем, служение моё оказывалось иногда более вредным, чем полезным, а само преподавание куда ещё более прозаичным и будничным, чем набивание текста на клавиатуре. Я учила не ябедничать, выражать себя, защищать слабых, учила давать голевые пасы другу перед самыми воротами. Хотя сама не была уверена, что это делать  необходимо и до сих пор сомневаюсь. Маятник раскачивается. Катерина летит из кулисы в кулису на тарзанке – «Почему люди не летают как птицы?». И разбивается в кровь, как крыса.

Эпизод 7

Прошло время. Я вышла замуж и снова села за руль. На этот раз за левый руль большого валкого семейного автомобиля. Замуж я выходила как некоторые выходят из психушки. Впереди была светлая здоровая семейная жизнь. Нужно было просто прижать педаль в пол. Нужно было научиться чеканить фортуну на носке ноги как чеканили мальчишки кожаный мяч во дворе детства. И вдруг! Как укол, как пиявка, как ятаган янычара колкая быстрая мысль по утрам, во сне как удар, как гром, как гроза: а мои ль за спиной ворота? А мысль эта ядовитая хоть и очень редка, а оскорбляет своим наличием. Поражает тебя как спросоня в первую секунду не можешь понять - где ты? Кто рядом с тобой? А во вторую уже понимаешь – дома, рядом муж, у ворот жигули, в люльке сынушка, бельё на сушке, в саду зелень пучком, тёща на сундуке с добром, свекровь за бугром. И гром не срашный -переживём. Словом, всё как у людей. Но моя ли это жизнь?

 «Знаешь, мне иногда кажется, что я птица. Вот так бы разбежалась, подняла руки и полете-е-е-ела», - снова летит Катерина из кулисы в кулису. Маятник раскачивается.

Эпизод 8
Первый день на спевке настоящего казачьего хора.

Приветствие. Стеснение. 

- Тапочки можете взять здесь, в коробке, - помогает преодолеть эта же женщина. Как позже я узнаю, один из ведущих женских голосов хора.

Захожу, приглашают за стол, чашка горячего чая - это то, что мне сейчас действительно необходимо. Наконец, мы все собираемся за большим круглым столом. Опоздавшие подтягиваются и по-тихоньку рассаживаются, всё плотнее и плотнее. Первое правило: все сидят за столом, в тесноте. Иначе, как мне объяснили, чувствуется некая разобщённость. Это как-то сразу понятно, с ходу. Что, если ты собрался быть с людьми, а не просто рядом, преодолев смущение, садись за стол, хоть и диван и подушки здесь имеются. Итак, все за столом, напились чаю.

Тренировка, репетиция, спевка. Что это? Я не знаю, но сразу понятно, что действие метафизическое или даже мистическое. И если бы не ироничное отношение участников ко всему происходящему, то было б в этом и что-то сектантское. 

Мы берём головы в руки на месте предполагаемых рогов и мычим в нос, звук должен получаться глухой, открывающийся и открывающий тебя. Мычим сначала по очереди, потом все вместе. Постепенно открываем рот и выходит звук. Только после такой  своеобразной распевки, начинается песня. Песни распетые настолько что смысл неуловим совсем, зато можно безошибочно петь гласные – а,о, и… и, несомненно, быть частью хора. 

Случайно с мужем встречаем руководителя хора на широких масленичных гуляниях за городом. Почти шёпотом, сбивчиво, он рассказывает:

- Мы каждый год ездим, каждый год, ни один не пропускали. Такая поляна хорошая. Кругом лес, ели макушками в небеса, и видно как в разных-разных местах дымок от костров поднимается в небо. А небо затянуто. Тучки, тучки. (Гул леса превращается в гул песни и наоборот) Только дымок в небо, тут, там, тут. Я не знаю, почему так. Почему так, но всегда когда мы петь начинаем, появляется солнышко. Появляется , как только петь начинаем, сразу появляется, появляется… Ага.

Затягивается тягучая песня. Я кружусь на месте. Ввысь упираются тёмные макушки елей, дымок поднимается чрез них в небо. Солнышко появляется. По ели бежит белка ввысь. Белка не крыса, не упадёт.

Эпизод 9

- А вот бы нам своего президента отправить в космос.

- Да, на n-ное количество световых лет.

- Мне кажется это так нам подходит, так по-нашему, по-русски. Наш президент в космосе, а мы тут как-нибудь сами.

- Тем более что приемник у него уже имеется. Можно и в космос.

- Да, приемник и исполнитель обязанностей в одном лице, как хэд энд шолдерс, два  в одном флаконе. 

- Учитывая, что в космосе мы всегда первые: первый спутник, первый космонавт, космонавтка, человек в открытом космосе. А тут первый президент в космосе. Самый звёздный президент вселенной.  
Я - Земля.
Я своих провожаю питомцев -
Сыновей, дочерей...
Долетайте до самого Солнца
И домой возвращайтесь скорей!

- Точно. А мы будем его ждать. Когда он прилетит и всё молча поправит. 

- И подарит пяток эскимо.

Эпизод 10

Со школой всё закончилось более прозаично, чем даже начиналось. Кто-то из детей пустил слух, что я их называю «стадо баранов», «дебилы» и даже применяю силу по отношению к ним. Мне сначала выдали пачку выговоров и заявили, что могут уволить по статье, а затем предложили компромиссный вариант написать заявление об уходе. И как-то я даже позавидовала  тем педагогам-новаторам, которые бежали из школы самостоятельно.  Это заведеньице даже хуже чем театр по уровню сплетен. Сплетничают родители об учителях, учителя о родителях и начальстве, дети об учителях, технический персонал о начальстве и учителях. Со школой всё закончилось, я была этому почему-то  рада, и пошла работать на телевидение. Эта выгребная яма оказалась даже глубже. В школе я хотя бы почти бросила пить.

Нет, вот ездить в останкино на полноприводном  Лексусе мне очень нравилось, пробок в обед и ночью уже не было, валко идёт авто, кожа на кресле греет булки. Красно-жёлтые реки разливаются по дорогам  Москвы – внутренние и внешние кольца города.  А сама работа в Останкино всё–таки, больше напоминала пляску на костях.  И с каждым днём  всё больше и больше. Какие-то признаки антропофагии проступали во мне, и не очень –то я этого пугалась, вот что было самое страшное – отсутствие страха, отсутствие желания бить тревогу, понимания того, что где-то путь преломился, ощущения внутреннего извращения тоже не было, а само извращение было.  Извращение смысла, а точнее смысла изнанка.

Эпизод 11

И тут вдруг неожиданно проступил человек, молодой, прыткий, с желанием жить, девушка. Совсем как я, лет десять назад, авантюристка, авангардистка. 

Инна: - А вам?

Я: И мне, -  в руках у нас два огромных эспрессо, каждому. Пить нет, не пью. Хочу забеременеть. Но сил не хватает. А Инна и пьёт и курит, совсем как я, лет десять назад. – Чего ты боишься больше всего на свете?

Инна:  Боюсь, что я не стану никогда петь, не свяжу свою жизнь с вокалом.

- Так надо что-то делать для этого. Всё в твоих руках, девочка моя!

Инна: Я знаю-знаю. Я делаю. 

- Я раньше тоже всё время боялась, что не напишу лучшей своей пьесы.

Инна: А теперь?

- А теперь боюсь, что не смогу иметь детей. То есть стала бояться того, что от меня мало зависит, понимаешь? Не смотря на то, что пьеса также не написана. Но не стоит переживать. Всё у нас ещё будет.

Инна: Нужно только немножко потерпеть.

- Главное,  всю жизнь не протерпеть.  Знаешь, почему меня на самом деле уволили из школы? 

Инна: -?

- Потому что не терпела. Сначала директору в лицо заявила, что она ведёт неправильную политику по отношению к учителям, унижая их перед родителями. Получила выговор. Когда та заставила всех завучей взять письменную ответственность за все службы в школе, сказала ей, что она должна как директор брать на себя ответственность за своих сотрудников, а не сбрасывать её с себя, прикрывая собственную задницу. Сделала замечание, когда та повысила голос. И за всё получила по выговору. И завучи тоже, все получили. Толи она выговоры писать училась, я не знаю. Ха.

Инна: - Зачем ты лезла на рожон? Ежу понятно, что этого делать не надо было.

- Во-первых, потому что думала, что она тётка нормальная. А она действительно нас всех ненавидела, считала обслугой, которую надо облапошивать, как муж её на своей супердолжности. Так и ей хотелось. Кошельки ходила, взвешивала. Чей больше, тот и прав. Во-вторых, потому что мне терпеть надоело. Всё время, которое потрачено на терпение мне казалось упущенным, украденным у меня. А она терпела и будет терпеть, унижаться перед начальством и перед заказчиками. Вокруг неё все люди заказчики, и сама она потребитель.  Мне хотелось ей объяснить, что это не так. Хотелось мелкой контрабандой протащить в её мир справедливость. Хотелось даже помочь ей.

Инна: В итоге, спровоцировала её на ещё большую несправедливость. Это ведь всё равно, если я тебя сейчас стану учить жить.

- Ты и так меня учишь, каждый день. Я учусь у тебя. Нет, нет, пожалуйста, только не сравнивай меня с ней. Я по крайней мере стараюсь… Что я стараюсь? Жить стараюсь, наверно. Так чтоб не стыдно было потом назад оглянуться. В сущности, мне и терять-то нечего. Даже если б и было, всё это не стоит и малой толики истины. Уж чего-чего, а терять мне как раз не страшно. Вот в этом вся проблема.  

- Как такой человек вообще мог в школе работать? Это же место для альтруистов, энтузиастов и все вот эти советские слова. 

- Запомни, девочка моя, место и время всегда одно и то же. Не бывает идеальной работы, поэтому лучше работать на себя или хотя бы на работе, которая помогает тебе расти и совершенстоваться.  

Как-то так случилось, что девочка моя стала циклиться на мне и приезжать даже тогда, когда я её не ждала. И пришлось мне включить суку и отстранить её от себя для её же блага, но она, конечно, поймёт это гораздо позже, если вообще поймёт.  Всё-таки кофе раз в неделю на 17ой проходной, мы всё ещё можем себе позволить. А вот дым на балконе уже нет.

Дым на балконе всё густел. Некоторых гостей я даже не успевала запомнить имена, как они исчезали в этом чаду бесследно. 

***

Исчезли и две моих лучших школьных подруги.

- Пошли вон! Проститутки! 

Изчез и лучший школьный друг. Если точнее, то мы с ним учились с одной школе искусств, я в классе скрипки, он в классе живописи. Помню, как он ободрал клумбу у дома офицеров на 8 марта и каждой девочке в школе принёс цветок. Это было так романтично, так трогательно.  Вот и сейчас он - женатый человек, вот-вот родится первенец - таскается ко мне домой с розами, глазёнки бегают - бесы крутят или марихуана? И то, и другое вернее всего. 

- Вася, ты ведь женат.

- Женился на зоне. Совсем как Вася Кристалл. На зоне родился, на зоне женился, и на зоне умер. Кристально чистый человек на земле. АУЕ

Он и сейчас сидит, но его отпускают, когда нужно кого-то куда-то отвезти  на авто. Какая-то странная система. На поселении,  кажется, это называется.

- За что ты сел?

- Оружие продал. 

- Зачем?? У тебя же ребёнок скоро будет? А если этот автомат на твоего сына когда-нибудь направят. Ты будешь в этом виноват.

- А может не этот? А может поможет? Одним автоматом меньше, одним больше. Что такого в этом? Да ничего нет. Подумаешь, ну продал.  Ничего. 

После художки Вася работал гравировщиком на кладбище. Любимая девушка ушла к другому, лучший друг умер от передозы – просто замерз на улице. Уж не знаю, что его из этого больше всего подкосило.  Потом были ещё какие-то натяжные потолки, кондиционеры. И вот теперь он сидит передо мной. А я вспоминаю как мы с ним катались на катамаране, пили чёрный ром, как старые пираты и ныряли с этого же катамарана в чём мать родила. Вася начинает приставать ко мне, я вызываю полицию. Его увозят в обезьяннике.

- Я ещё вернусь за тобой. Я приеду, у меня будет очень много денег, слишком много. Ты не сможешь устоять. Я увезу тебя на лазурный берег, в Ниццу. Ты будешь со мной, мы будем путешествовать на собственной яхте. Ты ещё будешь моей. АУЕ! Вечно! Бесконечно! Постоянно!

На следующий день мне звонил его друг, видимо сокамерник:

-  Вася в больнице лежит, он себе вены резал.

- Ну и дебил.

- Ещё какой.

- Не звони мне больше сюда. Это его проблемы. Пусть сам с ними разбирается.

А ещё через день я его встретила живым и невридимым на улице, на свободе. Он увидел меня, но не подошёл и не заговорил. И после этого навсегда исчез из моей жизни. 

***

Пить я бросила, когда забеременела, после первого причастия. После месяца продолжительных часовых исповедей. И после исчезновения отца. У него всегда были проблемы с лёгкими, а тут ещё этот дым коромыслом. Он просто задохнулся. Не  знаю, как и почему. Я обнаружила его лежащим на кухне и знаете, что я сделала?

- Что?

- Я вытащила у него деньги из карманов и пошла в паб. Я знала, что мама должна прийти с минуты на минуту и обнаружит его. А сама вернулась поздно вечером и разыграла сцену удивления на то, что отца нашли почти голым на кухне, всего в какой-то непонятной жиже. Я не знаю, зачем я это сделала. Мне очень стыдно.  Папа, если ты меня сейчас слышишь - прости меня. Ему я обязана всем. Он научил меня быть честным, справедливым человеком, всегда держать своё слово, не опаздывать, отдавать долги, не падать на хвост – пить и играть на свои и только на свои, либо на папины.... Но не научил держать своё дерьмо в себе, вот это жаль. Он воспитал меня.  В сущности,  ведь это самое главное. Ведь всё воспитание должно сводится к этому личному примеру,  и всё оно полностью ложиться на плечи наших мужчин. Это они должны объяснить своим детям цель и предназначение всех вещей на земле. Но кто из нынешних мужей может похвастаться таким воспитанием? Ведь они сами росли без отцов. Мы обречены. Такая серая бездушная масса потребителей, детей потребителей  и потребителей потребителей. И мы все тоже потребители.Я потребитель  и  вы, отец Андрей тоже, ещё какой потребитель. Какой у вас двигатель в автомобиле? Меня всегда это удивляло.

- Да, я тоже потребитель. Всё верно. Но скажи мне разве  плохо? Разве плохо ставить цели и достигать их? Или нужно пить пиво  на диване и смотреть телевизор? Рассуждать о бренности бытия? Не лучше ли всё это время зарабатывать деньги, стремится к своим поставленным целям?

- Можно и о бренности бытия порассуждать и остаться человеком. Это что, вообще, за цель такая – заработать деньги? Нет, сделать великое дело или великим свой народ там, детей воспитать, на худой конец. А деньги это что за цель?

- Мелковата, согласен. Так что, лежать на диване всё-таки?

- Да. Лежать, в густоватой жиже, пока родные дети карманы не обчистят. Лежать! Настойчиво лежать. Систематически и перманентно. Хоть дышать в Москве будет легче. Всем! Лежать и дышать! Прокрастинировать! Не останавливаться! Это лучше, чем вышибать прозрачные двери в метро, за которыми ничего нет и каждый раз обламываться. Мы все станем счастливее, если все эти потребители просто лягут на диван! И не будет недовольных гостей в ресторане, посетителей на выставках и в кинотеатрах, покупателей в магазине, читателей прессы, потому что они все будут в безопасном для нас, а главное, для себя месте – на своём диване! А на улице будут только счастливые люди , с хорошим настроением, которые выйдут чтобы подарить его окружающим и спасти тебя, а заодно и себя. Нам всем! Всем! желательно бы умереть, чтобы заново родиться. 

- Но не всем это удастся. И «Если кто не родится свыше, не может увидеть царствия Божия». В сущности это так и лежит на поверхности, но куда важнее всё правильно истолковать. 

- Умереть, чтобы родиться. Согрешить, чтобы покаяться и уйти, чтобы вернуться. 

- Закопаться, чтобы начать раскапываться. Тебе как раз пора.

Отец уходит, уходит, уходит.
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