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Сцена 1
В зале темно. Женский истеричный  карикатурный голос из темноты пронзает тишину.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС1. Ничтожество. Палец о палец не ударил в доме, нахлебник с мизерной зп. Кому ты такой нужен, разленился, пропердел весь диван, каждый вечер этот зомбоящик. Посуду видите ли он не любит мыть. А я люблю? И толчок драить я люблю и твои трусы стирать. О! И твою сраную курочку гриль запекать. 5 лет жизни. 5 лет моей молодости с тобой. Что ты мне обещал? Хоть что-то ты мне дал? Трепло унылое ты.
Луч прожектора освещает середину сцены. На стуле сидит мужчина с опущенной головой. Позади него инсталляция, имитирующая помехи на телевизоре без звука. Мужчина закрывает уши руками. На последней фразе мужчина поднимает голову. Перед нами непрезентабельный мужчина с животом в трениках и свитере. 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС1. Что ты смотришь на меня будто я чудовище. Это ты чудовище, чмо страшное. Каким красавцем ты был. А сейчас что? Где твои волосы. Где они, я тебя спрашиваю? Верни их!! 
Мужчина как будто уворачивается от прикосновений или кулаков
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС1. Верни, кому я говорю. Я хочу рокера, а не котлету с тремя волосинами.
Мужчина приглаживает волосы
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС1. Ты меня слышишь? Почему ты постоянно молчишь. Как же ты меня раздражаешь. Тебе сказать нечего? За 5 лет? Я кому говорю, экономь ты чертов свет!
Свет гаснет. 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС1. Какие тарифы сейчас, ты видел? Откуда тебе знать, ты же не платишь за квитанции и ножками не ходишь, чтоб их погасить. А бабки какие нынче злые. Или глаза заплыли от курочки гриль, а может ты ослеп от безделья и не видишь очевидного? Я тебе раскрою глаза твои узкоглазые.
Луч света фокусируется на стуле в центре зала. На нем сидит мужчина в трениках  и растянутом свитере. Слышны помехи телевизора. 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС1. Говорила мне мама, а я дура, дура я, выбрала тебя пэтэушника из миллиарда людей на планете. И что произошло после этого. Верно, ничего. Потому что ты как пустота, только хуже. Ты и пустота, кого же выбрать? Блин, пустота же баба, и то она посимпатичнее. Посмотрите на него. Г- гены,  Н – надежность. О – опора, М – мужик. ГНОМ ты.
Свет резко гаснет. Звук лопнувшей лампочки. Слышны громкие помехи телевизора. Прожектор как фонарик водит по стулу, а там находится игрушка гном. Помехи телевизора и переключение каналов с обрывками программ. Мигающий свет. 3 героя выбегают на сцену, суетятся. Один герой остается, он гладит игрушку-гнома как ребенка, баюкает и резко включается яркий луч света над ним. 
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Ну и сволочь ты, Гоша. Редкостная.
На стуле держа гнома, сидит человек в костюме большой желтой утки (без головы утки). Слышны шаги в ботинках.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Небось ржешь там надо мной. Это что получается, я тебя не выкинул, а ты? Ты почему меня предал?
Утка показывает на себя, на гнома, озирается и пожимает плечами в недоумении
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Почему я нашел тебя мокрым? Мокрым!?
Мужчина переходит на крик. Утка стряхивает с себя воображаемую воду, выплескивает из ушей и имитирует гримасу, беззвучно крякает со стеклянными глазами.
МУЖСКОЙ ГОЛОC1. Давай разберемся по-мужски, Гоша!
Слышен звук ходьбы и как придвигается стул
МУЖСКОЙ ГОЛОC1. Я решаю в этой семье сколько денег давать жене и детям. Я могу спать сколько хочу в свой выходной. Я возвращаюсь с работы поздно и никогда не отпрашиваюсь у жены на шахматы с коллегами по средам и по пятницам. В основном по средам. И никто не жарит при мне картошку с луком. Ты понял о чем я?
Утка кивает
МУЖСКОЙ ГОЛОC1. Так почему ты постоянно мокрый в мое отсутствие? А? (пауза) Я долго терпел. (звук хруста костяшек на руках) Это я решаю когда ты принимаешь ванну, понял? 
Утка боязливо кивает.
МУЖСКОЙ ГОЛОC1. Понял? (пауза) Нет, по ходу ты не понял ничего. Захочу и оторву тебе твой глупый клюв. Ты у меня улетишь в реальную помойку в реальную жизнь. Никому ты не нужен здесь, и не был нужен. Это я тебя купил, это я тебя принес домой и только я имею право видеть тебя мокрым и в пене пока принимаю ванну! Кто посмел?
Мужчина орет в голос. Свет начинает мигать. Утка делает прерывистые движения.
МУЖСКОЙ ГОЛОC1. Не дошло. Ты устарел, ты немодный жалкий кусок резины, которую я могу разорвать в любой момент времени. Выкидыш китайский.
Свет гаснет. Тишина. Свет снова появляется и на стуле остается небольшой кусок разорванной желтой резины. Прожектор светит на телевизор – там идут помехи, их слышно, свет мигает и гаснет. Резко включается и помехи. На стуле сидит мужчина в костюме. 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. Докатились. Докатились. 
Слышен звук шарканья в тапках и звук горячего масла на сковороде.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. У меня есть проблема. Ай. (обжигает палец) Я верю всем. Если мне сказать, что пенсии подняли. Ой, батюшки, - скажу я. Куда бежать? Так я без мыла всем залезу куда поглубже, чтоб выяснить, где выдают прибавку. Поэтому соседи со мной больше не шутят.
Мужчина на стуле равнодушно подергивает ногой и неохотно слушает.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. Однажды надо мной пошутил муж. Ну как пошутил, ну как муж. Как муж, как муж (с разными интонациями) (пауза) Пошутил, что шутит теперь в съемной коммунальной квартире. Шутник – дэбил. (ухмыляется) Я понятно объясняю?
Мужчина на стуле кивает одобрительно.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. Я учитель музыки, между делом информация (кладет котлеты в раскаленное масло и закрывает крышкой) и я люблю гармонию во всём. Гармония на кухне – залог хорошего настроения на работе (крутит ручку радиоприемника и ловит волну, останавливается на классике) Гармония на работе – гармония дома. Гармония дома – залог хорошего настроения (произносит с натянутой улыбкой дикторским голосом)
Мужчина на стуле продолжает ерзать: смотрит на часы и теребит галстук
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. Сидеть, я сказала. 
У них:
Морская свинка Элиот трудоустроилась констеблем в полицию Новой Зеландии
У нас:
Сбежавшая из ночного клуба обезьяна перебирала двигатель авто в омском автоцентре
У них:
В Канаде за поимку ворующих конфеты детей бросили вертолет, собак и спецназ
У нас:
Таежный сюрприз: заповедник в Иркутске выпустил конфеты в форме фекалий животных.
Такие конфетки и воровать не захочется. Защита от детей и от покупателей. Ага.
На Урале прошел первый турнир по метанию автомобиля Ока.
В Амстердаме появилась кабина для самоубийств.
Британка не смогла дунуть в алкотестер из-за размера перекачанных губ.
А в центре Калуги гуляют пьяные голуби. (акцентируя на каждое слово)
(Пауза)
Я просто залил структурированной природной водой свежие помидоры и уже 8 лет жду пока они закиснут. А вот это интересно. 
Резко луч света на мужчину. Он распахивает пальто и там надпись: Г.Н.О.М. Он садится на стул, надевает галстук и имитирует диктора новостей, держит в руках прорезанную картонку. Мужской голос за кадром под повторяющуюся мелодию произносит новости.
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. Итак, к новостям на сегодня. Жизнь. (читает в спокойном темпе)
Китайская девушка подарила парню мыло из собственного жира. Опачки. 
Дeвушкa пo имeни Шaoшao из китaйcкoй пpoвинции пpидумaлa oчeнь нeoбычный cпocoб oтoмcтить cвoeму бывшeму пapню, кoтopый бpocил ee, нaзвaв жиpнoй.
Еще немного о неудачниках. В России женщина совершила странное похищение. Пpaвooхpaнитeльныe opгaны в Сapaтoвe зaдepжaли жeнщину, кoтopaя пoхитилa туaлeтную вoду, вoceмь пap тpуcoв и кoлбacу.
Повезло. В США мужчину посадили на 15 лет из-за селфи с пистолетом. В американском Ноксвилле 42-летнего Малика Аллаха Фаррада приговорили к 15 годам тюремного заключения за размещенную в Facebook фотографию, на которой он запечатлен с пистолетом.
Об азиатах. Корейский школьник зарабатывает 1500$ в день за демонстрацию употребления еды. Хм. 
А теперь к мировым достижениям человечества.
МУЖСКОЙ ГОЛОС2 начинает читать бегло и практически без пауз.
Химические элементы. В 1863 году Дмитрий Менделеев сделал самое важное открытие в Периодическом законе - предсказал существование не открытых 40 химических элементов. Сейчас человечеству известны 60 элементов.
Крушение Титаника. Писатель Морган Робертсон в 1898 году написал новеллу Тщетность, или Гибель «Титана». 14 лет спустя история повторилась, только на этот раз в реальной жизни.
Гаджеты. Изобретатель, физик и, как оказалось, пророк, Никола Тесла еще в 1926 году предсказал появление смартфонов, с помощью которых будет возможно обмениваться сообщениями на расстоянии.
Скоростные поезда. Известность инженеру Джону Элфриту Уоткинсу принесла его статья о том, что ожидает мир через 100 лет. Люди считали его сумасшедшим, однако большинство предсказаний сбылись. Например, скоростные поезда, которые появились в Вашингтоне и Бостоне через год после публикации.
Аудиокниги. В 1659 году французский драматург Сирано де Бержерак заявил, что в будущем будут созданы аудиокниги. В книге «Иной свет, или Государства и империи Луны» Бержерак описывал приспособление, которое будет одновременно совмещать в себе свойства музыкального инструмента и книги.
Наушники. В 1953 году научно-фантастический писатель Рэй Брэдбери издал известный роман «451 градус по Фаренгейту». Уже тогда герои книги пользовались радиоприемниками-втулками. Они стали прототипом современных наушников, которые появились лишь через 26 лет после выхода произведения.
А чего достиг ты?
МУЖСКОЙ ГОЛОС2 выдыхает и выкидывает все листы с новостями на пол, радуется и ликует. 3 персонажа на сцене с надписями на футболках. Вдалеке ходит другой персонаж-наблюдатель в темном пальто без надписей и не вмешивается.
ДЕНЬГИ. Наконец-то, братья!
ГОРЯЧАЯ ВОДА. И сестры.
ДЕНЬГИ. Собралась чрезвычайно приятная компания
АЛКОГОЛЬ. Не совсем соглашусь. Считаю, на месте этой (показывает на горячую воду) должен быть мой близкий братишка, с которым мы прошли всё и без него всегда скучновато, прямо как сейчас. (Корчит гримасы разочарования) 
ГОРЯЧАЯ ВОДА. Не поняла
АЛКОГОЛЬ. Не удивила (прикалывается и гримасничает) Ты здесь не в тему. Кому ты нужна, когда повелитель Алкоголь и маэстро Деньги призывают Секс!
ГОРЯЧАЯ ВОДА. Позвольте не очень-то любезный, кому нужен ваш Секс когда в доме полгода нет горячей воды. (Истерически гогочет) или год (еще больше смеется и еле держится на стуле)
ДЕНЬГИ. Купи бойлер, нищеброд или нищебродка.
АЛКОГОЛЬ. Можно и так, если не жалко здоровья. А его никогда не жаль. (ликует)
ГОРЯЧАЯ ВОДА. (недовольно) Неудачники. 
(Деньгам) Ты вот обязательно купишь самый дорогой бойлер и не прочитаешь отзывы на Яндексе. И что выйдет? 
ДЕНЬГИ. Что выйдет? Что? Вода выйдет конечно (надменно)
ГОРЯЧАЯ ВОДА. (отрицательно машет головой) Меньше трех звездочек всегда дерьмо
АЛКОГОЛЬ. (одобрительно соглашается) Арарат (показывает большой палец вверх)
ДЕНЬГИ. (прищуривается) 
ГОРЯЧАЯ ВОДА. Ну откуда знать мистеру бабло.
ДЕНЬГИ (опустив уголки губ, ехидно смеется и прикасается к ГОРЯЧЕЙ ВОДЕ) 
Какая злая вода, неудивительно, что тебя отключают. Реально горячая, прямо взрывоопасная
ГОРЯЧАЯ ВОДА. (злится и злится)
ДЕНЬГИ. Как хорошо, что из берегов не выходит.
АЛКОГОЛЬ. (мечтательно, подмигивая другим) 
Я бы так и вышел и в закат, в закат 
ДЕНЬГИ. Какая разница кто прав, кто виноват, ведь правда, если есть я. 
Свет быстро мигает, электронные помехи и на трех стульях появляются по очереди новые персонажи
ГОЛОД (выходит первым в малиновом пиджаке с надписью «в законе» и с распальцованными руками). Я решаю, без меня вы долго не протянете, отвечаю!
ЖАЖДА (мадам «Хо-хо», некая Эллочка с лисим воротником, но в шлепанцах). Хо-хо, парниша.
ГОЛОД поддается чарам как и ЖАЖДА накидывает на него лисий воротник. Входит ИПОТЕКА и незаметно садится на третий стул. ИПОТЕКА выглядит как очкарик, который лыбится вдаль на море с идиотским выражением радости.
ГОЛОД (в сторону ИПОТЕКИ). принесло ветром с помойки перемен
ИПОТЕКА (в сторону остальных). поворачивает голову с лицом маньяка
ГОЛОД, ЖАЖДА вздрагивают и брезгливо смотрят на ИПОТЕКУ
ГОЛОД. каких еще уродцев не нарожают
ИПОТЕКА. не отводит взгляд и еще шире улыбается
ГОЛОД и ЖАЖДА снова резко вздрагивают.
ЖАЖДА (тревожно сглатывает слюну). Хо-хо…
ГОЛОД (бьет в грудь кулаком). Целиком и полностью поддерживаю, мать! Валим отсюда, здесь небезопасно!
На заднем плане незримо продолжает  ходить кто-то в темном плаще, не вмешиваясь в происходящее.
Снова мигает свет, слышен звук раскаленного масла на сковороде и кто-то кладет что-то для жарки, помешивая. На стулья садятся новые персонажи. Двое влюбленных до 20 лет в футболках  без надписи спереди бегают друг за другом в любовной агонии, милуются, не замечая никого.
Они занимают 2 стула, девушка кладет голову парню на плечо, потом он ей, попеременно шебурша волосы друг друга. Они начинают целоваться и свет мигает, потом наступает темнота и резко освещение появляется. На 3м стуле сидит ИПОТЕКА с лицом маньяка и смотрит на парня и девушку. В ответ они просто кричат. Свет мигает, ИПОТЕКА встает между парнем и девушкой и кладет руки на плечи. На спине у них надписи ВОЙНА и СМЕРТЬ. Презрительно отталкивая других персонажей, выходит главный загадочный персонаж в плаще. Он остается на сцене один рядом с одним стулом. Слышен женский голос похожий на Ренату Литвинову за кадром.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС3. Да-да, вы. Да, именно. Как страшно жить. Мужчина, будьте раскованней, вдох, выдох. Давайте еще разок подышим. 
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ презрительно слушает
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС3. Итак, что вас привело сюда?
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ оглядывается вокруг и пожимает плечами.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС3. Хорошо, только чуть-чуть погромче, вас не слышно.
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ выпучивает глаза от удивления и еще раз оглядывается вокруг и пожимает плечами.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС3. Очень хорошо. Примите удобную позу, сядьте или лягте.
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ садится и очень широко расставляет ноги, засовывает руки в карманы
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС 3. Прекрасно. Теперь представьте как волна тепла идет от пальцев ног через лодыжки и плавно расслабляет ваши ноги, бедра и поднимаясь все выше и выше вы расслабляетесь все быстрее. Ощутите как ваше тело становится податливым.
ПЕРСОНАЖ  В ПЛАЩЕ смотрит как его нижняя часть тела теряет тонус и становится ватной 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС3. Теперь эта приятная теплая волна проходит через ваше туловище, расслабляя все клеточки тела, убирая зажимы и тревогу.
ПЕРСОНАЖ  В ПЛАЩЕ вскакивает со стула и начинает на кривоватых ватных ногах увертываться от воображаемой волны расслабления, которая как ему кажется гонится за ним.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС3. Просто доверьтесь этому чувству расслабления, а можете не доверяться, это не столь важно. От этого естественного ощущения в вашем теле вам некуда скрыться и убежать. Оно настигнет вас дома, на работе или сейчас.
ПЕРСОНАЖ  В ПЛАЩЕ в ужасном напряжении сопротивляется изменениям в теле, но поддается мягкому внушению
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС3. Эта волна проходит через сердце, голосовые связки, ваше лицо, оставляя маску релаксации, достигая своей цели в голове, меняет каждую напряженную мысль. Вы это чувствуете?
ПЕРСОНАЖ  В ПЛАЩЕ падает снова на стул от бессилия сопротивляться и выглядит очень расслабленным
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС3. Очень хорошо. Теперь вы в своем самом обычном состоянии, в состоянии расслабленности. Что же привело вас сюда?
ПЕРСОНАЖ  В ПЛАЩЕ. пожимает плечами и озирается
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС3. Хорошо, давайте постепенно. Что вы любите больше всего?
ПЕРСОНАЖ  В ПЛАЩЕ показывает как  может пугать.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС3. А поподробнее?
ПЕРСОНАЖ  В ПЛАЩЕ показывает как пугает людей с оскалом и прищуром.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС3. Это очень хорошо, а что же вас огорчает?
ПЕРСОНАЖ  В ПЛАЩЕ тыкает с пренебрежением в зал.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС3. А подробнее?
ПЕРСОНАЖ  В ПЛАЩЕ тыкает с пренебрежением в зал на каждого зрителя и корчит рожи, пародируя людей.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС3. Очень, очень хорошо. И вас не волнует конечно же мнение других?
ПЕРСОНАЖ  В ПЛАЩЕ показывает свое согласие.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС3. Какой ты важный, пез….пезд….юк! Что от теплой волны расслабления он бегает, будто сейчас прям растает. Гадёныш! Еще тут свою рожу весьма стрёмную корчит как больной. Ты у психотерапевта вообще-то, етить, который тебе тут не весть что, а помогает людям. Я тоже могу грустить, но нет я стараюсь помогать когда мне грустно, или дерьмово грустно всем. Добра на тебя нет. Кто ты такой вообще? 
ПЕРСОНАЖ  В ПЛАЩЕ (распахивает плащ, надевает откуда-то подобранную из-за кулис корону и на футболке надпись КОРОНАВИРУС). Я - ВИРУС, веду себя как хочу!
Сцена 2
На сцене в нескольких символических квартирах каждый зажигает свет. Один свечу, другой торшер, третий человек новогодние огни. Люди читают, пьют чай, играют в игры.
КВАРТИРА1. БАБКА звонит по телефону (в ее роли мужчина).
БАБКА. Алё? Алё? Слышно. Опять занято. Позвоню еще раз. (гудки) Меня слышно? Такой телефон старый. 
В ТЕЛЕФОНЕ. Скорая. Слушаю.
БАБКА. Ой, не туда попала. Я же не умираю.
В ТЕЛЕФОНЕ. Слушаю, вас. Говорите.
БАБКА. Хочу сообщить важную информацию по короне… корона… вирусу короче. 
В ТЕЛЕФОНЕ. Да-да, говорите –говорите.
БАБКА. Ко мне пришли волонтеры, такие вкусные конфеты принесли и котлеты еще. Почему вы их не проверяете?
В ТЕЛЕФОНЕ. О чем вы говорите? 
БАБКА. Помогите мне ответить на вопрос. Я хочу спросить. Я теперь умру?
В ТЕЛЕФОНЕ. Сколько вам лет, есть ли жалобы на здоровье?
БАБКА. Да сколько хочешь, но это надолго. Мне 80 годков, деточка. Мы с тобой до утра так проговорим.
В ТЕЛЕФОНЕ. Говорите, пожалуйста, по делу. 
БАБКА. Да-да, конечно. Так пришли ко мне волонтеры говорю (кричит в трубку) и принесли покушать, так-то я не хожу. А одна девочка была без каски, ой, без маски этой на лице. Я умру теперь? (кричит в трубку) Алё?
В ТЕЛЕФОНЕ. Симптомы у вас есть? Кашель, температура?
БАБКА. Так нет, я просто хочу донести на эту девочку, я могу же умереть.
В ТЕЛЕФОНЕ. Вы звоните в скорую помощь, доносы по другому номеру.
БАБКА. Какому?
В ТЕЛЕФОНЕ. Бабушка, звоните когда вам станет плохо.
БАБКА. Так мне плохо последние лет двадцать (в трубке гудки). Я просто не могла дозвониться (пауза). Хочу чтоб эта несознательная вредительница научилась жить по правилам. Если всем приказано носить каски, ой, маски, значит всем. От коллектива нельзя отрываться, чего ты стоишь без коллектива, без братского плеча. Ты без плеча, то есть ты без брата, короче ты ничто! И звать тебя, и звать тебя (пауза, чешет голову) Тамара, то есть никто тебя звать. Ты не пионерка и галстук у тебя отнять. Индивидуалисты никогда не выживают. А ты воспитана плохо, раз пришла убить немощную старушку. Я была врачом, детей лечила. А ты – враг врачей, враг детей, враг народа!
КВАРТИРА2.Муж сидит на диване смотрит телевизор, жена стоит у окна и вяжет.
ЖЕНА. Слава, иди сюда. 
МУЖ. Ну, Лена, ну что ты меня зовешь к окну?
ЖЕНА. Ну, подойди, 10 минут зову.
МУЖ. Я занят. Сейчас забьют итальянцам.
ЖЕНА. Тут что-то странное происходит под окнами. 
МУЖ. Закрой ты эти шторы и перестань себя мучить догадками.
ЖЕНА. Я не могу. Не могу как ты ничего не видеть.
МУЖ. Лена, я вижу, вижу я футбол сейчас. Просто опиши.
ЖЕНА. Остановился черный грузовик и стоит. (пауза)
МУЖ. Лена, перестань меня отвлекать ерундой.
ЖЕНА. Люди в темной одежде вытащили гроб и несут.
МУЖ. Лена, ну и пусть несут. Плохая примета смотреть на похороны.
ЖЕНА. А никого не хоронят. Гроб легкий и маленький. (Пауза). Так это с нашего подъезда кошка что или собака умерла? Или этот дебильный попугай у Ивановых умер  или в квартире напротив у этих, как их, непутевых алкашей?
Муж посмотрел на бутылку пива и на жену
МУЖ. Лена, заканчивай смотреть туда, куда тебе не разрешали.
ЖЕНА, Моё окно, что хочу, то и делаю. 
МУЖ. Какая смелая, а если сейчас понесут тело?
ЖЕНА. Слава, они к нам в подъезд зашли. Прямо слышу как топают всей оравой. Погоди. Ведь запрещено же собираться всем вместе. Кто им разрешил?
МУЖ. Ну и дотошная ты, лезешь в чужую жизнь, ну вот что тебе неймется? Никому не нужны эти алкаши кроме тебя.
ЖЕНА. Я всегда такой была, а вот ты как дурачок на букву м. Слава, а если бы за тобой так пришли?
МУЖ. Да мне бы было уже все равно. ГОООЛЛЛЛ. Итальянцам забили гол.
ЖЕНА. Извини, что отвлекаю от реальной жизни.
Слава, где-то орет ребенок и какая-то женщина. Она бегает по этажам и стучится в двери к соседям. «Помогите» кричит, «спасите». Да-да, точно это и кричит. Никто не открывает. Наивная. Она орет и плачет, так эта мать-одиночка с последнего этажа. Никогда ее не любила, слишком много о себе возомнила. И кто же ей откроет? Нельзя. Запрещено.
Слышу как люди топают вниз, орет ребенок, а теперь не орет. Странный ребенок. На улице несут гроб, и так быстро несут, раскачивают, торопятся. Так чего торопиться, полиции нет, гроб есть. Кладут этот гроб в машину и уезжают. Слава, ты что задремал? Слава, ведь ребенка что ли увезли? Не может быть, девка просто выпила с горя, что без работы осталась и беспокоит соседей. Ребенка у нее надо все же отобрать, он постоянно орет, непонятно от кого рожала, вот и нарожала. Лучше уж с кем угодно, чем с такой непутевой мамашкой. Я позвоню в соц. службу, еще и этот карантин. А кто же это у нас умер так скоропостижно…Как это всё некстати. 
Квартира3. Двое молодых мужчин играют в компьютерную игру.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Это просто невероятно. Как мы вас отделали!
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Не соглашусь, это еще начало.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Да что ты! Аллергия на воздух! Только вдумайся. 
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2 делает  грустную гримасу 
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Сдавайтесь!
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Ну уж нет! У нас есть чем удивить.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Да-да.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Посмотри на статистику. Аллергия на воздух, а количество зараженных в разы не прибавилось.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Как немного. 3 миллиона – это немного? Ну ты и упырь!
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. У вас кроме этой аллергии и нет ничего толком. А у нас – аллергия на храп, сопровождающаяся поносом  и замечу, аллергия на проезжающий транспорт, когда человек начинает орать в полный голос. Но самое прикольное, это аллергия на орущих. Если ты окажешься в радиусе 5 метров, всё, тебя зацепило. И ты начнешь истерически смеяться.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Ну и толку от аллергии на храп. Где прирост больных? 
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Ну так был.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Был. Они у тебя поумнели вместо того, чтобы проораться и наржаться. Не так ли?
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Статистика только проводит опрос среди населения.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Полгода? 
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Побочка всех коснулась. Ну не могут операторы сидя в офисе, где под окнами ездит транспорт не орать и не смеяться. Поэтому и рабочий день стал рабски сложным – это 2 часа полноценной работы.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Так ты дальше продолжай, что же ты не договариваешь?
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Закрытая информация.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Не такая уж и закрытая. Раз я знаю.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Так зачем мне ее говорить, если ты всё знаешь!
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Рожа у тебя грустная. Мне это очень нравится. (гогочет) Они оказались умнее, чем ты думал, правда? Вот это неожиданность. Самое прикольное, что они умнее тебя (смеется истерически)
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Ты закончил?
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Ты им вакцину от аллергии, которая жизнь спасет, а они поубегали в леса. Где нет транспорта. А самые умные в городах повставляли тампоны в уши, чтобы не слышать звуки и сделали изоляцию дома – вакуум как в космосе. (смеется и катается). Ты до них дозвониться не можешь со своими опросами, ни найти в Тайге. Да что в Тайге, в деревнях где нет дорог – ты их и найти не можешь, потому что проехать дорог нет.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Ты еще не выиграл! Аллергия на воздух. Ты сам когда воздухом дышал в городах? Там только выхлопы. И что случилось? В маленьком государстве, где везде загазованность и промышленные выбросы никто не заразился. Вот это прикол!
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Не согласен. Есть отличный секретный план. Он сработает.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Если ты успеешь за 2 месяца, может и сработает, только с медициной у тебя беда, надо же было одну аллергию придумать, ва-банк. 
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Кто не рискует, тот (пауза) не рискует. Уже 2 года эта игра идет, они не знают, что на кону выживание. Может и не сопротивлялись бы так.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Это ты верно говоришь.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Вот поэтому надо развалить экономику, остановив работу всего сектора в стране, воздух очистится и тут-то они все перезаражаются.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Вот это крайне вероломно! 
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. И действенно. Не хочется жрать помои и мыть очистки мирового ведра пока другие слизывают сливки.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Да всё уже поделили. Ты не думал?
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Не может быть. Я верю в здоровую конкуренцию.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Поверь, это представление никому не нужно. Всё уже решено, а у тебя народ с аллергией на воздух: ни вдохнуть ни выдохнуть без тебя не сможет. И ты им не поможешь. Как найти антидот от того, что поддерживает жизнь.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Кажется, у меня началось. Где-то в груди, нет в желудке такое странное щекотание.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Поподробнее.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Очень подробно описал. А вот сейчас что-то выдавливается из меня как из шарика. Прям давит сильно внизу.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Покажи где?
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Да вот внизу меня, всего меня давит, показываю. Всё, это побочка пошла. Я делал укол антидота, не помогло.  Я надышался воздухом.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Когда?
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Да прямо сейчас! Тут же воздух! (нервно)
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Не может быть!
Переглядываются.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Антидот еще сырой.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2 (рассматривая). Нет, ты бы уже позеленел, уши упали бы, скрючило лицо. И этот запах тошнотворный появился, как будто от выхлопа машины. Я бы его почуял и начал орать как резаный. Нет, точно все в порядке. Это просто совесть твоя проснулась.
В ужасе переглядываются. 
КРИЧАТ ВМЕСТЕ: Нас атаковали враги!!
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Точняк. Они изобрели имитацию совести и распыляют вокруг.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. Да ты что! Ты прав. Кому это выгодно?
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. Всем!
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА1. А может это и самая настоящая совесть. Сейчас мы начнем болеть, нас скрючит и пропоносит, а еще это ощущение внизу. Я его все сильнее чувствую.
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА2. И я. Нас отравили. Теперь мы начнем всем помогать и всех спасать.
Орут и убегают.
Сцена 3
Свет резко выключается и когда он снова включился - на сцене 5 стульев, действующие лица смотрят в одну точку в зале, не двигаясь.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Сказали - на этой неделе можно открыть окна.
ВСЕ (повернулись и в один голос) Да??? Как же это мило, прекрасно, неожиданно.
УТКА (орет и выговаривает все буквы «о»). ЗДОРОВО
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. (строго) И вовремя. Никто не заметил почему я так сказал?
ВСЕ (в разнобой). Да не очень, все как обычно, даже не знаю, ну…
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. (перебирая игральные карты в руках) Я так и думал. Интеллект вместе со снегом растаял
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. Каким снегом? Снег же был по весне, а ты про какой снег?
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. А я про снег, который три года назад растаял.
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. Хорошо же.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1 (строго). Почему?
МУЖСКОЙ ГОЛОС2 (ненормально смеясь). Что растаял в итоге? Снег…в итоге…
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2 (инфантильно  и медленно жует жвачку). Когда уже прие. приве. уж!
ВСЕ (вместе). Уж? Уж, да, да когда уже прие. приве. уж
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Тишина в доме! Бережем энергию. Забыли, что и воздух надо беречь.
ВСЕ (вместе). Ой, да, да надо беречь, а то, как так если
УТКА (орет). Я так не могу больше.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. Ты мож, и буд. как и всег. 
УТКА. Как и всег. не бу
ВСЕ (вместе передразнивают). Бу-бу-бу-бу-бу.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Стоп. Кто помнит какой вопрос я задал? Кто помнит какой вопрос я задал? (пауза) Гении.
 ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. Ген. Ген.
Все смотрят на нее.
МУЖЧИНА3. Я знаю. Потому что воняет…
УТКА. СмЕло
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Верно. Потому что мусор мы выносим теперь по распоряжению оттуда (показывает наверх)
МУЖСКОЙ ГОЛОС3. Воняет давно…как будто три года.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. Тр. г?
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. И еще на повестке дня. Еще раз напоминание, нельзя выходить из комнаты на улицу потому что нет новых фоточек. И гулять там пока не наступит катастрофа.
Все посмотрели на ДЕВУШКУ.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Кому мозг еще дорог конечно, тогда время тревожиться за свой мозг. И все вместе.
Все положили голову на колени и стали массировать свою голову
ВСЕ. Время тревожиться за свой мозг. Время дышать медленней, говорить медленней и быть предсказуемыми.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. Поче?
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Именно поэтому. Если кто-то хочет выйти на улицу и пробудет там дольше, чем разрешено, последствия очевидны. Прямо очевидны. С тех пор когда мы стали жить все вместе, всем есть дело до друг друга.
УТКА. Я бы хотел поэтому сказать.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Не надо опять про одно и то же.
УТКА. А как это на мне написано.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Написано.
УТКА. Возмутительно! Имею право.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Ну рискни, давай.
УТКА (немного задыхается). И рискну.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. И рискни.
УТКА (еще больше задыхается). Рискну-рискну, но попозже.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Да, я пою в дУше и буду петь, моё право. Вот уже три года как выжить можно только коллективно приглядывая за друг другом, эту привычку я не изменю
МУЖСКОЙ ГОЛОС3. Когда же мы уже выживем-то
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. Скоро, еще пару лет и выживем
ВСЕ озираются.
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. Так говорят, вон там (показывает в зрительный зал), в этой коробке, как ее называют.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. Ящ?
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. Нет, не так.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Да коробка это и есть.
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. Нет. Не так.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2.Тел?
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. Да не телефон.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. Тел! Тел!
УТКА (низким голосом). Треплоид.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. Тел!!
МУЖСКОЙ ГОЛОС3. Телевизор
МУЖСКОЙ ГОЛОС1 одобрительно кивает
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. А сейчас каждый из вас по традиции поделится своими мыслями о том, что он понял за этот день.
УТКА. А кушать когда будем?
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Клювом не щелкай и будешь сыт.
Все смеются.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Ну всё, ну всё. Начну с себя. Сегодня я вспомнил давно забытую старую песню и попробовал побыть рокером. Я сжал душ своими руками, намылил челку и покрутил ею.
УТКА. Ну и в чём был урок сегодняшнего дня?
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Элвис был офигенный крутой мужик! Я так скучаю по временам, когда можно было майским теплым днем взять свою девчонку за руку и пойти на речку в деревне, изображать Элвиса сколько влезет. В реальной деревне, в самой настоящей с рыбалкой, коровами, орущими петухами и навозом. (вдыхает воздух). Такая свобода выбора. Хочешь бежишь под теплым дождем и орешь какую-то глупую песню или забираешься в сено и сидишь там.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. Заче?
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Эх, романтика была. Ты вот ее не познала, бедолажка наша. И что с тобой приключилось? А я познал. И сейчас только благодаря вот тому самому стогу сена, которое щекотало тело, я еще способен просто верить в лучшее. Как представлю что лежу на нем, вдыхаю этот ни с чем не сравнимый запах скошенной травы, которую я сам своими руками скосил и просто живу, тихо так и обычно
УТКА. А я помню случай…
ВСЕ (хором). Не надо!
УТКА. Так это не тот случай, когда я промоутером работал весной и там приключилось…
ВСЕ (хором). Не надо.
УТКА. Согласен, но так это тот другой случай, Я еще не рассказывал. Я помню первый год карантина, первую зиму. Я как и остальные верили – все обойдется. И тут я вернулся домой через две недели, а дома никого. Ни души. Всех увезли в карантин…навсегда. А я не отвечал на звонки родителей. Ну я же не знал. И теперь кому скажешь что борщ холодный или что соседи ругаются за стенкой…Даже такой как я дурачок, ну дурачок же, даже дурачок понял – это пришла смерть. Не из книжек, фильмов или анекдотов, смерть черная как ночь в белую как снег зиму. И стало невыносимо холодно…
МУЖСКОЙ ГОЛОС3. Когда не стало моих, жена беременная близнецами постоянно жарила какую-то дичь на сковороде и этот прогорклый запах масла так меня бесил. Она постоянно предъявляла мне претензии, я не мог поесть спокойно, каждый вечер одно и то же. Гнобила и гнобила что я котлета с тремя волосинвми, а я молчал. Что я мог сказать? Она в 40 рожает! Да пусть что угодно говорит, лишь бы здорова была. И тут мы попали вместе в карантин, но вернулся только я. 
МУЖСКОЙ ГОЛОС3 рыдает, уткнувшись в колени.
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. По телевизору сказали – мир не будет другим, и мы не будем. Так должно быть.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. А я учит. муз. Люб. болт. прое. мозг муж. каж. ден. А пото его не ста. быстр. Оч быстр. И муз. болш. не люб. И стал страш. Очень страш. Я винов. пере. ним. Стерв. я. Настоя. стерв.
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. И скоро мы как заживем, столько страданий пережили…
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Надеюсь, что ваши рожи я больше не увижу никогда.
Все смеются.

МУЖСКОЙ ГОЛОС2. Вот государство придумало же такой инкубатор, чтоб мы с вами не померли от одиночества. Я никогда не думал, что смогу с кем-то ужиться вот так в одном пространстве, в этой коробке и чтоб не перебить всех. Я же интроверт, поэтому не буйный тип.
УТКА. А я стал на редкость эмоциональным. Никогда не плакал при виде появившегося ростка зелени в горшке. А ведь он такой красивый, как можно этого не видеть. Маленький, зеленый кусочек жизни. Если что-то еще может расти и плодоносить, так и мы сможем когда-нибудь.
МУЖСКОЙ ГОЛОС3. Сможем, если еще не потеряли душу. Я друзей не видел три года. И некоторые просто не отвечают на звонки, иногда наберу и слушаю пустоту, думаю, как прожить этот день менее травмирующе. Если бы не наш распорядок – куда девать всё это свободное время в несвободных обстоятельствах. 
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Я считаю что мы свободны, всегда. Моя свобода со мной и я ее никому не отдавал. Я просто немного притормозил, чуть-чуть для того, чтобы подумать о жизни. Туда ли она мчалась как тройка шальная. Я думал что жил круто.
УТКА. Ты жил круто. Да.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Да, спасибо (УТКЕ). Но может и не круто: офис, делишки (разминает кулаки) делают своё дело.
УТКА. Точно круто, я знаю.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Точно? 
УТКА. Ага.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Мне понадобилось всего три года и я понял как приятно просто принять теплую ванну с пеной, полистать бумажную книгу без беготни. Я постоянно бежал, как зверь или идиот. 
УТКА. Да, точно.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. (УТКЕ) Серьезно, точно?
УТКА. Ага.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. А главное я стал очень терпеливым человеком, я мог взорваться, может и не сразу, но если взрывался, то до конца. А тут я даже хорошо себя чувствую (глядя на УТКУ и хихикнув), сам не зная почему.
УТКА. Дай пять, брат!
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. И че. мы заиме. завт?
МУЖСКОЙ ГОЛОС3. Хоро вопр!
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. У меня столько планов. Я хочу закончить вязать крючком пасхальный яйца, а вечером у меня он-лайн бой в тотализаторе.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. А я прост. почит. книг.
УТКА. Я ещ. не реши. Мож. спорт. Как обыч.
МУЖСКОЙ ГОЛОС3. А я как обыч буд. печь. Завтр. у нас пирожк.
УТКА. Ок, завтр. будут пирожк, а не спорт.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Как же хорошо, что у нас у каждого своя комната! 
Сцена 3
Мигает свет, звуки как кто-то жарит на сковороде перемешиваются с интершумом, зевотой, открывающейся бутылкой, чавканьем и отрыжкой. Эти звуки повторяются несколько раз. На сцене персонажи меняются местами. Снова появляется свет и звуки стихают. Все стоят у воображаемой двери.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Стоп галдеть! Дайте нормально разглядеть в глазок, не толкайтесь. По очереди каждый сможет. Но сначала я, я тут стоял первый.
МУЖСКОЙ ГОЛОС3. Как же ты достал везде быть первым (махнул рукой в его сторону)
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Да, это человек.
Подходит УТКА
УТКА. Похож на человека, если я не забыл. 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. А я не бу. смотр. вдр. он заразн. (ёжится)
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. Какие не доверчивые, если человек пришел, значит по делу. Так давайте его впустим.
МУЖСКОЙ ГОЛОС2 открывает дверь. Остальные в ужасе орут.
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. Проходи, человек (кланяется в ноги) Какой ты.
Все вертят головами и разглядывают гостя.
УТКА. Я похоже опИсался (удаляется)
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. Мужч. В дом. Сраз. чувств. Мужчин. Мммм.

МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Ну проходите, раз пришли.
Гость молча проходит и садится на стул, остальные его окружают, но садятся по желанию. Молчание, кто-то чешется, кто неявно зевнул в сторону.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Ну так и…Мы тут уже будто снова заразились с вашим приходом.
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Мы. Смело.
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. А в чем проблема?
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Сколько не хожу, «мы» еще не слышал.
УТКА. Все поодиночке?
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ ухмыляется
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Тогда позвольте представиться, если вы не в курсе, мы – это община, мы это выжившие после вспышки и мы это слегка того, куку, поэтому не в себе, поэтому мы и вместе, чтоб не стало хуже, потому что вокруг было совсем прям ужасно.
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Весело вам тут, хорошо?
УТКА. Да норм, как и всегда.
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Ну не скромничайте. Вы  так сказать выдающиеся. Живете с абсолютно невменяемыми людьми, если я все понял и не считаете это чем-то особенным.
УТКА. Как видите (придуривается)
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. Однознач.
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. О! Вот и подтверждение. Такая милота среди вас. 
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. А вы с чем пришли?
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Да так, не скажу что с чем-то выдающимся как вы, пока знакомимся.
МУЖСКОЙ ГОЛОС3. А когда познакомимся будет что?
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. От вашего настроения зависит.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Мы во внимании.
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. А я хочу послушать несколько слов о вас, так проще. «Мы»  – это реально классно звучит.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Только что проще.
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Понять мотивацию, например, (пауза) жить.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Если я классно расскажу о себе – это значит я вполне себе живуч?
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Это вполне себе говорит о том, что ты зацепишься за эту жизнь всеми фибрами души и тела или поленишься сделать и минимум. По тебе это будет видно.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. А мнение обо мне изменится, если я всё это буду говорить из той дальней точки или же присяду на коленки?
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Я в сентиментах не силен, это как вам ваш порыв подскажет. Хочешь  попробовать? (показывает на коленки) или «мы» все сразу хотят? 
УТКА. Он без юмора короч, мертвяк (показывает жестом на шею)
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Да вполне себе жизнеспособный, даже очень живучий, все располагает к тому, чтобы наслаждаться своей работой, брать своё и видеть конкретные весомые результаты.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. А работодат. у нас кт?
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. А мне положено знать не всё, и вам, любопытные «мы».
МУЖСКОЙ ГОЛОС3. Не думал, что «мы» меня так растрогает.
УТКА. И меня.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. И даж мен.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Я похоронил свою семью, жена, дети, был в командировке – там и застрял. А оказалось - выжил. Бизнес просел, мир сошел с ума, или наоборот. Но всё равно не люблю выскочек и прилипал, неискренность чую за километр. Так сойдёт?
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. В тебе я не сомневался, ты зубами землю прогрызёшь, если будет солидная мотивация. В этой комнате не все такие.
УТКА. Я не понял, нам-то что делать доходягам и не борцам?
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Ты вполне себе тянешь на перерождение в условиях изменяющегося мира. Не так чтоб плох.
УТКА. Фух, а то я уже приготовился душу выложить наружу. Теперь не буду торопиться, если время играет на меня.
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. (цокает и машет отрицательно головой)
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. Я – учит. муз. (начинает петь нараспев)
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Как ни комментируй, видал я всякое.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Так давайте уже к сути! У нас свой распорядок дня.
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Конечно, это преступление в вашем положении лишать самого дорогого что осталось.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Резче шевели копытами, олень! (разминает кулаки)
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Боюсь огорчить, хотя совсем не боюсь, я буду жить с вами. Это распоряжение начальства.
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. А начальство у вас кто?
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Его точно лучше не злить. Так повелось, работодателя вроде бы выбирают, хотя на самом деле это не так. Ты работаешь ровно там, где твои таланты максимально могут раскрыться. А могут и нет. Я старательный работник.
МУЖСКОЙ ГОЛОС3. И в чем это старание?
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Вы всё узнаете через пару дней (смотрит на часы), а пока не буду вас задерживать. Вроде как у вас едят по времени.
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. Так запутано, что расхотелось есть. В желудке урчит, неспокойно. Вот какой черт тебя прислал?
Мигающий свет на сцене, суета. Звуки жарки на сковороде, открывание газировки, смех, неразборчивая болтовня, отрыжка, слив в туалете, чавканье. ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ просто наблюдает. Свет перестает мерцать. Герои смотрят в зал.
МУЖСКОЙ ГОЛОС3. Странный этот гость, ничего не ест и не выходит из комнаты. Да и я сижу в своей.
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. Мне кажется - ночью я чувствовал его тяжелое дыхание, которое склонилось будто надо мной. Мутит. На толчке почти весь день, но они ничего не знают.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. По правд. снил. кошмар, всю ноч. Перш. в горл. Апат. и вялост.
УТКА. Пропало настроение, я – интроверт. Захотелось молчать как никогда и грустить. Ведь грусть это же хорошо, как же можно постоянно веселиться. Но на людях мы все притворяемся веселыми, хотя я вижу никому невесело.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Случилось то, что никто не предполагал. Мы перестали быть естественными и честными между собой. Они все что-то скрывают. Гость сидит уже 5й день в комнате и не выходит. У меня жар, озноб и кашель. Но никому не говорите. Это же добровольный выбор – говорить или нет. Мой выбор!
УТКА. Странно, но мы не разговариваем с друг другом и всем по фиг. Есть не охота, ломота в теле, в  легких скопилась тяжесть.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. Мне приснил. кошмар. ноч. Мне кто-т. наступ. на горл. и я не могу петь. 
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. Ощущение что тяжелый ботинок придавил легкие и я не могу ни вдохнуть, ни выдохнуть…не могу жить. Кто же этого хочет?
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Мы все друг другу врём, типа всё нормально, стало даже забавно. Один из нас в агонии орал во сне. (про МУЖСКОЙ ГОЛОС2) И так уже 10й день. Он кашляет и задыхается. Я понял в чём дело и помог бедолаге снова стать собой без боли и сожаления, без тоски и сомнений. Я просто немного помог, не смотрите на меня так, а что бы вы сделали на моём месте? Никто из них не хочет уезжать туда, откуда он не вернется. Лучше среди своих, чем чужих больных, одиноких и страдающих. 
УТКА. Лучше самоизолироваться в комнате, своей голосе, мыслях,  да в чём угодно, но замкнуть этот предательский цикл на себя. 
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Сегодня стало еще тяжелее, но никто не может помочь себе. Я знаю что такое боль, я видел в их глазах крик о помощи. Она просила меня как могла. Я читал ей и рассказывал истории про солнечный день и радостных людей на улице. Так просто стать счастливым, когда ты можешь надеть свои любимые кроссовки и совершить в парке легкую пробежку. Или пойти в магазин и купить мороженое. Она смотрела на меня и не верила больше ни единому моему слову.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС2. Ограниченность.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. А я попросил ее закрыть глаза и сделать вдох, она все не могла сделать глубокий, разучилась, этот мертвый кашель постоянно отвлекал. И я надавил без предупреждения.
МУЖСКОЙ ГОЛОС3. Страх.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Ну не мог я заставить ее мучиться бесконечно. Сделал с первого и так сердце колит, внутри как выпотрошили.
УТКА. Ошибки.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Все совершают и страдают потом как ненормальные. Болезнь лишь повод понять - у тебя пусто, нет смысла, нет настоящей цели, всё гнилое удовлетворение своих потребностей. Ты здесь не для этого. Но как ты иначе это поймешь?
МУЖСКОЙ ГОЛОС2. Выбор.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Я пытался убедить себя – боль пройдет, станет лучше. А лучше станет, когда не нужно делать выбор между жизнью и смертью. И вообще я знал, что всё в моей жизни будет именно так. Где-то внутри меня что-то еле заметное всегда мне напоминало об этом.
МУЖСКОЙ ГОЛОС3. Пустота.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Невозможно всё перемотать назад и стать добрым, отзывчивым как в прошлом. Не выйдет. Я добрый и отзывчивый в новых условиях выживания. Только так могу доказать – я изменился, я готов жить со всем этим. 
УТКА. Милосердие.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Оно никогда не будет прежним, это не дать страдать другому, когда он просит о помощи и слышать этот крик. Разве я не усвоил урок?
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. (распахивая демонстративно плащ) Смерть.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Это уже никого не удивляет. Ты опоздал – все умерло, осталось дело за малым. Но нет пути назад, нельзя всё забыть и вернуться в убитое прошлое. Таков закон! 
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Законы создали люди, люди превратились в рабов, обложив себя супермаркетами. Ой, купи мне овсяное молоко, а не коровье. Кто вообще пьет от коровы? Это же мерзость. Дорогу – молодым, если тебе 40, иди лесом и там умирай. Почему я должен тебя кормить? Я хочу морально разлагаться, а ты хочешь чтобы я создал эту, как ее – семью? Кто вообще так делает? Я хочу 30 лет попутешествовать и после 50 создать свою он-лайн школу по игре на бубне, нет - по игре на энергетически заряженном удачей бубне. Неси мне свои деньги, а то мне снова скучно!
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. И то правда, предки наши трудились на своей земле, любили свою женщину, воспитывали 5-10 своих детей и жили своей обычной очень скучной, но настоящей жизнью. А что я, я не знаю на каком дереве собирают морковь, я с плоскостопием, скудоумием и ограниченностью отрезал себя от природы и прошлого и хочу, чтобы мои крылья полетели высоко и далеко. Я не зная подрезал себе крылышки и все жду, когда они вырастут. А они не вырастают. Потому что мне некуда лететь, я предал себя и прошлое своих предков, я готов продаться за удобство и комфорт, за карьеру лишь бы только мне любимому и было хорошо. Скрюченный уродец желающий летать, но презирающий ползающих.
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Петух всегда клюет вовремя!
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Я даже не в состоянии признать – я жил зря. Родину не надо было защищать, кормить араву детей, спасаться от чумы…
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Ты славный человек. Если я тебе скажу, всегда можно всё изменить – поверишь?
МУЖСКОЙ ГОЛОС1 отрицательно машет головой.
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Тебя не проведёшь. (ухмыляется). Слишком много мусора и мелочности, глупости и убийства времени, ложных идеалов и кухонных ссор. Может вы все это заслужили? Карьеристы сделали богами деньги, алкоголь и секс. Лжепророки заняли чужие места и столетиями творят ад. А потом бум и вдруг внезапно за поеданием попкорна, кто-то получил воздаяние.
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Почему ты судишь всех? Ты пришёл ненадолго, это сейчас тебе кажется - ты выполняешь миссию, чистишь планету. А потом тебя не станет и никто не вспомнит о тебе и о твоих деяниях. Мы с тобой в этом похожи.
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Я здесь был всегда. Всегда приходит расплата, пусть тебе и кажется – никто не заслуживает. И мне не дано понять почему я такой, зачем творю всё это. Пойми одно – тебе дан маленький отрезок жизни. Так живи. Ты же жил? Как мог. И это твоя судьба. Одно китайское предупреждение, 2, 3, 10. Сколько можно напоминать? Ну сколько? Почисти уже свою голову от энергетического мусора (показывает в зал), хватит хавать всё подряд как говноед. Твоё время ушло на полную чушь. Прямо сейчас уже поздно всё!
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Я понял. У меня галлюцинации, просто страшный кошмар. Как же у человека отнять его надежду, это невозможно. И ты не сможешь отнять мою, без надежды не выжить. Как же я хочу просто перемотать всё это назад и проснуться безмятежным утром в объятьях любимой, прижать сына, потрепать за уши дурацкую тупую собаку и просто жить.
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Ты понял суть, иногда бывает. Но ты убил свою надежду, ты выпотрошил и сожрал ее сердце, ухмыляясь до поросячьего визга. Ты сам…
МУЖСКОЙ ГОЛОС1. Это неважно, ошибки, которые я допустил. Нет. Не тебе мне о них говорить, и сколько ты их допускаешь. Но тебя не судят. И ты не суди. Пусть я дурак и позор своей семьи, своей страны и своей Галактики, я это признаю! Как могу только я признать и упасть на колени и попросить прощения у себя молодого и горячего, не испорченного и еще справедливого. Прости меня, я подвел тебя. Ты хотел счастья, но забыл расшифровать что это для тебя значит. Ты надеялся на успех, но забыл определить, что это не миллион долларов,  а заниматься любимым делом и вообще жить с любимой, а не потому что удобно. Ты хотел иметь возможности как и остальные, а стал таким же как и все, слипшимся малоприметным куском, зарыв свою индивидуальность и талант. Ты думал изменить этот мир, а забыл - надо начать с себя. Ты был таким здоровым, но потерял и это, потому что забыл делать добро. Так почему тебя должен кто-то сейчас пожалеть? 
ПЕРСОНАЖ В ПЛАЩЕ. Хорошо (щелкает пальцами).
Свет мигает, на сцене идут перестановки. На кровати под одеялом спят двое. Вбегает мальчик лет 11 с собакой на руках.
МАЛЬЧИК. Папа, мама! Рекс снова насрал в вашу обувь (очень сильно смеется). Вы спите очень долго, хватит постоянно кайфовать в одиночестве. Мы же не такие ограниченные (кривляется). Давайте жить взаправду! Вы сейчас быстро проснетесь (кидает ботинки на кровать).
МУЖЧИНА и ЖЕНЩИНА резко подскакивают с постели.
Конец
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