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КТО ЭТО СДЕЛАЛ?

Дивная фьяба

Действующие лица
БЕТТИНА

КАПЕЛЬМЕЙСТЕР

ДОКТОР

ЭНТУЗИАСТ

МОЛЧАЛИВЫЙ СЛУГА-ПИАНИСТ
Действие происходит в доме КАПЕЛЬМЕЙСТЕРА, где гостит БЕТТИНА, занемогшая во время концерта – в ПРОЛОГЕ, - затеянного КАПЕЛЬМЕЙСТЕРОМ. БЕТТИНА – замечательная оперная певица, воспитанная КАПЕЛЬМЕЙСТЕРОМ. В культурном обществе она «нарасхват». ДОКТОР и ЭНТУЗИАСТ – соседи и приятели КАПЕЛЬМЕЙСТЕРА – становятся свидетелями и участниками чудесного излечения БЕТТИНЫ.

Пролог на авансцене

Закрытый концертный занавес. Рояль на авансцене.

Выходит ПИАНИСТ и садится к инструменту.

Увертюра.

Выскакивает КАПЕЛЬМЕЙСТЕР и машет на ПИАНИСТА руками.

Наступает тишина.

КАПЕЛЬМЕЙСТЕР

Вот так! Лучше! Не правда ли? Вот! Уважаемые! У меня! У нас! Сегодня! Я! Этого дня! Простите! Очень! Ждал! (вытирает лоб платком, откашливается, бьет рукою с платком себя в грудь, хихикает, снова вытирает лоб и снова всмахивает платком в воздухе.) Итааак, дрражайшая моя, разлюбезная публика, этот день все же … что? НАСТУПИЛ! И мы с вами! Сегодня мы с вами… мы… будем! Слушать! Пение! Несравненной! Но! По порядку! Простите ( извлекает листок бумаги.) Я волнуюсь! (читает глазами написанное на листке.) Итак… путь этой певицы… да-да, конечно… м-м-м… вот это справедливо! а затем она… а я? Точно!… это не обязательно было… (бормочет, углубляется в чтение, поддакивает, с сомнением качает головой, с жаром кивает согласно, застывает в раздумии, недоуменно подняв брови.) Кто это сделал?

КАПЕЛЬМЕЙСТЕР застывает неподвижно. Пауза.

КАПЕЛЬМЕЙСТЕР

(стряхивает оцепенение, энергично.) Что же еще хотелось сказать? А, вот: стоит ли что-то говорить, когда прямо сейчас, она, сама, появится перед вами и каак запоет!

За спиной КАПЕЛЬМЕЙСТЕРА неслышно появляется БЕТТИНА.

капельмейстер

И в заключение: конечно, я немного ее поучил… немножко… чуть-чуть, да… скромно заметим. Я вложил в нее свою душу! Алмаз… алмаз, господа, требует умелой, весьма виртуозной огранки! Но я увлекся. Итак, поет несравненная Беттина.

Смотрит по сторонам.

БЕТТИНУ у себя за спиною он не замечает.

Досадливо машет рукой.

капельмейстер

Где-то она… я приведу ее, господа! Я мигом!

Убегает.

беттина

Добрый вечер. Я рада, что вы пришли. Я спою вам романс.

ПИАНИСТ играет вступление.

По его важному кивку БЕТТИНА вступает.

беттина

(поет)

Едва раскроет роза свой фонтан,

Едва заря над морем раззорится,

Я выхожу за каменный паркан,

Чтобы послушать, что щебечут птицы.

Когда зажарен зноем небосвод,

Когда в реке спасенья ищет ива,

Я поднимаю крышку клавикорд

И музицирую неторопливо.

И если ветер вздыбит ввечеру

Кудряшки крон порывистой прохладой,

Я отправляюсь слушать на ветру

Рапсодию трепещущего сада.

Когда она повторяет последние строки, ее голос меняется.

Звук, не теряя силы, скользит вверх четвертушками тонов.

Пение плавно трансформируется в вопль – и затем обрывается.

ПИАНИСТ вначале следует за голосом, затем инструмент замолкает.

У верхнего порога слышимости БЕТТИНА визжит «а капелло».

ПИАНИСТ удивленно смотрит на БЕТТИНУ.

БЕТТИНА чуть заметно пожимает плечами.

Затем она хмурится и дает ПИАНИСТУ знак.

ПИАНИСТ играет снова.

БЕТТИНА запевает – и все повторяется.

БЕТТИНА топает ножкой – и совершает третью попытку, с тем же результатом.

У нее выходит глиссада вдоль всего диапазона слышимого звука.

Пауза.

Появляется КАПЕЛЬМЕЙСТЕР.

Капельмейстер

(удивленно) Кто это сделал? (видит Беттину) Да вот же она, вот моя девочка! Я нашел ее! Дорогие мои, сейчас, сейчас вы услышите такоое… такое пение! Такое искусство. О-о-о, этот голос Беттины, этот ее волшебный голос! А кстати, знаете ли вы, что она с младенчества обладала превосходным слухом и голосом! Например: лежа в колыбели она… подражала пению птиц за окном! Вы это себе представляете? Лежит себе… такой ма-аленький, такой крошечный сверточек… просто такое себе ничто, два аршина брабантского кружева и немного белой кисеи! Лежит – и щелкает, как соловей!

БЕТТИНА, все это время делавшая ему знаки, закрывает лицо руками и бежит к выходу со сцены.

КАПЕЛЬМЕЙСТЕР делает движение поймать ее.

БЕТТИНА ловко огибает его и исчезает, оставив в руках у него свою шаль.

КАПЕЛЬМЕЙСТЕР подходит к рампе и показывает зрителям шаль.

Капельмейстер 

Вот… убежала… это недоразумение… кто это сделал?.. бедная девочка… она… она волнуется… может, девочка заболела?.. да, она больна, она больна!… доктора! ДОКТОРА! ДОКТОР, ну где вы вечно!

ДОКТОР пробегает по сцене туда, где скрылась БЕТТИНА, попутно отбирая у КАПЕЛЬМЕЙСТЕРА шаль.

Капельмейстер 

Фу-у, слава Богу! Вот и ДОКТОР! Сейчас-сейчас! Сейчас…

ДОКТОР появляется снова.

ДОКТОР 

(громко)

Мою сумку!

Капельмейстер 

(кричит)

Сумку ДОКТОРА, быстро! Очень быстро!

Потом он сам бежит и возвращается с сумкой.

Капельмейстер 

Это все волнение… это даже благородно… кровь… молодая кровь… волнуется… а ДОКТОР ей – пиявочку… о, наш ДОКТОР… вы его не знаете… он волшебник… пиявочку – и все в порядке… наш ДОКТОР все может.

ДОКТОР снова появляется и выхватывает свою сумку у КАПЕЛЬМЕЙСТЕРА.

ДОКТОР

(в зал)

Антракт!

ДОКТОР исчезает.

Капельмейстер 

(шипит)

Какой антракт, мы только начали! Вы с ума сошли! Решили, что все можете? (публике) Нет, нет, нет и нет! Никакога антракта! Никакого… он просто с ума сошел… ей нехорошо, но он-то здоров… и мы… мы – зачем?.. погодите… где-то у меня… (роется, рассыпая нотные листы) Вот тут у меня! Нет, это что такое? Кто это сделал? Это не то! Абсолютное не то! И это не то! И это! А это – вот! Оно самое! Вот! Музыка! Инструментальная – но очень хорошая. И чтоб вы мне не сомневались – специально для вас писал… сегодня… вчера. (подает ноты ПИАНИСТУ) Играйте немедленно. Играйте медленно. (публике) Итак, первое исполнение моего скромного нового сочинения. Очередной шедевр. Играйте, играйте. А мы тут пока… с ДОКТОРОМ мне надо.

Капельмейстер идет и заглядывает за занавес, где Доктор занят Беттиной.

Капельмейстер 

О Боже! Остановитесь! (машет ПИАНИСТУ) Это не вам, не вам, не вам! Вы продолжайте! Это я Доктору! (Доктору) Что вы делаете? Что, нельзя ее по-другому успокоить? У вас что же, нет с собой нашатыря? Не делайте этого! Что за манипуляции! Ну вы… оригинал! Да постойте же, я подержу!

Капельмейстер исчезает за занавесом.

ПИАНИСТ играет.

ЗТМ

Дом КАПЕЛЬМЕЙСТЕРА

Открывается занавес.

Набирается свет.
Беттина сидит на хирургической каталке, держит перед собой раскрытый дневник и читает вслух.
Доктор обследует ее и диктует результаты Капельмейстеру.

ДОКТОР

8 июня 1819 года. История болезни. Сравнительная и топографическая перкуссия легких. При сравнительной перкуссии в симметричных участках грудной клетки звук ясный легочный.

Капельмейстер 

По-моему, правое легкое фальшивит. Слева - такое чистое "фа", а справа - ни тебе "фа диез", ни "ля бемоль". Фу!

ДОКТОР

Не надо умничать. Пишите молча. Очаговых изменений перкуторного звука не наблюдается.

Доктор простукивает грудь Беттины.
Капельмейстер лихорадочно пишет.

доктор

Что вы там пишете?

Капельмейстер 

А вот, послушайте! (напевает мелодию)

доктор

И что?

Капельмейстер 

Вы же сами это настучали сейчас!

доктор

Записи в истории болезни ведутся со слов лечащего врача, и от каждого записанного слова зависит правильность выставленного диагноза и успешность излечения. Вымарайте ноты. Не нужно экспериментов!

Капельмейстер 

Ха! Это же школьный диктант!

доктор

Я думал, вы уже выросли. Вымарайте ноты.

Капельмейстер 

Ладно, я и так запомнил! (напевает)

беттина

3 февраля 1811 года. Дорогая Марта! Какая ты все же дрянь, совсем меня забыла! Весело тебе в твоем Париже! Хотела бы я разделить твое веселье. Вчера мне исполнилось 13 лет. Я грустила и злилась. Папа подарил мне большое зеркало, о котором я канючила еще в пору твоего отъезда. Его не успели повесить на стену, но я уже провела перед ним восемь часов без перерыва. Я заперлась и никого не пускала: ни маму, ни противную Герду. В первую же секунду я разделась догола и принялась внимательно изучать свое тело, до самых тайных складок.

О пара ночных мотыльков

В любовной истоме

Хаги в полном цвету

Вместе с одеждой

Ты сбросила стыд

Да, ты знаешь меня лучше всех, я вижу, как ты улыбаешься сейчас. Ты права: с самых тайных складочек я и начала. Никогда не думала, что это так бесформенно и безобразно. Придется мне привыкнуть к тому, что этот серый вареник - тоже я.

доктор

Пишите: ширина полей Кренига: справа - 5 см, слева 5 с половиной. Пишите дальше: в настоящем случае возникает необходимость в определении границ пространства Траубе.

Серия стуков.

доктор

Пространство Траубе по форме напоминает полулуние. Пространство Траубе ограничено справа - передним краем левой доли печени, слева - передним краем селезенки, сверху - диафрагмой, снизу - краем реберной дуги.

При перкуссии верхней границы пространства Траубе определение перехода тимпанического звука в ясный легочный весьма затруднительно.

беттина

Чтобы отвлечься от сюрпризов, обнаруженных мною внизу, я перешла к рассмотрению того, как я выгляжу вблизи наверху. О Марта, я в ужасе! Кто это сделал? Я раскрыла рот и взяла верхние ноты. В глубине розовой гортани я увидела нечто, уже знакомой мне формы. Марта, это были мои голосовые связки! У меня на глазах они побагровели, налились кровью. Они стали похожи на вероломно изогнутый турецкий рот. Это еще один, внутренний, рот! Сколько же во мне ртов, Марта?

ЗТМ

Набирается свет.
Беттина с раскрытым дневником лежит на каталке.
Доктор обследует ее и диктует Капельмейстеру.

беттина

23 декабря 1810 года. Вечером притащилась советница со своим мужем, твоим дружком. Старая лошадь храпела, покуда я пела, а после стала плести что-то про мое великое будущее. Ее толстячок поддакнул, я взяла и села к нему на колени. Он взмок и едва не потерял сознание от собственной эрекции.

В яшмовой комнате

Зеркало чудится мне

О призраки-воспоминанья!

Озеро в дымке

Поник нефритовый ствол

А советница разинула рот так, что я увидела кожаные ремешки креплений ее знаменитой французской вставной челюсти.

доктор

29 июля 1819 года. История болезни. Осмотр и пальпация грудной клетки. Грудная клетка коническая, без деформаций. Правая и левая половина грудной клетки симметричны. Над- и подключичные ямки обозначены резко. Ключицы и лопатки располагаются на одном уровне, лопатки плотно прижаты к грудной клетке. Вспомогательные дыхательные мышцы в акте дыхания не участвуют. Тип дыхания - преимущественно брюшной. Частота дыхания …

Замирает с часами.

беттина

Потом я сослалась на мигрень и ушла к себе. Медовая луна висела над горизонтом. Мне было скучно. Я перебирала старые альбомы и вспоминала твои рассказы.

Кто дал тебе имя

Малышка из квартала Симмати

Зачем так искусно

Губами ласкаешь коралл?

О бездна блаженства!

доктор

Частота дыхания - 16 в минуту. Ритм дыхания правильный. Окружность грудной клетки на уровне углов лопаток сзади и 4 ребер спереди (измеряет): при спокойном дыхании - 95 см, при максимальном вдохе - 98 см, при максимальном выдохе - 93 см. Максимальная дыхательная экскурсия грудной клетки - 6 см.

беттина

Не помню как в руке оказалась моя любимая толстая английская автоматическая ручка. Та самая, с гладким и круглым золотым колпачком. Ты помнишь, с чем ты ее сравнила год назад и для чего предлагала использовать? Так знай же: я делала это.

доктор

При пальпации грудной клетки болезненность не отмечается. Эластичность грудной клетки хорошая. Голосовое дрожание не изменено, ощущается в симметричных участках грудной клетки с одинаковой силой.

беттина

Закончилось все очень плохо: из ручки вытекли чернила, и я вся измазалась. Кто это сделал? Представляю, как ты смеялась бы, если бы мне вздумалось действительно отправить тебе письмо. Но письмо останется в моем дневнике, а все англичане - подлые скоты.

ЗТМ

Набирается свет.
Беттина лежит на каталке.

На груди ее - ширмочка.
Доктор копошится в груди у Беттины и диктует Капельмейстеру.

беттина

13 мая 1811 года. Каждую неделю отец идет в лавку старого Блоха. Каждую неделю мама просит его туда не ходить. А он все равно идет - и притаскивает от Блоха ворох старых пыльных бумаг и тетрадей. В основном - дрянь. Но вчера он показал мне зеленую тетрадь с записками и стихами на арабском. Дневник безумно откровенный и красочный, а стихи - просто дразнят.

Багровое небо

Набухло весенней грозой

Ласточки сделали круг

Так тяжелеет нефритовый ствол

В пальцах любимой

"Нефритовый ствол", дорогая Марта! Так удивительно точно и … опасно даже тебе никогда не удавалось выразиться!

доктор

Полемика между сторонниками и противниками опосредованной аускультации, которая прежде была достаточно оживленной, сейчас уже почти не ведется. В настоящее время практически все врачи в обычных условиях применяют опосредованную аускультацию. При непосредственной аускультации сразу выслушивается обширная область, так что сложно бывает локализовать обнаруженные изменения… Вы успеваете?

Капельмейстер что-то бормочет утвердительно.

доктор

Этот метод не очень удобен с точки зрения гигиеничности и не применим для исследования некоторых участков тела. Ну-ка, Капельмейстер, подайте мне… называется "зажим"… нет, это другая штука… побольше… больше… дайте мне вон ту штуку!.. нет, не эту… вон ту.

Капельмейстер 

(с ужасом)

Вот… это?

доктор

Да, это зажим. Дайте.

Капельмейстер 

Для Беттины?

доктор

Дайте зажим.

Капельмейстер 

Это… для девочки?

доктор

Дай зажим!

Капельмейстер 

Это же… ужасно!

доктор

Дай сюда! (вырывает)

Пауза.
Доктор прилаживает страшную вещь внутри Беттины.

беттина

Она нежна

Не рань ее души

Поспешностью не принуждай к слиянью

Попробуй лаской

Милой угодить

доктор

На чем мы остановились? Ах да. Пишите, Капельмейстер: Однако следует иметь в виду, что могут возникнуть ситуации, когда врачу необходимо будет воспользоваться методом аускультации в отсутствии фонендоскопа. В таких случаях с успехом можно применить и непосредственную аускультацию. Кроме того… этот метод… позволяет лучше выявить некоторые изменения тонов сердца.

Приникает к обнаженной груди Беттины.

Капельмейстер 

(вскакивает)

Что вы…

доктор

Тс-с-с-с!

Слушает.

беттина

Волнуется красавица-таю

Сумею ли ранг оплатить?

Не оттого ль удваивает стоны

Ветер ласкает губами

Темно-алую щель

Капельмейстер 

Зашиваете?

Пауза.

Капельмейстер 

Уже зашиваете?

доктор

Подойдите. Руками не надо. Смотрите, Капельмейстер. Видите? Каждый орган внутри человека упакован в прозрачный полиэтилен. Вы смотрите на человека - и не подозреваете, что на самом деле перед вами просто стопка вакуум-пакетов с мясом.

Капельмейстер 

Это шутка, конечно.

доктор

Я никогда не шучу.

Капельмейстер 

Пакеты с мясом! А как же - душа, музыка, искусство?

доктор

Между пакетами достаточно места: каналы, пустоты, щели.

Капельмейстер 

Не слишком ли велико то, что вы хотите засунуть в щель? Я думал, что вы умеете соразмерять желаемое с возможным!

доктор

Тихо! Я зашиваю.

беттина

Трепещут бедра

Вздрагивает стан

Сумерки вкрадчиво

Входят друг в друга

Сердце вот-вот разорвется

ЗТМ

Набирается свет.
Доктор и Капельмейстер сидят спиною к залу и курят.
Беттина сидит к залу лицом.

На шее у нее - каркас из белого блестящего металла, как у серебряных бенинских голов.

Рот Беттины залеплен пластырем.

Она держит откарытый дневник и мычит.

Голос беттины

Изнемогающая

В красном переднике

Размазываешь брови по лицу

Взойдет ли словно юный месяц

Нетерпеливый жезл?

ЗТМ

В полной темноте звучит оперное пение и завыванья Беттины.

Набирается свет.
Доктор лежит у изголовья Беттины.
Беттина спит с раскрытым дневником, зажатым в руках.

Голос беттины

7 августа 1811 года. Дорогая Марта! Я писала уже тебе о счастливо обнаруженном мною дневнике, исписанном арабскими стихами и любовными воспоминаниями. День и ночь пребываю я под очарованиеам диких сцен, описанных там. Мне уже наяву видятся белые зубы и алые губы, белые зубы и алые губы, белые зубы и алые губы. Чтобы ты, дорогая моя подруга, сумела оценить мою находку по достоинству, я высылаю тебе рукописную копию дневника, который я назвала "Романтическая и пламенная история любви рыцаря и поэта Хихема и его возлюбленной, певицы Зулемы"

Доктор просыпается.
Доктор умывается.

доктор

На человеческом лице находится большое количество нервных окончаний. Поэтому утром полезно ополоснуть лицо холодной водой, чтобы окончательно проснуться.

Доктор вытирает лицо и руки.

доктор

Из сказанного следует, что жарким летним днем, прежде чем войти в холодную воду, мы должны осторожно смочить лицо вместо того, чтобы бросаться в воду очертя голову…

Доктор сморкается.

доктор

…особенно, если у нас слабое сердце.

Доктор подходит к Беттине и кладет ей на лоб холодную руку.
Беттина вскрикивает и просыпается.

доктор

Как мы спали? Как наше настроение? Что нам снилось?

беттина

20 ноября 1819 года. История болезни. Пульс - 60. Дыхание чистое. Хрипов нет. Стул мягкий.

доктор

Вот и прекрасно. Сегодня ночью выпал снег. Он хорошо очищает воздух. Поэтому сейчас мы оденемся потеплее и отправимся в сосновую рощу, где мы будем … что?

беттина

Мы будем дышать.

доктор

Совершенно верно.

беттина

Мы пропустим дневные процедуры.

доктор

Умница. Мы не пропустим дневные процедуры. Сейчас мы уколемся и проглотим пилюли, а когда вернемся - сделаем влажное оборачивание.

Входит Капельмейстер.

доктор

Здравствуйте, дорогой. Вы вовремя. Велите подать экипаж и пусть нам соберут корзинку с едой. Мы едем дышать в сосновую рощу.

беттина

Дорогой Капельмейстер, скажите кухарке, чтобы она не набивала корзинку колбасами да окороками, как в прошлый раз. Пусть положит простую полезную пищу: немного сырых овощей, кураги, инжира, фиников, дюжину вареных цыплят и две дюжины горячих булочек. Запомнилаи? Обязательно горячих булочек! Да, и еще: бутылочку шнапса для Доктора. (Доктору)  Но мы ведь успеем ко времени процедур?

доктор

Да, дорогая Беттина. (Капельмейстеру) Что вы стоите?

Капельмейстер 

(наклоняется к Доктору, интимно) Ну, как она?

доктор

Она? О, она абсолютно здорова. У нее мягкий стул, она прекрасно себя чувствует.

беттина

Ах, дорогой мой Капельмейстер, вы никогда, я надеюсь, не сумеете понять мою радость: я выздоровела!

Капельмейстер 

Какое счастье! (Доктору) И… у-у-у? ну, вы поняли!

доктор

Что?

Капельмейстер 

Ля-ля-ля! Да?

доктор

Ничего не понимаю.

беттина

Доктор, дорогой мой, Капельмейстера, как истинного музыканта, интересует в первую очередь восстановление моей способности издавать правильные звуки. Я думаю, надо ему сказать, да?

Доктор думает, потом кивает.

беттина

Дело в том, дорогой Капельмейстер, что мы с Доктором… Доктор и я… он предложил мне… словом, мы с Доктором решили, что мне лучше пока заняться общим оздоровлениеам моего организма. Не спорьте и не возражайте, дорогой мой учитель, вы ведь можете представить себе, к каким плачевныам последствиям может привести невнимательное отношение к здоровью! Нельзя, нельзя забывать о режиме правильного питания!

доктор

Трехразовое питание. Горячая жидкая пиша.

беттина

Вот именно! Жидкая пища: это важнейшее условие рационального функционирования поджелудочной железы. Вы знаете, дорогой Капельмейстер, что такое в жизни человека поджелудочная железа? Нет, вы не знаете, что такое поджелудочная железа!

доктор

Знает, мы с ним статью в медицинский вестник писали.

беттина

Тем лучше! Тем лучше. Ах, дорогой, любимый мой учитель! Я смотрю на ваши черные печеночные мешочки под глазами с болью и состраданием! Вы не щадите себя, вам необходим отдых, хотя бы год-другой отдыха.

Капельмейстер 

Мне некогда отдыхать.

беттина

Не будьте столь категоричны. После окончания трехмесячного курса общего укрепления моего организма мы с Доктором примемся за вас. Мы возьмем вас с собою в Испанию, Доктор говорит, там климат полезный для здоровья.

Капельмейстер 

Какая Испания? Мы должны немедленно начать занятия… музыка… ваш голос… и как же - пение?

доктор

Вздор! Никакого пения! Абсолютно противопоказано!

Капельмейстер 

Минутку! Вы сказали сейчас, что она здорова? Вы сказали: "здорова!"

доктор

Сказал. Да, Беттина здорова.

Капельмейстер 

Как же она здорова, если петь нельзя?

доктор

Нормально себе здорова. Я вот тоже, к вашему сведению, петь не могу. И ничего: зимой в проруби купаюсь, левой рукой гирю пудовую жму восемнадцать раз! Так-то, голубчик!

Капельмейстер 

Да вы что - издеваетесь нодо мною? Целый год! Год она находится здесь, взаперти! Вы обещали мне, что вылечите ее, я помогал вам изо всех сил, мальчиком был у вас на побегушках. Пять статей! Две монографии! И теперь вы смеете мне говорить…

доктор

Спокойно. Повторяю: Беттина здорова, здоровее, чем была. Она даже в весе набрала… немного. Но петь она не сможет никогда.

Пауза.

Капельмейстер 

Никогда? Никогда! Никогда не споет! Навсегда умолк ее прекрасный голос!

Музыкальная акция.

Капельмейстер 

Никогда не будет вот этого… и этого… и вот даже этого!!! А что же делать вот с этим… и с этим… и вот с этим - что делать?!!

Капельмейстер вытягивает изо всех мест нотные тетради и засыпает ими Доктора.

Капельмейстер 

Ты хочешь свести меня с ума! Тебя подкупили! Ты должен повергнуть меня в отчаянье и задуть светильник моего гения! Но тебе это не удастся, Сатана! Я не отчаюсь! Я не отчаюсь! Я не отчаюсь! Кто это сделал? Я в отчаянии!

Капельмейстер стихает и сидит на сцене, раскачиаваясь и постанывая.
Доктор спокойно собирает нотные листы.
Капельмейстер поднимает голову.

Капельмейстер 

Ну что ж. Тогда я предлагаю обсудить вот какой вопрос. Если Беттина никогда больше не будет петь. Если она не будет петь. Тогда. Тогда надо дать ей яду. Отрави ее, лекарь.

доктор

О чем вы говорите, какого яду?

Капельмейстер 

О, безразлично, какого. Цианистый калий. Не бойся, эскулап. Я знаменитый человек. У меня обширные связи. Председатель Уголовной коллегии, например, учился со мной в университете. Он довольно прилично играл тогда на свирели. Он поможет мне. Дай ей цианистого калия!

доктор

Не о чем говорить. Вы - дилетант. Цианистый калий! Это ненаучно. Книжный яд. Обычный стрихнин куда практичнее. Действует избирательней, и гораздо меньше внешних симптомов.

Капельмейстер 

Мне все равно: стрихнин, фосфор, кураре, наконец!

беттина

Да вы что, Капельмейстер, с ума сошли? И вы хороши, милый Доктор, не ждала от вас! Кто сказал вам, что я хочу снова петь? Хотите знать мое мнение? Извольте: все доктора мира не заставят меня снова сделаться механической канарейкой! Мне - надоело! Я… потею, когда пою! Да-да, попрошу не усмехаться! Это ужасно неприятно: пот льется по груди, по спине, он стекает под платьем, жирный, как куриный бульон, липкий, как варенье! Я ухожу со сцены, а в туфлях чавкает болото… с пиявками! Я ненавижу пение!

доктор

Вот, Капельмейстер, вы слышите? Я очень хороший врач, я сделал все, что мог: пять операций! Серебряное горло, стальная грудь, золотые зубы! Беттина уникальна! Кто это сделал? Ее способность к звукоизвлечению теоретически беспредельна!

Капельмейстер 

И?

доктор

Не поет! Поймите вы, чудак-человек: болезнь Беттины скорее психического, нежели физического свойства!

Энтузиаст (из зала)

Верно, Доктор! В самую точку попали, драгоценный целитель!

Идет на сцену.

беттина

Опять он!

Капельмейстер 

Да это же бродяга-Энтузиаст!

энтузиаст

Никогда не подвергайте ценный гобелен действию прямого света, и уж никак не солнца!

Капельмейстер 

Мудрено!

энтузиаст

Я как сейчас вижу: антепендиум 15-го века освещен пасхальным солнцем.

доктор

Отрешенность… нарушение ориентировки в пространстве и времени… бессвязность мышления… вот в амнезии я не уверен.

энтузиаст

Теперь я многое вспомнил, а ваши последние слова, дорогой Доктор, счастливо довершили картину.

беттина

Скажите прежде: это вы были вчера в саду?

энтузиаст

О, я не хотел вас испугать!

Капельмейстер 

Но объясните же нам, наконец, что означают ваши восклицания!

доктор

Лично мне не хватает сведений о наследственности.

энтузиаст

Господа, не беспокойтесь. Если мы с вами осторожненько потянем теперь за кончик, который мною, без сомнения, верно ухвачен, - глядишь, дело и прояснится.

беттина

Вы были ужасно бледны.

Капельмейстер 

По-прежнему полно туману!

доктор

Многие виды помраченного сознания сопровождаются бредом и галлюцинациями.

энтузиаст

В ваших двойных клавикордах, Капельмейстер, я однажды увидел маленького мотылька. Резонатор со струнами должен был показаться ему огромным колонным залом. Безграничный зал, пронизанный солнечными лучами! Радостно порхал мотылек между струн! Иногда струны задеваемы были его задорными крылышками - и чуть слышно звенели в ответ. Удивительно: крошечное существо играло на огромном музыкальном инструменте! Но мотылек увлекся, он не замечал, как некоторые негармонично задетые струны били его по крыльяам, сбивали пыльцу, рассекали тонкие края. Р-раз! Р-раз! Р-раз! Чаще! Чаще! Чаще! Сплошь! Сплошь! Сплошь! Увы: очень скоро одна из струн рассекла крошечное тельце пополам - и две половинки мотылька плавно и бесшумно скользнули в отверстие резонатора. Кто это сделал?

Капельмейстер 

Развейте же, развейте, наконец, туман!

энтузиаст

Никакого тумана: я сам ощущаю себя ничтожным мотыльком, играющим на непомерно большом инструменте.

доктор

Эффектно. Но как такие люди вообще находят дорогу домой? Вот, господа: вопрос вопросов!

Капельмейстер 

Голубчик, поверьте опытному композитору: нельзя интриговать слушателя бесконечно. Ведь в конце концов вы вашего слушателя потеряете.

энтузиаст

Но почему же? Я не могу понять… Кто это сделал? Почему вы так спокойны теперь, когда разразилась эта катастрофа?

Капельмейстер и доктор

(хором)

Какая катастрофа?

энтузиаст

Вы же сами… вы были тому свидетелями! Гобелен 15-го века освещался пасхальными лучами солнца - и прямо в золотом квадрате света я видел серебряное сияние вашей головы, дорогой Капельмейстер! Яркая, незабываемая картина: ослепительно белая голова, черный плащ, расшитый золотом.

Капельмейстер 

Какой черный плащ? О чем вы говорите? Нет у меня никакого черного плаща, расшитого золотом!

беттина

Разве нет?

доктор

Ради объективности и истины я подтверждаю слова этого человека, обычно подверженного потусторонним видениям. В прошлую пасху вы действительно были в черном плаще, расшитом золотом.

Капельмейстер 

Не сошел же я с ума! Впрочем, постойте…

доктор

То-то.

Капельмейстер 

Не стоит язвить, сударь!

доктор

Как же не язвить, когда вы и теперь стоите здесь, перед нами, в этом плаще, пусть хоть и со споротым золотом! Зачем же вы спороли все золото?

Капельмейстер 

И не все… не все… потерялся позумент… отвалился… пришлось снять все остальное. Не ходить же без позумента!

энтузиаст

В тот день, в прошлую пасху, позумент уже отсутствовал.

доктор

Ай-яй-яй, почтенный человек, в летах.

Капельмейстер 

Прекратите, вы. Я… имею право на странности. Я музыкант.

энтузиаст

О-о-о, несомненно, несомненно! Мы все особенно почувствовали дух вашей музыки во время той пасхальной службы! Помните: вы, в этом самом плаще…

Капельмейстер 

Ни слова о плаще!

энтузиаст

 … вы стояли посреди церкви, на возвышении, и вели мессу Гайдна вверх и вверх, по ступеням, сооруженным великим мастером…

доктор

Да, это была первая часть, ……. Для этой части характерно вертикальное развитие.

энтузиаст

Верно, Доктор. Вы тоже там стояли, недалеко от меня, вы внимательно слушали, опираясь на ручку зонта.

Капельмейстер 

Какой же зонт? Вы сказали: "солнечные лучи"!

беттина

Нет, он прав. С раннего утра лил дождь, он продолжался и тогда, когда выглянуло солнце. Я так это и запомнила: дождь, Гайдн и солнце.

Наплыв: музыка и мизансцена.

энтузиаст

Как? Вы уже уходите?

беттина

Пора. Меня ждут.

энтузиаст

Вы разве не знаете, что нельзя уходить из церкви во время "Санктус"?

беттина

(медленно удаляется)

Нельзя уходить из церкви во время "Санктус"…

энтузиаст

Вы разве не знаете, что нельзя уходить из церкви?

беттина

(идет)

Нельзя. Нельзя.

энтузиаст

Это грех.

беттина

(идет)

Это грех.

энтузиаст

Это грех - и он не останется безнаказанныам.

беттина

(идет)

Он не останется безнаказанным.

Беттина выходит.

энтузиаст

Не скоро вам теперь случится петь в церкви.

доктор

Петь?

энтузиаст

Петь в церкви.

доктор

Петь?

энтузиаст

Петь.

доктор

Петь.

энтузиаст

Ну да. Теперь вы припоминаете? Бедная девочка должна была в этот день успеть еще на две репетиции, домашний концерт и на церемонию открытия нового магазина готовой одежды. Ведь Беттина стала модной певицей, ее «открыли»! Публика рвала ее на части, ни один званый вечер или дамские посиделки, ни одна благотворительная раздача байковых подгузников ни могла состояться, если Беттина не исполнит арию или канцонетту. Как же еще, как не звуками дивного голоса, выразить свою радость по поводу благополучно ощенившейся охотничей суки из своры графа Н***? Я бы не удивился, если бы они захотели услаждать свой слух во время процедуры выдавливания геморроя или бритья ног. О, эта наша изысканная публика – какой сброд!.. Впрочем, нет, я не стану, не стану сердиться… Поверьте, я не придал тогдашним своим словам никакого значения! Это правда, правда. Много позже я узнал, что после нашего разговора у Беттины пропала способность к пению.

Капельмейстер 

И впрямь удивительно, весьма загадочно! (оглядывется) А где Беттина?

доктор

Фанфарон. Мальчишка. Магнетизер. Безответственный штукарь!

энтузиаст

Поймите, это была неудачная шутка. Я не ожидал такого эффекта от моих слов.

доктор

Ишь, вообразил о себе!

Энтузиаст

Только сейчас, много времени спустя, мне вдруг почудилось…

Доктор

Хватит! "Почудилось", "ощутил", "пригрезилось", "показалось"! Хватит водить нас по облакам. Существуют же твердые правила!

Энтузиаст

Верно, дорогой Доктор, правила есть. Я вам и толкую о твердых правилах, а вы проявляете поразительную для вашей профессии глухоту. Хорошо, я попробую привести вам другой пример, если у вас достанет терпения. Я расскажу вам весьма показательную историю, которую много лет тому назад прочел в одной старинной книге.

Доктор

О чем может рассказать нам человек, патологически лишенный правильности и регулярности?

Капельмейстер

Не кричите, Доктор. Довольно крика. Многого ли вы достигли с вашими правилами? Целитель. Пусть рассказывает. У него есть вкус и чутье. Кто знает, может быть рассказ Энтузиаста утешит меня. А вдруг нам повезет - и в его повести я отыщу сюжет для оперы. Знаете ли вы, как редко встречаются сюжеты для настоящих опер? Вот было бы чудо! (Энтузиасту) Я верю в чудо и жду вашего рассказа!

Энтузиаст

Взглядом не охватить лагерь Изабеллы и Фердинанда Арагонского, раскинувшийся у прочных стен Гранады…

Доктор

Господи Боже! Судя по началу, истории не будет конца! Что я здесь делаю! Вы знаете, Капельмейстер, сколько у меня пациентов? Вы видели, каким тяжелым трудом достается мне мой докторский хлеб? Но я не ропщу, я справляюсь с трудностями! А знаете - почему? Потому что у меня все - точно. Я очень обстоятелен и непоспешен.Но я терпеть не могу бессистемность! Во всякой истории должна прсутствовать красота и краткость анамнеза. А мне сообщают, что "глазом не охватить"! Каким глазом не охватить: конного или пешего наблюдателя? Каково зрение наблюдателя - в процентах? Вот какая информация ценна, судари вы мои. И потому не стану я слушать ваши мавританские бредни. "Гонсальво из Кордовы" я читал. Очень много неточностей! Я не слушаю вас, господа. Я вас не слушаю. Я не слушаю!

Доктор хватает в руки цитру, напяливает на голову наушники и начинает тихонько что-то играть.

Капельмейстер

Ну что ж. Теперь, когда мы остались вдвоем… История будет, как я погляжу, из тех времен, когда испанцы воевали с маврами. Давненько, давненько публика ожидает увидеть и услышать что-нибудь эдакое! Сражения… сумятица… романсы… процессии… цимбалы… хоралы… барабаны и литавры… ах, литавры! Раз уж повезло нам остаться вдвоем, рассказывайте не торопясь, дорогой Энтузиаст. Не торопитесь! Кто знает, какое зернышко заронит в мою душу ваша повесть… какие большущие лилии вырастут из этого зернышка!

Энтузиаст

Вы все обращаете в музыку, Капельмейстер! И это - настоящее чудо! Прошу вас, если вы почувстуете в душе ростки этого чуда - смело прерывайте меня - и дайте мне услышать то, что слышите вы. (откашливается) Итак, взглядом не охватить…

Капельмейстер

(перебивает)

И так далее! Да, это замечательная картина!

(напевает)

Над Гранадою белою - тень креста.

В апельсиновых рощах блистает сталь.

Не по нраву испанцам исламский мир.

Собираются стаи ворон на пир.

Энтузиаст

И вот однажды утром королева Изабелла услышала во время утренней мессы незнакомый голос в хоре монахинь, спрятанном за узорной решеткой.

Капельмейстер

Минутку. Изабелла… э-э-э… 

Энтузиаст

Арагонская.

Капельмейстер

Так. Благодарю. А … решетка…

Энтузиаст

Построенного по ее повелению походного храма.

Капельмейстер

Ага. Благодарю… Но продолжайте же!

Энтузиаст

Благодарю. Незнакомый голос дивным своим звучанием затмевал все прочие голоса, акцент и манера пения выдавала в невидимой певице иностранку. Литургию она явно пела впервые в жизни. Впоследставии разъяснилось, что певица была пленной мавританкой. Да, кстати - несколько слов о военной ситуации. Осада складывалась удачно для испанцев; помощи осажденным в Гранаде маврам ждать было неоткуда; их король Боабдиль позорно пал духом и получил в собственном народе презрительную кличку "королек"; мавры предавались разврату и грубым забавам, а вот испа-а-анцы…. не хотите ли прервать меня, дорогой Капельмейстер?

Капельмейстер

Да. Итак, испанцы… Изабелла … Арагонская? И мавры… Осада Гранады… Готово: куплеты враждующих сторон! Мавры!

(поет)

Дайте, дайте алкоголя

И засуньте свой коран!

Завтра заберет в неволю

Нас испанский капеллан!

Завтра мы узнаем, братцы,

Вкус воловьего бича!

Отчего ж не надираться

И не трахаться сейчас?

А теперь – испанцы!

Энтузиаст

(поет)

Нас Господь ведет по суше,

Как по лезвию ножа!

Мы во славу Иисуса

Жарим мавров не спеша!

Мы стяжать сумеем славу

И спасение души!

Ох, покаемся на славу,

Ох, и славно согрешим!

Капельмейстер

А теперь – вместе!

Энтузиаст и капельмейстер

(поют дуэтом):

Ночью будем веселиться,

Ночью просто и легко.

Капельмейстер

(поет)

Нам - упиться,

Энтузиаст

(поет)

Нам - молиться!

Энтузиаст и капельмейстер

(поют) 

До рассвета - далеко.

А сойдемся на рассвете

Под гранадскою стеной -

И проснемся на том свете.

Энтузиаст

(поет)

В пекле! 

Капельмейстер

(поет)

В мраке ледяном!

Энтузиаст

Ах, как восхитительно ваше искусство и как дивно входите ваы в образ, как органично и смешно показываете персонажей, которых только что, на глазах, и придумали!

Капельмейстер

Жаль только, что женские партии мне не даются.

Энтузиаст

Действительно жаль! Помните незнакомую певицу-иностранку в испанской церкви? Я уверен, этот образ вдохновит вас на чудесные женские сольные партии! Как я хотел бы услышать сочиненную вами партию Зулемы!

Беттина

(быстро входит)

Зулемы? Вы сказали "Зулемы"?

Капельмейстер

Беттина! Вот кстати. А мы тут… балуемся… вечер домашнего музицирования, так сказать. Энтузиаст тут… рассказывает одну историю. Вы позволите? Продолжайте , мой друг, продолжайте!

Энтузиаст

После окончания мессы удивленная Изабелла…

Капельмейстер

Речь идет о королеве испанской Изабелле и ее…

Беттина нетерпеливо отмахивается.

Энтузиаст

Удивленная Изабелла узнала, что это знаменитый храбрец Агильяр…

Капельмейстер

Кхм!

Энтузиаст

Дон Хуан Антонио Агильяр д’Эсперанца, родился в 1623 году, аристократ и придворный, был оруженосцем знаменитого дона Серджио Энрико Карильо, посвящен в королевские рыцари в семнадцатилетнем возрасте. Проявил себя отчаянным храбрецом и доблестным воином. Умер в 1688 году, окруженный детьми и внуками, в блеске славы и почтения. Похоронен в…

Капельмейстер

Зачем же вы, дорогой Энтузиаст? Доктор все равно вас не слышит.

Энтузиаст

Простите. Увлекся. Итак, доблестный дон Агильяр, с которым вы теперь так хорошо знакомы, захватил чудесную певунью месяц назад вместе с другими маврами, бывшими в форте, который он атаковал. Слезы и отчаянье прекрасной пленницы привлекли внимание достойного дона Агильяра, но, когда он обратился к ней с дружелюбной речью, она в ответ запела томительно-надрывный, прекрасный дикой красотой, романс. Когда она закончила петь, Агильяр, сам не свой, закричал…

Беттина

Зулема! Это была Зулема из Гранады! Это ее дневник я знаю с детства.

Энтузиаст

Да. Это была Зулема.

Пауза.
Энтузиаст смотрит на Капельмейстера.

Капельмейстер

Знаю, знаю, знаю. Не смотрите на меня так. Романс, я услышал… и даже успел набросать его… но петь не стану. Не дождетесь. Может, продолжим ваше повествование?

Беттина

А можно взглянуть?

Капельмейстер подает Беттине романс с готовностью.

Беттина

Красиво.

Капельмейстер

(запинается)

Дорогая… девочка.. Беттина… в сущности… твой нынешний стиль пения… тоже очень… оригинальный… Зулема могла петь в таком духе… а? может, вы просто… обозначите.. вы бы очень помогли нам с Энтузиастом.

Доктор

Пение Беттине категорически противопоказано.

Капельмейстер

"Я не слушаю вас, господа!"

Энтузиаст

Тс-с-с! Хорошо, дорогой Доктор, если вы решительно возражаете, то мы безусловно воспротивимся тому, чтобы ваша пациентка вредила своему здоровью.

Капельмейстер

Но как же мой романс?

Энтузиаст

Не беспокойтесь, я попробую спеть его сам… насколько сумею. Прошу вас, господа, быть снисходительными.

(поет) 

Стены Гранады печальной,

Плачьте вместе со мной.

Я разлучаюсь навеки

С милой моей стороной.

Цепи, клетка, дорога.

Далекие города.

Милого я не увижу

Никогда, никогда!

Ты возвратишься поздно

В наш опустелый дом.

Тоска, разлука и слезы

Навек поселились в нем.

Так плачьте же, стены Гранады!

Плачьте вместе со мной!

Я разлучилась навеки

С милою стороной!

Доктор

(Беттине)

Пульс - 75. Хорошее наполнение. Но пилюлю все же примите.

Доктор снова натягивает наушники и тихонько тренькает на цитре.

Энтузиаст

Дон Агильяр хотел было тут же отпустить Зулему обратно в Гранаду, но преподобный отец Агостино Санчес…(косится на Капельмейстера)

Капельмейстер

(торопливо)

Нет-нет, нам не нужно знать, где его могила! Продолжайте!

 Энтузиаст

Преподобный отец Агостино Санчес уговорил его задержать пленницу на месяц в лагере испанцев, дабы представить ей возможность быть осененной благодатью Господней.

Беттина

(нараспев)

Так плачьте же, стены Гранады!

Плачьте вместе со мной!

Я разлучилась навеки

С милою стороной!

Капельмейстер

Ну, и всего-то - на месяц.

Доктор

(сдирая наушники, яростно)

Целый месяц ваша Зулема могла вести правильный, цивилизованный образ жизни вдали от мавританской антисанитарии! Этот Агостиньо Санчес - священник? Ну да: только священники и врачи могли бы спасти неблагодарное человечество!

Энтузиаст

На первых порах пленница была во власти самой безудержной скорби, и монастырь день и ночь оглашался то диковатыми и жуткими, то меланхоличными и жалобными звуками ее голоса, проникавшими повсюду.

Доктор наигрывает мелодию.

Энтузиаст

Но однажды ночью монахини пели "Хора" на чудесную возвышенную мелодию Феррераса и заметили Зулему, которая пряталась в галерее, чтобы слушать возвышенное церковное песнопение.

Капельмейстер и Энтузиаст поют без слов, втягивая в пение Беттину, которая шепчет знакомые ей слова.
Доктор продолжает свою мелодию, которая довольно ощутимо диссонирует с церковной музыкой.

Энтузиаст

(светло)

Истинная вера проснулась в душе, которая уже отчаялась спастись и полагала себя навек погибшей. И очень скоро наступил тот день, когда Зулеаму крестили и нарекли именем ЮЛИЯ.

Беттина

Юлия! Юлия!

Энтузиаст

Восприемниками были: сама королева Изабелла, маркиз Кадисский Генрих де Гусман, полководцы Мендоса и Вильена…

Беттина

Юлия! Юлия!

Доктор увлекается своими импровизациями и мешает рассказу все больше.

Капельмейстер

(возмущенно)

Это просто какой-то…

Энтузиаст

Какой-то сумасшедший оборванец, прибившийся мавр, весьма продолжительное время забавлял испанский лагерь виртуозным штукарством на цитре. Его игра…

Капельмейстер

Его игра изобилует диссонансами и возмутительным образом обходится с самою идеей музыкальной гармонии. Эти скептические и язвительные звуки могла родить только преисподняя!

Энтузиаст

А между тем в этой музыке парадоксальным образом соблюдаются все основные математические правила и нормы.

Капельмейстер

Что не свидетельствует в пользу математики!

Доктор входит в раж и накрывает акустическое поле совершенно.

Капельмейстер

(кричит)

Теперь я понимаю испанцев! (вскакивает)

Вы мешаете нам, любезнейший!

Капельмейстер хватает Доктора и вышвыривает его за дверь.
Доктор высовывается из дверей.

Доктор

Беттина, вам давно пора на процедуры!

Капельмейстер угрожающе вскакивает.
Доктор исчезает.

Энтузиаст

Сумасшедший оборванец бросился перед входом во храм к ногам королевы Изабеллы с невнятными возгласами. Преисподняя пыталась помешать спасению заблудшей души Зулемы. Но доблестный Агильяр отшвырнул мавра. Процессия вошла в храм – и месса началась! Началась эта месса, и была она необычно торжественной и возвышенной! Все ожидали от Юлии - чуда!

Капельмейстер играет, он и Энтузиаст поют.

Энтузиаст

Месса! Та самая месса - началась! Началась служба! Сестры на хорах… Сестры на хорах!.. Сестры на хорах запели… САНКТУССС! Вот… вот … ВОТ! ВОТ! ВОТ! Уже! Теперь! Слушайте… вы… все… вступает … сильный… прекрасный!.. голос… Юлии!

Беттина решается и вступает.

Ее голос крепнет.

Она уже поет.

В это время из-за двери, за которой скрылся Доктор слышатся сильные, раздраженные аккорды.
Беттина тут же дает «петуха» и замолкает.

Голос Доктора

Вам пора на процедуры!

Беттина идет к двери.
Энтузиаст преграждает ей дорогу.

Энтузиаст

Неужели вы так ничего и не поняли? Нельзя уходить во время САНКТУС! Разрушенная вами гармония в наказание разрушит вашу душу. Вспомните мотылька в клавикордах.

Беттина огибает его и медленно идет.
Энтузиаст падает на колени.

Энтузиаст

Я приказываю вам: стойте! Вы не смеете уйти! Однажды вы уже совершили эту ошибку! Неужели вы хотите навсегда лишиться гармонии?

Беттина

Вы что же, не слышите: меня ждут.

Беттина уходит.

Молчание.
Доктор медленно выходит из-за дверей, проходит в центр и останавливается.

Доктор

(торжестующе)

Вот, господа. Вот чем заканчиваются обычно все ваши шарлатанские трюки. Психотерапия - это наука. Нельзя, господа. Нельзя играть с нервами живых людей. За целый год бедная больная ни разу не заплакала. Я создал покой в ее мыслях. Пульс - 60. Дыхание ровное. Мягкий стул. А вы, господа? Слышите, как рыдает бедная девочка? Это все – вы, со своими жалкими фокусами! Но я положу этому конец. Отныне. Я. Запрещаю. Тебе. И тебе. Вам обоим. Близко. Подходить. К моей Беттине. К бедной больной Беттине. Чтоб я вас близко не видел, негодяи! Ничего. Она молода. Я начну сначала.

Доктор выходит.

Пауза.
Энтузиаст стоит на коленях.
Капельмейстер смущенно откашливается.

Капельмейстер

Э-э-э… любезный Энтузиаст… простите… я знаю: вы огорчены… но… вы позволите?.. а что было дальше?

Энтузиаст

А?

Капельмейстер

Дальше… что было потом… в церкви?

Энтузиаст

В церкви… в какой церкви? А-а-а… ничего.

Пауза.
Капельмейстер терпеливо ждет.

Энтузиаст

Церковь сгорела.

Капельмейстер

Ого! Со всеми, кто в ней был?

Энтузиаст

А? Нет, ночью, она сгорела ночью.

Капельмейстер

А Юлия?

Энтузиаст

Юлии больше нет!

Капельмейстер

Сгорела?

Энтузиаст

Да. Нет. Исчезла. Растворилась. Пропала. Развеялась, как дым. Нет ее. Нет. Нет! И никогда не было! Понятно?

Капельмейстер

Да. А Зулема? Ах да.

Пауза.

Капельмейстер

Ну, полно, молодой человек, не надо убиваться. Вы, может быть, и десятой части того горя не знали, которое мне довелось пережить. Чего стоил только этот последний год! Нельзя, нельзя, нельзя отчаиваться! Это, юноша, большой грех. Вы мне лучше помогите! Надо это закончить!

Энтузиаст

Закончить что?

Капельмейстер

Закончить нашу оперу! Эх, молодой человек, молодой человек! Чем, по-вашему, я записываю сочиненную мною музыку? Чернилами? как бы не так! Кровью сердца! Нельзя бросать дела на полпути. Ну, хватит, поднимайтесь! Что там было дальше?

Энтузиаст

Я … не знаю.

Капельмейстер

Забыли? Ладно. Будем догадываться. Экспозиция хороша. Герой, героиня, дуэты… Ах, дуэты! Продолжается осада, война… битвы, схватки… Да! Этот… Агильяр? Он же - отважный рыцарь! Он влюблен, он ищет свою возлюбленную. Любовь не знает отчаянья! Вот он стоит один у стен Гранады… сидит на коне… нет, слез с коня и стоит, вздыхает… хорошо стоит! Отлично стоит! Слышите, слышите? Внимание: он поет!

(поет)

Который враг стрелой моей сражен?

И сколько битв кровавых отгремело?

Кто наградит за доблестное дело?

Кем будет разум гордый укрощен?

О, бесконечно дух мой утомлен,

Считать устало раны тело.

Лечу туда, где нет любви предела,

Стремлюсь туда, где бесконечный сон.

Но слышу: в сердце песня зазвучала!

Душа укрыта крыльями хорала,

Божественным созвучьем дивных нот.

И в нем мотив бурлит арабской страстью:

То голос Юлии моей прекрасной

В хрусталь небес опять меня зовет!

Капельмейстер

Разнежился, голубчик? Невовремя: прямо из кустов на него выскакивает мавританский рыцарь в серебряных доспехах! Хор! Быстро хор!

(поет)

Чую кровь, кровь, кровь!

Прочь молитвы!

Где любовь вновь, вновь -

Там и битва!

Острый нож, нож, нож,

Словно бритва!

Не убьешь, врешь, врешь:

Не убит я!

Сам ступай в рай, рай -

Горстью праха!

Умирать пора,

Сын Аллаха!

Капельмейстер

Какой бой, какой бой! Метнул копье мавр - промах! Но он делает теперь выпад симитаррою! Ух! Агильяр-молодец парировал удар - и с такою силою рубанул в ответ, что плохо пришлось бы мавру, не нырни он под брюхо своего аргамака! В тот же миг Агильяр схватил своего врага в охапку - и кинул на землю! Ставши коленом противнику на грудь, доблестный Агильяр вытащил кинжал и занес его над врагом. Но вдруг! поверженный враг с глубоким вздохом промолвил: "Прощай, Зулема!"

Энтузиаст

Зачем же!

Капельмейстер

Не мешай! "Бей! - простонал мавр. - Ты убьешь заклятого врага! Да, проклятый, я - Хихем, несчастный Хихем, у которого ты отнял его Зулему! Это я сжег церковь и спас из неволи свою Зулему, которую вы от меня прятали!" (Энтузиасту) Зулема-Юлия жива? (не дождавшись ответа, продолжает)"Убей меня! Убей! та, которую я любил, которую научил когда-то волшебному пению, тепаерь молчит, и песни в ее груди лежат мертвые!" Тут, конечно, Агильяр его отпускает и предлагает снова биться. По-честному. Но что-то им помешало. Ну, скажем, пришел священник.

Капельмейстер переводит дух.

Капельмейстер

Ну как, впечатляет? Я немного увлекся, но импровизации мои всегда удачны. Однако скажитае мне: Юлия жива?

Энтузиаст

Я же сказал вам: Юлия исчезла навсегда!

Капельмейстер

Нет, это очень плохо! Это ложная композиция, так сюжет никогда не завершишь. Юлия должна быть жива.

Энтузиаст

Это моя история, и я говорю вам: Зулема-Юлия исчезла навсегда. Ее нет - и никогда более мы о ней ничего не услышим.

Стремительно входит Беттина с раскрытым дневником в руках.

Беттина

Неправда! Я была в Гранаде! Папа возил меня туда! Вы думаете, если мне было тогда три года, то я ничего не помню? Как бы не так! Я все помню! Я все помню! Я все помню! Когда испанцы вошли в побежденную Гранаду, Хихем с отрядом укрылся в доме, где он прятал несчастную Зулему. Испанцы окружили дом. В стычке Агильяр разрубил Хихему голову. Потом в осажденный дом полетели горящие факелы. В доме не было окон – и факелы, брошенные испанцами наполнили его удушливым дымом. Все, кто был в комнате, закричали. Никто ничего не видел в дыму – и тогда она закричала, а потом вдруг запела. Из всех, кто был в комнате, только Зулема не испугалась. Она вывела всех из горящего дома, прошла мимо мертвого Хихема, мимо испанцев. И только потом, много позже, уже в храме, она упала в обморок! Я была там с папой, он все мне показывал и все, все, все рассказал. Вот у меня дневник Зулемы. А вы все врете, гадкий, гадкий! Я вас не люблю!

Энтузиаст

(мрачно)

И что же она пела, когда вела мавров из горящего дома?

Беттина

Зулема пела САНКТУС. И ослепленные дымом мавры были спасены звуками САНКТУС.

Энтузиаст

Ха-ха.

Беттина

Не «хаха», а САНКТУС!

Поет САНКТУС.

Доктор

(выскакивает)

Кто это сделал?

 Капельмейстер

Браво! Я же говорил вам! Браво! (Беттине, тихо)

А теперь живо - переодеваться! Доктор, помоги ей, быстро!

Закрывается занавес.

Финал на авансцене

КАПЕЛЬМЕЙСТЕР, потом БЕТТИНА

Капельмейстер

Господа! Теперь уже неважно, кто это сделал! Разделяете ли вы вполне мое счастье? Слушайте: поет несравненная Беттина.

Беттина поет.

КОНЕЦ

Пьеса написана по мотивам новеллы Гофмана «Санктус».
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