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Действие первое
Картина первая
Гостиная в доме Марковых-Еремеевых. Филипповна, кажется,  делает уборку, но ее внимание явно сосредоточено на Марии. Мария, в одежде сестры милосердия, сидит в кресле. Ее глаза закрыты, она дремлет.
Филипповна (работая). И давно вы  медсестра?
Мария(открывая глаза). Что вы сказали?
Филипповна. Вы такая молодая… Странно, что пошли на такую работу…
Мария. Ну, не такая уж я и молодая… Двадцать два года – это не шестнадцать.
Филипповна. Но ведь это нелегко, я знаю… Я тоже за мамой ухаживала… Кровь, грязь, чужая боль…
Мария. Господь помогает…
Филипповна. А вы всерьез верите, что душа не умирает?
Мария. Верю.
Филипповна. Но откуда вы знаете? В ваши-то годы…
Мария. Все об этом знают. .
Филипповна. Все?..
Мария. Все верующие.
Входят Тихон Ильич и Виктор Степанович.
Виктор Степанович. Знаете,  медицина медициной, а жизнь - жизнью. Настоящий врач не делает вид, что он всесилен.
Мария встает им навстречу.
Ну что, Мария, как ночь прошла?
Мария. Тревожно. Ее что-то мучит¼
Виктор Степанович. Это я вижу¼ Понять бы, что¼ Ладно. За дело. Маша со мной, Тихон Ильич здесь остается.
Тихон. А с вами нельзя?
Виктор Степанович. Пока не стоит.
Тихон. Ладно… Подождем, верно, Филипповна?
Та не отвечает.
Виктор Степанович и Мария уходят в спальню. Тихон садится за стол. Смотрит на Филипповну и что-то вспоминает.
Тихон. Слушайте, а мы вам за прошлый месяц заплатили?
Филипповна(сухо). Ничего страшного. Учитывая обстоятельства, могу подождать. 
Тихон. А чего ждать-то?
Он вытаскивает бумажник, отсчитывает купюры, кладет перед ней на стол. Филипповна берет деньги, пересчитывает, откладывает назад одну или две бумажки.
Филипповна(гордо). Благодарю. Но лишнего мне не надо.
Тихон(несколько обиженно). Как хотите. 
У него звонит мобильный телефон. Он достает трубку из кармана.
Да, помню. А где вы сейчас? Уже в подъезде?.. Но мы же не договаривались!.. Я вам ничего не обещал!.. Ну хорошо¼ Хорошо¼ С условием, что ее беспокоить не будем!.. Хорошо. Дайте трубку охране¼ Вадим, пропусти, только удостоверение возьми.
Бросает трубку на стол.
Знаете, у моей бабушки пословица была: Дают – бери, а бьют - беги…
Филипповна. Если вы обо мне, то я привыкла зарабатывать своим трудом.
Тихон. Ну да… Без труда и рыбку не вытащишь, а от работы кони дохнут…
         Филипповна. Весьма остроумно…
Входит Александра, осматривается.
Александра. Тихон Ильич? Здравствуйте! Александра Литвак, «Женский журнал».
Тихон. Здравствуйте, Александра Литвак. Что скажете?
Александра. Честно говоря, надеюсь, что скажете вы¼ Всего несколько слов для наших читательниц!.. Все они - поклонницы таланта Анны Марковой!.. И конечно, жаждут знать, что  произошло с вашей супругой!..
Она достает и включает диктофон.
Тихон(тоном профессионального диктора). Поздним вечером в воскресенье Анна Маркова выехала на своей машине с дачи в Москву. За рулем была она сама; больше в машине никого не было. На узкой лесной дороге навстречу показался грузовик. До момента их встречи оставалось несколько десятков метров, когда водитель грузовика резко  выехал на встречную. Анна Кирилловна пыталась избежать столкновения, но было слишком поздно¼  
Александра. Водитель  был пьяным?
Тихон. Ни водителя, ни грузовик  не нашли.
Александра. Так может быть, это покушение?..
Тихон. Для покушения должны быть враги. Посудите сами: какие враги могут быть у писательницы Анны Марковой? Нет, это несчастный случай.
Александра. Вы уверены?
Тихон. Уверен. Несчастный случай.
Александра. Где это произошло? 
Тихон. Километрах в пяти.
Александра. Когда о несчастье узнали вы?
Тихон. Спустя час. Я позвонил, чтобы проверить, что она доехала до Москвы. Телефон не отвечал… 
Он огорченно машет рукой.
Александра. И когда вы всё увидели¼
Тихон. Несколько дней я не мог осознать происходящего¼
Александра. Коллектив редакции и все наши читатели  передают любимому автору самые глубокие соболезнования!.. И кстати!.. Со следующего номера мы печатаем ее новую повесть «Последний свидетель». 
Тихон. Я думаю, ей будет приятно. (Деловым тоном.) Мы уже поговорили?
Александра. Еще минута! Что Анна Маркова желает нашим читательницам?
Тихон. Любви, естественно! А еще понимания…
Из спальни выходит Виктор Степанович, задумчиво оглядывает всех, остается стоять посреди гостиной.
Пауза
Виктор Степанович. Курить можно?
Филипповна. Анна Кирилловна не любит¼
Тихон. Филипповна, я умоляю!.. Курите, конечно, Виктор Степанович! (Филипповне.) А вы пепельницу гостю подайте!
Филипповна с недовольной миной несет доктору пепельницу.
Виктор Степанович. Ну, какой я гость¼ Не гость, не хозяин¼ Одно слово - доктор¼
Он достает из кармана пачку, вертит сигарету в руках, но не закуривает, забыв о ней.
Нет, по психиатрии всё  в порядке¼ Но есть какая-то заноза¼ Какая-то неподвижная идея¼ Я не могу понять¼
Тихон. Медицина бессильна?
Виктор Степанович. Ну, что медицина? Получается - я бессилен!.. А то мы, доктора, лукавые:  пойдет человек на поправку - «Мы его спасли!» А  не можем помочь - «Медицина бессильна!..» 
Тихон. Так что, состояние опасное?
Виктор Степанович. Ну, так бы я не сказал… (Александре.) А вы кто, девушка?
Александра. Александра Литвак, «Женский журнал».
Виктор Степанович (Тихону). Вы уже поговорили?
Александра(с неохотой убирая диктофон). Я уже ухожу¼ Благодарю, что нашли для меня время! (Уходит.)
        Тихон. Ну так что, Виктор Степанович?
Виктор Степанович. Мне бы с вами наедине¼
Тихон. Я слушаю!
Виктор Степанович оглядывается на Филипповну, занятую уборкой.
Филипповна не помешает.
Виктор Степанович. Да нет, помешает.
Тихон. Филипповна!
Филипповна. Что?
Тихон. Вы не могли бы выйти? Нам с доктором надо поговорить…
Филипповна. А кто сделает уборку?
Тихон и Доктор одновременно поворачиваются и молча смотрят на Филипповну.
Филипповна. Господи!.. (Уходит.)
Тихон. Вы только ничего не скрывайте.
Виктор Степанович. От вас мне нечего!.. Только я сначала спросить хочу¼
Тихон. Ну что вы замолчали? Спрашивайте! 
Виктор Степанович. Да, сейчас… Это я с духом собираюсь… Вопрос такой щепетильный¼ Но я только с медицинской стороны¼ Скажите, вы с ней дружно жили?
Тихон (после паузы). Да, действительно¼ Вопрос в лоб. 
Виктор Степанович. Простите, простите!.. Я в личные дела не лезу!..  Но это в ваших  интересах¼ В наших  интересах.
Тихон(помолчав). Да нет, ну всякое бывало, конечно!.. И ссорились, и обижали друг друга¼ Но в целом¼
Виктор Степанович. Целое меня  не интересует. Меня именно частности¼ А ссорились постоянно или иногда?
Тихон (после паузы). Последнее время чаще, конечно¼ 
Виктор Степанович. А почему «конечно»?
Тихон. А правда, почему? Как-то само сказалось¼ 
Виктор Степанович. Но не каждый же день?
Тихон. Что вы! Иногда по неделе, по месяцу жили душа в душу!.. 
Виктор Степанович. Я к тому, что¼ В тот  вечер –  ничего такого?
Тихон вздыхает и машет рукой.
Ага¼ И сильно повздорили?
Тихон. Ужасно… Потому она и подхватилась в Москву. А  собирались всю неделю  вдвоем прожить¼
Виктор Степанович(облегченно и даже обрадовано). Да¼ Ну тогда всё понятно!..
Тихон(осторожно). Что именно понятно?
Виктор Степанович. Как только называют ваше имя, с ней  что-то происходит¼ Она замыкается¼ Теперь ясно: ваша ссора -  последнее ее впечатление¼ В ее сознании логическая цепочка: ссора – авария – несчастье. Вы получаетесь виноваты во всем. 
Тихон. Я? Но это ужасно!
Виктор Степанович. Да, неприятно. Но надо преодолеть… Как она с вами?
Тихон разводит руками.
Надо переломить ситуацию. Она должна поверить,  что нужна вам. Что вы ее любите¼ Просто любите, понимаете?
Тихон (после паузы). Я¼ Я буду стараться. 
Виктор Степанович. Простите еще раз, но… Вы, наверное, любите другую?
Тихон. Да что вы!.. Вы когда-нибудь встречали женщину,  достойную любви? 
Виктор Степанович. Знаете, я и мужчин таких не встречал. Да ведь любят не за достоинства. 
Тихон. А за что?
Виктор Степанович. Да ни за что! Любят просто потому, что любовь есть. И здорово это – любить!.. Но это долгий разговор, да и не по теме¼ Так я пойду?
Тихон. Я буду стараться, обещаю! Буду делать всё, что в моих силах.
Виктор Степанович. Вы должны попытаться загладить вину¼ Даже если нет никакой вины.
Тихон. Я понял. Я… Я обещаю…
Виктор Степанович. И вот еще что.  Ей впечатления нужны. С сегодняшнего дня - никакого затвора. Может приходить кто угодно - журналисты, друзья, враги... Пусть она спорит, даже ссорится!.. Вы понимаете?
Тихон. А следователь?
Виктор Степанович. Следователи, подруги!.. Можете даже священника пригласить¼ Да, кстати, дайте Марии до вечера отдохнуть. Устала она¼
Тихон. Конечно¼ (Громко.) Филипповна!
Филипповна (входя). Я слушаю.
Тихон. Проводите доктора, пожалуйста!
Виктор Степанович. Ну вот еще!.. Сам дорогу найду. Лишь бы охрана меня выпустила.
Тихон. Охрана вас знает.
Виктор Степанович. А кстати, у вас надежная охрана?
Тихон. Виктор Степанович!.. Хоть вы-то сыщиком не становитесь!..
Виктор Степанович. Да нет, я так¼ По инерции¼ Какой  из меня сыщик¼ А главное любовь, да? Не забудете? Ну, бывайте здоровы. (Рукопожатие.) Работаем дальше, Тихон Ильич¼ (Уходит.)
                                                       Пауза
        Филипповна. Доктор не вполне удовлетворен состоянием пациентки. Я правильно понимаю?
Тихон. Вот и спросили бы у доктора.
Филипповна. Я думала, я здесь не чужая…
Тихон. Все мы так думаем… Да, кстати: доктор просил Марию подменить. Хотя бы до вечера.
Филипповна. Мне пойти к Анне Кирилловне? Вы это хотите мне сказать?
Тихон. А вы как думаете?
Открывается дверь в спальню. Мария вывозит сидящую на коляске Анну.
Пауза
Мария. А вот и мы.
Анна. Не ждали?..
Филипповна. Анна Кирилловна!.. Ну наконец-то…
        Она подходит и осторожно гладит ее руку.
        Доктор сказал, что вы пошли на поправку…
        Тихон. Асенька¼ Вот и хорошо¼
Анна. Что хорошо?
Тихон. Доктор сказал, с сегодняшнего дня  всё разрешено. Любые встречи, любые разговоры¼ Я думаю, от посетителей отбоя не будет, верно, Филипповна?  
Филипповна. Учитывая, сколько людей за вас переживало…
Тихон. И сколько по тебе скучало...
Анна. И ты скучал?
Тихон. Я - в первую очередь, ты же знаешь¼
Анна смотрит на него, потом опускает голову.
Мария. Вам плохо?
Анна отрицательно качает головой.
Тихон. Маша, доктор велел вам отдохнуть.
Мария. Анна Кирилловна?
Анна. Иди, Маша. Днем я не боюсь…
Филипповна. И мы здесь рядом.
Мария. Я недолго¼ (Уходит.)
Филипповна. Хорошо, что наступил положительный перелом. Здоровье – дело наживное, а жизнь ничем не заменишь. Потерял жизнь – потерял всё!
Тихон(иронично). Глубокое наблюдение!..
Анна(серьезно). А самое главное – правда…
Пауза
Ну и как вы… тут?
Тихон. Что мы? Главное – ты идешь на поправку, Ася. Доктор сказал, выздоровление - дело времени. А выглядишь - просто прекрасно!..
Анна. Это и есть ложь во спасение?
Тихон. Не веришь мне?
Анна. У меня что-то с головой стало. Не знаю, кому и верить…
Филипповна. Мы все за вас переживали. И Тихон Ильич переживал!.. 
Анна. Боялся?..
Тихон. Да. Боялся тебя потерять¼
                                                        Пауза
        Анна. А что же грузовик?
Тихон. Пока не нашли.  Но ищут. 
Анна. Найдут¼
Тихон. Да, я тоже на это надеюсь¼
Анна. Найдут, надейся-не надейся¼ Тем более, я знаю, где искать¼
Тихон. Знаешь? И где же?
Анна. Зачем тебе? Не забивай голову ерундой.
Тихон. Это не ерунда! Надо сообщить следствию!
Анна. Придет время, дорогой¼ Скоро придет…
Тихон. Ну хорошо¼ Было бы о чем спорить¼
                                               Молчание
         Ася, мне надо тебе кое-то сказать¼ Филипповна, вы бы шли пока¼
Анна. Нет! Пусть она будет.
Тихон. Но это не для всех, понимаешь? Это личное… Филипповна, вы идите¼
Анна. Она останется!
Филипповна. Может быть, вы между собой определитесь поточнее?
Анна. Останься. 
Тихон. Ты не хочешь говорить наедине?
                                              Молчание
         Ну хорошо¼ Филипповна, сядьте вон там! 
         Филипповна остается на месте.
         Вы слышите, что я сказал?
Филипповна. Анна Кирилловна?
Анна. Да¼
         Филипповна отходит в угол и с достоинством садится там,  наблюдая за Анной и Тихоном.
                                                 Пауза
        Тихон. Ася¼ Асенька¼ Я¼ Я хочу повиниться перед тобой. 
Анна. Что?..
Тихон. Хочу попросить у тебя прощенья¼
                                               Пауза
         Анна. За что? 
Тихон. За ту ссору. Нашу последнюю ссору. Если бы мы в тот вечер не поссорились, ты бы не поехала в Москву и ничего бы не случилось¼ Я прошу у тебя прощенья!.. Я был тогда не прав¼ Я был страшно не прав, абсолютно не прав!.. Прости¼
                                                      Пауза
         Анна. Ты говоришь искренне?
         Тихон. А ты сомневаешься? Но почему?...
          Анна. Со мной что-то такое случилось… Я теперь сомневаюсь во всем.
         Тихон. Я понимаю…
         Анна. Нет, не понимаешь. Но скоро поймешь…
Тихон. Понимаю. Я после этого несчастного случая я живу на коньяке и таблетках…
Анна. Несчастный случай¼
Тихон. А что это, по-твоему?
Анна. Ты не знаешь?
Тихон. Нет! Что это, если не несчастный случай?
Анна. Убийство.
                                                Пауза
         Тихон. Асенька, я понимаю, шок еще не прошел¼ Но давай посмотрим разумно¼ Какое это убийство, если ты, слава Богу, жива? 
Анна. Неудавшееся убийство¼
                                                 Пауза
        Тихон. Если бы ты была бизнесменом, журналистом, чиновником… Если бы у тебя были враги, которым нужна твоя смерть…Но кому нужна смерть писательницы? Ты за всю жизнь ни с кем всерьез не поссорилась!.. 
Анна. Разве что с тобой…
Тихон. Ну да¼ В чем я снова прошу у тебя прощения¼
                                                     Пауза
         Анна. Где Максим? 
Тихон. Ты хочешь его видеть? Сейчас разыщем.
Филипповна. Максим звонил час назад. Сказал, что сегодня приедет обязательно.
Тихон. Здесь Ксана. Если ты хочешь…
Анна. Нет. Я пока не готова¼ А следователь здесь?
Тихон. Да, и следователь здесь. Часа полтора ждет.
Филипповна. Следователь сидит уже более трех часов.
Анна. Три часа. А ты не говоришь¼
Тихон. Так что, позвать следователя?
Анна. Да.
Тихон (встает). Ну что ж¼ Зовем следователя¼
         Выходит. Филипповна подходит к Анне, садится рядом.
         Анна. Ксана давно здесь?
Филипповна. Давно. Но это было к лучшему. Если б не она – Тихон Ильич не выдержал бы… Я даже боялась, что он… 
Анна. Она его утешала?
Филипповна. Он совсем плохой был… И теперь таблетки пьет, чтобы уснуть¼
Входит Тихон и следователь Татьяна Петрова.
 Тихон. Ты хотела видеть следователя!.. 
Анна. Вы - следователь?
Петрова (доставая удостоверение). Петрова Татьяна Егоровна, следователь следственного отдела Прокуратуры по особо важным делам. 
                                                     Пауза
         Анна. Садитесь. А вы оба уйдите.
Тихон. Что?
Анна. Ты слышал.
Петрова. Вообще-то они мне не мешают!
Анна. Мне мешают.
Петрова. Ну, это ваше право¼
Филипповна. Пойдемте, Тихон Ильич?
        Тихон не отвечает. Они выходят.
Петрова. Анна Кирилловна, что вы можете сказать по поводу…
Анна. Петрова, спрашивать буду я. Грузовик нашли?
Петрова. Пока нет.
Анна. Где искали?
Петрова. По всем окрестным селам, через участковых.
Анна. И хотите его найти? Или  только делаете вид?
Петрова. Не понимаю вопроса¼
Анна. Какая версия отрабатывается?
Петрова. Дорожно-транспортное происшествие при отягчающих обстоятельствах¼
Анна. Это убийство, Петрова.
Петрова. Убийство? Учитывая, что вы живы, немного странная формулировка…
Анна. Выбрали статью ДТП¼ Не хотите отчетность портить!..
Петрова. Может быть, вернемся к теме?..
                                                      Пауза
         Анна. Ладно¼ Что мне с вами¼ Вашему начальству наверняка заплачено¼ А вы - всего лишь шестерка¼ 
Петрова. Вы очень образно выражаетесь! Хотя, понимаю: знаменитая писательница…
Анна. Всё, без личностей!.. Потерпевшая не смогла отвечать по состоянию здоровья¼
Петрова (встает). Зря вы так¼ Могли поговорить по-человечески¼
Анна. Без лирики¼
Петрова. Как хотите!..
        Идет к выходу.
        Анна. Петрова!.. 
Петрова. Я слушаю.
Анна. А хочешь найти грузовик?
Петрова (после паузы). Допустим, хочу.
Анна. Правильно мыслишь. Сам по себе грузовик - не улика. А очки в карьере поможет набрать¼ Иди сюда!
         Петрова подходит.
         Между Ильинкой и Крестами на повороте - пруд. Дорога по самому обрыву¼ Сразу у берега - метров шесть глубины¼  
Петрова. Вы уверены, что он там?..
Анна. Сегодня надо ехать, Петрова¼ Сейчас, немедленно! Сразу с техникой¼ Если не успеешь –  ночью его заберут¼
Петрова. Я поняла.
Анна. Когда найдешь - придешь и расскажешь мне¼ Лично мне, больше никому, поняла? 
Петрова. Лично вам. Только вам.
Анна. Ну всё¼ Теперь я вправду устала¼ Иди, Танюша… Филипповну ко мне позови.
Петрова. Да, иду. (Выходит.)
        Входит Филипповна.
        Филипповна. Звали, Анна Кирилловна?
        Анна. Максим не приехал?
        Филипповна. Еще нет.
Анна.  А где… Тихон?
Филипповна. Даже и не знаю¼ Отошел куда-то, должно быть¼
Анна. Что, обиделся? 
Филипповна. Я не очень-то поняла¼ 
Анна. Обиделся¼ Я устала, Филипповна… Посидишь рядом?
Филипповна. Это мне отнюдь не составит труда…
Затемнение.
Картина вторая
Там же, спустя час или два. Анна все еще дремлет в кресле, Филипповна в глубине сцены гладит белье. Неподалеку от Анны сидит Ксана.
                                                Пауза
         Анна (внезапно). Давно сидишь? 
Ксана. Проснулась? Ну здравствуй, Аня¼
Филипповна. Анна Кирилловна, морса не хотите? 
Анна. Дай.
        Филипповна несет ей питье, поит.
        Спасибо¼ Теперь можешь идти¼
Филипповна. Мне быть в гостиной?
Анна. Как хочешь.
Филипповна (недовольно). Тогда пойду, приберу в спальне. (Уходит.)
Пауза
        Анна. Ты давно здесь?
Ксана. В каком смысле?
Анна. В прямом.
Ксана (после паузы). Я что-то не понимаю¼ Ты, наверное, еще не пришла в себя…
Анна. Жалеешь меня?
Ксана. А ты разве сомневаешься в этом? Когда такое несчастье происходит…
Анна(не слушая). А спишь где? В гостевой?
Ксана. В библиотеке. Но при чем здесь это?
Анна. Одна?
                                                   Пауза
        Ксана. А, вот ты о чем¼ Да, иногда одна.
Анна. Знал бы Тихон, скольких ты утешила в жизни…
Ксана. Разве для него это важно?
Анна. А что для него важно?
Ксана. Важно, что я смогла утешить его. Именно его, одного его. Тогда, год назад…
Анна. Год назад?..
Ксана(растерянно). Я думала, ты знаешь… Прости, не хотела тебя волновать…
Анна. Год назад… Теперь я что-то припоминаю…
Ксана. Ты правда не знала?..
Анна. Откуда?
Ксана. Любая женщина чувствует, когда ей изменяют!
Анна. Значит, я не женщина…
Ксана пожимает плечами.
Как всё банально в жизни… И слова на ум приходят банальные…
Ксана. Например?
Анна. Например – пригрела змею на груди…
Ксана. Змею?.. Это я змея?.. (Горячо.) Да я спасла его для тебя!.. Он был на грани тогда!.. Пистолет купил, чтобы застрелиться!.. Если б мы случайно не встретились…
Анна. Купил пистолет?.. Застрелиться?.. Это ты сейчас придумала?
Ксана. Ну конечно… Конечно, придумала… Если тебе так легче…
Анна. Но ведь это неправда?
Ксана(взяв себя в руки). Да. Это неправда.
                                                     Пауза
         Анна. Мне всегда казалось, что мы понимаем друг друга…Не смотря ни на что… 
Ксана. Да нет, я тебе за многое благодарна… Но почему-то от наших встреч всегда осадок оставался… Помнишь, как ты меня Тихону представляла? «А это Ксана, моя новая подруга. Немножко глуповата, как все бабы, зато хорошенькая¼» Конечно, разве можно с тобой сравниться! Ты у нас - мыслитель, философ!.. Мастер криминального жанра¼ А все-таки, промашку дала. Зря назвала меня хорошенькой. Я понимаю, ты хотела как хуже¼
Анна (после паузы). Ты меня не любишь? 
Ксана. Ну почему же… Хотя… За что мне тебя любить? Ведь любят за любовь, Аня¼ А разве ты меня когда-нибудь любила?.. Ты держала меня как тень. Я хоть и глупа, как все бабы, но это поняла¼
                                                   Пауза
        Анна. И все-таки, ты бы не смогла всё организовать¼ 
Ксана. Что организовать? О чем ты?..
Анна. Позови Тихона. Пожалуйста…
Ксана. Он, кажется, куда-то отъехал¼
Анна. Куда?
Ксана.  Я не лезу в его дела!
Анна. Напрасно!.. Теперь ты должна всё знать и контролировать. Иначе скоро найдется такая же¼
Ксана. Ну да¼ Такая же дрянь¼ Ладно, я поняла! Можем не продолжать¼
Анна. Позови кого-нибудь¼ Позови Филипповну!..  Да скорей же!..
Ксана. Тебе плохо?.. Сейчас!.. (Она выбегает.)
Пауза
        Входит встревоженная Филипповна. 
        Филипповна. Анна Кирилловна… Что случилось?..
        Анна(плача). Филипповна… Меня… Меня никто не любит?..
        Филипповна. Да что вы, что вы?..
        Анна. Никто, никто!..
        Филипповна. А я?
        Анна поднимает на нее удивленные глаза. Смотрит несколько секунд и снова начинает рыдать.
        Филипповна. Господи, ну что мне сделать?..
        Анна(постепенно успокаиваясь). Найди мне Тихона, пожалуйста…
        Филипповна. Сейчас, сию минуту… Пойду, его телефон поищу… А это ничего, что вы одна остаетесь?
Максим (входя). Она не остается одна!.. Привет, мамуль!..
Филипповна. Ага!.. Вот и хорошо¼ (Выходит.)
Он подходит к матери, целует в лоб, дает в руки букетик цветов, садится рядом с кроватью.
         Максим. Да ты прекрасно выглядишь!.. Правда!..
Анна(ласково). Перестань¼
Максим. Нет, серьезно!.. И худоба тебе идет¼ Ты теперь похожа на твою подружку Ксану¼
Анна. Я же сказала – перестань!..
Максим. Не понял?..
Анна. Извини… Но мне сейчас лучше не противоречить… Нервы…
Максим. Я понимаю…
Анна(после паузы). Ну как ты? Что у тебя происходит? Как в институте?
Максим. Я тебе сразу говорил: не мое это… А когда к какому-то делу нет призвания¼
Анна. Но это уже третий институт. А что твое?  И к чему у тебя есть призвание?
Максим. Не так просто себя понять...
Анна. Тебе уже двадцать пять! Время было¼
Максим. «Тебе уже двадцать пять… Тебе уже двадцать три¼ Тебе уже двадцать¼» Это всё не ново!..
Анна. А ты хочешь нового? Ну так удиви меня!.. Принеси какую-нибудь новость!..
Максим. Новость есть, только… Не знаю, как ты отнесешься…
Анна. Говори.
Максим. Мы  с приятелем хотим дело открыть¼
Анна. С каким приятелем? 
Максим. Ты его не знаешь. Его Омар зовут.
Анна. Кто он? Из какой семьи? Кто родители?
Максим. Начинается…
Анна. Ладно. Тогда расскажи, какое дело?
Максим. Точно пока не решили, но, конечно, торговое¼ Берешь  товар подешевле, отдаешь подороже¼ Если связи есть, ничего сложного. Простая арифметика.
Анна. Да. Простая. Я бы сказала – слишком простая… И сколько денег надо?
         Максим. Ну, для начала - тысяч двадцать пять-тридцать¼ Но если работать по-крупному¼
Анна. Сядь ко мне поближе…
Максим садится близко к ней. Она вдруг резко притягивает его к себе.
Это ложь? Говори!.. Смотри мне в глаза!.. Ну?!
Максим опускает глаза.
Это ложь… А теперь скажи мне правду. Ты проиграл?
Он молчит. Она брезгливо кладет, почти кидает, его букетик на какой-то столик.
Опять…
Максим(вскакивает и ходит по комнате). Я вообще не собирался играть!.. Всё было подстроено!.. Там все были против меня!.. Сначала меня напоили…
Анна. Замолчи!
Максим. Но это правда!..
Анна. Если б ты знал, как мне больно тебя слушать… Напоили, подстроили, втянули… Но где твоя воли? Где ты сам, Максим?
Максим. Возле твоей кровати.
Анна. Неправда. Ты не со мной. И ты приехал не ко мне…
Максим. А к кому?
Анна. Ты приехал в банк, чтобы получить очередную порцию процентов…
Максим. Процентов с чего?
Анна. С того, что ты мой сын.
Максим. Какой деловой подход… Но я, кажется, не выбирал себе родителей!
Анна. Хочешь сказать, что выбрал бы других?
Максим. Ладно, неважно, что я хотел… А вот чего я не хотел – так это волновать тебя. И забудь всё, что я здесь говорил!..
        АННА. Перестань… Сколько ты проиграл?
        МАКСИМ. Я же сказал – забудь. Я выкручусь…
        АННА. Выкрутишься? Как?.. В прошлом году убили этого твоего несчастного  Жилкина!.. А если убьют тебя?..
        МАКСИМ. Ну знаешь… Хотя бы своей жизнью я могу распоряжаться сам…
        АННА. Ошибаешься… Ничем мы не можем распоряжаться.  И жизнь эта не наша… Она просто дана нам на время. Но ее могут отнять в любую минуту… Понимаешь?..
       МАКСИМ. Не очень… Но сейчас это уже неважно. Я, пожалуй, пойду…
       АННА. Ты рос таким мягким ласковым ребенком… Куда все подевалось, Максим?
       Он молча встает.
   - Погоди!.. Еще два слова… Позволишь?
      Он пожимает плечами и стоит в ожидании.
   - Когда-нибудь у тебя тоже будут взрослые дети. И если ты узнаешь, что они тебя не любят – тебе станет больно. И тогда ты вспомнишь этот разговор…
        МАКСИМ. Странная тема… Раньше ты не очень-то беспокоилась о любви…
        АННА. Я всегда тебя любила. И всегда старалась дать тебе лучшее…
        МАКСИМ. А может, тебе это просто казалось?
        АННА(с болью). Зачем ты так говоришь?..
        МАКСИМ(после паузы). Вообще-то из детства я помню мало хорошего…
        АННА. А что ты вообще помнишь?
        МАКСИМ(задумавшись). Как ты разводилась с отцом… Как знакомила меня с Тихоном… Как судилась с каким-то издательством из-за денег…
        АННА. А наши поездки?.. Кипр, Германия, Индия?.. Ведь нам там было хорошо! Это ты забыл?..
        МАКСИМ(искренне). Забыл.
        АННА. Подойди ближе… Пожалуйста!
       Он подходит. Она нежно гладит его по лицу.
   - Не обижайся, прошу тебя!.. Конечно, я дам тебе денег… И я не допущу, чтобы тебе грозила опасность… Но я не хочу,  не хочу, чтобы эта страсть губила тебя!..
       МАКСИМ. Да ладно… Что мы все о деньгах… Деньги, все-таки, не самое главное, верно?..
       АННА. А что самое главное?
       МАКСИМ. Не знаю… Мне кажется, главного-то в нашей семье и не было…
       АННА. Чего не было?..
       МАКСИМ. Да ну… Не учить же мне тебя… Ты сама все знаешь, верно?
       АННА(после паузы). Ты… Ты как прокурор…
       МАКСИМ. Да ладно… Какой из меня прокурор… В крайнем случае – свидетель…
      Он идет к выходу, но останавливается. Видно, что он колеблется…
   - Хотел задать тебе один вопрос…
       АННА(почему-то настороженно). Какой?
       МАКСИМ(встретившись с ней взглядом). Опять забыл!.. Ладно, пока!.. Выздоравливай!..
      Она смотрит ему вслед внимательным и серьезным взглядом.
        Входят Тихон и Филипповна.
        Тихон. А я вам еще раз  говорю: не надо лезть не в свои дела!.. 
Филипповна. Ваши дела меня абсолютно не интересуют!..
Тихон. Повторяю еще раз: где я, что я, зачем я, - это всё не ваше дело!..
Филипповна. Анна Кирилловна просила вас найти¼
Тихон. Вы меня нашли?
 Филипповна оскорблено молчит.
 Всё! Ваша миссия закончена!..
         Филипповна. Что?.. Увольняете?
Тихон. Да вы совсем с ума сошли!.. Кто вас увольняет?.. 
Филипповна. Откуда мне знать¼
Тихон. Ладно, успокойтесь. (Анне.) Ты меня искала?
Анна. Филипповна, подойти.
        Филипповна подходит.
        Запомни: пока я жива, тебя никто не уволит. Никто и никогда. Запомнила?
Филипповна. Ох, Анна Кирилловна¼
Анна. А теперь иди отдохни.
Филипповна. А вы?
Анна. А я с Тихоном¼ Он мой муж¼ Защитник¼ За ним как за каменной стеной…
Филипповна выходит.
         Ты видел Максима?
         Тихон. Да. Но он уже уехал.
         Анна. Найди его завтра. Дай денег, сколько ему нужно. Снимешь с моего счета.
        Тихон. Сколько ему нужно?
        Анна. Мне он не сказал. Тебе скажет.
        Тихон. Он опять играл?
        Анна. Не надо, мне тяжело… Ты сделаешь?
        Тихон. Как и раньше.
        Анна. Я хотела бы встать¼ Поможешь мне?
Тихон. Конечно.
Он помогает ей подняться.
         Ну как?
Анна. Я думала, будет хуже¼ Попробуем идти?..
Тихон. Попробуем¼
        Они медленно идут по комнате.
         Анна. Посади меня на стул¼ 
        Он подводит ее к столу и сажает на стул.
         Тихон. Молодец!.. Через пару дней будешь ходить без посторонней помощи¼
Анна. А ты - посторонняя помощь?..
Тихон. Хотелось бы верить, что нет.
Анна. Мне бы тоже хотелось¼ Расскажи мне что-нибудь интересное… Что-нибудь необычное и таинственное…
        Тихон. О чем?
Анна. О тебе… Обо мне…. Обо всех¼
                                                      Пауза
        Тихон. Как я понимаю, тебя интересует Ксана? 
Анна. Если бы меня интересовала Ксана – я бы разговаривала с ней!..
Тихон. Тогда не понимаю…
Анна. Год назад… Что у нас происходило год назад? Не помнишь?
Тихон. Ну почему же… Отлично помню! Год назад у тебя шло собрание сочинений… Тебя выдвинули на престижную премию… Даже на две премии!..
Анна. Ну хорошо, хорошо… А у тебя?
Тихон(усмехнувшись). У меня?.. Тебе что, правда интересно?
Анна. Что за манера – отвечать вопросом на вопрос?..
Тихон. Ладно… Год назад мне пришлось уйти из театра. Ты вряд ли помнишь…
Анна. Я помню!
Тихон. Кислород перекрыли везде и сразу. И всем стало не до меня. И вокруг не осталось никого…
Анна. И меня?
Тихон(насмешливо). Тебя-то в первую очередь!.. Собрание сочинений!.. Верстки, вычитки, сверки… Гонорары, само собой… Бывает, видишь ли, такое время, когда ты не нужен никому в этой жизни. Ни одному человеку…
Анна. Да, я знаю. Бывает…
Тихон. И тогда я вдруг понял, что я уже достаточно пожил. И всю эту бодягу можно ведь легко прекратить. Раз и навсегда. Потому что последний-то выход всегда остается¼
Анна. Ну? 
Тихон. Ну вот¼ Оказалось, что пистолет купить - проще простого. Оставалось только выбрать время и место¼ И как-то так подготовиться¼ Внутренне¼ Собраться с мыслями¼ Потому что такие дела не должны делаться наспех. Мне всегда так казалось¼ Однажды вечером я вышел прогуляться по городу. Времени-то свободного у меня было много. Зашел в кафе - и тут увидел Ксану. Мы выпили вместе, она стала меня расспрашивать¼ Как-то так получилось, что я ей всё рассказал¼
Анна. И она тебя, конечно, спасла¼
Тихон. Ну… Можно сказать и так.
Анна. А пистолет?
Тихон. Пистолет я выбросил…
                                                        Пауза
         Анна. А дальше? 
Тихон. Что дальше?
Анна. Что потом происходило?
Тихон. Ничего.
Анна. Совсем ничего?
Тихон. Ничего интересного.
                                       Пауза
         Анна. Какая трогательная история¼ Даже глаза защипало! 
Тихон. Иронизируешь?.. История такая, какая есть. Ее уже не изменишь, верно?
Анна. Много чего уже не изменишь. Но в этой истории есть один хороший момент…
Тихон. Ну?
Анна. Хорошо, что ты выбросил пистолет. Когда оружие рядом, у слабых людей всегда есть соблазн…
Тихон. Считаешь меня слабым?.. Спасибо за откровенность. А я думал, хороший момент в том, что я все же не застрелился…
Анна. Ну да. Это тоже неплохо… Ладно, сменим тему. Слушай,  а из-за чего мы так поссорились в тот вечер?
Тихон. Глупость какая-то¼ Что-то кто-то кому-то сказал¼ Обидное, несправедливое…
Анна. Но кто и кому? А главное – что?
Тихон. Не помню¼ Кажется, ты что-то там прошлась по поводу моей актерской карьеры¼ Насчет того, что я не тяну и вообще – неудачник¼
Анна. Ты так помнишь? А я запомнила, что это именно ты начал ссору¼
Тихон. Каждому кажется, что другой больше неправ. Так всегда!..
Анна. Нет, не всегда. В тот раз всё было как-то¼ специально. Я еще подумала: «Он как будто нарочно меня провоцирует¼ Нарочно ссору заводит¼» И только не могла понять: зачем?.. Ведь мы же хотели целую неделю вместе пробыть¼ Вдвоем¼
Тихон. Да, хотели. А получилось так нелепо¼ 
Анна. Кто знает¼ Может быть, нелепо… А может, как раз вполне удачно…
Тихон. Ты говори яснее¼ А то всё как-то туманно¼ 
Анна. Мы собирались провести вместе целую неделю, но поссорились… Я выехала в Москву – и попала в страшную аварию… Ведь так?
Он виновато разводит руками.
По-настоящему, по совести, в такой ситуации ты ни в чем не виноват…
Тихон. О чем ты, Аня? Конечно, виноват!.. Как раз по совести-то и виноват!..
Анна. В чем?
Тихон. Я мог сдержаться, мог не обижать тебя… Если бы не эта идиотская ссора…
Анна. Но ссора должна была произойти, потому что грузовик меня уже ждал. Верно?
Тихон. Ждал? Ты в переносном смысле? Имеешь в виду судьбу?
Анна. Не знаю… Ничего не знаю…
Тихон. Ты думаешь, что авария была подстроена?
Анна. Да неважно, как я думаю. Важно, как было на самом деле…
Тихон. И все-таки, мне кажется, ты придумала какой-то фантастический рассказ…
Анна. Его придумала не я. Его придумали про меня… И он не фантастический, а просто печальный… Послушай, мне вдруг пришло в голову… А ты никого не ждал в тот вечер?
Тихон. Кого?
Анна. Ну например, Ксану?.. 
Тихон(после паузы). Ну что ж… Если честно… Да. Она позвонила неожиданно и сказала, что выезжает. Что у нее какое-то срочное дело ко мне…
Анна. И тебе надо было меня выпроваживать?.. 
Он разводит руками.
Анна. Собирались прожить вместе  неделю, но Ксана перебила планы… Получается, она во всем виновата… 
Тихон. Разве важно сейчас – кто и в чем виноват?
Анна. Для жертвы неважно, конечно. Жертве все равно, от кого страдать… А вот для преступника…
Раздается стук в дверь. Входит Филипповна.
Филипповна. Анна Кирилловна, следователь Петрова! Просит хотя бы минуту…
Анна. Зови, зови немедленно!
Филипповна выходит.
Тихон. Мне, наверное, уйти?
Анна. Ты мне нужен. Нужна твоя поддержка…
Входит Петрова.
Петрова. Анна Кирилловна!..
Она замечает Тихона и замолкает.
Анна. Говори, Петрова, говори! Тихон Ильич – мой муж!.. Любимый муж!.. Мой главный защитник!..
Петрова(строго и торжественно). Я нашла грузовик. Он был в пруду.
Анна. В каком пруду?
Петрова(удивленно). Как вы и говорили, между Ильинкой и Крестами…
Анна. Номера были сняты…
Петрова. Сняты, но это не всё! Были спилены номера на двигателе и кузове!..
Анна. А я тебе что говорила? Люди готовились заранее!.. И все же нет человека, который может предвидеть абсолютно всё…
Петрова. Я думаю… Я почти уверена, мы их найдем.
Анна. Я понимаю твои чувства, но… Учти, это будет непросто… Ты будешь стараться, конечно, но будут возникать всё новые и новые препятствия… Ведь твое начальство, скорей всего…
Она машет рукой.
Петрова. Что же делать?..
Анна. Ты не знаешь? И я не знаю… А давай спросим у хозяина! Тихон, что нам делать? Искать моих убийц, или махнуть рукой?
Он встает и возмущенно ходит по комнате.
Тихон. Почему… Почему ты задаешь такие вопросы… идиотские?.. Преступники должны быть найдены!.. Они должны ответить по закону!..
Анна. Слышишь, Петрова? Голос не мальчика, но мужа¼ Моего мужа. Значит, будем искать.
Петрова. Я готова.
Анна. Я знаю. И я тебе верю. Только прошу, умоляю, Татьяна Егоровна: держи меня в курсе! Обязательно!..
Петрова. Обещаю.
Анна. И если вдруг почувствуешь, что дальше тебя не пускают – скажи мне!.. Ты такая молодая… Такая красивая… Я не хочу, чтобы с тобой что-то случилось.
Петрова. Я всё поняла… Я пойду?
        Анна. С Богом, Танюша¼ С Богом!..
        Петрова выходит.
                                                     Пауза
        Какая  хорошая, правда? Верит в справедливость, ищет преступников¼
Тихон. Их так учат.
Анна. Неправда! Этому нельзя научить. С этим надо родиться… А грузовик все-таки нашли!.. 
Тихон. Да, это большая удача.
Анна. Для кого?
Тихон. Для следствия. А значит – для всех нас.
Анна. Ты думаешь?
Тихон. Конечно!.. Вещественное доказательство!..
Анна. Да, но чего? Это всего лишь улика ДТП, но не умышленного убийства¼ Всегда можно сказать, что номера спилены водителем после происшествия, из страха наказания¼ Правильно? И остается только несчастный случай¼
                                                Пауза
        Тихон. Да, может быть¼ 
Анна. Вот видишь? Так что нам с тобой абсолютно не о чем переживать.
       Тихон. Что ты имеешь в виду? О чем мы должны переживать? 
Анна. Наоборот! Я говорю, переживать не о чем!.. Тем более теперь, когда уехала Ксана… Она ведь уехала?
Тихон. Только что.
Анна. Поцеловала тебя на прощанье?
Тихон. Разве это важно?
Анна. Для нас нет, а для нее – важно. Поцеловала, конечно…Но все-таки уехала… И Максим уехал… Почему мне кажется, что он должен вернуться?
Максим(в дверях). Потому что я уже вернулся!
Анна. Надо же… Какая я стала чуткая… Последствия аварии… Я попросила Тихона, он даст тебе денег. Все устроится. Но я очень прошу тебя на будущее…
         МАКСИМ. Да хватит уже! Я не за деньгами приехал.
         АННА. А… А за чем?
         МАКСИМ. Хочу задать тебе один вопрос…
         АННА. Тихон может остаться?
         МАКСИМ. Отец мне не мешает.
         АННА. Хорошо… Ну так что ж… Задавай… Ну что же ты?
         МАКСИМ(решившись). В последний месяц мне все говорят, что ты мне не родная. Почему они так говорят?
         АННА(после паузы, с болью). Опять… Тихон, ты можешь ответить?
         ТИХОН. Конечно. В одной желтой газетке месяц назад была напечатана сплетня про Анну Маркову. Эту сплетню теперь повторяют. Вот и все.
        МАКСИМ. И всё?
        ТИХОН. И всё.
        МАКСИМ(Анне). Всё?
        АННА. Всё.
        Максим начинает возбужденно ходить по комнате, время от времени бросая взгляды на Анну и Тихона.
        МАКСИМ. И всё…  И больше ничего… А ведь прав Рыжий, прав…
        АННА. В чем же прав твой Рыжий?
        МАКСИМ. Все врут друг другу!.. Все и напропалую!.. 
        ТИХОН. О чем ты?
        МАКСИМ. Все о том же!.. Знаю я всё!.. Рассказали мне!.. Никакая ты мне не мать!.. Моя мать умерла!.. А мы с тобой друг другу никто!.. Никто!..
                                            Пауза
       АННА. Кто тебе рассказал? Рыжий?
       МАКСИМ. Рассказал тот, кто знает правду!  Настоящую правду!.. Я только одного не могу понять – зачем врать, когда все вокруг это уже знают?.. Зачем?.. А потому что привыкли врать, потому что все врут и всегда!.. И не могут остановиться!.. Потому что весь этот ваш мир на вранье стоит!.. Что, не так?..
      Ему никто не отвечает. Постепенно его запал спадает.
      АННА(выждав паузу). Ты закончил?
      МАКСИМ(злобно глядя на мать). Допустим.
      АННА. Хорошо… Теперь послушай меня. (Помолчав.) Мои первые роды прошли неудачно. Мне сказали, что я не смогу иметь детей. Никогда. Но я очень хотела ребенка. Очень… А тебе было полтора года. Твоя мать оставила тебя, потому что была молодой и не хотела обузы… Я полюбила тебя с первого взгляда. И ты меня полюбил. Вернее, не ты, а тот маленький Максим, которому было полтора. И мы с ним всегда любили друг друга. Всегда… Пока он не умер.
       МАКСИМ(изумленно). Кто… умер?
       АННА. Тот маленький Максим, который меня любил. И которого я любила больше жизни… И на его место пришел ты… Чужой, холодный и жестокий человек…
       МАКСИМ(растерянно). Ну знаешь… Эти твои образы…
      АННА. А теперь хочу, чтобы ты ответил мне на один вопрос. Сможешь? Но только честно, слышишь?..
       МАКСИМ. Ну?
       АННА. Ты бы убил меня, если бы у тебя была такая возможность?
       ТИХОН. Аня, ну зачем ты…
      АННА. Нет, не перебивай! Пусть он ответит!.. (Максиму.)  Убил бы? Ну отвечай, любитель правды!..
      МАКСИМ. Зачем ты так… За что мне тебя убивать…
      АННА(после паузы). И это все, что ты можешь мне сказать?..
                                     Пауза
       Видно, как Максим борется с самим собой – и это нелегкая борьба.
       МАКСИМ. Прости меня…
       АННА. И это все?
       Максим. Прости… мама…
       Он поворачивается и идет к выходу, сбивая стулья на ходу.
       АННА(вслед). Я люблю тебя!.. Я люблю тебя!.. 
                                                  Пауза
       Это не ты ему рассказал?
       Тихон. Нет, конечно!.. Ты что, не веришь мне?
        Анна. Не обращай внимания… Я теперь ничему не верю.
        Тихон. Это последствия аварии…
         Анна. Авария – удобная вещь. Можно списать всё… Верно?
        Тихон. Знаешь, у меня такое ощущение… В твоем сознании застряла странная идея…
        Анна. Какая идея, Тихон?
        Тихон. Как будто я виноват в чем-то таком…
         Анна. В чем? В чем таком ты как будто виноват? Хотя, на самом деле, не виноват?..
        Тихон. В психологии есть такое явление – ассоциативные ряды…
         Анна. Что ты говоришь?.. Не знала, что ты всерьез занялся психологией!..
         Тихон. Это говорит доктор!
         Анна. Что именно?
         Тихон. Наша ссора была последним твоим впечатлением… Потом авария… В твоем сознании всё скрепилось в целое: наша ссора – авария – твои страдания… Ну так вот: между нашей ссорой и аварией нет причинно-следственной связи!..
         Анна. А между аварией и ссорой? Между ними есть причинно-следственная связь?
        Тихон. Сначала произошла ссора. Потом авария. Не наоборот!.. Эти события не связаны, понимаешь? Просто так случилось!.. Ну что мне надо сделать, чтобы ты мне поверила?..
        Анна. А ты хочешь, чтоб я тебе верила?
        Тихон. Хочу.
         Анна(помолчав). Ладно… Чтоб я тебе верила, ты должен честно ответить на мой вопрос. Всего на один!.. Это ведь немного, верно? Ты согласен? Всего один вопрос!..
        Тихон. Задавай.
Анна. Только договоримся быть честными, ладно? На две-три минуты, не больше! Ты можешь мне обещать?
Тихон. Могу¼
Анна. Нет, ты обещаешь?
Тихон. Но что я должен делать?
Анна. Сейчас я скажу тебе слова, которые ты сам говорил. Но может быть, я ошибаюсь, и ты их не говорил?.. Тогда ты скажешь мне, что это неправда¼ Но если ты говорил их, ты¼ Ты можешь просто промолчать. Твое молчание и будет означать «да»… Договорились? Договорились, Тихон?
Тихон. Давай¼
Анна. Но мы обещали быть честными, ты не забыл?
Тихон. Я помню.
Анна. Только ты не обмани меня, ладно?
Тихон. Я не обману¼
Анна. Ты мне обещаешь?
Тихон. Я уже сказал¼
Анна. Прямо!.. Отвечай прямо – да или нет?..
Тихон. Я обещаю¼
                                                  Пауза
         Анна. Господи, как тяжело¼ Как тоскливо¼ Словно перед землетрясением¼ Мне уже говорить? 
Тихон. Говори.
Анна. Да, я сейчас¼ Ну вот¼ Когда я лежала там¼ Сразу после того, как мы¼ Как он уже убил меня¼ И тут подъехал ты¼ Это было не через час¼ Это было через несколько минут. Ты вышел из машины спокойно, ничему не удивляясь¼ Подошел ко мне, убедился, что я без сознания¼ Взял мою руку и пощупал пульс¼ Пульса не было¼ Я была мертва¼ Ты убедился, что я мертва и сказал: «Ну вот. Так будет лучше¼»
                                                   Пауза
           А теперь скажи мне, что это неправда¼
                                                   Молчание
         Ты слышишь?.. Скажи, что это неправда!..
                                                    Молчание
Тихон, милый, родной, скажи, что это неправда!.. Скажи, скажи!.. Ну что ты молчишь?.. Ведь этого просто не могло быть!..
                                                   Долгая пауза
         Он отходит и отворачивается.
Самое страшное сейчас - это твое молчание¼ Господи, я же просто дура!.. Зачем я всё это затеяла?.. Лучше бы ты обманул меня!.. Лучше бы ты обманывал меня всю жизнь!.. Мне не нужна такая правда, Тихон!.. Я все равно не смогу с ней жить!.. Ну обмани же меня, обмани!.. Скажи, что это неправда!.. Я умоляю тебя!..
Тихон. Это неправда.
Анна. Ну конечно!.. Конечно, это неправда!..
Пауза
Тихон(тверже и уверенней). Это неправда, неправда!..
Анна. Спасибо¼ Спасибо тебе¼ 
Тихон. Этого просто не может быть. Никогда.
Анна. Спасибо тебе¼ Спасибо¼
Конец первого действия
                                                Действие второе
Картина третья
Та же гостиная на следующий день. Мария учит Анну ходить.
Анна. Я сейчас упаду…
Мария. Да вы же одна идете!.. Без моей помощи!.. 
Анна. Маша, ты мне помогаешь¼
Мария. Да нет же! Я вас совсем не держу! Ни капельки!..
Анна. Может, уже хватит?
Мария. Нет!.. Доктор сказал, ходить надо как можно больше!.. Всё время ходить!..
Анна. Я уже  устала¼
Мария. Анна Кирилловна, лениться нельзя!.. Идем еще, идем!.. Двигаемся, преодолеваем себя!.. Главный принцип жизни – всегда преодолевать себя!..
        Они ходят.
         Вот так¼ Вот так¼ Молодец!.. 
         Анна. Я больше не могу!.. Правда не могу!..
         Мария. Ну хорошо¼ Теперь можем отдохнуть¼
        Она помогает Анне сесть.
Ну, вы чувствуете, как это здорово?
Анна. Что именно?
Мария. Себя преодолеть! Свою немощь…
Анна. Спасибо¼ Ты так за мной ухаживаешь¼ Прямо как ребенком¼
Мария. Больные и есть дети¼ Иногда ласковые, иногда капризные… И всегда беззащитные… Но это и хорошо¼
Анна. Почему?
Мария. Для Бога мы все - маленькие дети. И больные, и здоровые… А когда начинаем что-то из себя изображать - глупо¼
                                                       Пауза
         Анна. А ты давно веришь? 
Мария. Давно? Не знаю¼ Всегда! У меня родители верующие. Я родилась в Церкви.
Анна. Как, прямо в церкви? 
Мария (смеется). Да нет, это так говорится! Про тех, кто с детства живет церковной жизнью¼ 
Анна. И ты веришь, что душа не умирает?
Мария. Конечно. 
Анна. А откуда ты знаешь об этом?
Мария. Об этом все знают! Я имею в виду - все верующие¼
Анна. Но откуда, откуда?..
Мария. Но ведь об этом Сам Господь говорит¼ А если мы верим в Него - то и каждому слову Его поверим¼ И потом - уже столько свидетелей было¼
Анна. Ты, наверное, очень счастливая¼
Мария. Почему?
Анна. У тебя в жизни всё ясно.
Мария. Да что вы, Анна Кирилловна!.. Наоборот. Ничего у меня не ясно, полная путаница!.. Кто я, что я, что дальше делать, как жить - ничего не понятно!..
Анна. Это тебе детали непонятны. А главное у тебя - ясное¼ Ясное и чистое¼
Мария. Вы про веру?
Анна. Я про Бога.
Мария. Но Он у всех есть!
Анна. Если бы!.. В том-то и дело, что у большинства Его нет…
Мария. Но это же неправда!.. Закрываем глаза – и говорим, что солнца нет?.. Но что мы можем увидеть с закрытыми глазами?..
Анна. Ты что, за Бога обиделась?
Мария. Больно мне, за всех нас больно… Все эти слова, отговорки… Я много раз слышала… «Где Он, твой Бог?.. Почему Его нет?..» Но ведь Он-то всегда есть, хотим мы или не хотим!.. А вот есть ли мы?.. Может, только кажется, что мы живые?.. Да ну, я не умею про всё это говорить!..
Входит Филипповна.
         Филипповна.  Анна Кирилловна, вам приказано ходить!..  Что нам доктор скажет, когда приедет?.. 
Анна. Господи, дайте вы мне отдохнуть! Только что присела!..
Филипповна. Посидели немножко - и опять!.. Посидели - и опять!..
Анна. Мучители¼
         Встает, начинает ходить.
          Филипповна. Вот молодец!.. Вот умница!.. Мария, по-моему, весьма неплохо?
Анна. Да ну тебя, Филипповна!..  Все, хватит с меня.
        Садится.
        Филипповна. Анна Кирилловна, там Сергей Симонов приехал. Вы как?..
Анна. Сережа? Ну что ж¼ Сережа - мой старый приятель¼ Зови!..
        Филипповна выходит.
        Мария. Я вам сейчас нужна? 
Анна. Нет, иди отдохни¼
Мария. Да мне к зачету готовиться¼ Химия, ужас!.. (Выходит.)
        Анна встает, начинает ходить. Входит Сергей Симонов.
Сергей. Анна Кирилловна!.. Читатели «Криминала» выражают восхищение!..
Анна. Привет, Сережа!.. Скоро начну пробежки¼
Сергей. Умница ты наша!.. Я всегда говорил: Маркова - настоящий мужчина!..
Анна. Увы, Сережа¼ Это иллюзия¼ 
Сергей. Возражения не принимаются!.. Ну как ты, Аннушка?
Анна. Давай присядем¼
        Они садятся.
        Ты мне главное скажи: ты пришел как кто? Частное лицо, или корреспондент «Криминала»?
Сергей. Как получится. 
Анна. Честно говоря, мне бы так не хотелось¼ 
Сергей. Не хотелось - не надо!.. Начальство с меня голову не снимет. Так и сказали: по возможности¼
Анна. Это хорошо¼ Самое ценное, когда друзья могут прийти просто так¼
Сергей. Видишь ли, Анюта¼ Да, я пришел как друг¼ Но именно поэтому я пришел не просто так¼ Есть один разговорчик.
                                                   Пауза
        Анна. Все-таки, значит, есть¼ 
Сергей. Аня, этот разговор касается тебя! Твоих обстоятельств, твоей безопасности. Твоей, а не моей, Анечка!.. Я ради тебя приехал!..
Анна. Ну хорошо… Я слушаю.
Сергей. Как ты понимаешь, я слежу за этим делом.
Анна. Догадываюсь.
Сергей. Я знаю, что вчера нашли грузовик.
Анна. Да, нашли.
Сергей. Со спиленными номерами¼ Тебе об этом сказали?
Анна. Да¼
Сергей. Что ты думаешь по этому поводу?
Анна. Сережа!.. Я ничего не хочу думать по этому поводу!..
Сергей. Ну хорошо, хорошо¼ Извини¼ Конечно, тебе ничего не надо думать на эту тему. Думать теперь должны другие¼ Ну так вот, Аня: даже не в номерах дело! Хотя ясно, что их спиливали до столкновения. До, а не после!.. Но дело-то в другом. Дело в том, что грузовик, выезжая на дорогу, знал, что встретит тебя. И знал, что встретит тебя именно в том месте. Ты меня понимаешь?
Анна. Говори проще, Сережа. Говори совсем просто!.. У меня после аварии что-то с головой¼ 
Сергей. О твоем выезде ему сообщили¼ У вас на даче есть охрана?
Анна. Ты же знаешь.
Сергей. Ее надо проверить. Для начала хотя бы ее¼ И вообще, мне никогда не нравился этот ваш толстый Вадим!..
                                                       Пауза
         Анна. Сережа¼ Милый мой Сережа, спецкор газеты «Криминал»¼ За тринадцать лет я написала семнадцать криминальных романов. У меня мозги так устроены¼ Я была бы хорошим сыщиком¼ Но даже если я была бы самым лучшим сыщиком в мире - что ты предлагаешь мне, Сережа?.. Подозревать всех своих домашних?.. Подозревать подругу?.. Сына?.. Мужа?.. Что ты предлагаешь мне?.. Жить, думая, что вокруг меня - убийцы?.. Предлагаешь каждую секунду ждать удара из-за угла?.. А ты бы сам смог так жить?..
                                                     Пауза
        Сергей. Да, ты права¼ Мне, конечно, не надо было приезжать¼ Это глупо¼ Ты полностью права¼ Прости меня¼ Я полный идиот¼ Прости, Аня!.. Прости¼
         Она машет рукой.
          Ладно¼ Не буду тебя больше утомлять¼ Ты скажи: доктора у тебя хорошие? 
Анна. Всё нормально. 
Сергей. Если что-то нужно - я всегда готов!.. Ты же знаешь: я искренне тебя люблю! Потому и приехал¼
Анна. Я понимаю¼ Ты не обижайся¼ Но я прошу об одном: чтобы ты забыл об этом деле. Никакого дела нет.
Сергей. О чем ты, Аня? Я уже забыл!.. Нет никакого дела!
Анна. И, пожалуйста, передай Козлову: «Маркова просит, чтобы газета «Криминал» об этом не писала!» 
Сергей. Конечно!
Анна. Вот и хорошо… А ты знаешь, я только недавно поняла: сыщики – самые несчастные люди…
Сергей. Почему?
Анна. Всю жизнь надо иметь дело только с преступниками и жертвами… Понимаешь?.. Как будто весь мир состоит из преступников и их жертв!..
Сергей. Нелегко, согласен… Но в этом есть смысл.
Анна. Какой?
Сергей. Они защищают справедливость.
Анна. А что такое справедливость, Сережа? Каждому по заслугам?
Сергей. Нет, дело не в этом…
Анна. А в чем?
Сергей. Как бы сказать… Справедливость – это когда приходит день, и все видят, что сделано ночью… Понимаешь? Пусть даже никто никого не накажет… Но все видят – и все знают… Выздоравливай скорее, Аня!.. 
          Уходит.
        Анна. Филипповна!.. Филипповна!..
        Никто не отвечает.
Анна встает, идет к двери, открывает.
        Филипповна!..
        Голос Филипповны. Я здесь, Анна Кирилловна!..
        Входит с полотенцем в руках.
Слушаю вас.
Анна(не сразу). Филипповна, а что Тихон Ильич? Отъехал куда-то? 
Филипповна. С утра у себя в кабинете.
Анна. Ты вот что¼ Ты позови его¼
Филипповна. Хорошо.
Анна. Нет, погоди!.. Ты не зови¼
Филипповна. Не звать?
Анна. Да послушай же!.. Ты скажи ему так: если он хочет - он может прийти¼ Запомнишь? Именно этими словами скажи¼
Филипповна. Как прикажете¼
Анна(настойчиво). Именно этими словами: если он хочет¼
Филипповна. Теперь я уже окончательно поняла. Так что, звать?
Анна. Но я же сказала: звать не надо! Надо просто передать мои слова!..
Филипповна. Просто передать… Так идти мне?
Анна (после паузы). Иди¼ Постой, погоди!
        Филипповна ждет. Анна медлит.
Филипповна. Я вас слушаю.
Анна. Я всё думаю… Кто мог сказать Максиму о том, что я… Что он… А ведь это ты могла!  Могла? Могла?..
Филипповна(после паузы). После того, как вышла публикация в газете…
Анна. Так это ты?.. Это правда ты?..
Филипповна. Бессмысленно было скрывать…
Анна. Но какое ты имела право?.. Как ты смела?.. Ведь ты дала мне слово! Ты поклялась!..
Филипповна. Мальчик страдал… А тут эта статья… А у него ближе меня – никогда никого не было…
Анна. Что?.. Ближе тебя?..
Филипповна. Вы про это не знали… Вам было некогда… Да вы особо и не интересовались… А мы с Максимом всегда были друзьями… Самыми близкими… К кому он еще пойдет?.. Тем более, своих-то у меня нет… Так и не вышла замуж… Сватался Андрей, но вы сказали: «Зачем тебе простой слесарь? У тебя их столько еще будет…» Только никого больше не было… Никого никогда не было… 
Анна. Но ведь это месть… Ты мне мстишь!.. Мстишь?.. Как ты можешь?.. Я тебя всегда любила!..
Филипповна. Единственное, чего не хватало в этом доме – так это любви. А мстить мне вам не за что, правда. Свою голову на плечах надо было иметь… А Максима я… я просто его жалела – ведь он-то самый обделенный из всех…
Анна. У него всё было!
Филипповна. Ничего у него не было… Ничего, правда. Я имею в виду – по-настоящему…
Анна. Так вот ты какая…
                                        Пауза
Филипповна. Уволите меня?
Анна. Не знаю… А как нам теперь вместе?..
Филипповна. Вы правы, как всегда… Да я и сама уже не смогу, наверное…
Анна(жалобно). И тебе меня совсем не жалко?..
Филипповна(горячо). Мне жалко вас… Мне и вас, и всех жалко!.. Вокруг столько несчастных… Но вы, почему-то, всё про себя… А вы оглянитесь вокруг, Анна Кирилловна!.. Вы же такая умная, такая чуткая!.. Вы же слышите, как весь мир болеет!.. Как все вокруг страдают!.. Слышите?.. Ведь слышите?..
Анна. Не мучай меня больше. Пожалуйста…
Филипповна. Мне идти?
Анна машет рукой. Филипповна выходит.
Анна садится и сидит, вперив взгляд в одну точку.
Входит Тихон.
                                         Пауза
         Тихон. Я боялся, что ты меня не позовешь¼
         Анна. Получается, позвала…
         Тихон. Спасибо…
                                  Пауза
          Анна. Я подумала… Понятно, что мы теперь расстанемся… Но даже если мы расстанемся… Ничто не мешает поговорить в последний раз, верно? 
Тихон. Нам надо поговорить.
Анна. Я рада, что мы считаем одинаково¼ С чего начнем?
Тихон. Я хотел бы задать тебе один вопрос¼
Анна. Ну естественно¼ Ты хочешь узнать, как я могла услышать твои слова, если была мертвой¼ Да, это самый главный вопрос, ты правильно чувствуешь¼ И я обещаю тебе на него ответить. Но при одном условии: сначала ты ответишь мне на все мои вопросы. Ты обещаешь?
Тихон. На все вопросы? А это не слишком много?
Анна. Тебе придется принять мои условия. 
Тихон. Почему?
Анна. Ты что, правда не понимаешь?
Тихон пожимает плечами.
Подойди поближе…
Он подходит.
Наклонись ко мне!
Он наклоняется.
(Жестко.) Потому что убийца ты, а не я, Тихон¼
                                                 Пауза
        Тихон. Хорошо. Я отвечу¼ 
Анна. Сначала самое простое. Я хочу знать весь план операции.
Тихон. Ну зачем же?..
Анна. Я - писатель-детективщик. Считай это профессиональным интересом.
Тихон. Мне бы не хотелось¼
Анна. Имена мне не нужны. Одно имя я знаю - и его довольно! Я хочу понять схему.
Тихон. Может, я нарисую на бумаге? Так будет нагляднее¼ 
Анна. Рисуй. Бумага там!..
        Он берет бумагу, достает ручку. Они оба садятся за стол.
        Тихон. Как известно профессионалам, из всех видов умышленных убийств, убийство с применением дорожно-транспортного происшествия - самое труднодоказуемое¼ 
Анна. Фраза из моего романа!
Тихон. Да! Из твоего романа «Ночная дорога»¼ В то же время, именно эти операции требуют наибольшей продуманности и филигранного расчета¼
Анна. Опять моя фраза!.. Только у меня было: «Именно эти преступления»¼ Ты так и будешь пересказывать мой роман? 
Тихон.  Смотри, я рисую схему. Вот Ильинка. Возле нее - перекресток. Вот это - изгиб дороги, который проходит по берегу пруда. А вот это - поворот на Кресты¼ Ты всё понимаешь?
Анна. Вполне.
Тихон. Между Ильинским перекрестком и поворотом на Кресты - около шести километров. на этом участке нет ни одного съезда с дороги. Это замкнутый отрезок, с которого не свернуть и на который не выехать из леса.
Анна. Я ехала со стороны Крестов. Значит, грузовик должен был ждать где-то возле Ильинки?
Тихон. Да.
Анна. Просчет, просчет!.. В это время могла ехать случайная машина!..
Тихон. Нет, не могла.
Анна. Надеялся на позднее время?
Тихон. Я ни на что не надеялся. Самая лучшая стихия - та, которая хорошо организована¼ Это тоже твоя фраза!
Анна. И как ты организовал стихию?
Тихон. На Ильинском перекрестке и возле поворота на Кресты стояли две фуры. Как только объект проехал Крестовский поворот, эти фуры стали разворачиваться и совершенно случайно перегородили дорогу¼ При необходимости они могли еще и заглохнуть¼ На время, конечно!.. Но потом они развернулись и поехали каждая в своем направлении¼
                                                 Пауза
           Анна. Что ж¼ Это даже и остроумно¼ Знаешь, если бы я не была тем самым жалким объектом, на который идет такая большая охота¼ Таких больших людей и машин… А ты не продашь мне эту схемку? Вдруг мне удастся еще что-то написать... 
Тихон. Я тебе ее дарю.
Анна. Не знаю, смогу ли я принять такой подарок¼ Да еще от тебя… Но продолжим¼ В любом деле самое слабое звено - это люди¼
Тихон.  Я имел дело только с водителем грузовика. Он нашел тех двоих, с фурами. С ними я не встречался ни разу. Да и с этим, первым, уже больше никогда не встречусь¼
Анна. Что?! Ты и его¼ убрал?
Тихон. На следующий день он вылетел в одну из ближневосточных стран на постоянное жительство. Билет уже был куплен, виза открыта¼ А этих двоих я бы не мог указать даже под пытками. Просто потому, что не знаю их. И уже не могу узнать.
Анна. А ты уверен, что они тебя не знают? Ведь он-то мог сказать¼ 
Тихон. Не мог. Потому что он тоже не знал, кто я.
                                                     Пауза
         Анна. Ну что ж¼ Я оцениваю твой план высоко. Это смело, остроумно и¼ очень просто. Да¼ Убить человека - вообще просто¼ А самое простое - делать это чужими руками¼ Чужими грязными руками, которые уже далеко¼ И самое главное, что твои руки при этом остаются вроде бы чистыми…
Тихон. Ты просила рассказать¼
Анна. Да, просила¼ Спасибо, что ничего не скрыл¼ Но ведь тебе еще надо было поссориться со мной¼ И выгнать из дому, зная, что меня ждет!.. А если бы я не поехала? Если бы все же осталась на даче?..
Тихон. Ничего бы не было.
                                                  Пауза
          Анна. А знаешь… Уж лучше бы ты убил меня сам¼ Из пистолета, который купил¼ В припадке ярости, или как-то так¼ Наверное, мне было бы не так обидно…
Тихон. Я пистолет купил, чтобы застрелиться¼
Анна. Но тебя спасла Ксана… Так ты решил убить меня из-за нее?..
Тихон. Ну, раз уж о ней разговор¼ Всё, что она вчера тебе наплела - это ложь. Причем, даже не наглая ложь, просто - идиотская!.. Последние три месяца у нас с ней вообще ничего не было. Да и до этого мы встречались несколько раз¼ 
Анна. Но ведь она тебя спасла¼
Тихон. Да, она помогла мне¼ Поддержала¼ Я чувствовал к ней благодарность¼ 
         Анна. Значит, причина не в ней?
Тихон. Нет.
Анна. А в ком?
Тихон. В тебе.
         Анна. Во мне?.. 
Тихон. Ну, если хочешь, еще и во мне. 
Анна. В нас?
Тихон. Нет. Не в нас. Именно так, как я сказал: в тебе и во мне¼
Анна. Какая странная точность¼ Ты бы не мог пояснить?..
Тихон. Еще как!.. Я эти монологи годами сочинял и разучивал!.. Я их тысячи раз повторял тебе, правда, про себя¼ Я поясню тебе¼ Я очень подробно всё  поясню!.. Но тут вопрос…
Анна. Какой?
Тихон. А ты-то готова меня слушать? А самое главное – услышать меня готова?..
Анна (после паузы). Какое предисловие¼ Мне стало даже немножко зябко¼ Я понимаю, что ты хорошо подготовился к защите¼ 
Тихон. К защите? Какой еще защите? Я собираюсь обвинять!..
Анна. Обвинять?..
Тихон. Конечно.
Анна. Но кого?..
Тихон. Тебя. Потому и спрашиваю: готова ты меня услышать?
                                                            Пауза
          Анна. Какой неожиданный поворот¼ Меня же будут обвинять¼ 
Тихон. Но ведь ты хотела узнать, почему я решился на это!.. Или не хотела?.. Смотри сама¼ Если тебе легче об этом не думать - я замолчу¼ 
Анна. Но ты меня уже обвинил. Теперь я должна знать, в чем виновата.
                                                          Пауза
        Тихон. Только придется начать сначала¼ Пятнадцать лет назад  тебе было тридцать, ты была молодой неизвестной писательницей. Мне было двадцать пять, я только что закончил консерваторию, подавал надежды¼ Максиму было десять, но ты уже три года не жила с первым мужем, и мальчик сразу признал во мне отца¼ Мальчикам нужны отцы, это аксиома¼ Первые годы мы жили душа в душу. Трудности нас не пугали. Мы любили друг друга, и понимали друг друга. Во всяком случае, мне так казалось¼  
Анна. Мне тоже¼
Тихон. Твои первые романы удачи не принесли. Зато четвертый, «Гороскоп убийцы», изменил всё. В какой-то месяц Анна Маркова стала самой модной детективщицей. Следующий роман – и опять успех!.. Стало ясно: у нас появилась новая Агата Кристи! Тебя в то время так и называли - «российская Агата»¼
Анна. Ты все помнишь¼
Тихон. Конечно, ведь я же любил тебя¼ Только, пожалуйста, не перебивай, иначе собьюсь¼
Анна. Я слушаю¼
Тихон. Поначалу были проблемы с издателями, агентами. Все пытались тебя обмануть. Но ты быстро разобралась и взяла все дела в свои руки. У тебя хорошо получилось. Ты, правда, стала как-то пожестче, но что делать!.. Деньги счет любят. 
Анна закрывает глаза и усмехается.
Прошло каких-нибудь четыре года - и ты стала не просто одной из лучших, - ты стала первой. Миллионные тиражи, миллионные гонорары¼ Престижные семинары начинались с выступления Анны Марковой¼ Журналисты месяцами добивались интервью¼ В общем, мир был завоеван¼ Но вот тут-то и началось самое непонятное¼ Вдруг, в какой-то день, я сделал открытие, которое меня поразило: твое будущее из мечты превратилось в бизнес-план. Но для меня в этом плане не осталось места¼
Анна. Неправда!.. Это просто ложь!.. Я всё делала для нас, для всех нас!..
Тихон. Нас уже давно не было. Были ты и я. Точнее - была ты - и где-то рядом с тобой я¼ Впрочем, я или не я - не важно!.. Потому что этот мир ты завоевывала для себя. Только для себя.
                                                        Пауза
Анна. Кажется, я начинаю понимать¼ Мой успех - вот что тебе не давало покоя!.. Но, прости, успех не дается просто так!.. Он именно завоевывается!.. И только теми, у кого есть способности!..
Тихон(веско и спокойно). Но это неправда, и ты это знаешь!.. Это ложь тех, кто смог любыми способами пробиться к славе. Не по способностям дается успех и даже не по заслугам!.. Ты прекрасно знаешь, что он дается именно просто так!.. Ни за что!.. А насчет способностей¼ Я думаю, ты помнишь, что у меня бывали хорошие роли. И даже - очень хорошие!.. Я был на пороге успеха! Но дальше меня не пускали, и ты знаешь, почему.
Анна. Нет, я не знаю!
Тихон. Потому что психология этого мира проста: муж Анны Марковой не может быть первым, кто бы он ни был!.. Муж Анны Марковой может быть только на вторых ролях¼ Потому что первая роль – у нее¼
                                                        Пауза
         Анна. Значит, тебя не устраивала вторая роль?
Тихон. Ты не хочешь меня понять?
Анна. Да нет же, я именно хочу тебя понять!..
Тихон. Даже со второй ролью я мог смириться.  И не твой успех меня задевал - а твое отношение к этому успеху!.. Ведь если мы признаем, что он - самое главное в жизни, значит, мы должны всё подчинить этой гонке! Бесконечной погоне за успехом!.. Правильно?
Анна. Возможно¼
Тихон. Но если гонка бесконечна -  значит, она бессмысленна! Тебе это никогда не приходило в голову?..
                                            Пауза
Анна. Если ты так считал - почему ни разу не сказал об этом? 
Тихон. Я говорил тебе сотни раз. Но ты не то что не слушала меня - ты просто не могла понять, о чем я¼ И в какой-то момент я понял, что не смогу тебя переделать¼ Да что там «переделать»!.. Не смогу хоть чуть-чуть уменьшить этой ненасытной жажды успеха!.. На моих глазах ты превращалась в компьютер, который умеет  только одно - сочинять детективы¼ А год назад я ощутил, что больше не могу жить¼ Не то что не хочу - я как раз хотел жить, очень хотел! - а именно не могу¼ Нечем стало дышать. Не осталось воздуха¼ Тогда я и купил пистолет¼
Анна. Но к счастью, появилась Ксана¼
Тихон. Но главное, я понял, что это не решение проблемы. Что это - только бегство! А проблема-то была в тебе!.. И я понял, что должен освободиться¼ Но как?.. Тогда я начал обдумывать план¼ Это должен был быть красивый план¼ Ведь я хотел победить тебя по твоим правилам¼ В твоей игре¼ На твоем поле¼ 
Анна. А просто уйти от меня ты не мог? 
Тихон. Нет¼
Анна. Почему?..
Тихон. Ты будешь смеяться¼
Анна. Да какой уж тут смех?.. Сейчас мне не до смеха!.. Почему ты не мог просто уйти?..
Тихон. Потому что я очень любил тебя, Ася.
                                                Пауза
         Анна. Господи¼ Любил¼ Как же ты мог не пожалеть меня, если любил?..  Просто – пожалеть?
Тихон. А это уже совсем другая история¼
Анна. Неправда! Всё та же история про тебя и про меня!..
Тихон (после паузы). Когда я увидел тебя той ночью, я вдруг осознал, что  это безумие. Нет, хуже, чем безумие - это была ошибка в расчете¼ 
Анна. Но ты сказал: «Так будет лучше»!..
Тихон. Пытался себя убедить. Дождался врачей... Они сказали, что ехать с тобой не надо, потому что ты… ты мертва¼ Вернулся на дачу¼ Вошел в нашу комнату и понял, что это конец. Что я убил двоих - тебя и себя. И тогда я решил, что после твоих похорон покончу и свои счеты¼ Как вдруг раздался звонок… Когда они сказали, что борются за твою жизнь - я сначала не поверил. А когда поверил - начал молиться. Я повторял день и ночь одно и тоже: «Господи! Только бы она осталась жива¼» И вдруг, в какой-то момент, я почувствовал, что меня услышали¼ Там, наверху… Это меня удивило¼ Нет, не удивило, но как будто что-то сломалось внутри… Что-то стальное и холодное… Я подумал: «Что же это за Бог, Который слушает даже убийцу?.. Он или безумец, или… Или  никого не хочет судить¼»
                                                 Пауза
        Анна. Ты все же почувствовал себя убийцей¼
Тихон. Но это было не самое страшное¼ Самое страшное - я почувствовал, как сильно люблю тебя! Вот где была настоящая пытка¼
Анна(тихо). А теперь?
Тихон. Что?
Анна. Теперь ты этого уже не чувствуешь?
Тихон. Теперь мне легче, потому что ты жива¼
                                                Пауза
          Анна. Ну что ж¼ Пришла пора и мне ответить на твой вопрос¼ 
Тихон. Если ты хочешь¼ Если можешь¼
Анна. Когда мы столкнулись, сначала была страшная боль¼ Потом я куда-то провалилась¼ А потом обнаружила, что стою рядом с разбитой машиной. И тут подъехал ты. Я обрадовалась, крикнула тебе: «Тихон! Я здесь, я жива!» - но ты не услышал почему-то¼ Ты даже не смотрел на меня¼ Зато подошел к машине, взял кого-то за руку¼ Кого?.. Я посмотрела - и поняла, что это я¼ И тогда я поняла уже всё, до конца… 
Тихон. Что именно?
Анна. Поняла, как смерть выглядит изнутри… Собственно, как раз смерти-то нигде и не было… Внутри смерти тоже была жизнь!.. И я подумала: как странно, что убийцы тысячи лет пытаются сделать свое дело тайно¼ Они не понимают, что убить тайно - нельзя!.. Что у самого тайного убийства всегда будет свидетель¼ Последний свидетель, которого нельзя уничтожить!.. Потому что пули проходят сквозь него, не причиняя ему вреда¼  Да, ты сказал верно: любое преступление - это ошибка в расчете¼ Но мы понимаем это слишком поздно¼
                                               Пауза
         Тихон. Хорошо, что мы смогли поговорить¼ Спасибо, что  позвала¼ 
Анна. Да, мы давно не говорили откровенно¼
Тихон. Слишком давно¼ 
Анна(после паузы). Что ты теперь собираешься делать?
Тихон. Сегодня или¼ вообще?
Анна. Вообще.
Тихон. Я думал… И я готов. Если ты скажешь - я объявлю о своей… о своем преступлении.
Анна. Да, но смысл?.. Вряд ли твое признание сочтут доказательством. Чего доброго, посчитают тебя психически больным¼  
Тихон. Но тогда… Тогда я просто не знаю, что должен делать¼
Анна. А что бы ты сам хотел? 
Тихон. Я?.. Ну¼ Я хотел бы невозможных вещей¼
Анна. Например?
Тихон. Я хотел бы¼ Я хотел бы остаться с тобой¼ Но я понимаю, что это невозможно¼
Анна. Да, это невозможно. Но ведь мы можем просто помечтать¼ Хочешь?
Тихон. Хочу.
Анна. Предположим, ты остался со мной¼ Хотя, повторяю, это невозможно!.. Но вдруг я снова покажусь тебе компьютером, и ты захочешь¼ захочешь разбить меня?.. 
                                                      Пауза
        Тихон. Знаешь, какую науку я постиг за этот месяц? Человек хрупок¼ Убить его просто, - но это не может служить доказательством силы. А сила в другом¼ Сила в том, чтобы пожалеть, защитить, обогреть¼ Хотя бы кого-нибудь¼ Хотя бы одного¼ Но мы слабы, и нам легче убить, чем пожалеть¼ Убить, чтобы больше не видеть¼ Убить, чтобы забыть¼ Ведь убивают, чтобы забыть навсегда!...
Анна. Я догадываюсь¼
                                                      Пауза
        Тихон. Наверное, мне надо уехать? 
Анна. Я тебя не гоню¼ Кто  сказал, что я гоню тебя?
Тихон. Я это понимаю и ценю¼ Но тебе, наверное, будет тяжело¼
Анна. Конечно, будет¼ Так помоги мне!.. Защити, обогрей¼ Прояви настоящую силу!.. Ведь ты уже ощутил, какой ты сильный и какая я слабая¼ Только ты, почему-то, не говоришь мне самого главного¼
         Он опускается перед ней на колени.
 Тихон. Прости меня¼ Если бы ты простила¼ Если бы ты смогла¼ Я был бы очень счастливым, Ася¼ 
Анна. И ты… И ты прости меня… Если я… Если я смогу изменить… Изменить себя… Да о чем я?.. Я уже другая, совсем другая… Я ведь заново родилась, знаешь ты об этом?..
Тихон. Я знаю, конечно… Мы оба другие теперь… Совсем другие!.. Только любовь та же, Аня… Понимаешь?.. Любовь всегда одна… Она не умирает, правда?..
Анна. И ты меня простил? За всё простил?..
Тихон. Да что ты, что ты!.. Мне ли тебя…
Анна(настойчиво). Простил?
Тихон. Ну конечно!.. Конечно, простил!.. А ты?.. А ты?..
 Она ерошит его волосы.
 Анна. И всё тает как дым… Все обиды тают… Обиды тают, а мы остаемся… 
Тихон. Мы остаемся, конечно… Хорошая моя…
Анна ерошит его волосы.
Анна. Какой же ты у меня еще глупый¼ Разве можно быть таким глупым?.. Ведь тебе уже двадцать пять¼ Что я сейчас такое сказала? Знаешь, что-то давит сердце¼ Мне нужно принять лекарство¼ Только скорее¼ 
Тихон. Ася, что ты?.. Ася?..
Анна. Там - лекарство¼ Позови Марию¼ Скорей, скорей!..
Тихон (вскакивая). Асенька, я сейчас!.. (Кричит.) Мария!.. Мария!.. Подожди, Ася!.. Потерпи!.. 
Анна. Тихон¼ Милый¼ Ну почему?.. Почему?..
        Ее голова падает набок.
        Тихон. Ася!.. Ася, зачем?.. Подожди!.. Асенька!.. Не уходи!..
                                                      Пауза
         Ася, где ты?.. Я знаю, ты здесь!.. Ты ведь здесь, Ася?.. Ты со мной?.. Ты слышишь меня?.. Я знаю, ты слышишь!.. Асенька, я тебя люблю¼ Слышишь?.. Вернись, Ася¼ Скажи, что надо сделать, чтобы ты вернулась?.. Ты не хочешь мне ответить?..
        Мария (вбегая). Что?.. Что случилось?..
        Подбегает к Анне, щупает пульс.
        Скорей «скорую»!.. Скорей!..
Филипповна (входя). Что?.. Что случилось, Маша?..
Мария. «Скорую»!..
Филипповна. Ох!.. Ася Кирилловна, голубушка, простите меня дуру!..
Мария. Да скорей же!..
Филипповна выбегает. Мария суетится возле Анны. 
Тихон медленно выходит вперед.
         Тихон (негромко). Ты только скажи мне - ты здесь?.. Ты рядом?.. Вот и хорошо¼ Я знаю, ты больше не сердишься¼ Ты молодец¼ Молодец¼ Прощать умеют только те, кто умеет любить¼ Я знаю, что ты простила¼ Потому что ты любишь меня¼ И я простил… Конечно, конечно!.. Я ведь тоже…
Мария (кричит). Тихон Ильич!.. Она умерла!..  Это я не уследила!.. Умерла!..
Тихон. Нет¼ Это не то, Мария… Она просто ушла¼
Мария. Она умерла¼ Но почему?.. Почему?.. 
Тихон. Потому что всё уже случилось.
Мария. Что… случилось?
Тихон. Она меня простила, Маша…
Мария. Правда?
Тихон. Простила.
Мария. А вы? А вы её?..
Тихон. И я… И я тоже…
                                      Пауза
Она подходит к нему ближе.
Мария. Любовь ведь не умирает…
Тихон. Мне кажется… Мне кажется, я это знаю.
                                         Конец
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