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Сцена 1.
Стандартная кухня стандартной квартиры, на стене висит репродукция картины братьев Ткачёвых «Детвора». Лето, в окно заглядывают зеленые ветки дерева. БАБУШКА, одетая в сарафан и в расстегнутую вязаную кофту с разноцветными широкими полосами, сидит за кухонным столом, шинкует отварные овощи и разговаривает по мобильнику при помощи наушников. Перед ней объемистая, с ведро, посудина для винегрета.
БАБУШКА. Ну как себя чувствую?.. Глубоко несчастным человеком… Алё, алё!.. Делаю что? Винегрет. Пребиотики, пища для кишечных бактерий. Чтоб дисбактериоза не было… Что-что? Ну да, морковка и свекла… Наша кишечная флора их обожает, особенно в отварном виде. Ага, ага… Да не флора мне про это рассказала, а профессор медицины Горбенко… Алё, слышишь меня? Только бы Алик сегодня не приволокся!.. Иначе вся лоханка винегрета – мой мартышкин труд. В унитаз спустит... В смысле, сожрёт на раз… Сегодня суббота, по субботам он всегда тут как тут… Ровно к обеду! На прошлой неделе сидим, едим, Алик два тазика ухи выхлебал, я посуду помыла, пошла к себе прилечь, хочу вздремнуть, а ни-ни: чую, жареным пахнет! Выхожу на кухню – точно, Алик жарит лук и разбивает на сковородку яйцо за яйцом… Семь штук!.. Слышишь? Семь!.. Вылизал сковородку, потом все пряники из вазочки выгреб, рассовал по карманам – и на выход, домой, к новой жене… Что?.. К новой жене, говорю, пошел…
Раздается звонок в дверь.
БАБУШКА. Ой, в дверь звонят, кого это ни свет ни заря несет?.. Извини, перезвоню, отдыхай пока.
БАБУШКА подходит к двери и, не открывая, ведет переговоры.
БАБУШКА. Алё, кто там?
ГОЛОС ЗА ДВЕРЬЮ. Врач-педиатр, по поводу мальчика Васи Кононовича.
БАБУШКА. Здесь такие не живут, вы ошиблись.
ГОЛОС ЗА ДВЕРЬЮ. Нет-нет, ошибки быть не может, я к мальчику Васе Кононовичу!..
БАБУШКА. Не живет тут мальчик Вася Кононович! 
ГОЛОС ЗА ДВЕРЬЮ. Это исключено!
БАБУШКА. Не живет! Может, жил раньше. Но тогда это уже не мальчик, а половозрелый мужик – в эту квартиру мы восемнадцать лет назад въехали…
ГОЛОС ЗА ДВЕРЬЮ. Ну что вы, восемнадцать лет! Я неделю назад был здесь по вызову…
БАБУШКА. Какая квартира у вас записана?
ГОЛОС ЗА ДВЕРЬЮ. 98-я.
БАБУШКА. Ну да, у нас 98-я… Но мальчика Васи Кононовича у нас нет. У нас вообще нет мальчиков, одни девочки. И восемнадцать лет назад никакого мальчика тут тоже не было… Коммуналка тут была, в одной комнате Петровы жили, в двух других – татары…
ГОЛОС ЗА ДВЕРЬЮ. Понимаете, у Васи Кононовича путаница с медкартой…
БАБУШКА. Я восемнадцать лет тут живу! Без Кононовича! Так кто же из нас заблуждается?!
ГОЛОС ЗА ДВЕРЬЮ. Я пришел к мальчику Васе Кононовичу, второй этаж, без лифта, дверь налево…
БАБУШКА. Больше не буду с вами разговаривать! Ариведерчи. Кононович!..
     БАБУШКА возвращается к столу. В кухню, потягиваясь со сна, входит ДОЧКА.
ДОЧКА. Кто это был?
БАБУШКА. Так я и поверила, что он доктор. Мальчика ему подай!
ДОЧКА. Ошиблись дверью, наверное…
БАБУШКА. Ну что, закончила свою статью?
ДОЧКА. Не писалось. Проспала всю ночь… 
БАБУШКА. Тогда зачем свет в твоей комнате горел, киловатты мотало?
ДОЧКА. Заснула нечаянно и беспробудно. Дождь убаюкал…
БАБУШКА. Эх, а я на твой гонорар рассчитывала… Вот уже где пребиотики эти!..
ДОЧКА. Завтра сдавать статью, придется сегодня ночью корячиться. На завтрак снова винегрет? Тогда просто чаю попью…
БАБУШКА. Не просто чаю, а с вареньем из смородины. Зря, что ли, я для вас на даче упираюсь?.. А может, крыжовенного? Возьми вон в той мисочке, с зУбчатым краем…
ДОЧКА. Не зУбчатым, а зубчАтым. Стишок для проверки: выходи скорей из чата, / зубоскал ты мой зубчАтый. (Пьет чай).
БАБУШКА. Ты у меня правильным ударением ударенная. Молодец! 
ДОЧКА. Ленки, смотрю, до сих пор дома нет…
БАБУШКА. Хорошие девочки вообще-то дома ночуют.
ДОЧКА. Всю ночь со своим балалаечником по клубам шаталась…
БАБУШКА. Щас, по клубам! В номерах небось ночку провели…
ДОЧКА. Ну, мама!..
БАБУШКА. Инстинкт деторождения никто не отменял!.. В какой гостинице балалаечник каждый раз останавливается, в «Москве», кажется?
ДОЧКА. В Москве он живет, а у нас в Питере останавливается в отеле «Санкт-Петербург». 
БАБУШКА. Там номера хорошие…
ДОЧКА. Ленка три эмэмэски за ночь прислала – влюбленная пара на фоне разведенных мостов…
БАБУШКА. Это для конспирации.
ДОЧКА. Ну нет, Ленка у нас ребенок ответственный.
БАБУШКА. У тебя о собственной дочери предвзятое мнение.
ДОЧКА. Нет, это у тебя предвзятое мнение о собственной внучке… (Смотрит на настенные часы). Ого, включаю пятую скорость!
БАБУШКА. Вернешься когда?
ДОЧКА. Допоздна в институте буду… (Моет чашку. А приду домой – засяду за скучнейшую статью. Бр-р! А ведь есть, говорят, такие планеты, на которых любой человек – любой! – за один присест не то что статью накарябать – детектив может написать, симфонию сочинить, скульптуру изваять. 
БАБУШКА. Так-таки и любой?..
ДОЧКА. Любой! Ни семи пядей во лбу, ни корпения до седьмого пота, просто сел – р-раз и готово. Говорят, на тех планетах каждый может мигом выдать хоть «Джоконду», хоть «Анну Каренину», хоть…
БАБУШКА. …«Рабочего и колхозницу». И кто ж такое говорит?
ДОЧКА. Ну, говорят…
БАБУШКА. «Пускай говорят», есть такая телепередача. Тоже, кстати, бредовая.
ДОЧКА. Не бредовая, а отражающая жизнь в ее реальных проявлениях… Передача не виновата, что у большинства людей не жизнь, а бред какой-то.
БАБУШКА. Мне больше по душе передача «Хочу жениться».
ДОЧКА. Мам, ну не начинай! (Выходит из кухни).
БАБУШКА (кричит вдогонку дочке). А что, мать не имеет права на личное счастье?
ДОЧКА (возвращается). Не кричи, Рая спит, она в поездах умаялась… (Уходит)
.
БАБУШКА (тише, но всё еще громко). Просто тебе наплевать на мою несчастную судьбу!..
ДОЧКА (заглядывает на кухню; видно, что она чистит зубы, причесывается и т.п.). Да тише ты!.. Дай поспать человеку… Ну неужели ты всерьез допускаешь, что на передаче «Хочу жениться» можно найти мужа?
БАБУШКА. А почему нет? Своего бывшего я вообще в мусорном баке нашла.
ДОЧКА (всё так же периодически заглядывая на кухню и исчезая: она собирается на работу). Ну да, байку эту наизусть знаю: как ты пошла с мусорным ведром на помойку и вместе с мусором уронила в контейнер ключи от квартиры, а найти ключи тебе помог прохожий – для этого ему пришлось залезть в мусорный бак…
БАБУШКА. Ну да, я потом за него замуж вышла, это твой отец…
ДОЧКА. Мой мусорный папаша!.. 
БАБУШКА. Он бросил нас, когда тебе было четыре месяца...
ДОЧКА. И больше ни разу не объявился ни в твоей, ни в моей жизни... И даже свое присутствие в этом мире ничем не обозначил – ни открыткой, ни присланным рублем… Негодяй.
БАБУШКА. Согласна. Но разве можно в мусорном баке найти что-нибудь приличное?
ДОЧКА. Так же как и на передаче «Хочу жениться»…
БАБУШКА. Ну пожалуйста. Дай мне попытку. Пусть посредством дурацкой передачи. Чем черт не шутит. Авось. Прошу тебя. Умоляю…
ДОЧКА (заглядывает в кухню полуодетая, шепотом). Ни-ког-да!
БАБУШКА. Ты эгоистка!.. А я?.. Сплю ниже санитарной нормы, ночь напролет о тебе волнуюсь, не хочу, чтоб ты мою судьбу повторила. Ну, обожглась ты с Аликом... Тебе всего сорок пять… Ты еще можешь ухватить за хвост свое женское счастье. Ну!..
ДОЧКА (из квартирных недр, громко). Ничего не слышу!
БАБУШКА. Не ори, Рая спит! Ну что тебе стоит смотаться в Москву на телестудию? Тебе ж вызов прислали!..
ДОЧКА. Не поеду. Кто просил тебя анкету за меня заполнять? Разве можно принудить человека к счастью?
БАБУШКА. А давай попробуем!..
ДОЧКА. Мама, ну сколько можно?!
БАБУШКА. Я тебе добра желаю!
ДОЧКА. Добро предлагает и идет дальше, а зло предлагает и настаивает…
БАБУШКА. Это твоя родная мать – зло?..
ДОЧКА (красит губы). Твоя идея-фикс выдать меня замуж – на самом деле не что иное, как желание освободиться от меня. Я у тебя как гиря на ногах вишу. Или висю?
БАБУШКА. Во французском я ни ухом, ни рылом… 
ДОЧКА. Давай навсегда закроем эту тему! Духовный минимализм какой-то!..
БАБУШКА. Духовный минимализм – это твой бывший муж Алик. Семь яиц за раз! Кстати, он и сегодня заявится, суббота как-никак?.. 
ДОЧКА. Не знаю…
БАБУШКА. А ты знай! И сообщай мне. Я кормушкой заведую, продразверстку мне нужно знать заранее…
ДОЧКА. Опаздываю! (Целует БАБУШКУ в щеку).
БАБУШКА. Преступную связь с Аликом нужно пресечь! Он твой бывший муж. В конце концов, у него теперь есть новая жена!..
ДОЧКА. В конце концов, в этом доме живет его родная дочь. Будем считать, что Алик приходит к дочке. Имеет право? 
БАБУШКА. Мы на одном винегрете сидим, а он семь яиц одним махом! 
ДОЧКА. До вечера, мама!..
БАБУШКА. А ты слышишь, как он чавкает над тарелкой?! А прихлебывает! И куда смотрит его новая жена?
ДОЧКА. Помаши мне из окна!.. (Уходит, хлопает входная дверь).
БАБУШКА (подходит к окну). Духовный минимализм!.. А счастливой быть не пробовала? Господи, как я устала оттого, что кругом одно несчастье. Пока-пока!.. (Машет дочке). Мусорный папаша… Да он, поди, и не жив уже, отправился в могилевскую губернию… Пойду Раю будить...
Затемнение.
Сцена 2.
Та же кухня. ВНУЧКА и БАЛАЛАЕЧНИК.
ВНУЧКА. Ну что, еще по сто грамм?
БАЛАЛАЕЧНИК. А давай!
                      ВНУЧКА подливает в чашки кофе.
ВНУЧКА. Кофе получился крепкий, как кулак Железного Дровосека…
БАЛАЛАЕЧНИК. После ночного бдения – самое то!..
ВНУЧКА. Винегрета добавить?
БАЛАЛАЕЧНИК. А давай! Вкусно. Ты готовила? Повезло мужу, у которого жена вкусно готовит…
ВНУЧКА. Во-первых, я тебе не жена…
БАЛАЛАЕЧНИК. Да я не тебя имел в виду!.. Я говорю о Юлии Высоцкой, вот кулинарка!.. Позавидуешь Андрею Кончаловскому! А то, что ты мне не жена, – дело поправимое. Давай поженимся!
ВНУЧКА. Ты опять? Мы с тобой знакомы всего полгода…
БАЛАЛАЕЧНИК. Для тест-драйва достаточно…
ВНУЧКА. Ни за что! 
БАЛАЛАЕЧНИК. Что так?
ВНУЧКА. Вечной любви не существует, а жениться на время – какой смысл?
БАЛАЛАЕЧНИК. А я в вечную любовь верю…
ВНУЧКА. Раз так, то приезжай за мной из своей Москвы лет через тридцать-сорок…
БАЛАЛАЕЧНИК. Ну, тогда я буду способен на то только, чтобы читать тебе на ночь страшные сказки братьев Гримм… А я детей хочу!
ВНУЧКА. А у меня, представь, во первых строках – профессия, хочу в ней состояться…
БАЛАЛАЕЧНИК. Чтобы зарабатывать много денег? Так ведь незачем! Платят мне очень недурственно, как-никак первая балалайка в знаменитом оркестре…
ВНУЧКА. Ты первая балалайка, а я хочу стать первым адвокатом хотя бы в нашем жилом квартале…
БАЛАЛАЕЧНИК. Ну и становись, твой муж будет «за» обеими руками…
ВНУЧКА. А пеленки, распашонки, борщи?
БАЛАЛАЕЧНИК. Так это ж здорово!..
ВНУЧКА. Сменим пластинку... Как тебе после Москвы наш Питер?
БАЛАЛАЕЧНИК. Классный город!.. От Москвы разительно отличается… У вас в Питере люди в метро движутся логично – бегут по эскалатору исключительно вниз. А у нас в Москве пассажиры прут в том числе и по эскалатору, который наверх едет, – торопятся поскорее из метро выскочить, опаздывают куда-то, всё им невтерпеж…
ВНУЧКА. Просто у москвичей сил и здоровья больше…
БАЛАЛАЕЧНИК. Просто у питерцев ума больше, и они могут позволить себе роскошь неспешного проживания жизни… Нет, на самом деле!
ВНУЧКА. «На самом деле»... Типичный москвич! А питерцы говорят «как бы». Как люди говорят – так и живут… 
БАЛАЛАЕЧНИК. Не зря в Библии сказано: вначале было слово!.. 
ВНУЧКА. Вообще-то Москва мне нравится, особенно старина ее купеческая…
БАЛАЛАЕЧНИК. Тебе и Питер бы понравился, если бы ты по нему пешком гуляла, а не колесила в своей развалюхе…
ВНУЧКА. Развалюхе!.. Зато сколько на ней успеваю… Попробуй-ка обойти пешком все присутственные места, они ж по всему городу разбросаны. Пешком!.. 
ВНУЧКА (смотрит в окно). Какое сырое лето…Три месячных нормы дождя за две недели. И что дальше будет? Засуха?
                                   БАЛАЛАЕЧНИК молчит.
ВНУЧКА. Ну что ты воды в рот набрал? А?
                                          БАЛАЛАЕЧНИК молчит.
ВНУЧКА. Сегодня по телику передали, что завтра снова дождь…
БАЛАЛАЕЧНИК. Вот гады!
ВНУЧКА. Сроду таких дождей не было. А?
БАЛАЛАЕЧНИК. Я виноват, что ли? А?
Оба смеются. Входит РАЯ, она после душа, на голове полотенце.
РАЯ. Хоть кто-то радуется жизни. Здравствуйте!
ВНУЧКА. Тёть Рая, доброе утро. Познакомьтесь: первая балалайка оркестра народных инструментов «Золотые струны»…
БАЛАЛАЕЧНИК. Здравствуйте! Имран.
РАЯ. А сколько всего балалаек в оркестре, две?
БАЛАЛАЕЧНИК. Почему две? Восемь.
РАЯ. И ты… на балалайке?..
БАЛАЛАЕЧНИК. Ну да.
РАЯ. Никогда бы не подумала, что еврей на балалайке играет!
ВНУЧКА. Теть Рая, вы вообще как к евреям относитесь?
РАЯ. Хорошо отношусь. Они братья наши…Меньшие…
БАЛАЛАЕЧНИК. Увы мне, я не еврей. Мама азербайджанка, папа исконный псковитянин… Имран Васильев. В смысле, не папа Имран Васильев, а я…
РАЯ. Мне послышалось, что тебя зовут Абрам.
БАЛАЛАЕЧНИК. Не одной вам… В прошлом декабре в Москву музыканты из Праги приезжали, я подружился с семейной парой… Подарили мне диск с еврейскими песнопениями… Изобразил бурную радость... Какая разница, еврей – не еврей… Поскреби любого – доскребешься до адамова ребра... 
РАЯ. А меня как ни шкрябай, до евреев не дошкрябаеся. Я на Украине живу, а она существовала еще до Библии, и до ваших евреев, и до сотворения мира…Читай учебники по истории для украинской школы!
ВНУЧКА. Тетя Рая – подруга моей бабушки, вместе в институте учились. Полвека не виделись, представляешь? Тетя Рая с Украины вчера приехала, ее дом в двадцати километрах от линии фронта…
РАЯ. Всё время к войне прислушиваемся… Кругом одно горе, и мы в нем точно рыба в воде…
БАЛАЛАЕЧНИК. Про горе в таких выражениях я, кажется, читал у какого-то писателя…
РАЯ. В моей голове много книжек свалено в кучу, недаром в библиотеке работала... Работала! А теперь вот живу на пенсию… Пятьдесят долларов.
БАЛАЛАЕЧНИК. Что – пятьдесят долларов?
РАЯ. Такая у меня пенсия от государства…
ВНУЧКА. Теть Рая, кофе? Крепкий, как здоровье морпеха…
РАЯ. Наливай, зададим сердечной мышце гимнастику... (Отхлебывает кофе.) Сила!
БАЛАЛАЕЧНИК. Разве реально прожить на пятьдесят долларов в месяц?..
РАЯ. Не прожить, а выжить… Пекла пирожки и продавала. Я вкусно пеку, с капустой, с абрикосами, у меня ж сад-огород, с одной абрикосы два ведра варенья варю... Ну, сперва стеснялась стоять с коробом на улице... А потом привыкла. Берут хорошо. Но случались и черные дни, когда и половину не распродам. Несу домой, доедаем с мужем... хоть у нас с ним и раздельное питание, через стенку живем девятнадцать лет... На десять кило в весе прибавил мой бывший на нераспроданных пирожках... Но делать нечего, бизнес продолжаю... Хоть и себестоимость у моего пирожка высокая – я ж в тесто маргарин не кладу, только постное масло!.. Никаких трансжиров, сами ж пирожки доедаем... А потом и на себя в зеркало посмотрела… (Разводит руки широко в стороны). Ну, думаю, всё, пора бизнес сворачивать, а килограммы – скидывать… А тут как раз соседка Нина на побывку из Питера вернулась, она у вас здесь три года в сиделках на хорошей зарплате… Ну и подбила меня Нина на приключение…
ВНУЧКА. Тетю Раю берут домработницей в богатый загородный дом, десять км от Питера. Сегодня едет с работодателем знакомиться… Вы хоть выспались, теть Рая? 
РАЯ. Ну как-то так… Бабушка подняла, ей на дачу надо было выдвигаться...
ВНУЧКА. На дачу бабушка через день мотается, кошек кормить… Дача у нас в деревне, все деревенские коров и поросят держат, а мы – кошек…
РАЯ. Кто что любит...
ВНУЧКА. Теть Рая, вот вы сюда на поезде из Москвы ехали, вам тапочки в нагрузку к билету всучили?
РАЯ. Как это?
ВНУЧКА. Ну, когда в вагон сели, проводник вручил вам тапочки и сухой паёк?
РАЯ. Ни тапочек, ни пайка. Обманули, выходит?
ВНУЧКА. Вы, наверно, самым дешевым поездом ехали?..
РАЯ. Ну а ты думала? Самый дешевый, плацкарт!..
ВНУЧКА. Тогда понятно. (К Балалаечнику). Зато ты в поезде повышенной комфортности ехал, тебе наверняка и тапочки всучили, и сухой паёк…
БАЛАЛАЕЧНИК. И позавчерашнюю прессу тоже…
ВНУЧКА. Вот сволочи! Это же противозаконно – в нагрузку к билету, то есть к основной услуге втюхивать дополнительные. Кому нужны эти тапочки и черствые бутерброды?
РАЯ. Я бы не отказалась…
ВНУЧКА. Ага, и заплатили бы за них – за сухой паёк по ресторанной цене и за тапочки как за модельные туфли…
РАЯ. Да ну!..
ВНУЧКА. Это ж нарушение закона «О защите прав потребителей». Продайте мне поездку, отдельную поездку, а не в наборе с тапочками и бутербродами!..
БАЛАЛАЕЧНИК. Твоя речь в суде прозвучит убедительно…
ВНУЧКА. Не сомневаюсь. Другое дело, хватит ли у меня сил добиться вчинения иска…
БАЛАЛАЕЧНИК. У кого что в голове, а у моей невесты – бутерброды с тапочками…
ВНУЧКА. Да не невеста я, а свободный человек…
БАЛАЛАЕЧНИК. Печально. Тетя Рая, и почему так устроено, что моё личное счастье – моё! – непременно зависит от кого-то другого?
ВНУЧКА. Вот-вот, личное счастье!.. Потому бардак и правовой беспредел кругом, что все помешаны на личном счастье…
РАЯ. Чуть-чуть личного счастья ещё никому не навредило… Лично я бы не отказалась. И дед твой Николай не отказался бы тоже…
ВНУЧКА. Вы о чем, теть Рая? Какой дед?
РАЯ. Николай Петрович Богачев, твой родной дед, отец твоей матери…
ВНУЧКА. Николай Петрович?.. Богачев?.. Так ведь бабушка с ним сто лет назад разошлась, он давно помер, я думала…
РАЯ. Нет, живой. Не скажу, что здоровый, но что живой – точно. Полгода назад встретила его на рынке…
ВНУЧКА. Там у себя на Украине, что ли?
РАЯ. А где ж еще? Вернулся в наш поселок… На батьковщину… От родной хаты, правда, рожки да ножки… Раньше Николай в России жил, в Ростовской области, а теперь вот на родину перебрался… Ну как перебрался – лет семь назад сошелся с Чебурашкой, она поварихой у нас в школе работала… Мой муж и Николай в одном классе учились…Мы же с твоей бабушкой замуж за двух друзей умудрились выскочить…
ВНУЧКА. А моя мама про Николая, в смысле, про Богачева… ну, про своего отца… в курсе? 
РАЯ. Я ей вчера рассказала, когда она меня на вокзале встретила… Мол, отец у тебя объявился… 
ВНУЧКА. А бабушка?
РАЯ. А вот бабушка твоя ни сном ни духом… Не знаю, как ей сообщить… Да и надо ли? Они ж с Николаем почти и не жили вместе… Чужие, считай, люди…
ВНУЧКА. Да, тёть Рая, крепко вы нас... Как обухом по голове!..
РАЯ. Так ведь не могла смолчать!.. Жалко Николая... Беда у него, на улице живет, считай, под забором… Чебурашку инсульт как припечатал, так он за ней всего-то два месяца и походил… А как схоронили ее, так Чебурашкин сын попросил Николая быстро на выход… Катастрофа! Летом еще ничего, а как зима – хоть кричи… В клубной кочегарке ночует… Уголь таскать помогает, за то кочегары и пускают его на ночлег… Не узнать Николая, а ведь красавец в молодости был, завклуб, шутка ли!.. 
БАЛАЛАЕЧНИК. Служитель муз, значит…
РАЯ. Та какие там музы, в сельском клубе!..
ВНУЧКА. Ужас!
РАЯ. А теперь и в кочегарку не пускают… Не может он больше вёдра с углем таскать – тазобедренный сустав у него… Стерся, в обмылок превратился… Ну, а если в лёжку, с тазобедренным?.. И эта война рядом…
ВНУЧКА. Пьёт сильно?
РАЯ. Санитарную норму не превышает…
БАЛАЛАЕЧНИК. Так ведь не на что превышать!..
РАЯ. Тю, как будто свинья грязюку не найдет! Не алкаш Николай, нет. Если нальют, рюмку мимо рта не пронесет, дело понятное… Приличный мужчина. Но что жить ему надоело – факт…
ВНУЧКА. Как это?
РАЯ. А через наш поселок шоссе скоростное проходит, так мы все, поселковые, через навесной переход ходим… А Николай – никогда… Прет по шоссейке напролом, прямо под колеса машин! Вот так дорогу переходит (показывает) – руку выставит навстречу мчащейся машине, сам отвернется в другую сторону – и вперед!
БАЛАЛАЕЧНИК. Отворачивается, чтоб страшно не было?
РАЯ. Не. Говорит, если не отвернешься, то машины не тормозят… Другого сто раз бы уже переехали, а этому хоть бы хны…
БАЛАЛАЕЧНИК. И что, машины из-за него не сталкиваются?
БАЛАЛАЕЧНИК. Было один раз… Бока ему тогда крепко намяли, в больнице лежал. А вышел из больницы – опять за старое: руку выставил и похромал!..
ВНУЧКА. Кошмар какой-то!..
РАЯ. Мой бывший его жалеет, друг детства как-никак, раз в месяц зовем в нашей бане купаться... Чаще нельзя – сами знаете, что у мужиков после бани бывает…
ВНУЧКА. Дед Николай… 
БАЛАЛАЕЧИК. Вот тебе и бутерброд с тапочками!..
Затемнение. 
Сцена 3. 
Часов через пять на той же кухне, за тем же столом сидят ВНУЧКА и АЛИК. 
ВНУЧКА. Ну что, па, молчишь? Ничего себе новость Рая привезла, а? Дед Николай!..
АЛИК. А мама что говорит?
ВНУЧКА. Не обсуждали, мы же со вчерашнего дня еще не виделись... 
АЛИК. Не было бабе хлопот, так приехала Рая…
ВНУЧКА. Я макароны отварила. Будешь? 
АЛИК (вскакивает и выходит за дверь). Погоди, я купил мясной рулет, «Дуэт» называется, из мяса двух разных животных… (Возвращается со свертком). Вот!
ВНУЧКА. Ура! А то бабушкин винегрет уже из ушей лезет…
АЛИК. А я бы от пары ложек пребиотиков не отказался…
ВНУЧКА. Это мы с удовольствием (наваливает полную тарелку винегрета, Алик жадно ест).
                         Входит БАБУШКА, в руках у нее авоська.
БАБУШКА. Всем революционный привет. На дворе опять поливает…
АЛИК. Здравствуйте, Марья Кирилловна. Как ваше драгоценное здоровье?
БАБУШКА. Согласно возрасту и погоде... (Достает из авоськи свежие огурцы). 
ВНУЧКА. Ба, ты с дачи?
БАБУШКА. Нет, я от любовника, его зовут Марсик, и он очень хорош в постели…
АЛИК. Это ж сколько Марсику сейчас лет? Ты, Ленка, в первый класс собиралась, когда притащила его, крошечного задохлика, с озера…
БАБУШКА. Сорок две блохи тогда на нем изловили. Я почему запомнила: у нас дом на даче – номер 42… 
АЛИК. Ну и сколько вы на даче кошек развели?
БАБУШКА (моет огурцы). Развела!.. Сам знаешь, что у меня принцип: всех стерилизовать и кастрировать!..
АЛИК. Вовремя я от вас ноги унес...
БАБУШКА. Развела!.. Да у нас нет ни одной сознательно заведенной кошки, все спасенные, все из бездомников, всех когда-то выбросили люди добрые, вроде тебя!..
АЛИК. Ну да, а вы у нас кошачья мать Тереза!..
БАБУШКА. А твоя новая жена, смотрю, экономит на кормежке мужа?
АЛИК. По субботам у нас с ней разгрузочный день…
ВНУЧКА. Ба, садись уже! У нас макароны с рулетом… Будешь?
БАБУШКА (присоединяется к застолью). Сру? Летом? Странно…
ВНУЧКА. Рулет папа принес.
БАБУШКА. Тогда ничего удивительного. Он тебе, Ленка, и отчество подарил завидное: Оле-говна...
Все сосредоточенно жуют.
БАБУШКА. Кстати, о кошках… Нашу Люсю хочет взять соседка по даче, Валя Анастасова, у нее престарелый кот месяц назад богу душу отдал… Говорит, Люська у вас ласковая и стерилизованная, котят не принесет…
АЛИК. Это которая фигурой на свинью похожа, одноглазая?
БАБУШКА. У Вали Анастасовой вроде оба глаза на месте…
АЛИК. Я про кошку! Страшная такая?
БАБУШКА. Алик, ты на себя в зеркало смотрел? Если ВЦИОМ проведет общественный опрос, то сто пять процентов проголосуют за то, что страшный ты, а не кошка Люся…
                                            Входит ДОЧКА.
ДОЧКА. Приятного всем аппетита! 
БАБУШКА. О! А кто у нас собирался допоздна быть в институте?..
ДОЧКА. Лакуна образовалась двухчасовая, вот и решила на обед домой заскочить... Руки сейчас вымою… (Уходит).
БАБУШКА. Лакуна у нее, видите ли… А, Алик?
АЛИК. А что Алик?
БАБУШКА. И куда твоя новая жена смотрит? Что ты ей говоришь, когда по субботам из дома уходишь?
АЛИК. По субботам у нас с ней обет молчания.
БАБУШКА. Ну да, там – обет, а здесь – обед…
ДОЧКА (возвращается). Проголодалась – жуть!
ВНУЧКА. Попробуй макароны с рулетом…
АЛИК. Рулет из двух видов мяса, я принес, называется «Дуэт»… 
БАБУШКА. Очень романтично, Шопен отдыхает!.. Ну так что, кошку Люсю отдадим Вале Анастасовой?
ДОЧКА. Неужели все-таки берет, созрела наконец?
БАБУШКА. Выдержала, как полагается, месяц траура после ухода кота Яшки в лучшую жизнь и теперь берет…
ДОЧКА. Отдадим Люсю! Валя добрая душа, любит животных, помогает им в их эволюции…
БАБУШКА. Да, Валя любит кошек как я!..
АЛИК. Лучше бы вы людей любили!..
БАБУШКА. От общения с кошками я становлюсь добрее, кошки меня удобряют…
АЛИК. Я бы тоже вас с удовольствием удобрял… 
БАБУШКА. Удобряй жену свою новую!..
АЛИК. Все помешались на спасении животных, а о людях позаботиться некому…
БАБУШКА. Что ты привязался? Я спасаю кошек, ты спасай людей... 
ДОЧКА. Спасать людей? Алик, что ты имеешь в виду? Сажать их, как кошек, на полное довольствие? Одно дело помогать кошкам в их эволюции, и совсем другое – людям… Человек к помощи быстро привыкает и начинает паразитировать!.. 
АЛИК. Как будто у кошек иначе!..
ДОЧКА. Так это потому, что кошки – предыдущая ступенька нашей эволюции… Но люди же не кошки! У человека есть воля, свобода выбора, он самостоятельно может устроить для себя осмысленную жизнь... 
АЛИК. Ну, не скажи! Какая у бомжа свобода выбора? Он, может, и рад работать, а без прописки на работу не берут…
БАБУШКА. Ну и многих бомжей ты обогрел, на работу устроил? А? Зато я нескольким кошкам дала подстилку…
АЛИК. О чем я и толкую: о людях-то позаботиться некому...
БАБУШКА. Вот-вот, некому... Кроме тебя! Ты и позаботься!.. О людях!.. Я хотя бы кошек спасаю, а ты – никого, только свою задницу. Пустобрех!
ДОЧКА. Мама, не будем переходить на личности!..
БАБУШКА. Где ты тут личность разглядела? Болтается, как утопленник в проруби, между старой женой и новой…
ДОЧКА. Не старой, а бывшей…
АЛИК. Если бы не благие ваши намерения, Марфа Кирилловна, направленные на устроение счастья вашей дочери в соответствии с превратным пониманием вами сути вещей, то я бы до сих пор жил бы в вашем доме…
БАБУШКА. Так ты и так живешь!.. 
ВНУЧКА. Па, ты прекрасно знаешь, что бабушку зовут Мария, а не Марфа!
АЛИК. Я давний жилец этой квартиры… А посему мне неоднократно доводилось держать в руках паспорта всех домочадцев... По паспорту твоя бабушка – Марфа…
ДОЧКА. Мама, не вздумай обидеться! То, как Алик относится к тебе, это его карма... А то, как ты реагируешь на его к тебе неуважение, отразится на твоей карме...
БАБУШКА. Да черт с ней, с кармой!..
ДОЧКА. Не хватало нам из-за кошек ссориться! Пусть кто-то любит хоть кого-то… Один пусть любит людей, другой – кошек, третий – собак…
ВНУЧКА. Худа от этого точно никому не будет!..
ДОЧКА. Наоборот! Количество любви в целом только увеличится...
АЛИК. Кошек-то любить легче, чем людей…
БАБУШКА. Да, тебя полюбить трудно...
ДОЧКА. Давайте щадить друг друга!.. Алик, так громко ты чавкаешь назло маме?
БАБУШКА. Назло мне? Да мне это приятно! В Китае, если гость за столом не чавкает, хозяин воспринимает это как личное оскорбление. Ленка, а ты почему не чавкаешь? Мой винегрет не нравится?
ВНУЧКА. Мне уже кажется, что я сОздана из одного винегрета…
ДОЧКА. Не сОздана, а созданА. Я для обжорства созданА / и буду век ему верна. 
АЛИК. Неправильное ударение – грубая репутационная ошибка… Недопустимая для адвоката…
ВНУЧКА. Ой, родители, достали вы своими филологическими условностями!..
БАБУШКА. Надо же, кошки ему поперек горла!.. Да я на них учусь… Учусь жалеть, сострадать, заботиться… Если на то пошло, кошки меня любить учат… Не ты, а кошки!.. 
АЛИК. Ну и когда же вы научитесь… любить?
БАБУШКА. А никто не знает! Зато когда научусь – милости всех прошу, всем по пуду любви отвалю…
АЛИК. Ну, это не в этой жизни точно!
БАБУШКА. А хоть и в следующей!.. При благоприятном раскладе мы в следующей инкарнации вообще можем с тобой пожениться!..
АЛИК. Боже упаси! И за гробом любите только кошек. Я уж как-нибудь…
БАБУШКА. Так что же ты говоришь новой жене, когда идешь к старой?
ДОЧКА. Не к старой, а к бывшей…
ВНУЧКА. Ладно, хватит вам!.. Ну сколько можно?! Ба, Рая нам рассказала про Богачева!
БАБУШКА. Про какого Богачева?
ДОЧКА. Про бывшего мужа твоего, про моего отца…
БАБУШКА. А при чем тут Рая?
ДОЧКА. При том, что Богачев вернулся на свою родину, на Украину, и Рая на него наткнулась… Болеет он, одинокий, старый, бедствует...
БАБУШКА. Не доехал, значит, до могилевской губернии…
ВНУЧКА. Живет на улице, тазобедренный сустав ни к черту…
БАБУШКА. Ну так и что? Мы тут каким боком? 
ДОЧКА. Мы тут обоими боками!..
БАБУШКА. Бедствует!.. Человек сам свою судьбу кует... Доковался, значит! Докуковался… Тьфу!.. Это кошка свою судьбу устроить не может, а человеку на что голова и руки?..
ДОЧКА. Ну, докуковался… Так ведь страдает! Кошек жалеем, а родного отца и деда…
БАБУШКА. И что?!
ДОЧКА. Надо что-то делать…
БАБУШКА. В каком смысле?
ДОЧКА. Страдает человек… Не чужой нам человек…
БАБУШКА. Да с какой стати?! Кто меня пожалел, когда я с четырехмесячным дитем осталась?! Страдает!.. Это возмездие ему, за предательство!..
ДОЧКА. Я всю ночь думала, думала…
БАБУШКА. Ты ж беспробудно спала!
ДОЧКА. При включенном свете?
БАБУШКА. О Боже мой!..
ДОЧКА. Тяжелый случай… Разумеется, катастрофа, в которую попал мой мусорный папаша, – закономерный итог всей его жизни… Похоже, на каждом повороте судьбы Богачев делал неверный выбор, и вот логичный итог… В жизни ничего случайного нет, все связано причиной и следствием… Но нам-то что делать? Что делать нам? Не можем же мы поступиться совестью, милосердием, наконец!..
БАБУШКА. Поступиться!.. Совестью!.. Милосердием!..
ВНУЧКА. Что же делать?
БАБУШКА. Забыть как страшный сон!
ДОЧКА. Так ведь не получится! И потом, лично я не хочу портить свою карму...
БАБУШКА. Бредни всё эта твоя карма, кармилица ты наша!..
ДОЧКА. Хорошо, не карма, пускай просто судьба… Не хочу писать плохой сценарий будущей моей жизни… Своими сегодняшними поступками я закладываю для себя сценарий в новой жизни, в следующей инкарнации…
БАБУШКА. Да есть ли она, будущая жизнь? Я, если честно, не хочу никакой другой инкарнации, меня и эта-то замотала по самое не хочу!.. Мне семьдесят три, старость приближается… 
ДОЧКА. Хочешь – не хочешь, а жизнь души продолжится, тебя не спросят…
ВНУЧКА. Что же нам делать? Ма! Па! Ну, па!
АЛИК. Если иметь в виду деятельную любовь по Достоевскому…
БАБУШКА. Помолчи, деятель!.. Иссяк мой запас деятельной любви, вылетел в трубу за полвека одиночества и безнадёги!..
ВНУЧКА. Ну, па!..
АЛИК. Что «па»?.. Ты же знаешь, я всегда на стороне слабого пола… Папашу однозначно надо спасать!
БАБУШКА. Ты, что ли, спасать будешь? Спасай, я – за…
ДОЧКА. Наука любви всем нам дается со скрипом… Вроде помнишь в теории про смиренную любовь, а на практике всё идет наперекосяк… Снова и снова на те же грабли наступаем. Снова и снова! И почему так?..
БАБУШКА. Повторение – мать учения!
ДОЧКА. Ну, хорошо, пусть негодяй… Но ведь кошек спасаем, а родного отца – нет?
БАБУШКА (выскакивая из кухни). Да вы сумасшедшие! Богачев год за годом целенаправленно спускал свою жизнь в унитаз, а они мне кармой баки забивают!.. Хотите выудить эту сволочь из унитаза, да под белы рученьки, да на мою шею!.. На мой горб!
ДОЧКА. Ну, положим, у меня тоже есть горб... И шея, между прочим, имеется…
ВНУЧКА. И у меня!
БАБУШКА (из прихожей). От вас дождешься! Рак на горе свистнет… (Заглядывает в кухню уже в плаще и с зонтом в руках). Но почему сразу – мы? Почему я? Может, у Богачева где-то жены другие есть? Другие дети? Пусть они и спасают!
ДОЧКА. Нет у него детей, кроме меня, Рая сказала. Три раза сходился-расходился, ни с одной не ужился, все имущество бывшим женам оставил…
БАБУШКА. Имущество!.. Держи карман шире. Оставил!.. Такую же большую кучу, как и мне когда-то... 
АЛИК. Ну…
БАБУШКА. Сдурели все!..
АЛИК. Ну хорошо… То есть, конечно, ничего хорошего... Переход от незнания к знанию свершился, и муки этого горемыки все равно не дадут никому из нас покоя… Вы же первая (обращается к бабушке) перестанете спать по ночам!..
БАБУШКА. Размечтался! Он мне чужой человек! (Нервно раскрывает и закрывает зонт, Алик еле уворачивается). Чу-жой! Точка.
ДОЧКА. Но мне-то он не чужой!
БАБУШКА. Ну ты посмотри, какие тут у нас все святые, прямо с нимфами на голове!..
ДОЧКА. С нимбами…
БАБУШКА. Какая, к черту, разница?! Он душу мне изрешетил, раны до сих пор не затянулись, всё кровотОчат и кровотОчат…
ДОЧКА. КровоточАт. От колючек у зайчат / пяточки кровоточАт… Ой, мама, извини!..
БАБУШКА. Да вы страшные люди! Кровожадные… (Уходит и тут же возвращается). Только через мой труп. Ариведерчи!
Громко хлопает входная дверь, это ушла БАБУШКА. 
Затемнение.
Сцена 4. 
На той же кухне спустя пару часов. ВНУЧКА моет посуду и одновременно разговаривает по мобильнику. 
ВНУЧКА. Только-только пообедали. С мордобоем… Ага, осколки сейчас подметаю. А почему у тебя такая короткая репетиция? А, понятно… Нет, завтра днем не получится, мне надо в три присутственных места. Вечером на твоем концерте, да… После концерта по Невскому погуляем, я тебя на поезд посажу. 
Раздается звонок в дверь.
ВНУЧКА. Ой, наверно, бабушка вернулась, она от нервов без ключей ушла… До завтра, целую! (Подходит к входной двери). Кто там?
ГОЛОС ЗА ДВЕРЬЮ. Я врач-педиатр, к мальчику Васе Кононовичу…
ВНУЧКА. К кому-кому?
ГОЛОС ЗА ДВЕРЬЮ. К мальчику Васе Кононовичу, по вызову. Понимаете, у Васи Кононовича путаница с медкартой…
Внучка пытается открыть дверной замок, тот не поддается…
ВНУЧКА. С какой, какой картой?..
ГОЛОС ЗА ДВЕРЬЮ. Козырной! Бубен нет, ходи с трефей!..
ВНУЧКА. Васька, ты, что ли?! Черт, замок заело!
ГОЛОС ЗА ДВЕРЬЮ. Ленка, ну наконец я тебя нашел!
ВНУЧКА. Васька! Васька! 
ВНУЧКА наконец-то справляется с замком, на пороге – Вася КОНОНОВИЧ.
КОНОНОВИЧ. Ленка! Дай мне, что ли, руку!.. Или правильнее тебя обнять? Черт, я застеснялся как мальчик!..
ВНУЧКА. Мальчик Вася Кононович!.. Какими судьбами? 
КОНОНОВИЧ. Приходил сегодня утром, так твоя бабуля дверь не открыла…
ВНУЧКА. Ну да, она кремень! А ты что же оплошал? Настоящий журналист, если его в дверь не пускают, через окно лезет…
КОНОНОВИЧ. Да какой я настоящий журналист… в спортивной прессе… Как говорится, тяжело быть спортивным журналистом, но работать еще тяжелее!..
ВНУЧКА. Господи, Васька!.. Дай на тебя посмотреть. Три года не виделись, с ума сойти!.. Мужик, взрослый мужик. Шапочка… Самое неудачное человеческое изобретение – вязаная шапка…
КОНОНОВИЧ (стягивает с головы шапку). Ой, извини…
ВНУЧКА. Да я не про этикет… Просто еще не встречала человека, которого не уродовала бы вязаная шапка…
КОНОНОВИЧ. В следующий раз обязуюсь прийти в фетровой шляпе с пером! 
ВНУЧКА. А что, будет следующий раз? Прилично ли женатому мужчине таскаться в дом к незамужней даме? К моей маме зачастил тут один женатый… Ну, рассказывай!.. Как поживает твоя благоверная фрау Кононович?
КОНОНОВИЧ. Она на своей фамилии осталась, Херцог. Расстались мы с фрау Херцог… Развод.
ВНУЧКА. Детей успел родить?
КОНОНОВИЧ. В Германии очень надежные средства контрацепции… 
ВНУЧКА. А если серьезно?
КОНОНОВИЧ. Да кто из разумных людей торопится сегодня с тиражированием своих ущербных генов? 
ВНУЧКА. Есть у меня один такой знакомый!.. Хочешь кофе? Крепкий, как нервы у нашей химички, помнишь?..
КОНОНОВИЧ. Марина Иосифовна, как же!.. Оконные стекла в химкабинете вдребезги, а она: «Смесь реактивов повела себя непредсказуемо, повторим опыт на следующем уроке»…
ВНУЧКА. Ты надолго в Питер?
КОНОНОВИЧ. Так навсегда!.. Уже устроился в газету «Спорт каждый день»…
ВНУЧКА. Ты всегда был прыткий!..
КОНОНОВИЧ. Вчера написал в заметке: «Хоккеист Петров перенес операцию на правом плече». Вот так и вижу, как Петров несет на плече эту самую операцию, как куль с мукой. Понимаешь, есть спортивный текст, а есть текст художественный, и разница между ними как…
ВНУЧКА. Ну да, ты сочинения писал лучше всех в классе…
КОНОНОВИЧ. А в итоге только-то и сгодился, что для спортивной журналистики…
ВНУЧКА. Ну а спорт-то ты хоть любишь?
КОНОНОВИЧ. Терпеть не могу…
ВНУЧКА. Как много у нас с тобой общего! Хочешь макарон? Без рулета. Рулет отдельно…
КОНОНОВИЧ. Сто лет не ел макарон… (Ест).
ВНУЧКА. Как поживает Анна Борисовна?
КОНОНОВИЧ. Мама дослужилась до завуча. Свою работу ненавидит и любит одновременно…
ВНУЧКА. Как я тебя…
Пауза. 
КОНОНОВИЧ. Считаешь меня предателем?
ВНУЧКА. Ты мне ничего не обещал, это я обещала любить тебя вечно…
КОНОНОВИЧ. Уточним: обещала не ты, а твой персонаж Кузькина Мать… Так, кажется, звали кошку? 
ВНУЧКА. Ну да, ты играл котенка Кузьку, а я играла Кузькину Мать…
КОНОНОВИЧ. Знаешь, у меня из того нашего школьного спектакля фразочки в памяти всплывают… «Надо же было такой ерунде случиться!» 
ВНУЧКА. Васька приехал… Надо же было такой ерунде случиться!
КОНОНОВИЧ. А помнишь, как котенок Кузька невежества боялся?
ВНУЧКА. Ага, умирал от страха!..
КОНОНОВИЧ. Так ведь невежество и впрямь штука страшная… 
ВНУЧКА. Моя мама вообще утверждает, что грехов не семь, как нас учили, а всего два: гордыня и невежество… А все остальные из этих двух вытекают…
КОНОНОВИЧ. Мама в порядке?
ВНУЧКА. Книжку пишет… Строчит и строчит, не имеет милосердия… Зачем вообще писать толстые книжки?.. Отнимать у леса деревья, а у читателя – невозвратные минуты его единственной и неповторимой жизни?..
КОНОНОВИЧ. А про что книжка?
ВНУЧКА. Про реинкарнацию вперемешку с психологией… 
КОНОНОВИЧ. А папа твой?.. На старом месте?..
ВНУЧКА. Если ты про работу, то да, по-прежнему ведущий айтишник в университетском издательстве. А если про личную жизнь, то у папы теперь новый дом и новая жена…
КОНОНОВИЧ. И чем же ему твоя мама не угодила?
ВНУЧКА. Да не мама – бабушка… Если бы папа не ушел, бабушка развязала бы против него ядерную войну. Погибли бы все!..
КОНОНОВИЧ. А я в Германии свою тещу видел всего три раза… Чем меньше свиданий с тещей, тем удачнее брак. Хотя это не мой случай…
Пауза.
КОНОНОВИЧ. Слушай, а давай завтра смотаемся в Дом кино, я соскучился!..
ВНУЧКА. По Дому кино?
КОНОНОВИЧ. И по Дому, и по кино! И чтоб говорили по-русски – и в зале, и на экране… Прикинь, три года я смотрел фильмы на немецком… 
ВНУЧКА. Завтра не могу, у меня дело в суде, защищаю кленовый сквер от сноса под строительство апарт-отеля…
КОНОНОВИЧ. Стала-таки адвокатом… Ну и как, ты-то в своей тарелке?..
ВНУЧКА. В целом – да. Но стрессоустойчивости не хватает!..
КОНОНОВИЧ. А кому ее хватает? Я вот недавно на работу устраивался, так написал в своем резюме: «честный, исполнительный, компетентный». Ни одного звонка от работодателя! А добавил «стрессоустойчивый» – тут же из двух газет позвонили…
ВНУЧКА. Если дело пойдет так и дальше, то в ближайшем будущем человечество разделится на две категории: стрессоустойчивых и наоборот… В первую группу попадут люди вроде Анастасии Волочковой, Ольги Бузовой...
БАЛАЛАЕЧНИК. Бывшего министра спорта Мутко...
ВНУЧКА. Чубайса...
КОНОНОВИЧ. Вот-вот!.. И все стрессоустойчивые укоренятся в мегаполисах...
ВНУЧКА. ...и напитком номер один у них будет виски!..
КОНОНОВИЧ. А нестрессоустойчивые поселятся в резервациях...
ВНУЧКА. ...и во главе стола у них будет валерьянка!.. 
КОНОНОВИЧ. Ну так как насчет завтра в кино?
ВНУЧКА. Плакала первая балалайка…
КОНОНОВИЧ. Что?
ВНУЧКА. В кино так в кино! На вечерний сеанс…
Сцена 5.
Та же кухня. Осень, за окном пожелтевшее дерево. Утро. БАБУШКА чистит отварные овощи для винегрета и слушает радио. На бабушке нарядное платье. Входит ВНУЧКА.
ВНУЧКА. Ба, ты винегрет уже сделала?
БАБУШКА. Еще нет…
ВНУЧКА. Всё, что НЕ делается, к лучшему! Кто будет бутерброд с сыром? (Делает бутерброды).
БАБУШКА. С утра пораньше твой балалаечник из Москвы прислал мне эсэмэску, поздравил с Днем пожилого человека. 
На середине предыдущей фразы входит ДОЧКА.
ДОЧКА. Ой, мамочка, сегодня ж первое октября, поздравляю… Ты нарядная по случаю праздника? Или, может, есть другой повод?
БАБУШКА. Глупостей не говори!..
ВНУЧКА. Октябрь уж наступил, уж роща отряхает последние листы... Логично день старика назначить на осень. Ну-ка, дай твой мобильник. (Берет у бабушки телефон, читает эсэмэску.). Ух ты, молодец балалаечник, запятую перед «как» поставил!..
БАБУШКА. Хороший он парень, надежный… И фамилия у него не Кононович... С тебя, Ленка, твоего отчества хватит...
ВНУЧКА. И за что ты невзлюбила Васю Кононовича?..
БАБУШКА. Перспективу вижу печальную... Устроит Кононович тебе вырванную жизнь вроде моей…
ДОЧКА. Без опыта боли и страдания нет духовного роста…
БАБУШКА. Скажешь тоже! Тебя послушать, так боль и страдание – чуть ли не благо…
ДОЧКА. Ну нет, не благо, конечно. Тем не менее каждый, кто причиняет тебе боль и страдание, - твой учитель, твой тренер, ибо он помогает тебе получить необходимый опыт… Если разобраться, так ведь между Балалаечником и Кононовичем разница невелика…
ВНУЧКА. Ну, ма, ты даешь! А как же любовь?
ДОЧКА. А вот этот вопрос себе задай... Кого ты любишь?
ВНУЧКА. Ну не балалаечника же!..
БАБУШКА. Зачем тогда в номера с ним ходила?
ВНУЧКА. Да не ходила я ни в какие номера! Вот выдумала!..
ДОЧКА (задумчиво глядя в окно). Каждому встреченному на жизненном пути поклонись в пояс – за то, что преподал тебе уроки…
БАБУШКА. Срочно запиши эту бесценную мысль, для книжки...
ДОЧКА. Не волнуйся, записала уже…
БАБУШКА. Поклонись… Интересно, какие такие уроки преподал мне Богачёв, за которые поклоны бить?
ДОЧКА. Подумай хорошенько. Самые главные его уроки, возможно, еще впереди…
БАБУШКА. Не приведи Господь!..
ДОЧКА. Но что бы ни ждало нас впереди, искусство жить никто не отменял… В любых обстоятельствах умей притянуть к себе радость. В любых!.. Даже на войне… Хотя нет ничего страшнее войны…
БАБУШКА. Есть! Предательство!.. Ну-ка, Ленка, достань из шкафа постное масло…
ВНУЧКА достает бутылку с маслом, БАБУШКА усаживается за стол и начинает шинковать овощи на винегрет.
ВНУЧКА. И кто придумал винегрет? Убила бы автора рецепта!
ДОЧКА. Опять солнечный день… В прошедшем августе насчитали триста солнечных часов, это на восемьдесят часов больше нормы… По статистике, в Питере с каждым годом растет число солнечных дней…
ВНУЧКА. Глобальное потепление! Доигрались глобалисты… 
БАБУШКА. Всё равно солнца мне не хватает хронически... (Вздыхает). 
ВНУЧКА. Ба, я вчера на даче всем кошкам дала таблетки от глистов… Немецкие…
БАБУШКА. Немцы хорошие лекарства делают… Вот у нас на даче Феня Цапелька, ей девяносто, а она еще на полном самообслуживании… Потому что ей сын из Германии настоящие лекарства присылает… 
ДОЧКА. Ой, мам, чуть не забыла… (Входит и через мгновение возвращается с сумочкой в руках, достает кошелек). Вот десять тысяч на хозяйство, вчера гонорар за две статьи выплатили… Хотела получить бОльшую сумму, но увы…
БАБУШКА. Ну да, как говорила бабушка моего дедушки, живем не как хотим, а как можем…
ДОЧКА. Не как можем, а как получается…
БАБУШКА. Вот получилось бы у тебя выйти замуж за надежного мужика…
ДОЧКА. Ты опять?..
ВНУЧКА. А что, ма, самый подходящий возраст для замужества… Сорок пять… Я-то уж точно раньше не выйду…
ДОЧКА. Скажешь!.. Замуж надо выходить красивой и молодой, а не тыквой залежалой… В молодости у меня вот такая талия была (показывает что-то нереалистичное), а теперь я на лопату снегоуборочную похожа…
БАБУШКА. Иди ты, просто ты заматерела…
ДОЧКА. Вот я и говорю: разматерела… На разматеревших женятся неохотно… (Прячет кошелек в сумку, роется в ней). Вот, купила шесть пар мужских носков… Хэбэ…
БАБУШКА. Ну конечно, в одних же трусах привезли!..
ВНУЧКА. Куплю ему пару-тройку маек подороже… А то та дешевка из Апрашки за полтора месяца в хлам превратилась…
БАБУШКА. Ну-ну!..
ДОЧКА. Ничего, оденем его потихоньку… Алик обещал ревизию гардероба сделать, свИтеры у него в избытке…
БАБУШКА. СвИтеры!.. 
Стук двери в прихожей, на кухню входит, прихрамывая, НИКОЛАЙ в пальто, в руках у него пакет с продовольствием.
НИКОЛАЙ. Опа! (Ставит пакет с продуктами на стол). Пребиотикам отбой! Купил три кэгэ отборной свинины. И бутылочку красного сухого. Опа!.. (Достает из пакета покупки). Как говорил Виктор Степанович, вино надо пить для здоровья, а здоровье нам требуется, чтобы пить водку… Сухое, девочки, для вас, а мне – винтажный мерзавчик. Внука, ты с мерзавчиком знакома?.. Жарим отбивные!.. Из всех радостей, отпущенных нам природой, радость приема пищи – самая доступная…
ВНУЧКА. Пожилым жареное вредно...
НИКОЛАЙ. А кто тут пожилой?
Тем временем БАБУШКА сворачивает операцию «Винегрет» и демонстративно покидает кухню.
ДОЧКА (вслед Бабушке). Ну, мама, ты куда? Праздник же!..
НИКОЛАЙ (тихо). Смотри-ка, брезгует мной... 
ДОЧКА. А нарядилась тогда для кого?
НИКОЛАЙ. Ну что ж, девочки, отметим событие! Я давно мечтал об этом дне…
БАБУШКА (заглядывает на кухню). Нет тут моего мобильника?.. Положила куда-то в надежное место... (Уходит с кухни).
ДОЧКА (вслед Бабушке). Мам, ну присядь же!..
НИКОЛАЙ. Сейчас клюкнем по рюмашке, приголубим по паре отбивных…
ВНУЧКА. А с каких это пор, Николай Петрович, вы отмечаете этот праздник – с сорока лет, с пятидесяти или, может, с шестидесяти?
НИКОЛАЙ. Какой такой праздник, Елена Олеговна?..
В ходе разговора НИКОЛАЙ снимает пальто и остается в вязаной кофте с яркими разноцветными полосами, в той самой, которая была на бабушке в первой сцене. По мере необходимости он снует между кухней и прихожей…
ВНУЧКА. Да День же пожилого человека!..
НИКОЛАЙ. Что вы заладили: пожилой, пожилой!.. При чем здесь пожилые? Ликовать будем совсем по другому поводу. В нашем дворе скоро откроется юридическая консультация. А, внука?..
ДОЧКА. Ну а нам-то что за радость от этой консультации?
НИКОЛАЙ. На первом этаже, в бывшей третьей квартире, откуда недавно съехала фирма по автострахованию… Ну, внука? Сейчас помещение сдается в аренду. Внука, ты что, воды в рот набрала? 
ВНУЧКА. Ну, набрала!..
НИКОЛАЙ. Озвучь свою мечту! Кто у нас мечтал арендовать эту квартиру?.. Ну! Чтоб открыть собственную юридическую консультацию… Ну?
ВНУЧКА. Ну и?..
НИКОЛАЙ. Ну ты Кузьма, внука! Мечты сбываются! Вот тебе сто тысяч на аренду. От родного деда, от меня значит. Открывай консультацию, борись за правое дело! 
БАБУШКА (возвращается на кухню, она явно подслушивала). Ой, меня ноги не держат (садится). Что за фокусы, Богач?
НИКОЛАЙ. Не Богач, а просто Бог!
ДОЧКА. Сто тысяч! Уму непостижимо… Разбой на большой дороге?..
ВНУЧКА. Разбой – статья сто шестьдесят вторая УК РФ, срок от трех лет до двенадцати…
НИКОЛАЙ. Иди ты! Честные деньги!.. Бери, внука, пользуйся, дед у тебя не лыком шит!..
ВНУЧКА. Нелыкомшит – такая фамилия тебе бы пошла…
НИКОЛАЙ. Открывай свое дело, у тебя ж призвание… Пойду в твою юрконсультацию служить полотером или охранником! Если возьмешь, конечно...
ВНУЧКА. Ну, рассказывай… Откуда деньжищи?
НИКОЛАЙ. Да ради любимой внучки расстарался… Ну не скотина же я неблагодарная, правда?!.
БАБУШКА. Ох!.. (Садится за стол и нервно возобновляет операцию «Винегрет»).
ДОЧКА (нюхает деньги). Эти деньги неважно пахнут…
НИКОЛАЙ. Намек понял, обиду затаил... Внука, забери со стола подарок!
ВНУЧКА. Суд требует объяснить происхождение купюр…
НИКОЛАЙ. Да все проще простого! Кредит взял...
БАБУШКА. Ты?! Сто тысяч под проценты?! 
НИКОЛАЙ. Не сто, а сто семьдесят. 
БАБУШКА. Сто семьдесят?! Это ж моя пенсия за полтора года...
ДОЧКА. Так тут же всего сто, а где еще семьдесят?
НИКОЛАЙ. Так исполнил мечту своего детства!..
ДОЧКА. Купил три кэгэ отборной свинины?
БАБУШКА. Сто семьдесят тыщ!..
НИКОЛАЙ. Ружье для подводной охоты! (Достает ружье). Опа!.. Всю жизнь о нем мечтал, оно мне даже снилось, в слезах просыпался… В слезах радости… (Целует ружье). Пятьдесят одна тысяча триста… По акции… Ружье-арбалет для подводной охоты… (Читает вслух инструкцию к ружью). «Оригинальная система спуска с линейной системой рычагов на четыре сантиметра длиннее…»
БАБУШКА (перебивает). Без душераздирающих подробностей давай! 
НИКОЛАЙ (продолжает читать). «…на четыре сантиметра длиннее традиционных систем». На четыре сантиметра! Плюс гарпун шесть с половиной миллиметров!
БАБУШКА. Как же ты кредит отдавать собираешься, голь перекатная?..
НИКОЛАЙ. Деньги – вода... Отдадим потихоньку всем миром... Мироздание поможет!
БАБУШКА (к Дочке). Мироздание!.. Вот в кого ты уродилась! (Чистит луковицу за луковицей, явный перебор).
НИКОЛАЙ. Отдадим! У внучки, даст бог, дела в консультации в гору пойдут... А? Один раз живем!
ДОЧКА. Я кредитов боюсь больше, чем змей… Кормить банкиров? Лучше бездомным кошкам помочь...
НИКОЛАЙ. Чем кошек паковать, лучше двух поросят вырастить!.. Вот это разумная трата денег…
БАБУШКА. Один бомжами меня попрекает, другой – поросятами… (Нервно шинкует луковицы).
НИКОЛАЙ. Свои поросята – это экологически чистое мясо. А какой прок от кошек?
БАБУШКА. А от тебя прок? (Плачет над нарезанным луком).
НИКОЛАЙ. Намёк понял, обиду затаил!..
ДОЧКА. Ружье – это, пожалуй, перебор...
НИКОЛАЙ. Решил один-единственный раз пожить ни в чем себе не отказывая… Могу один-единственный раз?.. Ну не голыми же руками мне рыбу ловить!.. (Целится из ружья). Пак! Пак! 
ДОЧКА. Сократ сказал: как приятно, что есть много вещей, без которых я могу обойтись. «Без которых могу обойтись» – вот в чем закавыка!..
НИКОЛАЙ. Не выпендривайтесь!.. Какой-то Сократ им дороже отца родного… Сократ как раз меня бы понял…
БАБУШКА. Ну что, доча? Ну что, внуча? Съездили, привезли Николая Петровича Богачева по прозвищу Бог?.. (Льет из бутылки в винегрет постное масло без меры).
ДОЧКА (отбирает у бабушки бутылку). Мне всегда не нравился этот праздник, День пожилого человека!..
ВНУЧКА. И что теперь делать?
БАБУШКА. Лямку кредитную тянуть! Что делать… Не на его же горб кредит – на наш…
ВНУЧКА. И так на одних пребиотиках сидим…
БАБУШКА (вскакивает из-за стола с ножом в руке). Дайте мне его сюда!..
ВНУЧКА (заслоняет Николая, раскинув руки). С ума сошла!..
БАБУШКА. Да не его!.. Ружье дайте!
НИКОЛАЙ. Щас, разбежался. Это частная собственность, купленная на мои законные деньги… Не дам! Учтите, у него дальность боя до семи метров!
ВНУЧКА. А почему ты меня не спросил, прежде чем пуститься в авантюру с кредитом? А?
НИКОЛАЙ. Так сюрприз же хотел! Чтоб нечаянная радость…
ДОЧКА. Да уж…
ВНУЧКА. Что же делать?..
НИКОЛАЙ. Как «что»?! Открывай консультацию и вперед к цели! А отбивные я и сам могу пожарить… Вымою руки – и к плите... (Уходит).
БАБУШКА. Вот тебе и День пожилого человека… (Уходит).
ДОЧКА. Мам, кастрюлю с винегретом – в холодильник?..
БАБУШКА (возвращается). Ну а куда ж еще?.. Хотя нет, постой… 
Раздается звонок в дверь.
ДОЧКА. Ой, это, наверно, Рая, она звонила, собиралась зайти. 
ДОЧКА идет открывать дверь, БАБУШКА садится за стол и машинально ест винегрет прямо из большой кастрюли. Входит РАЯ. 
РАЯ. Одни девочки? А где, девочки, ваши мальчики? 
БАБУШКА. Ты про Богачева, что ли?
РАЯ. А хоть про него, хоть про кого другого. Лена, как твой московский Абрам поживает?
ВНУЧКА. Улетел на гастроли в Тель-Авив...
РАЯ. Ну вот, а уверял, что не еврей…
ВНУЧКА. Упирать на национальность нетоллерантно…
РАЯ. Тю!.. Вы, молодежь, с этой толерантностью скоро не различите, сосна растет чи елка…
ВНУЧКА. Кому-то упор на национальность может не понравиться… Все люди разные…
РАЯ. Я имею уважение к тому, что все мы разные… Я имею уважение к тому, что ты еврей, а ты имей уважение к тому, что я хохлушка…
БАБУШКА. Какая ты, Рая, хохлушка? Ты же уроженка Вологды, Рая Вахрушева!..
РАЯ. Так ведь сколько лет я на Украине! Всю сознательную жизнь. А сознательная жизнь у меня началась сразу после замужества и переезда в Донбасс… Так где, спрашиваю, земеля мой?
ВНУЧКА. Если вас, теть Рая, интересует новоиспеченный обладатель ружья для подводной охоты, то он совершает омовение верхних конечностей перед приготовлением отбивных…
РАЯ. Не выносите мне мозг вашими загадками!
ДОЧКА. Папаша купил себе ружье…
РАЯ. Николай? Поцелуй дрова в живот! Ну что ж, теперь он солидный мужчина с оружием…
ВНУЧКА. Ружье для подводной охоты!..
РАЯ. Собирается, значит, уйти под воду? (Кашляет). Не по нутру моим бронхам питерская погода...
БАБУШКА. Ты лучше спроси, на какие шиши купил?
РАЯ. И на какие же?..
БАБУШКА. Кредит взял в сто семьдесят тысяч!..
РАЯ. Ничего себе шиши… А кто ж кредит ему дал, голодранцу?
ДОЧКА. А сейчас всем голодранцам дают… Почему ж не дать, если потом можно тянуть проценты вовсе не из голодранцев, а из их родных и близких…
ВНУЧКА. Законы у нас сами знаете какие…
Входит НИКОЛАЙ.
НИКОЛАЙ. Опа, кума пришла! Внука, ты мясо уже разделала на котлетки? Вот что я тебе скажу, Раиса: у тебя нюх!.. Сейчас по паре отбивных врежем! (Надевает кухонный передник).
ВНУЧКА. Мне надо уйти, у меня деловая встреча. Теть Рая, пока!
НИКОЛАЙ. Виновница торжества покидает торжество…
ВНУЧКА уходит.
НИКОЛАЙ. Ладно, одним ртом меньше… Хотя меня такое поведение обижает, конечно. Никакого уважения! (Моет мясо, разделывает его на котлеты).
БАБУШКА. Уважения все хотят, да не все заслуживают…
НИКОЛАЙ. Намек понял, обиду затаил... Может, и не заслуживаю... Но и вы, скажу прямо, неинтеллигентные люди… 
БАБУШКА. Ну-ка, ну-ка?
НИКОЛАЙ. Кума, ты в библиотеке работала, скажи, что такое интеллигентный человек?.. А? 
РАЯ. Ну, ты и скажи…
НИКОЛАЙ. Интеллигентный человек всегда относится к другому человеку с уважением – с уважением! – безотносительно того, подонок тот другой или нет!..
БАБУШКА. Про подонка – в точку…
РАЯ. Уважение – коренной вопрос всех времен и народов... А у нас, славян, он вообще стоит во главе угла, точнее – во главе стола… 
НИКОЛАЙ. Откуда сведения? (Продолжает возиться с мясом). 
РАЯ. Мои наблюдения. Вот какие беседы чаще всего ведутся между собутыльниками? «Ты меня уважаешь?» – «А ты меня?» 
ДОЧКА. Все хотят уважения, и это естественно… Так же естественно, как дышать... Не можем же мы отказать другому в праве дышать... Не перекрываем же мы друг дружке кислород?.. А вот в уважении друг другу почему-то отказываем…
БАБУШКА. Погоди, и кислород скоро научимся перекрывать!
У ДОЧКИ звонит мобильник.
ДОЧКА (говорит по телефону). Это кстати. Очень даже кстати! Лечу, ждите...
НИКОЛАЙ. Куда ты? 
ДОЧКА. В издательстве просят срочно сделать корректуру (уходит)…
НИКОЛАЙ. Ага, демарш! Стой!
ДОЧКА возвращается.
НИКОЛАЙ. Ну не жлоб же, дока, у тебя отец… Опа! (Достает из пакета упаковку). Держи! 
ДОЧКА. Духи?
НИКОЛАЙ. Твои любимые. Принюхался, подсмотрел, списал название… 
ДОЧКА. Да, любимые… Спасибо. Только не надо было тратиться…
БАБУШКА. А чего не потратиться из дармовых-то? Это ж не из заработанных…
НИКОЛАЙ. Один раз живем! Пусть моя дочка хорошо пахнет, у нее статус, работа культурная… Институт – это вам не кошачья ферма… В институте все люди должны хорошо пахнуть…
ДОЧКА. А я заметила, что хорошим, дорогим парфюмом пахнет как раз от тех, кто с душком…
НИКОЛАЙ. С душком?
ДОЧКА. Ну да, есть такие люди, «хамо сапиенс»так я их называю… Спасибо за духи! (Уходит).
НИКОЛАЙ. Подарки кончились. Прошу почтенных дам меня извинить. Обещаю исправиться!
БАБУШКА. Ага, как только новый кредит возьмешь…
НИКОЛАЙ. Зато сейчас с размахом отметим день пожилых… На троих, как и полагается в высшем свете... Вот сейчас котлетки слегка отобью… (Начинает стучать по мясу деревянным молотком). Под такую закуску вдвойне приятно молодость вспомнить…
БАБУШКА. Вот уж что мне не хочется вспоминать, так это молодость…
НИКОЛАЙ. Ну что ж, упреки частично заслужил… Но подчеркну: лишь частично!.. Да, я ушел от вас… Потому что не смог устоять перед гипнозом мироздания...
БАБУШКА. Ну вот, гипноз виноват…
НИКОЛАЙ (продолжает отбивать мясо). Тяга к переселению – вот в чем гипноз мироздания. Меня всегда влекло непознанное, неизведанное, я не мог усидеть на обжитом месте, у одного и того же очага…
БАБУШКА. А теперь гипноз мироздания кончился и ты осел на нашу шею?
НИКОЛАЙ. Раиса, поставь на огонь сковородку! Где у нас сковородка, а? Да вот же она…
А пока хлопнем по рюмочке (разливает). Ну, Рая, говори тост как самая молодая!
РАЯ. За что хочу выпить… Вчера я обошла кругом коттедж моего работодателя, он пивом торгует…
НИКОЛАЙ. БочковЫм?
БАБУШКА. Правильно – бОчковым.
РАЯ. Какое там бОчковым или бочковЫм – у него пивоварня размером с Зимний дворец… Но я про его дом, коттедж то есть… Обошла я вокруг этого коттеджа… Кругом видеокамеры – под крышей, на балконах, на заборе… И телохранители... Четыре телохранителя посменно и шестнадцать камер круглосуточно... Ну и на хрена, спрашивается, такая жизнь?.. Выпьем за то, чтоб мы так не жили! 
НИКОЛАЙ. И не будем жить, точно! (Чокаются, выпивают).
РАЯ. Вот ты, Николай, про тягу к переселению… Тут не гипноз мироздания виноват, а то, что страна у нас такая огромная... Осядет человек в одном месте, вырубит, разбазарит, нагадит – и переселяется на новое место… На нетронутое, чистое и благодатное… Там начинает гадить... А нагадит – снова перейдет... Все наши беды – от российских просторов…
НИКОЛАЙ. Зато и загадочная русская душа от наших же просторов!..
БАБУШКА. Вот-вот… Я даже знаю, в чем загадка русской души… Насмотрелась до тошноты у нас в деревне на даче. Сосед у нас есть, по фамилии Окоёмко. Посадил на своих шести сотках картошку, а осень пришла, так он пригласил тракториста на тракторе. Р-раз, убрали техникой всю картошку за два часа – и скорей сели водку жрать. Нет чтобы поработать всласть, не спеша, тщательно, выбрать картошечку, получить от труда удовольствие… Поскорее отделаться от работы – вот тебе и вся загадка русской души…
НИКОЛАЙ. Загадка русской души – и Окоёмко!.. Ты соображаешь?..
БАБУШКА. Какая разница! Окоёмки, Богачевы – все из одного вторсырья сделаны… Извини, Рая, голова у меня разболелась (уходит).
НИКОЛАЙ. Вторсырья!.. Всё попрекает!.. Как будто я приехал, чтобы на шее у них сидеть…
РАЯ. А что, не так?
НИКОЛАЙ. Дочка и внучка сами меня позвали, приехали за мной в Донбасс. (Идет к плите и переворачивает котлеты на сковородке.) 
РАЯ. Так пожалели они тебя…
НИКОЛАЙ. Ага, как же. Выгоду свою соблюли!..
РАЯ. Это как?
НИКОЛАЙ. А так, что у меня хорошая пенсия. 
РАЯ. Иди ты!
НИКОЛАЙ. Одиннадцать тысяч! Завидный прибыток хоть в какую семью… Ели тут одни пребиотики!..
РАЯ. Ну, если одиннадцать тысяч хороший прибыток, то я королева английская и мне здесь с тобой сидеть распивать не по чину... 
НИКОЛАЙ. Я у них не бесплатно живу!.. Это кошки у них бесплатно живут… Всё на кошек тратит… А я внучке помог – опа, и сразу виноват!.. Что ж она-то внучке не помогла?
РАЯ. Ей виднее…
НИКОЛАЙ. Защищаешь?..
РАЯ. Пойду я… (Встаёт). Хочешь правду?
НИКОЛАЙ. Ну!
РАЯ. Вот вы, мужики, задурите бабе голову, детей вылупите целый выводок… А потом вам гипноз мироздания в башку ударит… И потащитесь вы в новые дали, свежую дуру искать... Мечтаете, что на новом месте привалит вам житье беспечное да баба к вам с уважением… Иллюзионисты вы… в смысле иллюзию любите… Поперек горла вам замотанные жены, дети неумытые, работа постылая… А всё потому, что халяву любите!.. Халявщики, нация халявщиков…
НИКОЛАЙ. И кто ж это меня обвиняет? А разве не ты кинула своего мужика в Донбассе? (Идет к плите, переворачивает котлеты, накрывает их крышкой.)
РАЯ. И никакой гипноз мироздания нацию халявщиков не исправит…
НИКОЛАЙ. Чья б корова мычала…
РАЯ. Ну да, кинула я своего кобеля… И это не дает мне покоя… (Уходит).
НИКОЛАЙ (кричит вслед). Котлету попробуй!.. 
РАЯ (из прихожей). Растолстеть боюсь… Толстые старухи выглядят более отталкивающе, чем худые…
НИКОЛАЙ. Это вопрос дискуссионный! Или дискутабельный?..
Хлопает входная дверь, это ушла РАЯ.
НИКОЛАЙ. Ну черт с вами со всеми, мне больше достанется… Хамо сапиенс!
Затемнение. 
Сцена 6. 
Та же кухня с осенним деревом за окном, ДОЧКА и АЛИК пьют чай.
АЛИК. Поедешь со мной в Мюнхен? Мне русскоязычный лингвист нужен.
ДОЧКА. Так вас же в тандеме с Чеботару пригласили, ты говорил.
АЛИК. Чеботару не может ехать. У Чеботару дочка родила, в статусе матери-одиночки…
ДОЧКА. Забываю уточнить: Чеботару – он или она?
АЛИК. Он. Симпатичный пятидесятилетний специалист по коннотациям в русском языке.
ДОЧКА. Русский язык – и Чеботару?
АЛИК. Он родом из Кишинева.
ДОЧКА. А Чеботару похож на молдаванина?
АЛИК. Все люди похожи на молдаван…
ДОЧКА. А помнишь Политару, нашу лекторшу по эстетике? Ты еще с ее сыном, Димой, кажется, дружил? Помнишь, мы на третьем курсе нашу свадьбу отмечали? Накануне я обежала всех родственников, взяла напрокат хрустальные фужеры, салатники, вазы… Дима на свадьбу почему-то с матерью пришел… Уселась эта Политару за стол нога на ногу, оглядела стол и давай поносить мещанство, весь этот хрусталь-дристаль… А сама дымит как паровоз... Дымит – и поносит!.. Могла бы так не напрягаться – что мы ей не понравились, я поняла сразу, как только она пепел с сигареты стряхнула в четыре салата одновременно…
АЛИК. А Димка хороший был парень! Комаролог по специальности… Женился на однокурснице, она известным чумологом стала... Сына и дочку родили… А потом он уехал на симпозиум комарологов в Лондон. И там вдруг перековался в гея…
ДОЧКА. Я всегда к Лондону с подозрением относилась… А Политару тогда на экзамене по эстетике мне пятерку-таки поставила…
АЛИК. Извинилась за салаты… Знаешь, мне сегодня кошмарный сон приснился, длинный-длинный… Как ты от меня к Сережке Куликову уходишь. Долго-долго собираешься, чемодан пакуешь, кактус в газету заворачиваешь…
ДОЧКА. А кто это – Сережка Куликов?
АЛИК. Друг моей юности... Долго-долго так собираешься, мучительно…
ДОЧКА. Сильно обрадовался, что ухожу?
АЛИК. Поедешь со мной в Мюнхен? 
ДОЧКА. Алик, дважды в одну и ту же воду не войдешь…
АЛИК. И дважды, и трижды войдешь, особенно в жару!..
ДОЧКА. Ну и зачем тогда мы с тобой разводились?
АЛИК. Спроси у своей мамы... 
ДОЧКА. При чем тут мама? Разве не могли мы разменять квартиру и жить отдельно от мамы?
АЛИК. Так мама же костьми ложилась, ты забыла?
ДОЧКА. А почему мы не настояли? Почему не сняли отдельное жилье?
АЛИК. Ну… баранки гну…
Пауза.
ДОЧКА. Нет, Алик. В Мюнхен не могу. Здесь дочка, мама…
АЛИК. А теперь еще и папа…
ДОЧКА. И кредит. Ешь винегрет!..
АЛИК. Можно я чавкать буду? Так вкуснее…
ДОЧКА. Чавкай на здоровье!
Входит БАБУШКА.
БАБУШКА. Сегодня вроде не суббота!..
АЛИК. Здравствуйте, Марфа Кирилловна! Сегодня воскресенье.
БАБУШКА. Ты уже и по воскресеньям от новой жены бегаешь?
АЛИК. Она на развод подала.
БАБУШКА. Да кто с тобой уживется! .
ДОЧКА. Мама, мы с Аликом как раз собирались на улицу выйти…
БАБУШКА. Подожди, у меня к тебе важный разговор!
АЛИК. Я обязан удалиться?
БАБУШКА. Мне фиолетово.
АЛИК. Мой любимый цвет. (К Дочке). Мне уйти?
ДОЧКА. Останься.
В прихожей хлопает входная дверь, слышно, как кто-то раздевается-разувается, на кухню входит ВНУЧКА.
ВНУЧКА. О, па! (Целует отца в щеку). Ужасно хочу винегрета!..
БАБУШКА. Мочи моей больше нет, везите его обратно на Украину!.. 
ВНУЧКА. Винегрет?
БАБУШКА. Не смешно! Чтоб духу его здесь не было!..
ДОЧКА. Как ты это себе представляешь?
БАБУШКА. Привезли сюда, вот и придумайте, как отвезти обратно.
ВНУЧКА. Ба, не говори глупостей…
БАБУШКА. Скажите ему, что ожидания не оправдались, мол, хотели как лучше… Надеялись, что притремся, сблизимся, то да сё… А на деле, мол, ничего не выходит, одна ненависть друг к другу…
ВНУЧКА. Это у тебя ненависть, за меня не говори…
БАБУШКА. Да ты его ни разу дедом не назвала! Чужие люди… Разве не правда? Вот всю правду-матку и надо ему выложить…
ДОЧКА. Да что ты заладила: правда – неправда? Бог ждет от нас милосердия, а не режущего лезвия правды.
БАБУШКА. Лезвие правды! Дешевый пафос для твоей книжки. А как насчет милосердия ко мне, а? 
АЛИК. Марфа Кирилловна, нам всем выпал завидный шанс, мы можем развить главные человеческие таланты – сострадания, терпения…
БАБУШКА. С меня кошек хватит! И вообще, кто дал тебе право голоса в нашем доме?
АЛИК. Раз есть прописка, есть и право голоса… Это ничего, Марфа Кирилловна, что восемнадцать квадратных метров, принадлежащих здесь мне по праву долевой собственности, вы беззастенчиво эксплуатируете?
БАБУШКА. Я? Это он на твоих метрах живет, а не я!.. 
ВНУЧКА. Ба, ты же говорила, что кошки тебя удобряют… .
АЛИК. Пусть живет на моих метрах, на здоровье. Я рад, что у Николая Петровича наконец появился угол. У мужчины в доме обязательно должен быть свой угол, иначе он уйдет искать свой угол в другом месте…
БАБУШКА. Издеваешься, да?
АЛИК. Ничуть. Просто мне кажется противоестественным то обстоятельство, что к кошкам вы добрее, чем к людям…
БАБУШКА. Кошек я люблю, а Богачева – нет…
ДОЧКА. Люблю – не люблю… Понятие любви подвержено подменам и иллюзиям... Любовь – это энергия высшего плана… Говоря проще, любовь – это энергия Бога…
БАБУШКА. Пошла писать губерния!..
ДОЧКА. Способность любить – это способность принимать и осознавать замысел Божий как явление закономерной справедливости…
ВНУЧКА. Ба, вот и я говорю: пусть восторжествует справедливость!.. Закономерная!..
БАБУШКА. Справедливость пусть в твоих судах торжествует, а не на моем горбу! 
ВНУЧКА. Ну, ба! Он же неплохой человек. И злополучный кредит он взял из благих намерений – нас хотел обрадовать…
БАБУШКА. Так давайте все возьмем по кредиту, из благих намерений!..
АЛИК. Ленка, положи мне пару ложек винегрета…
ВНУЧКА. Ой, я тоже с голоду умираю… (Открывает холодильник и т.д.)
ДОЧКА. Все мы понимаем любовь как угодно, но только не как осознание всего происходящего как… 
БАБУШКА. …как наказания Господнего!
ДОЧКА. Любить – это не наказание, любить – это пребывать в состоянии благодарности…
БАБУШКА. И кого же мне благодарить – Богачева или Бога?
ВНУЧКА (уплетая винегрет). И того и другого – видишь, даже слова-то однокоренные!..
ДОЧКА. Благодарность – это дар дарить благо…
ВНУЧКА. Дар дарить благо… Ба, винегрет сегодня – просто прелесть!..
АЛИК (уплетая винегрет). Пребиотики супер!
БАБУШКА. Кому дарить?.. Зачем?..
ДОЧКА. Дар дарить благо всему, что является на твоем пути... Просто дарить благо... Без условий и ожиданий возврата…
БАБУШКА. И угораздило же меня в тот день уронить ключ в помойку!.. 
ВНУЧКА. Пути господни неисповедимы…
ДОЧКА (что-то записывает в блокнот). Каждый человек – это задача, которую ты должен решить… Причем решить так, чтобы жизнь стала интереснее и надежнее... Нужно не допустить, чтобы после встречи с тобой кто-то остался несчастным…
БАБУШКА. Не повезете, значит, обратно!.. Ну что ж, я найду способ очистить наш дом от Богачева и его арбалета подводного…
ДОЧКА (продолжает писать в блокнот). Есть искусство души, и оно тем выше, чем ты способнее воспринимать человека таким, какой он есть, и при этом умудряешься его любить...
БАБУШКА подходит к радиоприемнику и включает его. Из радиоэфира раздается: «… мой горячо любимый муж по национальности армянин... Прошу, поздравьте его в вашей передаче с пятидесятилетием и передайте его любимую песню «Ов сирун, сирун»…
Затемнение.
Сцена 7. 
Всё та же кухня, зима, за окном видны ветки дерева в снегу. Звонят в дверь. БАБУШКА подходит к двери и открывает. Входит РАЯ.
РАЯ. Мало того, что мороз, так еще и ветер! Ты как себя чувствуешь?
БАБУШКА. Как всегда, глубоко несчастным человеком…
РАЯ. А я простыла... (Кашляет). Может, бог с ней, с выставкой этой?
БАБУШКА. Искусство лечит! А потом, знаешь, чем культурный человек от некультурного отличается?
РАЯ. Культурный на мороз не высовывается…
БАБУШКА. Культурный человек испытывает потребность в культурных впечатлениях!.. От выставок, от книжек, от концертов… Потребность!
РАЯ (кашляет). Потребительски, значит, живет… А где Богачев?
БАБУШКА. Нету! Ровно месяц, как я себя человеком чувствую…
РАЯ. Глубоко несчастным человеком!..
БАБУШКА. Иди ты! Чувствуешь, воздух в квартире намного чище? (Распахивает дверь из кухни и кричит.) Ленка, иди с Раечкой поздоровайся!..
РАЯ. Так где же Николай?
БАБУШКА. Сбагрила! С пленэра прибыл, на пленэр и вернулся!..
РАЯ. Жалко Николая...
БАБУШКА. Меня пожалей!..
ВНУЧКА (выходит в прихожую). Там мороз, вы тепло оделись? Здравствуйте, тёть Рая. 
БАБУШКА. Ну так, мигом надеваю ордена и отчаливаем… (Уходит).
РАЯ. Привет, Лена. Как там твой еврей?
ВНУЧКА. Женился. На второй балалайке в оркестре… 
РАЯ (кашляет). Хороший был парень, жалко...
ВНУЧКА. Да не любила я его… Мне вообще влюбиться трудно… Считается, что человек к двадцати годам влюбляется в среднем шесть раз, а я всего один раз влюблялась, в первом классе…
РАЯ. А я, как только мой кобель предложение сделал, тут же выскочила за него как угорелая. Зачем?..  Поспешность нужна исключительно при ловле блох…
ВНУЧКА. Если честно, теть Рая, я вообще замуж не хочу… Институт брака исчерпАл себя. Ой , исчЕрпал, как сказала бы мама… Посмотрите кругом – сколько семей не распадается только потому, что супруги хотят сохранить для себя здоровую домашнюю кухню и недорогую жилплощадь…
РАЯ. Брак по расчету, значит...
ВНУЧКА. Ну да, как в ХIХ веке, только расчет мельче...
РАЯ. Но детей-то надо как-то рожать…
ВНУЧКА. Я ж не против детей… Просто семья должна строиться на новых принципах, чтоб ребенок в ней воспитался правильно…
РАЯ. Умная ты, Ленка. Вот у меня детей нет, так я, знаешь, никогда по этому поводу не убивалась. НоворОжденый – это же кот в мешке…
ВНУЧКА. НоворождЁнный. Проверка: погляди, растет подённо / человек новорождённый…
РАЯ. Ну да, новорождённый. Рожаешь и не знаешь, дурак тебе достанется или умный. Не дай бог дурак!.. Вот я и радуюсь, что у меня нет неудачных детей. Хотя иногда и погоревать могу, что хороших детей бог не дал... Но в целом радость от того, что не родила бандита или дурака, перевешивает горесть…
ВНУЧКА. Решили все-таки вернуться на Украину? 
РАЯ. Душа не на месте... Вроде и люблю Питер, тут мои, считай, лучшие годы прошли, студенческие… А теперь… Мегаполис, одно слово… Народу много, все друг другу до лампочки, все улыбаются... А улыбки-то – приклеенные! Я тут свою знакомую продавщицу на улице не узнала, потому что она без улыбки была. Суета сверх меры, все бегут как тараканы. Что за жизнь на бегу?.. Я в Питере как пуговица без пальто…
ВНУЧКА. Скучаете по дому?
РАЯ. По кобелю моему скучаю. Ну да, судьбу мне он отравил, живем каждый на своей половине… Протелепался всю жизнь, ни одной крашеной профурсетки не пропускал... Думал, до смерти кобелем останется... Верил, что до ста лет будет иметь у сучек успех и тем успехом пользоваться... (Сильно кашляет). Ан нет! То, что ниже пояса, занимает человека, как оказалось, только до сорока-пятидесяти. А потом – будь любезен, подумай о душе. В этом возрасте нижний этаж если и подает сигналы, то преимущественно медицинские – простатит, геморрой... А кому ты с диагнозом нужен? Вот и мой кобель получил отставку у всех своих сучек и остался один-одинешенек… Что ж я вру, что одинешенек: я ж живу через стенку... Раз дотянула с ним до старости, нехай и через перегородку, бросать не буду… Мы ж в ответе за того, кого вовремя не послали на три буквы…
ВНУЧКА. Знаете, бабушка вроде и послала вовремя, а вон как вышло…
РАЯ. Зигзаг удачи, что скажешь… 
ВНУЧКА. Когда уезжаете?
РАЯ. Послезавтра поезд. Вот и бегаю напоследок вприпрыжку, чтоб побольше культурных впечатлений увезти. Что там меня в Донбассе ждет? Вчера зашла на прощание в Русский музей посмотреть на мою любимую «Детвору» художников Ткачевых… Не узнать картину! Лак потемнел, свет из картины ушел, вся радость, вся безмятежность испарилась… Картине-то лет – как нам с бабушкой… Стояли босоногие девочки на мостике, и был вокруг них летний солнечный денек… А теперь вместо лета – мрак какой-то… Вышла я из музея – как будто у меня украли самое дорогое…
БАБУШКА. (заглядывает, уже в пальто, на кухню). Так молодость и украли! Всё сперли – надежды, ожидания счастья…
ВНУЧКА. Теть Рая, мы тут с мамой для вас конверт приготовили. Не обижайте, примите!
РАЯ. Кредит взяли, что ли?
ВНУЧКА. Да нет, маме аванс выдали наконец-то за книгу…
РАЯ. И зачем я вам про отъезд сказала? 
БАБУШКА. (снова заглядывает на кухню). Прими, Рая, пожалуйста. На Украину перевод ведь денежный не примут. Мы сейчас при деньгах…
РАЯ. А как книжка-то мамина называться будет?
БАБУШКА. «Сто ответов на пятьсот тысяч вопросов».
РАЯ. Шутишь!..
БАБУШКА. Правда-правда. «Хамо сапиенс, или Сто ответов на пятьсот тысяч вопросов». Пятнадцать лет писала.
РАЯ. Хамо сапиенс… Красиво!
ВНУЧКА. Хотите винегрета?
РАЯ. А говоришь, при деньгах… Все забываю спросить: тот проект, ну, с юридической консультацией в вашем дворе…
ВНУЧКА. Рано мне на консультацию замахиваться... Надо не одну собаку съесть в юриспруденции... Сейчас я с головой погрузилась в пучину права…
РАЯ. А кредит возвращать?
ВНУЧКА. Так сто тысяч сразу же и вернули! Скоро до последней копейки рассчитаемся…
РАЯ. Ну, дай бог!..
ВНУЧКА. Как там ваш пивной олигарх? Отпустил легко?
РАЯ. Надумаете вернуться, говорит, – милости просим. Нежадный мужик, жалко его. Шестнадцать видеокамер по периметру… 
Входит БАБУШКА, основательно и тепло одетая для выхода на мороз. 
ВНУЧКА. Ну ты, ба, вырядилась! На пленного немца похожа…
БАБУШКА. Не на немца, а на норвежца Амундсена, покорителя Северного полюса!..
РАЯ. Не Северного, а Южного... Хотя и на Северном полюсе он побывал… Амундсен – первый человек, побывавший на обоих полюсах…
ВНУЧКА. Ну и голова у вас, теть Рая!
РАЯ. Не голова, а библиотека!..
РАЯ и БАБУШКА уходят, хлопает входная дверь. На кухню на цыпочках входит КОНОНОВИЧ. 
КОНОНОВИЧ. Ну наконец-то!.. Тяжеленько же мне дается роль тайного любовника! Однако твои ничего не заподозрили…
ВНУЧКА. Теперь ты вынужден жениться на мне… 
КОНОНОВИЧ. Вот что значит провожать девушку до дома в час ночи…
ВНУЧКА. …и в двадцатиградусный мороз. Ты в капкане! Кофе или чай?
КОНОНОВИЧ. Без разницы. 
ВНУЧКА. Какой ты покладистый! Может, винегрет будешь?
КОНОНОВИЧ. С большим аппетитом! Пищевая непритязательность у нас в роду… Мой фатер ест суп на завтрак, обед и ужин, и только за одно это заслужил у моей мамы репутацию идеального мужа… 
Затемнение.
Сцена 8.
Та же кухня, за окном по-прежнему зима, БАБУШКА моет посуду. Входит НИКОЛАЙ, он передвигается на костыле. 
НИКОЛАЙ. Куда можно припарковаться?
БАБУШКА. Я что, справочное бюро?
                     НИКОЛАЙ с трудом устраивается на стуле.
НИКОЛАЙ. В этом году осень была теплее нормы на три градуса, по радио передали…
                      Бабушка молча вытирает вымытую посуду.
НИКОЛАЙ. Я после школы в метеорологический поступал, полбалла недобрал…
БАБУШКА. А то я не помню!.. (Пауза). Четыре месяца зимней безнадеги…  Кабы меня спросили, я бы вычеркнула из своего века зиму, пускай бы остались только весна, лето и осень...
НИКОЛАЙ. Укорачивать жизнь на четверть – да ни за что!..
БАБУШКА. Ненавижу холод… По мне, лучше прожить жизнь короткую, но в тепле и с солнцем, чем длинную, но без солнца и без тепла…
НИКОЛАЙ. Ну ты прямо как Мухтар!..
БАБУШКА. В смысле?
НИКОЛАЙ. К нашей кочегарке пес прибился бездомный, Мухтар… Сорвался с хозяйской цепи… Навсегда сорвался, без возврата к кормушке… Так вот Мухтар часто повторял: лучше прожить жизнь короткую, но вольную, чем длинную, но на цепи…
БАБУШКА. Заливай!.. (Достает из холодильника всё необходимое для операции «Винегрет»).
НИКОЛАЙ. Правда-правда. И у меня такая же философия. Никогда не мог на цепи…
БАБУШКА. А теперь смог?
НИКОЛАЙ. Теперь я дряхлый пес. Можно и на цепи…
БАБУШКА. …рядом с кормушкой.
НИКОЛАЙ. Дряхлому псу не много надо… (Пауза). Хорошую дочку ты вырастила…
БАБУШКА. Ну да, поливала, окучивала, а ты плоды срываешь…
НИКОЛАЙ. Так ведь не было бы меня – и дочки хорошей не было бы…
БАБУШКА. Ты тут при чем? Твоему сперматозоиду спасибо!.. (Подходит к окну). Хуже зимы – только война…
НИКОЛАЙ. Не дай бог! Насмотрелся и наслушался в Донбассе… Страшнее войны ничего нет… 
БАБУШКА. Хуже войны – предательство… 
НИКОЛАЙ. Намек понял… 
БАБУШКА (подходит к окну). Этой осенью птицы улетели на юг две недели позже… Обычно стаи курлыкали в небе, когда мы картошку на даче копали. А тут мы и про картошку уже забыли, а они только полетели. Я всегда плачу, когда они летят…
НИКОЛАЙ. Почему?
БАБУШКА. Не знаю. Слезы катятся непроизвольно, какое-то физиологическое слезоизвержение… 
НИКОЛАЙ. Гипноз мироздания!..
БАБУШКА. Может, в прошлых жизнях я птицей была…
НИКОЛАЙ. Синицей ты была. И никуда не улетала, зимовала в родных пернатах… Смотри не сбренди, как наша дочка. И в какую секту она ходила?
БАБУШКА. Девять из десяти синиц не переживают зиму…
НИКОЛАЙ. Видишь, как повезло, что мы не птицы…
БАБУШКА. Сколько живого убивает этот холод!.. Всё в природе хорошо, кроме ее равнодушия…
НИКОЛАЙ. Природе нужен тот, кто выживает…
БАБУШКА. Вот-вот, среди людей то же самое… (Усаживается за стол, начинает чистить и шинковать овощи). Дочка из Мюнхена звонила, сказала, что Алик отправил тебе посылку с настоящими немецкими лекарствами…
НИКОЛАЙ. А тебе?
БАБУШКА. Мне не надо, я Алику не доверяю, отравит еще…
НИКОЛАЙ. Как они там, в Германии?
БАБУШКА. А что, она тебе не звонит?
НИКОЛАЙ. С Новым годом поздравила…
БАБУШКА (ехидно). «Мама, я тоже свою шею подставлю!»
НИКОЛАЙ. Ленка как?
БАБУШКА. Что, тоже не звонит? Сестра милосердия!.. 
НИКОЛАЙ. Всё нормально у нее?
БАБУШКА. Потеряем мы Ленку…
НИКОЛАЙ. Что ты!..
БАБУШКА. Уйдет к Кононовичу... Она еще в первом классе записала у себя в дневнике: «Когда вырасту, выйду замуж за Васю Кононовича»…
НИКОЛАЙ. Чужой дневник читать аморально…
БАБУШКА. Да что ты! В семье целесообразность иногда выше морали…
НИКОЛАЙ. Три месяца не был в городе… Так хорошо жилось мне на даче с кошками, и вдруг – опа! Грохнулся на ровном месте… Упал около яблони и лежу... С горем пополам привел себя в полувертикальное положение... А шагнуть не могу – боль адская… Дополз до крыльца... Окоёмке спасибо, костылем снабдил. Похоже, полный каюк моему тазобедренному…
БАБУШКА. Сейчас суставы легко меняют. Были бы деньги. Кредит возьми!
НИКОЛАЙ. Намек понял… (Пауза). Дача у вас отличная, в смысле, природа сказочная... Только на природе и увидишь божий мир в оригинале... А забор на даче я отремонтирую, вот только нога чуть-чуть поправится... Печную топку глиной обмазал… У меня ж руки!.. (Пауза). А вот утюг ваш перегоревший выбросить придется – ремонту не подлежит…
БАБУШКА. Так и выбросим! (Выходит из кухни и тут же возвращается с коробкой в руках). Посмотри! 
                                НИКОЛАЙ раскрывает коробку.
НИКОЛАЙ. Опа, утюг!
БАБУШКА. Приз победителю. В прошлое воскресенье приняла участие в районных соревнованиях по спортивному ориентированию на пересеченной местности... Назло морозу!..
НИКОЛАЙ. А греет?
БАБУШКА. Не проверяла еще… (Подключает утюг к розетке). 
НИКОЛАЙ (разглядывает коробку). Надпись какая-то… (Надевает очки). Вот, карандашом – «Старая Ж»… 
БАБУШКА. Старая жэ – это я. Устроители соревнований надписали… Ну, когда распределяли подарки для победителей… Чтоб на награждении не запутаться… «Старая Ж» – значит старая женщина, то есть я…
НИКОЛАЙ. Ну какая ты старая!.. 
БАБУШКА. Зато вон какой утюг (трогает утюг ладошкой)… греет как ошпаренный!..
НИКОЛАЙ. Подружился на даче с Окоёмкой… А вот с другими соседями контакта не получилось, по-моему, они тебя из-за кошек считают чокнутой… слегка, самую малость…
БАБУШКА. Добро – оно всегда чокнутое… Это зло степенное, значительное, почтенное... 
НИКОЛАЙ. Не соседи, а хамо сапиенс!.. (Пауза). А кошки у тебя классные!.. Марсик сама деликатность, ест мало... Василь Василич в зиму шубу отрастил... Мне б такую... На шапку! Там еще полмешка сухого корма, что ты на прошлой неделе привозила…
БАБУШКА. Завтра придется ехать, мороз же, кошки мерзнут…
НИКОЛАЙ. Долго болеть я не собираюсь…
БАБУШКА. Скажи это своему тазобедренному суставу…
НИКОЛАЙ. Дай, что ли, лук почищу!..
                  Оба сосредоточены на приготовлении  винегрета.
БАБУШКА. Помню, в мае девяносто четвертого года я впервые в жизни собирала сморчки под Лугой… 
НИКОЛАЙ. Ну так и что?
БАБУШКА. А то, что ты сейчас – вылитый сморчок… 
НИКОЛАЙ. А ты и в старости осталась красавицей…
БАБУШКА. От красавца слышу!.. 
НИКОЛАЙ. А помнишь…
БАБУШКА. Ничего не хочу помнить! Помню только, как мы с тобой дочке нашей сто дней отмечали... И ты мне с получки принес ведро персиков с рынка… Я ж до персиков сама не своя, больше всего на свете их люблю! Краснобокие такие нашел, зарей подсвеченные… До сих пор чувствую их нежную мякоть...
НИКОЛАЙ. Не ведро, а полведра…
БАБУШКА. Мы помыли персики и сели на балконе...На тебе была рубашка в бело-голубую клеточку… И на левой руке забинтованный палец… Бинт пропитался персиковым соком, и я тебя перебинтовывала… Ты меня в макушку в этот момент поцеловал… С того дня я персиков больше не ела… 
НИКОЛАЙ. Это ж почему?
БАБУШКА. А как ушел ты через месяц по-английски, отвернуло меня от персиков!.. Ни одного персика за сорок восемь лет…
НИКОЛАЙ. Прости меня… И за персики тоже… 
БАБУШКА встает из-за стола, подходит к радиоприемнику и включает его, потом отходит к окну и смотрит на улицу. НИКОЛАЙ режет и режет лук... 
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