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1919 год. Весна. Действие происходит в бывшем имении Лопахина. 
Полупустая комната, основную часть которой занимает длинный низкий стол топорной работы, три табурета. 
СЦЕНА 1

Выходит Фирс, сгорбившись, несет кастрюльку. Доходит до середины сцены, останавливается.
ФИРС. При Любови-то Андреевне все не то было… Хотя хозяева были, баре. А эти… тьфу! (Ковыля, уходит.)

Входят Лопахин и Роган.
РОГАН: Да не упирайтесь вы так, Ермолай Алексеич! Ну, что вам за резон артачиться? 

ЛОПАХИН. Как вы не понимаете, Антон Николаич? Ведь я всю жизнь мечту лелеял хозяином  вишневому саду стать.

РОГАН: Так нет уж того сада! 

ЛОПАХИН: Того нет, верно. Так я новый насадил, вот-вот зацветет.

РОГАН: Да не надобен ваш сад господам большевикам. На что он им? Включат в колхоз,  распашут и будут ячмень растить, а вишнями печи топить. Вашу охранную грамотку на дом отымут, а вас пустят по миру.  Вы же купец, Ермолай Алексеич, купец, а выгоды своей не видите! Я же вам деньги предлагаю хорошие, уедете из страны, поселитесь где-нибудь в Швейцарии…

ЛОПАХИН: Был купец, да весь вышел.

РОГАН. Э, полноте. 

ЛОПАХИН: Мечту продать!

РОГАН: Да вы, я погляжу, романтик.

ЛОПАХИН: А хотя бы и так! Да и страх берет…

РОГАН: Отчего же это?

ЛОПАХИН: Оттого, что дочери у меня, Антон Николаевич.

РОГАН: У вас - дочери, у меня  - сын. Что ж тут необыкновенного? У всякого дети имеются. Вашим дочерям за границей не в пример лучше будет, чем в Советах.

ЛОПАХИН: Кабы знать наверняка, как будет…Эх, дайте мне сроку поразмыслить.

РОГАН: Поразмыслите. Отчего не поразмыслить? Только время не стоит на месте. Уеду, пропадете вы с вашими вишнями. 

Входит поспешно Ник Роган.
РОГАН. А вот и мой наследник.

НИК. Я тебя везде разыскиваю.

РОГАН (подводит Ника к Лопахину). Да, наследник. Рекомендую - Ник Роган.

НИК. Здравствуйте.

ЛОПАХИН (без удовольствия). Здравствуйте, здравствуйте…

НИК. А я вас помню.

ЛОПАХИН. В самом деле?

НИК. Да. Отец? Ведь вы, кажется, Лопахин?

ЛОПАХИН. Кажется, да.

НИК. Ну конечно! Мне было пять лет, и вы приезжали к нам в Яшнево на именины тети Оли.

ЛОПАХИН. Что ж, прекрасно. Очень рад.

НИК (смущен). Я, кажется…

Вбегает Маша.
МАША (с разбега). Ой!

ЛОПАХИН. Ну вот. Почти все в сборе.

РОГАН. Шарман! Чье это милое дитя? Уж не ваше ли, Ермолай Алексеич?

ЛОПАХИН. Моё, моё. (Маше.) Что прискакала?

МАША (тихо). Там, папа, в библиотеке опять…!

ЛОПАХИН (громко). Что опять?

МАША (тихо). Мыши!

РОГАН. Страсть какая.

МАША. Почему вы смеетесь? Разве это смешно? Мы с Еленой их ужасно боимся.

НИК. Нужно завести кота.

МАША. И как вы догадались? (Рогану.) Не боятся они никакого кота, они вот такущие!

НИК. Тогда это не мыши, а крысы.

МАША (в ужасе). Крысы!

РОГАН. Не волнуйтесь так, моя прелесть, скоро вы уедете из этого дома, и никакие крысы вас больше не будут беспокоить.

Незаметно входит Елена, останавливается в дверях, слушает.
МАША (Лопахину). Как уедем? Куда?

ЛОПАХИН. Ну, ступай.

МАША. Нет, ну зачем нам уезжать?

РОГАН. Здесь будет фабрика, дом пойдет под снос.

ЕЛЕНА. Как под снос? Этого никак нельзя! Папа, да скажи, наконец! (Рогану.) Вы не понимаете, этот дом – архитектурный памятник, его охраняют. Вот папа охраняет, у него есть бумага. Ее подписал начальник из города, я забыла, как его зовут. 

РОГАН (Лопахину). А это и есть, должно быть, Елена? (Елене.) Ну, ну, ну! Я дам вашему отцу денег. Вы уедете, найдете другой дом, и в нем уже не будет ни крыс, ни мышей.

МАША. Но я не хочу другой! Я хочу жить здесь, это наш дом.

РОГАН. Н-да. Наш дом, наш сад…

ЛОПАХИН (дочерям). Идите. Елена, уведи Машу.

НИК (Елене). До свидания.

Елена, не глядя на него, уходит с Машей.
РОГАН. Ну что ж. Неделя, Ермолай Алексеич, неделя, не больше. Время, мой дорогой, время.

ЛОПАХИН. Да, да.

НИК. До свидания.

Лопахин отворачивается. Роган и Ник выходят. 
ЛОПАХИН. Ничего не осталось… Тысячные доходы, маковые поля, ничего нет, ничего, кроме сада…

Входит Елена.
ЕЛЕНА. Опять он приходил! Откуда он взялся, этот англичанин?

ЛОПАХИН. Он такой же англичанин, как Фирс эфиоп.

ЕЛЕНА. Нет? А кто?

ЛОПАХИН. Зовут его Антон Николаевич Рогулин. Сосед наш был, двадцать верст отсюда.

ЕЛЕНА. Но зовут-то его..?

ЛОПАХИН. Зовут! Ну, так что ж, что зовут? Меня вон, как только не звали: «эй ты» звали, господином звали, гражданином звали. А этот заграницу удрал в шестнадцатом. Почуял, старый лис, чем дело пахнет. А теперь вернулся, теперь ему сам черт не брат. Мистер... Мистер! И я бы мог… хоть мистером, хоть мусье, хоть синьором!

ЕЛЕНА. Ну, довольно, папа. И ты бы мог. Конечно, мог. Ты был очень богат. Если бы не революция…

ЛОПАХИН. Мы все были очень богаты.

ЕЛЕНА. Да, мы все, конечно все. И ты, и я, и Маша…

ЛОПАХИН. А потом умерла ваша мать. И я не мог, понимаешь, не мог я ее здесь бросить! Оставить этим… ее прах. А ты помнишь, Лена, какие у вас были игрушки? А помнишь пони? Я привез вам с Машей пони… А мама все смеялась, все смеялась, глядя на вас… Ты похожа на мать, Елена.

ЕЛЕНА. Я знаю, папа. Все так говорят.

Входит Епиходов, во всем новом, сапоги скрипят.
ЕПИХОДОВ. А я к вам, засвидетельствовать, так сказать.

ЛОПАХИН. Кто это?

ЕПИХОДОВ. Это я, Ермолай Алексеич. Неужто не узнаете?

ЛОПАХИН. Я уже и себя-то плохо узнаю.

ЕПИХОДОВ. О, вы человек не лишенный, я бы присовокупил. Много я от вас добра претерпел. Премного этим благодарен.

ЛОПАХИН. Епиходов? Ты?

ЕПИХОДОВ. Я, Ермолай Алексеич. 

ЛОПАХИН. Откуда ты явился?

ЕПИХОДОВ. Я, видите ли, между прочим, уже давно служу у Антона Николаича. 

Садится, достает портсигар.
ЛОПАХИН. Это как же..?

ЕПИХОДОВ. Это, извините за выражение, благодаря переменчивости фортуны. Скажу вам откровенно, Ермолай Алексеевич, мне кажется, что эти революции  для таких как я нарочно судьба устраивает. Ведь вот извольте,  для кого-то революция – беда, крах, катастрофа,  наводнение, цунами. К примеру, вы, Ермолай Алексеич, извините, но вы от нее  самой сильно пострадали, так что нет никакой возможности. А я, к примеру, при полном ангажементе. (Закуривает.) Я, простите, управляющий банком.

ЛОПАХИН. Ты?

ЕПИХОДОВ. Да, так-с. Раньше вы мне платили, а теперь я вам.

ЛОПАХИН. Ты зачем пришёл?

ЕПИХОДОВ. Он сказал, чтобы я через неделю пришел, с бумагами. Но это такое деликатное дело, что я поспешил сам лично, своевременно.

ЛОПАХИН. Тебе через неделю велено.

ЕПИХОДОВ. Но как же! (Увидав Елену, встает.) Простите, не знал, что здесь прекрасный пол присутствует. Позвольте представиться, Семен Пантелеевич. (Елена кивает.) Неужели ваша дочь?

ЛОПАХИН. Идем-ка, о деликатном потолкуем.

ЕПИХОДОВ (глядя на Елену). Но… 

Лопахин уводит Епиходова. Входит Ник.
НИК. Отец здесь трость забыл. Не видели?

ЕЛЕНА. Нет.

НИК. А вы, простите…

ЕЛЕНА. Елена Ермолаевна.

НИК. А вы, Елена Ермолаевна, не бываете в городе?

ЕЛЕНА. Зачем?

НИК. Не знаю. Все молодые девушки любят, когда…

ЕЛЕНА. Когда что?

НИК. Когда вокруг весело.

ЕЛЕНА. А в городе, вы считаете, весело?

НИК. Там театры, музыка…

ЕЛЕНА. Я не люблю марши.

НИК. Что вы? Там не одни марши. Мы с отцом ходили в оперу.

ЕЛЕНА. Похвально.

НИК. Да нет, я не про то. И вы бы могли…

ЕЛЕНА. Что?

НИК. Посетить…

ЕЛЕНА. Вы знаете, наверное, это ужасно, но я не хочу посещать. (Собирается уходить, оборачивается.) И еще, я не люблю, когда вокруг весело. (Выходит.)
Входит Епиходов.
НИК. А, это вы?

ЕПИХОДОВ. Здравствуйте, Николай Антонович.

НИК. Мы же договорились, нет Николая Антоновича, я Ник Роган.

ЕПИХОДОВ. Не извольте беспокоиться, больше никогда. А вы, извините, ожидаете?

НИК. Я? Нет. Отец трость где-то оставил. Я вернулся.

ЕПИХОДОВ. А я, извините за откровенность, я ведь был знаком с Ермолаем Алексеичем. Что это был за человек! Скала, мощь! И что же? Полная финита. Обнищал, разорен, заброшен безжалостным роком на обочину истории. Но дочь какова!

НИК. Которая из них?

ЕПИХОДОВ. Как которая? Она что, у него не одна?

НИК. Две.

ЕПИХОДОВ. Да? Хм. Но я, собственно говоря, о богине, в высшей степени неотразимый предмет поклонения.

НИК. И что же?

ЕПИХОДОВ. Что?

НИК. Что вы этим хотите сказать?

ЕПИХОДОВ. Я? Да ничего, откровенно говоря. Я, мистер Роган, восхищен, влюблен, я в таком состоянии духа, что нет никакой возможности. 

НИК. Вам, Епиходов, нельзя быть в нее влюбленным.

ЕПИХОДОВ. Почему? Влюбленным всякий может быть, взять хоть меня, хоть герцога австрийского.

НИК. Ей нет восемнадцати.

ЕПИХОДОВ. О! Это пустяки. Я в Париже восхищался Джокондой. А вы знаете, сколько ей лет?

НИК. С вами невозможно говорить спокойно.

ЕПИХОДОВ. Да, я сам иной раз замечаю, что действую на людей волнительно.

НИК. Это уж точно. 

Входит Маша.
НИК (тихо, Епиходову). А вот и вторая.

МАША. Что вы хотите? Вы к отцу?

ЕПИХОДОВ. Нет, нет. Мы уже беседовали с вашим папенькой.

Пауза.
НИК. Ну, до свидания.

МАША. До свидания. Вы  уже прощались.

НИК. Отец забыл где-то трость, я думал, у вас.

МАША. У нас нет.

НИК. Да. До свидания. (Выходит.)
ЕПИХОДОВ. И я, простите, откланяюсь. Очень, очень было приятно, весьма. (Выходит.)
Маша вытирает стол. Входит Елена.
ЕЛЕНА. Ушли?

МАША. А какой хорошенький!

ЕЛЕНА. Кто? Епиходов?

МАША. Фу, Лена! Нет, молодой, сын англичанина.

ЕЛЕНА. Он не англичанин.

МАША. Да? А ты знаешь, я так и подумала. Нет, в самом деле. Ну, скажи, отчего они так хорошо говорят по-русски? Для англичанина это решительно невозможно. Правда?

ЕЛЕНА. Наверное.

МАША. Что с тобой?

ЕЛЕНА. А что?

МАША. У тебя меланхолия?

ЕЛЕНА. Глупости. Вон иди лучше Фирсу помоги, он уже третий час кофейник скребет.

МАША. Ну вот, как всегда! Маша, убери, Маша, помоги, Маша, сбегай! (Выходит.)
Входит Лопахин с бумагами, раскладывает их на столе.
ЛОПАХИН. А, ты здесь?

ЕЛЕНА. Что же будем делать, папа? Нужно что-то делать, собираться.

ЛОПАХИН. Куда это ты собираться хочешь?

ЕЛЕНА. Ну, папа! Он же сказал, дом идет под снос. Если мы ему не подчинимся, нас выселят товарищи.

ЛОПАХИН. Это мы еще увидим.

ЕЛЕНА. А помнишь, ты рассказывал мне про старый вишневый сад, и как барыня не хотела его оставлять. Помнишь? Но ничего. Уехала все же, живет теперь где-нибудь в Ницце. Думаешь, ей там плохо?

ЛОПАХИН. Ты не понимаешь, Лена. Я существую неизвестно для чего. Все перевернулось. В той, прежней, жизни мне казалось, я один работаю, один делом занят, от меня польза есть, земле этой, людям… Смысл был. А теперь? Все заняты чем-то, даже Епиходов трудится, а я? Что я делаю? Дом охраняю? Это не я его, а он меня охраняет. Его уже пятьдесят лет как снести нужно! Ценность! Нет, Лена, все не то… Это меня снесли, меня, вместо дома.

Пауза, Лопахин ходит по комнате.
ЛОПАХИН. Я решительно не пойму, что со мной происходит. Ты думаешь, я революции тогда испугался, мужиков этих, идиотов? Ерунда! Я сам мужик, я им брат родной. Я не революции испугался, не того, что все отняли. Я еще мог нарастить, все заново отстроить, мог! И начал было. Ты помнишь, я ведь лошадей купил, торговать начал… И вдруг! Надломилось что-то, вот здесь… Сил-то еще не меряно. А здесь (кладет руку на грудь) пусто. Пустота. Ничего не могу, ничего не хочу.

Пауза.
Все сад вспоминаю. Вишневый сад. Ах, Боже мой, что это был за сад! Белый, как мечта! Думалось, утихло все. Взрастить хотел новый сад. Вон, вишни посадил. А кому их теперь? Небось, опять вырубят. А барыню ту я обидел. Знаю, обидел глубоко, в самое сердце. Вот потому и мучаюсь.

ЕЛЕНА. Но что же делать?

ЛОПАХИН. Ничего, милая моя. Что тут сделаешь?

ЕЛЕНА. Так будем собираться?

ЛОПАХИН. Куда это?

ЕЛЕНА. Куда-нибудь.

ЛОПАХИН. Если ничего не придумаем, то уж тогда и будем собираться.

ЕЛЕНА. Ничего мы не придумаем.

ЛОПАХИН. Это как сказать. Как это Епиходов говорит? Судьба переменчива. Сколько раз я убеждался в этом. Переменчива, еще как переменчива. Подождем, Лена, подождем.

Входит Фирс.
Чего тебе?

ФИРС. Вот, столик протереть.

ЕЛЕНА. Иди, иди, Фирс. Маша уже убрала здесь.

Фирс идет к столу с тряпкой в руке, не слышит.
ЕЛЕНА. Фирс!

ФИРС. Чего изволите?

ЕЛЕНА. Здесь убрано уже. Не надо. Иди поспи.

ФИРС (себе). Не поймешь у них ничего. Иди. А куда иди? (Елене.) Чего изволите, барышня?

ЕЛЕНА (ведет его). Идем. Я тебе там скажу. Идем. (Уводит Фирса.)
Входит Хризантемов.
ХРИЗАНТЕМОВ. А я, друг мой, к вам! К вам, драгоценнейший, пожаловал сам Валентин Хризантемов!

ЛОПАХИН. И ты к нам. Давненько не видались.

ХРИЗАНТЕМОВ. Так вы, любезнейший, в городе не бываете. В театры-рестораны не хаживаете. Совсем нас и забыли. Нехорошо! Искусство оно, брат, облагораживает, привносит в обыденность нашу восторг, страсть. Искусство – это фейерверк, который вспыхивает в нашем сердце. И гаснет. Да, гаснет, оставляя после себя дым утраченных иллюзий. (Сморкается.) Да! Жизнь моя разбита, друг мой, разбита вдребезги рукой убийцы!

ЛОПАХИН. Что так?

ХРИЗАНТЕМОВ. Враги, брат, враги искусству, враги революции, мои враги. Они всюду. Они хитры и коварны, и нет для них ничего святого!

ЛОПАХИН. Ну, понеслось. Говори ты толком.

ХРИЗАНТЕМОВ. Толком, брат, здесь говорить невозможно. Все без толку. Ну, так. Лягушатников. Ты помнишь Лягушатникова?

ЛОПАХИН. Антрепренер ваш?

ХРИЗАНТЕМОВ. Точно так-с. Глупейшего вида человек, согласись? Ни голоса, ни солидности, так, пиявица какая-то.

ЛОПАХИН. Ты же его хвалил.

ХРИЗАНТЕМОВ. Хвалил?! Я?! Да, хвалил! Нашему брату актеру нельзя не хвалить антрепренера. Без куска хлеба останешься.

ЛОПАХИН. Ну а теперь из чего у вас вышло?

ХРИЗАНТЕМОВ. Что это ты, брат, ухмыляешься? Очень даже оскорбительно для моей персоны.

ЛОПАХИН. Ну, прости, прости. Больше не стану.

ХРИЗАНТЕМОВ. Не надо, брат. Я знаю, ты не солжешь, не то что эти прихвостни, ничтожества. (Грозит кулаком.) Ты знаешь, как я блистал.

Входит Елена.
ХРИЗАНТЕМОВ (Елене). 

  Злодейка! Вспомни, что седины эти






  И жизнь получат и дадут свой голос






   Против тебя! Убийца нечестивый






   Рук не поднимет на того, в чьем доме






   Он поселился. Я хозяин ваш!

ЕЛЕНА. Браво, браво!

ХРИЗАНТЕМОВ. Пардон, чудесная моя, не вы злодейка, нет. Злодеи  - те, кто лишил трудящиеся массы великой силы искусства Валентина Хризантемова!

ЛОПАХИН. Да не томи ты. Что дальше?

ХРИЗАНТЕМОВ. Что дальше? Дальше Лягушатников, была бы моя власть, я бы ему не доверил стадом свиней управлять, не то чтобы театром. Знаешь ли, что он сотворил? Он меня рассчитал! Да! У меня, видишь ли, брат, наружность мелкобуржуазная, пролетарская публика такую наружность терпеть не может. И взял на мое место знаешь кого? Ха-ха! Аврорина!

ЛОПАХИН. Подумать только.

ХРИЗАНТЕМОВ. Вот! Эту холодную воблу, этот сухарь, без чувств и без нервов, ни пламени, ни силы. Мелкий комедиант. Хочешь знать, отчего Лягушатников его взял?

ЛОПАХИН. Ну?

ХРИЗАНТЕМОВ. По фамилии!

ЛОПАХИН. Это как?

ХРИЗАНТЕМОВ. Фамилия у него революционная. А моя ему  перестала нравиться. Твоя фамилия, говорит, одно неприятное напоминание. Позвольте, говорю, Аристофан Иваныч, что же такого в моей фамилии неприятного? А он, знаешь, что говорит?

ЛОПАХИН. Что?

ХРИЗАНТЕМОВ. Фамилия, говорит, у тебя, брат, упадническая, осень, говорит, напоминает. Один сплошной декаданс, говорит.

Хризантемов усаживается на стол, берет тряпку, которую забыл Фирс, вытирает ею лоб. Елена хочет отнять тряпку, потом машет рукой и отходит.
ХРИЗАНТЕМОВ (печально). С квартиры прогнал. Пожаловали двое, народная милиция, вещи вынесли и как собаку распоследнюю во двор выгнали. Вот я и вспомнил про тебя. Дом у тебя большенный, пусти, брат, я тебе не помешаю.

ЛОПАХИН. Я бы рад, право, но не могу.

ХРИЗАНТЕМОВ. Отчего же не можешь, помилуй?! 

ЛОПАХИН. Сам съеду не сегодня-завтра.

ХРИЗАНТЕМОВ. Покуда не съехал, приюти! Что тебе, братец, стоит?  Куда мне еще податься?

ЛОПАХИН (махнув рукой). Ладно, идем, в мансарде тебя поселю.

СЦЕНА 2

Ночь. Громкий стук в дверь, собачий лай.  Грохот на весь дом. Испуганные, появляются Лопахин, Фирс, Хризантемов, Маша и Елена.
ЛИСИЧКИН (из-за двери). Отворяйте, душегубы! Кончено ваше время. Наше пришло! Ироды рода человеческого! Пыра… пра… пыработители!

ЛОПАХИН. А, это Лисичкин пожаловал.

ХРИЗАНТЕМОВ. Кто это?

ЛОПАХИН. Да мужик из моей деревни. Пьяница, вор и бездельник.  В былое время я ему задавал жару.

ХРИЗАНТЕМОВ. Вот теперь он нам задаст.

ЛИСИЧКИН (из-за двери). Отворяй, подожгу!

ХРИЗАНТЕМОВ. А я что говорил.

ЛОПАХИН. Фрол! Слышишь, Фрол!

ЛИСИЧКИН (из-за двери). Отворяй, Ермола! Долг ворочай, нет на тебя холеры!

ЛОПАХИН. Вот те ж шваль. Елена, уходи отсюда. Марья! (Фирсу.) И ты.
(Фирс, не расслышав и, видимо, мало что соображая, мнется в углу.) Фирс! А, ладно, стой, что со шкафом, что с тобой говорить. (Хризантемову.) Ты, брат, дверь открой и за нею спрячься. Понял ли?

ХРИЗАНТЕМОВ. Что тут не понять? Уж не думаешь ли ты, что Валентин Хризантемов мужика пьяного испугался?! 

ЛОПАХИН.  Открывай.

Лопахин направляет ружье на дверь. Вваливается Лисичкин. Увидев перед собой дуло ружья, замирает на месте.
ЛИСИЧКИН. А я… это… (Достает бутылку.) вот, это ведь все она проклятая, зелье жидовское. Ермолай Алексеич, не погуби!

ЛОПАХИН. Чего явился?

ЛИСИЧКИН. В кабаке нечистый попутал. Заспорил с Игнашкой Косым. Зачал он меня отделывать на разные манеры, дескать, нет во мне этого, огня революционного, дескать, отсидеться я норовлю за чужой спиной, за ихней спиной, значит. Иди, говорит, поступок совершай, чтобы мы, значит, обчество, уверились, что ты не есть контра.

ЛОПАХИН (опуская ружьё). И ты пошел?

ЛИСИЧКИН. Пошел.

ЛОПАХИН. И дом бы поджег?

ЛИСИЧКИН. Это уж доподлинно.

ЛОПАХИН. А ежели б мы тебе сопротивление оказали, тогда как?

ЛИСИЧКИН. Да как? Так. Можа, душу загубил бы чью. Мы это завсегда можем.

ЛОПАХИН. Выходит, ты и есть самая настоящая контра.

ЛИСИЧКИН. Это как же? Ты ж – враг, бывший наш помещик, а помещик – этот самый что ни на есть угнетатель…

ЛОПАХИН. Я-то, может быть, и враг. Да и ты не лучше. Вот, сам посуди, дом этот не мой, он принадлежит вашей республике, а в ней, в республике, собственность народная, так что ты только что намеревался, балда, лишить народ его же имущества.

ХРИЗАНТЕМОВ. Вязать его надо.

ЛИСИЧКИН. Это, выходит, я народу навредить мог?

ХРИЗАНТЕМОВ. Ему, ему.

ЛИСИЧКИН. Эвон как! Так чего ж мне теперь делать?

ЛОПАХИН. Убирайся, братец.

ЛИСИЧКИН. А обчество?

ЛОПАХИН. А что с ним?

ЛИСИЧКИН. Да как же? Это ж, выходит, я ничего не совершил.

ЛОПАХИН. Ну почему ж? Совершил. Нас вот перебудил, дочерей моих напугал до полусмерти, или тебе мало?

ЛИСИЧКИН. Это насмешка для обчества.

ЛОПАХИН. Ну, на твое обчество не угодить.

ЛИСИЧКИН. Айда, Ермолай Алексеич, со мной. Я тебя немного по земле поваляю и обчеству предъявлю. А то, вот те крест, житья мне теперь не будет. Игнашка, черт лысый, со свету сживет.

ЛОПАХИН. Ну, приведешь ты меня, а дальше что?

ЛИСИЧКИН. Должно, расстреляют, как белогвардейскую контру.

ЛОПАХИН. Вот спасибо.

ХРИЗАНТЕМОВ. А ну пошли, мы тебя сейчас сами расстреляем. Где его закопать сподручнее, Ермолай Алексеич? В саду или тут за домом?

ЛОПАХИН. Я так полагаю, сад мы осквернять не будем, отведем за балочку, там и…

ЛИСИЧКИН. Что это вы? Это никак про меня говорите?

ЛОПАХИН (Хризантемову). Где у нас веревки?

ХРИЗАНТЕМОВ. Фирс! Волоки веревку.

ФИРС. Чего изволите?

ХРИЗАНТЕМОВ. Веревку неси, старый тетерев!

Фирс выходит.
ЛОПАХИН. Ты, Валентин, стреляешь хорошо?

ХРИЗАНТЕМОВ. Отменно, Ермолай Алексеич, отменно. Монету за пятьдесят шагов срезаю, не то что…

ЛИСИЧКИН (плача). Да что вы пристали? Бога в вас нет.

ХРИЗАНТОМОВ. О! Он Бога вспомнил.

ЛИСИЧКИН. Смилуйтесь, ваши высоблагородия, ну на что я вам? Не губите душу.

ЛОПАХИН. Так для вас же Бога нет.

ЛИСИЧКИН. Так точно. Бога нет, а душа есть, как ей без покаяния?

ХРИЗАНТЕМОВ. Экий болван.

Входит Фирс с веревками.
ЛИСИЧКИН. Не погуби, Ермолай Алексеич!

ЛОПАХИН. Значит так. Вернешься, скажешь своему обчеству, что Лопахин, мол, с дочками на будущей неделе дом оставляет и уезжает неведомо куда. Хозяином здесь будет англичанин, господин Роган. Запомнил?

ЛИСИЧКИН. А как же! Господин, англичанин родом.

ЛОПАХИН. Вот-вот. А теперь всё, убирайся, надоел до черта.

ЛИСИЧКИН. Слушаюсь. (Скрывается за дверью, через пару секунд появляется.) А может, айда вместе?

ХРИЗАНТЕМОВ (хватает ружье). Ну, все, сейчас я тебя..!

Лисичкин скрывается.
ЛОПАХИН (Фирсу). Иди спать, Фирс. Все, не нужны веревки.

ФИРС. Принеси, унеси, сами не ведают, чего хотят. Вот в прежнее время, при господах…(Выходит.)
ЛОПАХИН. Вот так, брат. Убираться отсюда надо, да поскорее. Это обчество нам жизни не даст. Фрол Лисичкин – первая ласточка, за ним воронье явится, вот увидишь.

ХРИЗАНТЕМОВ. Жуткостное дело. Апокалипсис!

ЛОПАХИН. И ты уверовал?

ХРИЗАНТЕМОВ. Перед лицом грозной опасности…

Уходят, обнявшись.
СЦЕНА 3

Утро. Фирс перебирает на столе горох.
ФИРС. Разве гоже господам горох кушать? Где это видано? Прежде кофий по утрам пили, за ужином – шампанское, а нынче: за завтраком – чай,  к обеду – чай, вечером – чай и водка. Все наперекосяк. Недотепы…

Входит Маша.
МАША. Все ворчишь?

ФИРС. Чего прикажете?

МАША. Ничего не прикажу. (Садится к столу, помогает Фирсу перебирать горох.)
ФИРС (встает). Бога вы не боитесь, барышня!

МАША. Ну, что на этот раз?

ФИРС (сурово). Не господское это дело – горох перебирать. Я в этом доме восемьдесят лет служу, а такого надругательства над собой не знал! (Плачет.)
Входит Лопахин.
ЛОПАХИН. А здесь-то что? Фирс, голубчик! Марья, что у вас тут?

МАША. А Фирс у нас, папа, революционер.

ЛОПАХИН. Тьфу ты пропасть! Что ты мелешь?

МАША. Конечно революционер. Видишь, восстание поднял, вы, говорит, мое лакейское звание, барышня, оскорбляете. Не в свое дело суетесь. Вам на фортепиано, говорит, надо играть и этюды маслом писать, а вы, охальница, сели со мной горох перебирать!

ЛОПАХИН. Ты садись, Фирс, никто твоих дел касаться не станет. (Маше.) Оставь его в покое.

МАША. Больно надо! (Убегает.)
ЛОПАХИН. В психиатрической лечебнице спокойнее, чем в этом доме. И когда только закончится в нем эта несчастная пустая жизнь?

ХРИЗАНТЕМОВ (входя). Нет мне покоя. Только заря занялась, а тут уж шум, гам, топот какой-то. Ты что ли, брат, порядки наводишь?

ЛОПАХИН. Все расстроилось, нет и не будет здесь порядка. Я хозяином быть перестал. Власть над собой утратил. Вот что невероятно. Себя сейчас так понимаю: будто я мальчонка, которого отец пьяница может в любую минуту огреть палкой по голове и не нести за это никакого ответа.

ХРИЗАНТЕМОВ. Это, брат, хандра. А раз хандра, значит, явление временное, преходящее. Будет.

ЛОПАХИН. Да, будет. Идем чай пить. Фирс, Фирс! (Входит Фирс.) Подавай, голубчик, на веранду завтрак.

ФИРС (радостно). Слушаю, барин.

Входит Епиходов.
ЕПИХОДОВ. Мое почтение, Ермолай Алексеич.

ЛОПАХИН (Хризантемову). Этого еще не доставало. (Епиходову.) Чем могу служить?

ЕПИХОДОВ (подает Фирсу сверток и коробку конфет). Барышням, так сказать, совершенно бескорыстно, при всем моем удовольствии. Значит, можно выразится, таким образом. У меня некоторые знакомства имеются, так я по этой линии продовольствие обретаю в предостаточном количестве.

ХРИЗАНТЕМОВ. Фи!

ЛОПАХИН. У нас в продовольствии нет никакой нужды. Вот, пожалуйста, (показывает на стол) горох! К вечеру Фирс переберет, завтра будем есть кашу.

ЕПИХОДОВ. Горох?! Помилуйте, Ермолай Алексеич, разве можно барышням горох?

ЛОПАХИН. А что такое?

ЕПИХОДОВ. Это грубая, так сказать, пища, с ними может случиться недомогание. Конфуз, в самом деле!

ЛОПАХИН. Однако.

ХРИЗАНТЕМОВ (уже развернул сверток). Ого, брат! Ты только посмотри, как оне о твоих барышнях пекутся. Селедка, ветчина! Кофе!

ЛОПАХИН. Ладно. Фирс, уноси все это.

ЕПИХОДОВ (суетливо). Вот и хорошо, и хорошо, барышням в такое трудное время крайне необходимо. А скушают, так я еще буду иметь удовольствие.

ЛОПАХИН. Вряд ли ты будешь иметь такое удовольствие. Забыл? Мы уезжаем.

ЕПИХОДОВ. Не говорите этого, Ермолай Алексеич. Вот я, припомните, был существо глубоко несчастливое. (Хризантемову) У меня даже прозвище было – двадцать два несчастья.

ХРИЗАНТЕМОВ. Невероятно.

ЕПИХОДОВ (радостно). Да, да! Я даже раздумывал застрелиться, потому как не видел никакого направления своему существованию. И вдруг все переменилось! Я ходить не мог, чтобы за что-нибудь не зацепиться или не опрокинуть, а теперь (прохаживается по комнате) все на своих местах.

ХРИЗАНТЕМОВ. Да, здесь трудно что-либо опровергнуть.

ЕПИХОДОВ (не слушая). Во мне силы открылись, в уме какая-то неисчерпаемость образовалась. Я – видный человек, я пост занимаю, у меня денег полные карманы, я всё могу, что захочу, то мое будет!

ХРИЗАНТЕМОВ. Во как! Занятно.

ЕПИХОДОВ (спохватываясь). Я в широком смысле, так сказать.

ЛОПАХИН. Мы так и подумали, что в широком, потому как в узком – это было бы уже что-то невероятное.

ХРИЗАНТЕМОВ. Да, да, да. Совершенно невероятное...

Выходят.
СЦЕНА 4

 Входит Елена, за ней идет Ник.
НИК. Да послушайте, Елена Ермолаевна! Я добра вам хочу.

ЕЛЕНА. Да, я знаю, что это за добро! Всю жизнь быть обязанной. Вам нравится роль спасителя.

НИК. Так  не я спаситель.

ЕЛЕНА. Какая разница? Вы, ваш отец… Избавите нашу семью от краха.  И всё устроится наилучшим образом. Ваш отец беспрепятственно построит свою фабрику, мой насадит где-нибудь вишневый сад, вам достанусь я…

НИК. Да я люблю вас!

ЕЛЕНА. Тс-с.

НИК. Но почему?!

Входит Маша.
МАША. А я, Леночка, тебя искала.

ЕЛЕНА. Зачем?

МАША. Прибегал мальчишка от Остапенков. Ты помнишь Остапенков?

ЕЛЕНА, Каких ещё Остапенков?

МАША. Ну как же?! Это те Остапенки, которые в прошлом году переехали в наш дом в городе. Макар Ильич, Зинаида Сергеевна и Катенька, ну? Макар Ильич у товарищей работает в Наркомпросе каком-то, ну им и дали наш дом. А завтра у Катеньки именины, они спрашивают, будем ли мы.

ЕЛЕНА. Почему же я знаю?

МАША. Не знаешь? ( Ей не хочется уходить.)
ЕЛЕНА. Что же вы все сегодня ко мне с вопросами?! (Быстро уходит.)
Выходит Фирс с кастрюлькой, сталкивается с Еленой.
ЕЛЕНА. Ты тут ещё!

ФИРС (про себя). И ходить-то не умеют. (Выходит.)
НИК. Ещё никто никуда не уехал, а разговоров сколько!

МАША. Послушайте, а, может быть, ваш отец передумает строить здесь фабрику?

НИК. Так я-то не отец. Не вхож в его дела.

МАША. Да полно!

НИК. У вас, Мария Ермолаевна, дел случайно никаких нету?

МАША. Есть, конечно, но это так, чепуха осталась. Успею.

Входит Фирс со стопкой тарелок, останавливается, с подозрением смотрит на Машу.
МАША (тихо, с испугом). Ой, сейчас начнется. Давайте, говорите мне скорее что-нибудь.

НИК. Что говорить? О чем?

МАША. О чем-нибудь.

НИК. Погода сегодня великолепная.

МАША (тихо, зло). Да, с утра так и льёт.

НИК (громко). Влага – крайне необходимое средство для роста всевозможных культур, будь то деревья, кустарники, ягоды…

Фирс подбирается ближе.
МАША. Травы, грибы… (Будто только заметив Фирса.) А, Фирс, голубчик, ты уже успел перемыть все тарелки? И когда ты всё успеваешь?

ФИРС. Так то-то  и оно, барышня, вроде и не мыл я тарелок.

МАША. Ну, Фирс, кто же кроме тебя их мог вымыть?

Фирс подозрительно глядит на Машу.
Что ты на меня так глядишь? Ты меня что ли, подозреваешь? Фу, какие глупости! (Отводит Фирса в сторону.) Ты знаешь, я терпеть не могу мыть посуду. Бр-р! Жир, грязь, руки так и стынут в воде. (Спохватывается.) Сколько раз видела, как Лукерья моет. Ты помнишь Лукерью?

ФИРС. Как не помнить? (Подумав.) Так, стало быть, это я сам и вымыл. И забыл. Эх, старость. Годов-то сколько. Всё забываю. А барыню свою помню, барыню, красавицу мою! (Плачет.)
МАША. Да что же ты плачешь? У барыни твоей всё хорошо, купается в море, устриц ест, тебя вспоминает.

ФИРС. Вспоминает. Она меня называла «мой старичок».

МАША. Ну, вот видишь. Значит, она тебя любила. И теперь любит. Ну, иди, неси, да не разбей, смотри.

ФИРС. Слушаю, барышня.

Фирс выходит.
МАША. О чем это мы с вами говорили?

НИК. Мне необходимо идти.

МАША. Может быть, чаю? Сейчас все чай пьют.

НИК. Нет, простите, меня отец ждет.

МАША. Тогда конечно надо идти.

НИК. До свидания. (Уходит.)
Входят Епиходов и Лопахин.
ЛОПАХИН. Ну, прощай, любезный, благодарю за гостинцы.

ЕПИХОДОВ. Совершенно незначительное подношение. Не стоит благодарности. (Кланяется, зацепив ногой табурет, чуть не падает. Говорит испуганно.) Что это? (Едва не плача.) Это дурной знак. Я уже десять лет как ни разу, и вот опять. Что это?

ЛОПАХИН. Бог с тобой, что ты так перепугался? Со всяким случиться может.

МАША. А я вот вчера вазу разбила. Представляете, старинную. Её еще до женитьбы на моей матери отец покупал. А тут какой-то ничтожный табурет.

ЕПИХОДОВ. Ничтожный. Почему ничтожный? Крайне необходимый предмет мебели. На нем сидят. Он не ничтожный. Нет.

ЛОПАХИН. Ну что ты, Маша? Как ты могла так… о табурете? Ты иди, любезный, не думай об этом. Иди.

ЕПИХОДОВ. Поразительно! Странно! Неужто опять? (Уходит очень расстроенный.)
ЛОПАХИН. Что-то мне все мерещится, будто этот мальчишка Рагулин от нас не выходит. Вели Фирсу дверь затворять, ходит, как к себе домой. И пусть без доклада эти двое не являются.

МАША. Ты, папочка, не волнуйся, я сама дверь буду на замок закрывать.

ЛОПАХИН. Сама! Ты скоро сама Фирса совсем ума лишишь. Он, бедный, не поймет, что сам делает, а что за него делается.

МАША. Папочка! Он уже ничего сам не может. И еще от помощи отказывается. Как же быть?

ЛОПАХИН. Ох, не знаю! Разбирайтесь-ка вы сами. Все вверх дном. Работать хотят те, кто не может, а кто может, тот слоняется без толку. (Уходит.)
Входит Хризантемов.
ХРИЗАНТЕМОВ. Мария Ермолаевна, славная моя, помогите старику.

МАША. Чего вам?

ХРИЗАНТЕМОВ. Хочу, душечка, письмо писать. Мне надлежит судьбу свою как-то устраивать. Напишу в Воронеж, там у меня знакомец старинный в театре служит. Авось и для меня место отыщется. Н-да. Хотел писать, а ни бумаги, ни чернил в вашем доме сыскать не смог. Все перерыл, нет нигде. Или вы не пишете вовсе?

МАША. Пишем. Отчего же не пишем? Вот тетушке недавно в Малоярославец писали. Елена писала, она у нас очень хорошо пишет. У нее почерк и вообще... Папа ее всегда просит писать. Это вы не там искали. Идемте. Все разыщем: и бумагу, и чернила. Напишем хоть в Воронеж, хоть в Великий Новгород. (Уходят.)
СЦЕНА 5

Входит мистер Роган и Ник.
РОГАН. Двери отперты. И нет никого. Куда это их лакей запропастился?

НИК. Пройдемте в комнаты.

РОГАН. Погоди. Пока нет здесь никого, хочу сказать тебе два слова. Слух до меня дошел, Николаша.

НИК: Знаю я этот слух.

РОГАН: Ну, а коли знаешь, так и молодец. Да только, если девицу эту в законные супруги звать начнешь…

НИК: Так и что?

РОГАН: О! Да ты дерзок!

НИК. А вы не волнуйтесь, отец, она за меня не идет.

РОГАН. Вот это правильно. Вот это славно! Умная, однако, девица.  Не ожидал.

НИК: А я знаю, отчего вы не хотите ее в нашем доме видеть.

РОГАН. Больно много ты знаешь!

НИК. Знаю! Оттого, что она дочь Лопахина, а он не дворянин, по-вашему.

РОГАН. По-нашему, не дворянин. А, по-твоему, он титулярный советник?

Ник молчит.
РОГАН: Что молчишь? То-то! А если вдруг Елена-то Ермолаевна решение свое переменит и соблазнится-таки твоими достоинствами…

НИК. Не соблазнится.

РОГАН. Аминь. А ты, друг мой, не сердись на отца. Ни к чему это. Пойду однако поищу Лопахина. Узнаю, что он надумал. А ты покуда…

НИК. А я здесь посижу. (Достает из-за пазухи газету.) Прессу изучу.

РОГАН (заглянув в газету). Фи, с каких это пор Рагулины начали интересоваться разглагольствованиями красных писак?

НИК. С тех пор, папа, как красные начали сдавать в аренду свои земли.

РОГАН. О, юный друг мой, если бы свои земли, если бы свои… (Выходит.)
Фирс все с той же кастрюлькой крадется из одной кулисы в другую.
НИК. Эй, старик! Как там тебя…? Фирс, кажется.

ВИРС: Фирс, барин.

НИК. Вот. (Подходит к Фирсу, вынимает из кармана свернутый листок.) Передай Елене Ермолаевне. Только тихо, понял ли?

ФИРС. Как не понять, батюшка.

НИК. Ну, ступай. Да поживей, слышишь?

ФИРС, Как не слыхать, батюшка. (Уходит.)
Ник уходит в другую дверь. Входит Маша, к ней подходит Фирс.
МАША: Ну, чего тебе?

ФИРС. Вам, барышня, передать велели. (Подает записку Ника.)
МАША. Мне? От кого? (Вертит в руках записку.) Ну, ступай, ступай…

Фирс уходит.
МАША. Что здесь? (Читает записку.) Елене от Ника… Но почему мне? Фирс – старый дуралей – должно  напутал. А делать что? Куда это? Отцу? Елене? Ник предлагает бежать.  Роган, наверняка, против такого брака. Вот теперь она и побежит с ним. Она – нищая, он будет нищий. Чудная партия. А я-то еще надеялась… (Уходит.)
Входит Епиходов, нагруженный коробками.
ЕПИХОДОВ. Ух, устал, лошадей нет на станции. Шел пешком по эдакому солнцепеку. (Осторожно обходит табурет, целует Маше руку.)
ЛОПАХИН. Стоило ли в такую погоду?

ЕПИХОДОВ. У меня к вам, Ермолай Алексеич, чрезвычайно серьезный разговор есть. Неотложный, можно сказать (Смотрит на Машу, покашливает.)
Маша выходит.
ЕПИХОДОВ (смущенно, не выпуская из рук коробок).  Весьма серьезный разговор. Так сказать, предложение.

ЛОПАХИН. И у тебя предложение?

ЕПИХОДОВ. А у кого еще? Даже не могу определить с какого боку лучше начать. Вы меня знаете, Ермолай Алексеич, я человек в высшей степени осознавший, обеспеченный новой властью всеми благами. Мне люди оказывают всяческое безмерное доверие, я так сказать, владелец своему счастью.

ЛОПАХИН. Прекрасно.

ЕПИХОДОВ. Превосходно, я бы сказал. Но! Вы когда-то обладали редкими умственными качествами.

ЛОПАХИН. Благодарю.

ЕПИХОДОВ. И теперь, я имею надежду на ваш проницательный взгляд. Вы, должно быть, догадались, Ермолай Алексеич, на что я осмеливаюсь намекать?

ЛОПАХИН. Упаси Бог, не пойму. Выражайся яснее.

ЕПИХОДОВ. Извольте, я выражусь. Коротко и, так сказать, определенно.

ЛОПАХИН. Да уж, будь добр, а то у меня сегодня голова кругом.

ЕПИХОДОВ. Я вам хочу предложение сделать.

ЛОПАХИН. Мне?

ЕПИХОДОВ. Да, так как я – человек высоких нравственных достоинств, то предлагаю вам. Отдайте мне Елену Ермолаевну. (Роняет пакеты.)
ЛОПАХИН. Ну что же ты?! (Помогает поднять.)
ЕПИХОДОВ. От чрезмерного волнения, так сказать. Исключительно от волнения. Так как вы распорядитесь моей судьбой, Ермолай Алексеич?

ЛОПАХИН. Сколько же тебе лет, Епиходов? Небось, пятьдесят уже?

ЕПИХОДОВ (быстро).   Это не имеет ни малейшего значения. Солидный муж при юной супруге – единственно возможное средство для сохранения ее морального духа. Вы посудите сами, выйдет она за молодого, не огражденного строгостью от соблазнов нынешнего века, и конец семейной жизни. Разве можно подобное допустить?

ЛОПАХИН. Нет, допустить, разумеется, нельзя. Да только, Семён ты мой свет Пантелеич…

ЕПИХОДОВ. Понимаю, Ермолай Алексеич. Прекрасно понимаю. Вы – человек новейших понятий, так сказать. Но позвольте вам напомнить, не прогневайтесь, что ежели ваше существование не определится в самые кротчайшие сроки, придется вам выселяться на необъятные просторы государства, и неведомо еще отыщется ли какое-либо достойное место для столь нежных созданий, какими представляются ваши прелестные дочери.

ЛОПАХИН. Благодарю, любезный, так это ты все отлично растолковал. А что, в самом деле? Может, ты и прав, и не найти Елене мужа лучшего, чем ты. Сейчас ступай, а вечером я с ней потолкую, распишу твои достоинства, будь покоен.

ЕПИХОДОВ. Чрезмерно признателен, Ермолай Алексеич! Да и вам не придется жалеть, ежели выбор в мою пользу совершится.

ЛОПАХИН. Верно, любезный, верно. Елена – девица разумная, вреда для себя не захочет, да и отца с сестрою пожалеет. Иди. Завтра приезжай. Ну, с Богом.

ЕПИХОДОВ. Премного вам, Ермолай Алексеич. (Кланяется, идет к двери, у самого порога вспоминает о коробках.) Едва, было, обратно не увез. Скромное подношение. Елене Ермолаевне. Так, пустячок, финтифлюшки, не стоит разговору.

ЛОПАХИН. Ты опять?

ЕПИХОДОВ. Мелочи. Даже поминать совестно. Елене Ермолаевне! (Кладет коробки на стол, быстро скрывается.)
ЛОПАХИН. Кто бы мог подумать… (Уходит.)
СЦЕНА 6

Входят Лопахин и Роган.
ЛОПАХИН. Думаю, Антон Николаевич, размышляю, взвешиваю. И «за» взвешиваю, и «против» взвешиваю, и так и сяк…

РОГАН. Уж больно долго взвешиваете, дорогой мой. Неделя на исходе.

ЛОПАХИН. Это вполне естественно. Не вишневую косточку проглотить. Судьба устраивается не вдруг, к ней подход нужен.

РОГАН. Вы, Ермолай Алексеич, у большевиков могли видным деятелем стать, если б не ваше прошлое. Вам бы документики выправить. Происхождение у вас чистейшее, тут комар носа не подточит. Уехали бы в какую-нибудь Рязанскую губернию, поступили б на службу. Не пойму я вашей апатии. Сейчас самое время для человека предприимчивого.

ЛОПАХИН. Да, да, совершенно верно, я непременно что-нибудь предприму. И потом, еще три дня по нашему уговору.

РОГАН. Да помню я.

ЛОПАХИН. А все ж таки, Антон Николаич, как было бы чудесно, если б здесь снова поднялся вишневый сад, а? Ведь этот сад был единственный в нашей губернии, а может и во всей России! О нем даже в энциклопедическом словаре писали. Большой огромаднейший сад.

РОГАН. Одними вишнями сыт не будешь. А у вас дочери.

ЛОПАХ. Да, дочери. Елена у меня умница, да и Маша недурна…

РОГАН: Не думаете их замуж отдавать?

ЛОПАХИН. Как не думать? Елене уж и жениха сыскал.

РОГАН: Да неужто? Кого же?

ЛОПАХИН. А вам-то на что?

РОГАН. Да так, любопытствую. Удачная партия?

ЛОПАХИН. Еще какая удачная!

РОГАН. Ну что ж поздравляю. (Оглядывается на Ника.) Поздравляю, дочь у вас красавица редкая, счастлив будет тот, кто на ней женится.

ЛОПАХИН. Несомненно.

РОГАН. Ну, прощайте. Пора. Мне еще в город нужно, так не опоздать бы к поезду. (Уходит.)
Входит Маша.
МАША. Вот ты где!

ЛОПАХИН. Что это с тобой? У тебя такой вид, будто ты раскрыла заговор.

МАША. Ты почти угадал.

ЛОПАХИН. В самом деле?

МАША. Вот (протягивает записку)! Письмо.

ЛОПАХИН. Что за письмо? Кому?

МАША. Елене. От Ника Рогана. 

ЛОПАХИН. Ну да?! И что там?

МАША. Предложение.

ЛОПАХИН. Какое еще предложение? (Разворачивает листок.) О, как! Обскакала, значит, отца! Бежать! А что, Марусенька, можно и бежать…

МАША: Да что ты, папа?!

ЛОПАХИН. Ты вот что, молчи! Елене эту записку отдай. Сдается мне она согласие свое даст. Нет, сам отдам. Или нет. Фирс! Фирс! Старый прохвост.

Входит Фирс.
ЛОПАХИН. Тебе куда было велено нести это?

ФИРС (испуганно). Не могу знать, батюшка.

ЛОПАХИН. Эх! Елене неси, Елене! Понял ли?

ФИРС. Как не понять, батюшка.

ЛОПАХИН (Маше). Иди, иди, после потолкуем.

Маша уходит.
Входит Хризантемов.
ЛОПАХИН. Куда это ты собрался? Чистый франт.

ХРИЗАНТЕМОВ. Ты находишь? Это я так, брат, понимаешь, повязал, а не то увижусь с каким-нибудь знакомым в городе, и пойдут, знаешь ли, толки: вот, мол,  Хризантемов опустился, утратил артистический вкус, махнул на себя рукой. Не хочу, брат!

ЛОПАХИН. Так ты в город?

ХРИЗАНТЕМОВ. В город. Пройдусь по бульвару, да вот, кстати, письмо отошлю в Воронеж. А что этот угорь зачастил к нам?

ЛОПАХИН. Епиходов-то? О, брат, у него тут серьезный интерес. Он и завтра явится, вот увидишь.

ХРИЗАНТЕМОВ. Любопытно.

ЛОПАХИН. Елену сватает.

ХРИЗАНТЕМОВ. Во,  хватил! Елену! Ему до нашей королевы как воробью до жар-птицы. Ты отказал?

ЛОПАХИН. Нет, не отказал. Более того, поговорить с дочерью о нем обещался.

ХРИЗАНТЕМОВ. Ты в своем уме? Этому старому, глупому, бездарному человечишку ты хочешь отдать Елену?!

ЛОПАХИН. Не хочу, разумеется. Поговорить поговорю, а там поглядим.

ХРИЗАНТЕМОВ. Что означает – поглядим? На что ты глядеть собрался? На место его в банке? Послушай Валентина Хризантемова, ты совершаешь ошибку. Чудовищную ошибку! Во-первых, на месте этом он долго не усидит, по физиомордии видно. Во-вторых, Елена за него не пойдет, она скорее из дому убежит, чем с Епиходовым жить согласится. В третьих, если и заставишь ее неволей, то все одно, бросит его и убежит.

ЛОПАХИН. Да что ты заладил: убежит, убежит? Сказано же, погляжу.

ХРИЗАНТЕМОВ. Не пойму я тебя, брат. Или ты расчет какой имеешь?

ЛОПАХИН. Может, и расчет. Да только раньше времени о чем и говорить. Поживем – увидим.

ХРИЗАНТЕМОВ. Ты меня пугаешь. Сидел, сидел, как глухарь в сугробе, и вдруг вылетел. Смотри, высоко не забирай. (Уходя.) Опасаюсь я за тебя.

ЛОПАХИН. Не опасайся. Идем-ка чаю выпьем на веранде.

(Уходят.)
СЦЕНА 7

Быстро входит Ник, несколько секунд спустя – Елена.
ЕЛЕНА. Ну, наконец-то!

НИК. Я жду, Елена Ермолаевна. Теперь вы не можете чувствовать себя обязанной. Однако не страшитесь. У меня денег на первое время хватит. Поедем в Самару, у меня там приятель, еще по университету.

ЕЛЕНА. Да погодите! Вы, на самом деле, решились?

НИК. Елена Ермолаевна! Вы же видите, ради вас я…

ЕЛЕНА. Погодите! И вы будете работать?

НИК. Буду.

ЕЛЕНА. Вы ведь врач, кажется?

НИК. Я буду работать земским врачом, аптекарем, кем угодно, только дайте мне ваше согласие!

ЕЛЕНА. Я, верно, вас поняла, времени на раздумье у меня нет?

Ник кивает.
ЕЛЕНА. Значит, нет. Ну, так вот. Я согласна. Признаюсь, я удивлена вашей решимостью. Приятно удивлена. 

НИК. Дайте мне вашу руку, Елена…

Целует руку.
НИК. Так я иду распорядиться насчет коляски?

ЕЛЕНА. Да, да, идите, я буду готова.

НИК (идет, останавливает). Не верю… Не верю, неужели вы согласны?

ЕЛЕНА. Теперь, да. Не думайте больше об этом. (Улыбнувшись.) Ступайте. Ну?

НИК. Лечу!

Ник выбегает. Елена уходит в другую дверь.
Ковыляет расстроенный Фирс, за ним идет Лопахин. Следом – Хризантемов.
ЛОПАХИН. Да я не держу тебя, голубчик. Только объясни, куда это ты идти хочешь?

ФИРС. На волю. Силушки моей нету, совсем с ног сбился, хочу постель перебрать, а там уж сделано все, бегу чай заварить – он заварен, туда схвачусь - сюда, все сделано, точно бес крутит.

ЛОПАХИН. Ну, на волю ты опоздал, почитай на полвека с лишком. Это в восемьсот шестидесятом вольную давали. А теперь нет господ. Ты, Фирс, сам себе господин.

ФИРС. Эх, барин, это ж нечеловеческий какой ирод надумал слуг господ лишить. Спокон веку был порядок заведен.

ЛОПАХИН. Э, старичок ты мой, о порядке теперь и не мечтай. Не ты один страдания принимаешь. А на Машу-то ты не серчай, она не со зла. Дед ее твоего звания был, да и отец тоже, только что богатый очень, а так мужик мужиком. Нет в ней барской тонкости этой. Это тебе не Любовь Андреевна.

ФИРС. С моей-то барыней никто не сравнится.

ЛОПАХИН. Это верно. Никто. И куда ты пойдешь? На что жить станешь?

(Фирс молчит. Лопахин обнимает его.)  Эх ты, революционер! Ты Марью мою не брани, она жалеет тебя.

ФИРС. Жалеет? Меня жалеет?

ЛОПАХИН. Тебя… Меня, Елену, его вот (показывает на Хризантемова), царя жалеет, букашку зеленую на листке и ту жалеет, опрыскивать не дает.

ФИРС. Ишь ты как!

ЛОПАХИН. И давай, братец, больше этих речей не заводи. И без тебя такая круговерть идет, что только держись.

ФИРС. Прости, барин, старого дурака.

ЛОПАХИН. Нечего, нечего прощать, будь здоров.

ФИРС. Прости, барин. (Уходит.)
ХРИЗАНТЕМОВ. Так мы с тобой не кончили.

ЛОПАХИН. Ты натура артистическая, все в эмпиреях витаешь, тебе наших дел земных не понять. Еще браниться начнешь, знаю я тебя.

ХРИЗАНТЕМОВ (горестно). Ну вот! Так я и думал. Ты замыслил несчастье. (Смотрит на часы.) Я, брат, опаздываю. Обещай до моего возвращения в отношении Елены ничего не предпринимать.

ЛОПАХИН. Поезжай. Цела будет твоя Елена.

ХРИЗАНТЕМОВ. Так смотри, ты мне обещал. (Выходит.)
Лопахин собирает со стола коробки, выходит.
СЦЕНА 8

Фирс с кастрюлькой. Входит Лисичкин.
ЛИСИЧКИН. Здорово, дед. Барину доложи, Фрол, мол, Лисичкин его дожидается.

ФИРС (неодобрительно). Здесь стой. Дальше порогу не суйся. Доложи! Тоже еще фигура! (Выходит.)
Лисичкин опускается на табурет, при появлении Лопахина встает.
ЛОПАХИН. Зачем пожаловал? «Обчество» опять направило?

ЛИСИЧКИН. Нет, я сам.

Пауза.
ЛИСИЧКИН. Прибили меня тогда крепко. Чуть Богу душу не отдал. А все по твоей милости. Не справил, говорят, обещанного.

ЛОПАХИН. Говори, что нужно.

ЛИСИЧКИН. Дак я и говорю. Помяли, значица, для порядку, а после и говорят: за исправление твое возьмемся, потому при коммунизме такой гниде места нету. Будем, говорят, твои пороки искоренять. Хошь не хошь, сотворим из тебя революционную личность. Вот я и ушел.

ЛОПАХИН. Что-то в толк не возьму. Я-то тут причем?

ЛИСИЧКИН. Так я, барин Ермолай Алексеич, к тебе пришел наниматься. Я так рассудил, не было этих большевиков так за ради Христа можно было и водку пить и на гармони играть сколько душе угодно. А они меня свободы лишить хотят. Брешут как собаки подлые: все, мол, равны, все братья. Да разве ж брат такое со мной соделал бы?

ЛОПАХИН. Ой, и дурак ты, Фрол. Да на кой ляд ты мне сдался? 

ЛИСИЧКИН. Стало быть, гонишь, барин?

ЛОПАХИН: Фрол, ступай себе… к братьям. По-хорошему!

ЛИСИЧКИН: Я пойду. Д только ты, барин, пожалеешь. Мы – власть, а ты пшык на ровном месте. Мы тебя в порошок…

Врывается Роган, Лисичкин ретируется, не закончив речи.
РОГАН. Я хотел бы знать, Ермолай Алексеевич, что это все значит?! (Трясет перед носом Лопахина листом бумаги.)
ЛОПАХИН (читает). Это не мне, простите, а вам адресовано.

РОГАН. Нет, читайте!

ЛОПАХИН (прочтя). Да… Дети сейчас своевольничают не в меру.

РОГАН. Где ваша дочь?

ЛОПАХИН. Машенька? Да здесь где-то, по дому хлопочет.

РОГАН. Елена! Елена где?!

ЛОПАХИН (будто не слыша). Мысль одна меня занимает, Антон Николаич. А ну как вам свой завод перенести в соседнее имение, бывшее Разуваево? 

РОГАН. Да причем тут Разуваево?

ЛОПАХИН. Как же причем? Не вы ли меня торопили?

РОГАН. Я, я торопил! Только теперь не до того!

ЛОПАХИН. Э, не скажите, Антон Николаевич! Мы теперь с вами будто бы и родня.

РОГАН: А! Так это вы… Вы знали..?!

ЛОПАХИН. Не то, чтобы знал…

РОГАН. Так вот, запомните, если ваша дочь повенчается с Николаем, я все равно не…

Вбегает Фирс, он страшно взволнован.
ЛОПАХИН. Ну что еще?

ФИРС (задыхаясь). Так это, батюшка, лошадки-то понесли…

ЛОПАХИН: Какие лошадки?

ФИРС. Так их лошадки-то, Рогановские…

Вбегает Маша.
МАША. Папа!

РОГАН (Фирсу). Что ты несешь?

ФИРС. Так я ничего… Лошадки вот…и в овраг, с кручи… И в овраг…

МАША (рыдая). Папа!

ЛОПАХИН. Ничего не пойму!

РОГАН. Где овраг?! Какой? Где они?!

ЛОПАХИН (Рогану). Да что стряслось-то?

ФИРС. Увезли их…

ЛОПАХИН. Лена…? Что с ней?

ФИРС. Помёрли, батюшка. Зараз и помёрли.

ЛОПАХИН. Да ты что, старый…?!!

Выбегает, за ним – остальные, кроме Фирса.
ФИРС. Вот так, значит. Все, значит, помёрли.

СЦЕНА 9

Лопахин сидит у стола, обхватив голову руками. Хризантемов вышагивает по комнате. Маша зашивает в углу чулок.
ХРИЗАНТЕМОВ. Смеркается. Марья Ермолаевна, не прикажете – самовар?

МАША (поднимаясь). Да, сейчас…

Раздается глухой звук. Лопахин опускает руки, прислушивается.
ЛОПАХИН. Что это такое? Вы слышали?

Звук раздается вновь, ритмично стучит топор по дереву. Лопахин вскакивает.
ЛОПАХИН. Рубят! Мой сад рубят!  Почему? Зачем рубят? Боже ты мой! (Быстро выходит, роняя табурет.)
ХРИЗАНТЕМОВ (устало).  Объясните мне вы, Мария Ермолаевна, что такое происходит в вашем доме?  Сначала этот глупый Роган со своим строительством. Потом Елена и этот мальчик… следом являются  мужики с топорами … все летит вверх дном!

МАША. Я ничего, ничего не понимаю! Молчите! Лучше молчите!

РОГАН (испуганно). Мария Ермолаевна! Что вы? Отчего вы так кричите? Успокойтесь, умоляю вас!

МАША. Никто ничего не понимает! (Плачет.)
Входит Лопахин, которого ведет под руку Хризантемов, Лисичкин, мужики. Хризантемов усаживает Лопахина за стол, к отцу бросается Маша, обнимает его, стоя на коленях.
ЛИСИЧКИН (неуверенно). Ну, что я говорил, барин, не становись у нас на пути, мы – сила…

СЦЕНА 10

Маша и Лопахин.
МАША. Папа, ну к чему эти опыты? Для чего ты хочешь везти этого несчастного Фирса? Он не вынесет дороги! Это все равно, что таскать за собой ребенка. В Одессу, потом Константинополь, потом еще куда-нибудь!

ЛОПАХИН (берет со стола вазу с конфетами, отбирает одну, дает Маше). Кушай, Маша.

МАША. Папа! Я не ребенок! Я единственная твоя дочь, и ты не можешь игнорировать…

ЛОПАХИН (гневно). Молчи! Дочь! Вот она (показывает куда-то вверх), она дочь! А ты…(Машет рукой, закрывает глаза. Другим тоном.) Прости, милая, прости, дорогая моя. Твой отец попросту старый болван. Ты не хочешь хлопотать подле Фирса. Это понятно, дело молодое. Но откуда же нам знать, чудная моя Маша, что есть благо. Ты полагаешь, что твое благо в том, чтобы понюхать другого воздуху, выйти хорошо замуж и не знать более нищеты. А может статься оно в другом, в этом несчастном Фирсе. А? Аа! Может статься, оно не более чем опека старого лакея. И довольно об этом. Баста!

Пауза, во время которой Лопахин ходит по комнате. Входят Лисичкин, Игнашка, мужики.
ЛОПАХИН. А, господа колхозники пожаловали! Пришли полюбоваться на позорное бегство бывшего помещика?

ИГНАШКА. Мы, эт самое, барин. Вот. (Ставит на пол две корзины.) Бабы собрали.

ЛОПАХИН. Что это?

ЛИСИЧКИН. Дык бабы ж собрали.

МАША (заглянув в корзину). Яйца, караваи.

ЛИСИЧКИН. Бабы.

ЛОПАХИН. Яйца! И куда я с вашими яйцами?

ИГНАШКА. Ты, барин, эт самое, не серчай на нас.

ЛИСИЧКИН. Бабы ревут, дуры. Такого барина, говорят, загубили.

ЛОПАХИН. Н-да. Так это вы, стало быть, провожать нас явились?

ЛИСИЧКИН. Точно так.

ЛОПАХИН (хохочет). А может, мне не уезжать вовсе?! Пойду к вам в колхоз. Возьмете?

ИГНАШКА. Вот и мы давеча рядили, зачем тебе уезжать, здесь твоя земля. Оставайся, барин! Мы тебя коли так, не обидим. А там и помочь некому, случись что.

ЛОПАХИН. Ох, уморили! То поджечь хотели, сад вырубили, грозили, эксплуатотором называли, а теперь, видите ли, не обидим!

ИГНАШКА. Мы, барин, не звери. Мы, эт самое, с понятием.

ЛОПАХИН. Не мучьте вы меня!

ЛИСИЧКИН. Не уезжай, барин. На чужой стороне не сахар. А тут никак свои все. Ты нас за злыдней держишь, а мы к тебе со всем нашим уважением.

ЛОПАХИН. Полно, Фрол. (Смотрит на Машу.) Ну, ежели вы по-хорошему, то у меня к вам просьба будет. Уважите?

ИГНАШКА. Говори, Ермолай Алексеич.

ЛОПАХИН. Фирса нашего примите. Ему уже недолго осталось. Он, разумеется, не работник, ему уход нужен. Мы далеко, заграницу, не доедет он.

ИГНАШКА. Это можно, Ермолай Алексеич.

ЛОПАХИН (обрадовано). Тогда вот что. Вы часам к пяти приходите, мы его соберем и вам передадим

.ИГНАШКА. Ты, барин, не тревожься. Мы старику зла не причиним. Потому мы революционный народ, наше дело правое.

ЛОПАХИН. Вот и превосходно.  Приходите (ведет их к двери), ждем. (Маше.) Ему здесь лучше будет, среди своих.

МАША. Конечно, папа.

Входит из наружной двери Хризантемов. Машет письмом.
ХРИЗАНТЕМОВ. Только получил.

ЛОПАХИН. Ну что там?

ХРИЗАНТЕМОВ. Восхитительно, брат, все складывается. Пишет мне Александр Семеныч, дескать, все в необычайном волнении. Ждут не дождутся моего прибытия. Для них там Хризантемов – имя! Хризантемов – светило! Долой Лягушатникова! Да здравствует товарищ Жабин!

ЛОПАХИН. Это еще кто?

ХРИЗАНТЕМОВ. Директор ихний. Редкостного таланта управитель. Фигура, голос, осанка – лев! Чистый лев! 

ЛОПАХИН. Ты же его не видел ни разу.

ХРИЗАНТЕМОВ. Это пустяки. Увижу! И зачем мне видеть? Я чувствую. Я обоняю, если хочешь. Вот уж признаться, не ожидал такой ажитации относительно моего приезда.

ЛОПАХИН. Слух о твоей славе до них докатился.

ХРИЗАНТЕМОВ (обиженно). Нам уже расставаться через три часа, а ты, брат, за старое.

ЛОПАХИН. Оставь ты меня в покое, ради Бога. Я за последние десять лет все делаю не так, говорю не так, смотрю не так, дышу и то не так, как надо.

Пауза.
ХРИЗАНТЕМОВ. Что это ты, в самом деле, расходился. Я ничего такого и не хотел…

ЛОПАХИН. Будет. Это что-то нервическое. Столько всего навалилось зараз. Я пал духом. Я всего боюсь, всего опасаюсь. Не знаю, откуда ждать несчастья.

ХРИЗАНТЕМОВ. Не надо показывать вида, брат. Дела твои сейчас плохи, но с тобой дочь, ты обязан производить впечатление человека хладнокровного.

ЛОПАХИН. Да разве же мыслящее вдумчивое существо  может производить впечатление хладнокровного?! Человек, он потому и человек, что не может не отзываться раздражением на всякое происходящее с ним событие. Это курице все одно, если у нее курятник сгорел или коршун цыпленка уволок. А я не курица! Я – Ермолай Лопахин!

Быстро входит Маша со стаканом в руке.
МАША. Что ты, что ты, папа? Успокойся, конечно, ты Лопахин! Никто же не спорит. (Сердито Хризантемову.) Ведь, правда же?

ХРИЗАНТЕМОВ. Пойду-ка я,  чемоданишко уложу.

МАША. Идите, идите. (Хризантемов выходит. Лопахину.) На,  возьми. Сделай глоточек.

ЛОПАХИН. Вот так, дочка. Остались с тобой одни. Как думаешь, не пропадем?

МАША. А, может правда, не поедем никуда, а? Останемся. Ну и что ж что колхоз, не страшнее каторги, а Петр Степаныч Трофимов и на каторге жив-здоров.

ЛОПАХИН. Уж этот твой Петр Степаныч! Он и на луне учить будет, как жить дальше.

МАША. Так нельзя, папа. У тебя я есть. Надо держаться.

ЛОПАХИН. Я держусь, дочка, держусь. Ничего. Подай-ка мне твой альбом.

Маша идет к одному из чемоданов, достает альбом. Лопахин рассматривает карточки.
ЛОПАХИН. Это мама. Ты помнишь ее?

МАША. Я совсем маленькая была.

ЛОПАХИН. Да. Жаль. Ты совсем на нее не похожа, Маша.

МАША. Я знаю, папа. Все так говорят.

ЛОПАХИН. Да.

МАША. А это что за господин?

ЛОПАХИН. Который?

МАША. Ну, вот же, молодой с усиками, как у швейцара.

ЛОПАХИН. Неужто не узнала? Это же он.

МАША. Кто?

ЛОПАХИН. Он. Рогулин Антон Николаевич. Вот этот мальчонка – его Николаша. Я наказуюсь за алчность. Мерзавец! За мои дела одного разорения мало. Я должен вызывать в людях отвращение. Отчего ты не возмущалась, Маша? Отчего?

МАША. Ты о чем, папа?

ЛОПАХИН. А вот когда я воспрепятствовал Елене. И радовался ведь, скотина, думал надуть Рогулина. А кого надул-то? Себя надул. (Кричит.) И вы не можете требовать от меня хладнокровия! Нет, Лопахин не хладнокровен! Потому что Лопахин еще жив. Лопахин еще может..! (Другим тоном.) Тише, дочь, тише. Что может твой грубый отец? В сущности, ничего. Я потерял трех женщин, которых любил. Одну обидел, другую не сберег, третья погибла от моей подлости. Подлости и низости. По-настоящему, таких как я под суд отдавать надо.

Маша плачет.
ЛОПАХИН. Да, плачь. У тебя есть слезы. Омой ими этот обугленный труп. Не скупись, дочка.

Входит Хризантемов, поднимает Машу, уводит в комнаты, возвращается.
ХРИЗАНТЕМОВ. И не совестно тебе. Совсем девочку замучил. Она-то чем виновата?

ЛОПАХИН. Ты не способен понять.

ХРИЗАНТЕМОВ. Да куда мне.

ЛОПАХИН. Езжай, артист. Там тебя уж заждались. В Воронеже. Живи припеваючи. А мы будем находить успокоение в нищете и терпении скорбей.

ХРИЗАНТЕМОВ (обиженно). Да! Потому как во мне есть жажда жизни. А в тебе что?

ЛОПАХИН. А во мне пшык! Нет жажды жизни. Я отнимал эту жизнь у других и теперь плачу по счетам.

ХРИЗАНТЕМОВ. Господи, Боже мой! Ну, у кого ты жизнь отнял?

ЛОПАХИН. У них. (Кивает за окно.)
ХРИЗАНТЕМОВ. У них? Ты заговариваешься, брат. Тебе отдых нужен. Поедем со мною в Воронеж. Там теплынь, сады цветут.

ЛОПАХИН. Вишневые?

ХРИЗАНТЕМОВ. Всякие. Там всего море. Хочешь вишни ешь, хочешь абрикосы. Поедем.

ЛОПАХИН. Запах здесь тяжелый.

ХРИЗАНТЕМОВ. Я ему про сады, а он – «запах тяжелый». Верно, тяжелый. Бежать отсюда надо. Прочь, на волю. Вся страна сдвинулась с места, а ты сидишь, как сыч, и носа не кажешь.

ЛОПАХИН. Ну, то, что страна сдвинулась – это ты верно подметил.

ХРИЗАНТЕМОВ. Да я не о том.

ЛОПАХИН. О том, о том. Ты мудрец. У тебя дух свободный. Я тебе завидую.

ХРИЗАНТЕМОВ. Нашел кому завидовать. Гол как сокол. Помру, на могилу не придет никто.

ЛОПАХИН. Я приду.

ХРИЗАНТЕМОВ. Спасибо.

ЛОПАХИН. Не стоит.

Пауза.
ХРИЗАНТЕМОВ. Это легко можно было бы сделать, хотя бы вы жили…

Входит Епиходов.
ЛОПАХИН. И этот тут как тут. Почуял запах падали.

ХРИЗАНТЕМОВ. Ну что ты, брат, напал на него? Товарищ обеспокоен твоей участью. Это вполне понятно. Все-таки не чужой нам.

ЛОПАХИН. Еще присовокупи – все люди братья.

ХРИЗАНТЕМОВ. Вполне возможно, вполне. Однако не все люди об этом догадываются. А что касается господина, пардон, товарища, Епиходова, то он относится к тебе ну совершенно по-братски. Он отлично знает свое дело и, несомненно, пришел с целью оказать тебе поддержку. Ведь так, Епиходов?

ЕПИХОДОВ. Я теряюсь, товарищ, запамятовал имя-отчество…

ХРИЗАНТЕМОВ. Валентин Нилыч.

ЕПИХОДОВ. Да, Валентин Нилыч. Я, откровенно говоря, имел намерение выразить свое глубочайшее сочувствие положению Ермолая Алексеича.

ЛОПАХИН. Ну, давай, выражай.

ЕПИХОДОВ. То есть как?

ЛОПАХИН. А я не знаю – как!

ЕПИХОДОВ. Я, Ермолай Алексеич, нахожусь в такой располагающей обстановке, что невольно склоняюсь с созерцанию. Мимо меня текут люди. Как полноводная река. Судьбы, знаете ли, судьбы. Просто ужасно. Какие судьбы! И я понял, Ермолай Алексеич, без системы нам никак нельзя. Должна быть система.

ЛОПАХИН (Хризантемову). Так что ты там говорил касательно Воронежа?

ХРИЗАНТЕМОВ. Прекраснейшее селение, друг мой, земля обетованная. Черноземье – это тебе, брат, не пустяк. 

ЛОПАХИН. Да. Трудно тебе противиться.

ХРИЗАНТЕМОВ. А ты не противься. Мы с тобой теперь коротко сошлись. Я тебя полюбил и в обиду ни тебя, ни твою Машу не дам.

ЛОПАХИН. Спасибо, ты великодушен. Спасибо.

ЕПИХОДОВ. Так я насчет системы говорю.

ХРИЗАНТЕМОВ. И Фирса довезем. Ничего ему не сделается, он старик крепкий.

ЛОПАХИН. Нет, Фирс остается.

ХРИЗАНТЕМОВ. Вот те раз. А я-то полагал…

Входит Роган. Все замолкают. Роган чувствует себя неловко.
ЛОПАХИН. Садись, Антон Николаич. Садись. Не переминайся с ноги на ногу.

Роган садится.
ЛОПАХИН. По делу или так, по дороге, заглянул? Я слыхал, ты строительство-то свое отменил. Правда, что ли?

РОГАН. Какое теперь строительство? Все кончено. Ничего не хочу.

ЛОПАХИН. Да, все погибло.

РОГАН. А, ты вот об чем. Верно. Все этим кончим. Только я, видишь ли, по этой части ничего не смыслю. По мне так хоть тонуть, хоть на рельсах лежать – все один исход.

Пауза.
Вам здесь спокойнее. У вас Бог есть.

ЛОПАХИН. Какой же у нас здесь Бог, помилуй. У нас здесь революция. Слыхал? Бог умер.

РОГАН. Это они сдуру. Потом хватятся. А сейчас на рожон лезут, потому что темный у нас народ. Неграмотный. Из всей истории только что Наполеона помнят. А то, что попов постреляли, так это сдуру.

ЕПИХОДОВ. Это как водится.

РОГАН. Что?

ЕПИХОДОВ. Я говорю, сэр, у нас всегда так.

РОГАН. Я сбился. Но это так, пустяки. (Встает.) Я, Ермолай Алексеич, приходил попрощаться. Уезжаю, эта страна не для меня. Возвращаюсь. И этого забираю. (Кивает на Епиходова, Епиходов кланяется.) Пристрою где-нибудь в конторе, а не то пропадет здесь.

ЕПИХОДОВ. Премного, Антон Николаич, так сказать, сэр.

РОГАН. Вот-вот, премного. А тебе, Ермолай, обещанное принес. (Протягивает сверток.)
ЛОПАХИН. Вот мило! Что это? Деньги?

РОГАН. Да какие это деньги? Я слышал, ты заграницу наметил? В Париж, должно быть?

ЛОПАХИН. Сначала в Одессу, а там поглядим.

РОГАН. В Одессе-то тоже за все платить надо. Пока это у них еще коммунизм наступит. Прими.

ЛОПАХИН. Неисповедимость путей. Человек ведь, господа-товарищи, как? Возмечтает, воспарит мыслью, планов понастроит, возомнит о себе всякое эдакое. Величиной себя представит, а оттуда-то его пудовым камешком и прихлопнет.

РОГАН. Экий вы, право, древнейший еллин, Ермолай Алексеич. Забыли, чему мы до революции в классах обучались? Бог он милосерд. А вы, батенька, какой-то античный рок навыдумывали. Это у них там, на брегах Средиземья, фортуны да афины людьми властвовали, а у нас Матушка-заступница не дает пропасть.

ЛОПАХИН. Говоря по совести, ни во что я не верю. Нет мне заступников. Ни здесь, ни там. Это-то и досадно. Всему господин – случай. Подвернулся один случай – все пошло как по маслу, другой – и все, конец. Нет ни силы, ни таланта, ничего нет. Вот вы меня еллином назвали, Антон Николаич. А мне ведь и впрямь, кажется, будто он меня преследует.

РОГАН. Он? Кто это?

ЛОПАХИН. Сад. Вишневый сад. Будь они прокляты, эти вишни! Неужели за одну ошибку человек обязан расплачиваться всю жизнь? Я вижу, Антон Николаич, вы не понимаете. Согласен, мысль моя не отличается ясностью, но он меня замучил! Он мстит мне. Сознаюсь, я боюсь здесь оставаться.

ХРИЗАНТЕМОВ. Капель выпей. (Подает рюмку.) Ты расстроил себе нервы.

ЛОПАХИН. Для чего нужны капли, компрессы, бинты? Для чего? Кому они нужны? Тому, кто хочет продолжить свое существование. А я не хочу. (Опрокидывает рюмку.)
РОГАН. Однако пора идти. (Встает) Что-то еще хотел. Мысли путаются. (Трет лоб). Нет. Вылетело из памяти. Прощайте.

Входит Маша.
МАША. Папа…

ЛОПАХИН. А! Мария Ермолаевна!

МАША. Папа!

Лопахин. Да, я папа.

МАША. Фирс умер.

Пауза.
ЛОПАХИН. Это хорошо. Хорошо, что умер. Завидую.

Маша плачет.
ХРИЗАНТЕМОВ. Что это такое, брат? Нет в тебе, право, никакой жалости к человеку!

Маша, Хризантемов, Епиходов выходят из комнаты.
РОГАН. Я могу вам помочь, Ермолай Алексеич?

Пауза.
Ермолай Алексеич! Вы слышите?

ЛОПАХИН. Да. Свинство и хамство. А вы идите, мистер… идите. Вы уж и так много нам помогли. Прощайте. (Выходит.)
СЦЕНА 11

Из наружной двери выходят бабы. Молча проходят через комнату, скрываются в противоположной двери. Почти тут же две из них выходят, вытирая глаза. Из наружной двери входят Епиходов и Маша. За ними вышедшие только что бабы, одна с тазом, другая с корытом.  Одна из них что-то шепчет Маше на ухо. Маша выходит, затем выносит белую рубаху и серый костюм. Баба забирает у нее одежду. Маша хочет идти с ней.
БАБА. Ты, барышня, здесь сиди. Нечего там.

Маша опускается на табурет, рядом присаживается Епиходов.
МАША. Отчего все так, Семен Пантелеич?

ЕПИХОДОВ. Судьба, Мария Ермолаевна. Ей все равно.

МАША. Просто судьба?

ЕПИХОДОВ. А что же еще?

МАША. Я не знаю. Мне страшно так, что хочется бежать куда-нибудь, закрыв глаза.

ЕПИХОДОВ. Бежать нельзя, Мария Ермолаевна. В вашем нынешнем положении бежать было бы даже предосудительно.

Маша с недоумением смотрит на него. Входит Хризантемов с чемоданом в руке.
ХРИЗАНТЕМОВ (Маше). Прощайте, милая моя. Простите старика.

МАША (обнимая его). Прощайте, Валентин Нилыч.

ЕПИХОДОВ (встает). Счастливейшего пути. Надеюсь увидеться в будущем. Мир, так сказать, тесен.

ХРИЗАНТЕМОВ. Да, тесен. (Отводит Машу в сторону.) С вашим батюшкой сейчас говорить невозможно, ничего слушать не желает. Если случится вам пропадать, время сейчас тяжелое, вот адресок. Найдите меня.

МАША. А может быть, вы с нами?

ХРИЗАНТЕМОВ. Нет, не могу. Что я там делать буду? (Выходит.)
Входит Лопахин.
ЛОПАХИН (Епиходову). Ну что, поменялись мы с тобой ролями, Епиходов? Ты нынче на коне.

ЕПИХОДОВ. Это обстоятельство такое, сугубое. Новейшая история, Ермолай Алексеич.

СЦЕНА 12

Париж. Весна. 1920 год. 
Лопахин играет на аккордеоне, Маша поет. Мимо проходит хорошо одетая дама, это Раневская. Пройдя мимо, останавливается, слушает пение. Когда Маша замолкает, подходит к Лопахину.
РАНЕВСКАЯ.  Вас ли вижу, Ермолай Алексеевич? Не узнаете? Я ведь Раневская, Любовь Андреевна. Сад вишневый мой помните? В третьем году вы у меня его купили. Что случилось с вами? Почему вы здесь…играете на бульваре?

МАША (тихо, Лопахину). Отвечай же, папа!

Маша старательно улыбается Раневской. Раневская смущена молчанием Лопахина, не знает, уйти или остаться.
РАНЕВСКАЯ. Что же вы, говорить со мной не хотите? А уверяли, что любите…А это кто?

ЛОПАХИН (нехотя). Дочь. Мари.

РАНЕВСКАЯ. Мари, прелестно! Здравствуйте, милая.  Так что же стало с моими вишнями? Неужели все вырубили?

ЛОПАХИН. Ваши вишни, мадам, вон там (кивает на ресторан). В шоколаде! Ступайте, не мешайте нам трудиться.

РАНЕВСКАЯ. Да, простите. Так вы трудитесь? Подумать только. Лопахин здесь и, разумеется, трудится. Мне говорили о вашей женитьбе.

ЛОПАХИН. Кто это говорил?

РАНЕВСКАЯ. Борис Борисович. Он тоже здесь.

ЛОПАХИН. Я не знаю никакого Бориса Борисовича.

РАНЕВСКАЯ. Ну что вы? Это же Семеонов-Пищик. Неужто не помните?

ЛОПАХИН. О Господи! И здесь то же: помните – не помните. Ничего я не помню, мадам.

(Роется в карманах своего пальто, достает бумагу.) Вот.

РАНЕВСКАЯ. Что это?

ЛОПАХИН. Это, мадам, документ. И в нем прописано, что перед вами господин Жерар Мапу. Видите? Ма-пу!

РАНЕВСКАЯ. Я вижу, Ермолай Алексеич.

ЛОПАХИН. Я – Жерар Мапу, мадам! И нет здесь Лопахина!! И здесь нет, и там нет, нигде нет! А раз нет, так и ступайте, чего вам еще?!

РАНЕВСКАЯ. Позвольте, но у вас, кажется, было две дочери, Борис Борисович говорил. Одна осталась там, в России?

Лопахин  встает, укладывает аккордеон.
МАША (тихо, Раневской). Молчите, мадам. Лена погибла, страшно, неожиданно…

РАНЕВСКАЯ. О, простите! Я не знала! (Лопахину.) И как долго вы намереваетесь трудиться, Ермолай Алексеич?

ЛОПАХИН. Вам-то что за дело?

РАНЕВСКАЯ, А я старых друзей не забываю. Хочу пригласить вас ко мне, на ужин. Здесь недалеко. Я ведь вышла замуж, господин Мапу. Не только вы сменили фамилию и я, представьте себе, тоже.

ЛОПАХИН. Весьма рад за вас. Может быть, теперь, когда вы наконец сообщили все новости, оставите нас в покое?

РАНЕВСКАЯ. О, конечно! Хотя это далеко не все новости. Вы помните мою Аню?

Лопахин молчит. Пауза.
РАНЕВСКАЯ. Да  что это я? Ведь вы ничего не помните. И правильно. Я, когда начинаю вспоминать... Так вдруг делается душно, точно воздуха не хватает. Аня бежала с Трофимовым в Новую Зеландию. Можете себе представить?

ЛОПАХИН. Идем, Маша.

РАНЕВСКАЯ. Фу, какой сердитый! (Успевает сунуть в руки Маше карточку.) моя визитка. Заходите запросто, Мари. Я буду ждать.

МАША (счастлива). Благодарю, мадам. (Идя за отцом.) Я буду непременно.

РАНЕВСКАЯ (вслед). В среду приходите, в среду… (Одна.) Да, как там говорил, мой Фирс… недотепы. Все мы недотепы…
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