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Игорь ЛЫСОВ
ДАМСКИЙ ТАНЕЦ
(повод для настоящей игры на два дыхания, но за один вздох)
Действующие лица:
МУЖЧИНА
ЖЕНЩИНА
На сцену выходит мужчина. Он проходит к авансцене, пристально, жадно вглядывается в лица зрителей. Взгляд его останавливается - мужчина смотрит на женщину из зрительного зала, смотрит требовательно, ровно гипнотизер... Женщина замечает этот взгляд, стесняется, нервничает... Знаками показывает, ее ли требует к себе мужчина. Мужчина не отвечает, оставаясь в той же позе. Женщина вынужденно, как заколдованная идет вдоль своего ряда к проходу, затем к сцене. В то же время она старается вести себя независимо, свободно, выдавая свой выход к сцене за собственное поведение. У сцены женщина останавливается - мужчина пристально смотрит на нее. Женщина решается подняться на сцену... При всей свободной походке, женщина смущена, слегка улыбается - подходит к мужчине. Он берет ее за талию, зазвучала музыка - пара начинает танцевать медленно, едва двигаясь... Мужчина продолжает смотреть на женщину... Музыка кончилась, женщина пытается осторожно освободиться из объятий мужчины, но он придерживает ее за талию. Женщине неловко, она краснеет, стесняется - мужчина не меняет своего намерения. Первой не выдерживает женщина...
ЖЕНЩИНА Ты чего?
МУЖЧИНА (не сразу) Ты зачем пришла?
ЖЕНЩИНА Просто так...
МУЖЧИНА И что мне теперь делать?
ЖЕНЩИНА Отпусти меня...
МУЖЧИНА (убирает руку с талии женщины) Пожалуйста...
ЖЕНЩИНА Спасибо...
(Женщина поворачивается и уходит со цены)
МУЖЧИНА Ты хочешь все вернуть?
ЖЕНЩИНА (после долгого молчания) Да...
МУЖЧИНА За этим ты и пришла?
ЖЕНЩИНА Я приходила не только сегодня - я приходила всякий раз, когда ты играл с... ней...
МУЖЧИНА Почему именно с... ней?
ЖЕНЩИНА С ней ты играешь нашу с тобой жизнь, только без финала.
МУЖЧИНА Ты завидуешь?
ЖЕНЩИНА Нет. Я знаю, что это, всего лишь, игра... Просто, мне нравится моя жизнь... без финала...
МУЖЧИНА Что ты предлагаешь?
ЖЕНЩИНА Ничего... Я не знаю, что предложить. (не сразу) Мне уйти?
(Молчание. Мужчина оглядывается за кулисы. Вероятно, ему что-то говорят или показывают знаки - ничего не видно и не слышно... Мужчина улыбается кому-то за кулисами, поворачивается к женщине)
МУЖЧИНА Давай покурим...
ЖЕНЩИНА Я бросила.
МУЖЧИНА Давно?
ЖЕНЩИНА В тот вечер...
МУЖЧИНА Сильная...
ЖЕНЩИНА Мне нравилась моя жизнь...
МУЖЧИНА (улыбается) Без финала?
ЖЕНЩИНА (улыбается) Без финала.
МУЖЧИНА Прямо сейчас?
ЖЕНЩИНА (оглядывается в зал, смущается) Да...
МУЖЧИНА (не сразу) Иди ко мне...
(Женщина делает несколько шагов навстречу мужчины, останавливается - выжидает. Мужчина делает шаг - мгновение и они бросаются в объятия друг к другу)
ЖЕНЩИНА Спасибо...
МУЖЧИНА Как тебя зовут?
ЖЕНЩИНА (шепчет мужчине на ухо) А вас?
МУЖЧИНА Давай на ты...
ЖЕНЩИНА А тебя? (мужчина шепчет на ухо женщине свое имя) Ты знаешь, я замужем...
МУЖЧИНА Знаю.
ЖЕНЩИНА (улыбается) Ты же тогда не знал!
МУЖЧИНА Извини...
ЖЕНЩИНА Ничего... Ты знаешь, я замужем...
МУЖЧИНА Это что-то меняет?
ЖЕНЩИНА Нет, практически, ничего...
МУЖЧИНА Зачем тогда ты мне это говоришь?
ЖЕНЩИНА Чтобы ты знал...
МУЖЧИНА Я должен знать, кто он?
ЖЕНЩИНА Да, мне бы этого хотелось.
МУЖЧИНА Кто он?
ЖЕНЩИНА Твой враг!
МУЖЧИНА У меня нет врагов... открытых.
ЖЕНЩИНА Его ты знаешь... (шепчет на ухо мужчине - тот бледнеет и молчит. Руки его непроизвольно отпускают плечи женщины) Ты испугался?
МУЖЧИНА Нет! Нет! Мне неприятно, что он ничего не знает о нас с тобой...
ЖЕНЩИНА Ну и что?! Это естественно - в девяти случаях из десяти именно так и происходит - никто ничего не знает...
МУЖЧИНА Я хочу быть тем, кто не из девяти...
ЖЕНЩИНА Зачем?!
МУЖЧИНА Потому что он - мой враг!
ЖЕНЩИНА Что это меняет?
МУЖЧИНА Я должен ему все рассказать...
ЖЕНЩИНА ...Прежде, чем?...
МУЖЧИНА Почему?! После... того...
ЖЕНЩИНА После?
МУЖЧИНА Да. (не сразу) Ты испугалась?
ЖЕНЩИНА Нет! Нет! (помолчав) После... чего?
МУЖЧИНА После чего можно будет разговаривать с твоим мужем...
ЖЕНЩИНА Мы же хотели без финала!
МУЖЧИНА Я не могу не сказать ему о том, что между нами произошло.
ЖЕНЩИНА Произошло?!
МУЖЧИНА Извини, произойдет.
ЖЕНЩИНА Но ведь ты играешь... с ней без финала!
МУЖЧИНА Это - театр...
ЖЕНЩИНА Но и мы с тобой сейчас в театре!
МУЖЧИНА Я с ней не спал и... не хочу!
ЖЕНЩИНА (искренне, с гордостью) Спасибо... Но... мне страшно... и неприятно... Я боюсь! Ведь раньше, тогда, на самом деле, я не знала никакого финала - я была с тобой и у меня не было никаких других чувств и мыслей! А сейчас - я не могу отказаться от того, что все время буду знать, чем это закончится! Я уже не могу быть такой, какой была тогда, в тот вечер...
МУЖЧИНА Но ведь это ты хочешь все вернуть!?
ЖЕНЩИНА Не все! Не все! Я не хочу возвращать то, что... потом произошло!
МУЖЧИНА Чудес не бывает!
ЖЕНЩИНА Но ведь ты можешь сделать вид, что все это только игра... как у тебя... с ней?!
МУЖЧИНА Игра?
ЖЕНЩИНА Да, игра! То есть, нет - не игра... Как будто игра, такая же, как... с ней. Но, на самом деле, не игра... Понимаешь?
МУЖЧИНА Понимаю... Тогда мы ничего не вернем.
ЖЕНЩИНА Ну и не надо ничего возвращать - я стою перед тобой! Что же тут возвращать?!
МУЖЧИНА Если ничего не возвращать, то я уже совсем не тот, которым был... Скорее всего, и ты изменилась.
ЖЕНЩИНА Ну и что?
МУЖЧИНА Боюсь, что ничего не произойдет - мы уже не те...
ЖЕНЩИНА То есть, как - не те?! Я же пришла!
МУЖЧИНА Спасибо, мне приятно и лестно... Я сейчас чувствую, ...черт возьми, то же, что я чувствую, когда играю! Но то, что я чувствую и то, что я чувствовал... тогда - это далеко не одно и то же. Вот, вот в этом причина моего изменения! (не сразу) И дело не в том, что много воды утекло и так далее... Я все хорошо помню, отчетливо, и даже чувствую что-то... Но это чувствую - какое-то послевкусие, что ли... Извини, если я говорю не правильно или не красиво...
ЖЕНЩИНА Ничего, ничего... Я тебя не понимаю!
МУЖЧИНА Ты хочешь вернуть...
ЖЕНЩИНА (перебивает) Да, да, да!..
МУЖЧИНА Как вернуть?!
ЖЕНЩИНА Повторить то же самое... Может быть слова очень плохие, но, извини, я хочу прожить все, что ты проживаешь... с ней. Каждый день повторять то, что было тогда.
МУЖЧИНА Послушай, не путай! Это - театр, это - театр! Тут все по-другому. Для того, чтобы нам играть, нужно какое-то другое чувство, чем то, реальное, которое я испытывал тогда... с тобой!
ЖЕНЩИНА Неправда! Я видела, что ты чувствуешь, когда играешь! У тебя менялся голос, смех, взгляд, руки... Так же, точно так же было и тогда, в тот вечер...
МУЖЧИНА Ты ошибаешься! Я совсем был другим, совершенно другим... Это тебе так кажется, поверь мне, теперь, только теперь, когда прошло время и я, и все, что было осталось у тебя в какой-то чувственной памяти, в ощущениях. Они, во многом похожи на мои... ощущения... Вот, поэтому, тебе кажется, что я играю все то, что было тогда, в тот вечер.
ЖЕНЩИНА Ну и что?! Неужели этого мало?!
МУЖЧИНА Нет, не мало! Я не говорю, что этого мало! Я говорю, что это все другое, нежели то, что было...
ЖЕНЩИНА Послушай! Если ты играешь ...с ней про нас, и играешь, как ты говоришь, в другом каком-то чувствовании, то... то... значит, это тебе нравится?
МУЖЧИНА Что нравится?
ЖЕНЩИНА Помнить об этом и чувствовать?
МУЖЧИНА О, да! Я помню каждое мгновение того вечера, каждый твой вздох...
ЖЕНЩИНА Вот это я хочу повторить! Вот это я хочу повторить!
МУЖЧИНА А я не хочу этого повторять! Не хочу ибо это всегда со мной - я это играю ежевечерне...
ЖЕНЩИНА С ней!
МУЖЧИНА Какая разница! Ох, извини! Я не подумал, вернее, не успел даже сообразить, что это тебя оскорбит... Но, если говорить начистоту, то - какая разница?! (не сразу) В этом смысле, мне гораздо удобней...
ЖЕНЩИНА Что ты говоришь?!
МУЖЧИНА Я сейчас объясню. Когда я играю, то многое происходит в воображении. Как у меня, так и у нее. Это распаляет нашу игру... Мы, в этом иллюзорном послевкусии, извини за это слово,.. в этой иллюзии иногда чувствуем реальное... Я слышу на губах актрисы то сокровенное тепло, которое бывает только... только... какое было у тебя! Но! Ты не прятала глаза, когда губы твои так дышали... Мы были едины! А здесь, на сцене, с ней - все иначе! Она прячет глаза, потому что боится, что я могу заметить тепло ее губ. Тепло губ женщины, а не актрисы. Если я замечу то маленькое, но реальное в ее игре, - ей будет неловко. Неловко от того, что она выказала себя! Не - в игре! Не - в игре! А - в самой себе! (пауза) Может быть, может быть, и я иногда выдаю себя... и она это замечает... (пауза) Это наша игра... и наша жизнь. Она не реальна, но она настоящая...
ЖЕНЩИНА Я этого хочу! 
МУЖЧИНА Это театр!
ЖЕНЩИНА Нет, нет, ты меня не понял! Я не хочу стесняться своего дыхания на губах! Я не хочу прятать глаза из-за неловкости, которую ты мог бы заметить! (пауза) Я хочу иметь это дыхание! Я хочу иметь его на своих губах!
МУЖЧИНА Но ты не можешь его вернуть... повторить!!! Потому что, оно уже есть у тебя! ...Вот сейчас есть! Вот сейчас, сейчас!
ЖЕНЩИНА (голос ее меняется, становясь более плотным) Да, но я не этого хочу...
МУЖЧИНА Я понимаю. 
Долгое молчание. Мужчина традиционно закурил и, опустив голову, задумался. 
ЖЕНЩИНА Мне кажется, что теперь я больше не смогу смотреть твою ...с ней игру про тот наш вечер. Ты прав, он стал иллюзией, доступной многим. Если и ...она чувствует то же дыхание, что и я, то зачем это все возвращать. ...А что же хотел ты, когда согласился все вернуть.
МУЖЧИНА Я хотел вернуть. Именно, все вернуть. 
ЖЕНЩИНА (грустно улыбается) Здрасте пожалуйста! Ты что говоришь!?
МУЖЧИНА Я хотел действительно все вернуть! По-настоящему. Вернуть, вернуть! А не испытывать ностальгию вдвоем по давно уже родному дыханию. С тобой, с которой я впервые все это испытал и с которой мне нечего стесняться и условничать. Как старые друзья, мы ложимся в постель подтвердить правоту нашей памяти...
ЖЕНЩИНА Этого ты не хочешь?! 
МУЖЧИНА Не хочу!
ЖЕНЩИНА (настроение ее философское) Жаль... (не сразу) Ты хорошо заметил - как два старых друга... в знак благодарности... (резко) А что ты хотел другое вернуть?! Ведь у нас ничего больше не было!
МУЖЧИНА Я хочу, я действительно хочу вернуть каждое твое мгновение того вечера! Только... вернуть... то что было на самом деле, а не то, что осталось в моей, да и твоей памяти! Иллюзия, доступная многим!
ЖЕНЩИНА Я готова... Что ты хочешь?
МУЖЧИНА Я хочу рассказать своему врагу, что мы будем с тобой вместе...
ЖЕНЩИНА Будем?! ...Были!
МУЖЧИНА Нет, будем... Я скажу прежде, чем...
ЖЕНЩИНА Зачем?!
МУЖЧИНА Теперь твое дыхание будет принадлежать только мне и никогда не будет доступно многим. ...И - мое тоже. И мы можем избежать иллюзий и нам больше никогда не придется ничего повторять. (не сразу) Я готов.
ЖЕНЩИНА Я тебе верю. Но, право слово, будь моя воля, я остановилась бы на старых друзьях...
МУЖЧИНА Это игра...
ЖЕНЩИНА Но и в твоих нелепых предложениях я вижу азарт и... глупость.
МУЖЧИНА Почему?
ЖЕНЩИНА Неужели тебе так интересен мой испуг, моя крайность? Мое дыхание, которое граничит с ужасом финала... Наверное, ты полагаешь, что в самый откровенный момент я все забуду, все отброшу... Да-да, вполне возможно, я понимаю. Тебе это интересно - моя бессознательность?
МУЖЧИНА Да.
ЖЕНЩИНА Так было в тот вечер?
МУЖЧИНА Да.
ЖЕНЩИНА И что же ты чувствовал?
МУЖЧИНА Все! Все! ...Тебе покажется странным, но никакого сексуального чувства я не испытывал и в помине! В твоем послушном забытьи я чувствовал весь мир, который лежит у меня в руках, весь этот покорный мир, сводный и прекрасный! Прекрасный! Свободный и... послушный! Ты женщина и, вероятно, тебе этого не понять! Нет, нет, я не хочу ничем тебя обидеть - я думаю, что мужчина не может оказаться в этом послушном забытьи... (молчание) Может быть, и женщины не все это могут... Я этого хочу!
ЖЕНЩИНА В этом есть наслаждение?
МУЖЧИНА Да, только, наверное, не то, что тебе приходит на ум, не то.
ЖЕНЩИНА (иронично сокрушается) Господи, как я далека от всего этого! Странно и нелепо - ты говоришь то, что мне и в голову не приходило так думать о себе! Может, так и должно быть?! ...Но ты, ты, который вожделенно ждешь этой минуты - ты нуждаешься во мне? Или, может быть, ты нуждаешься только в том, что через меня передается тебе? (молчание - мужчина не отвечает) Ответь! Мне важно знать!
МУЖЧИНА Нет, нет! Я еще чувствую твою красоту! Такую же послушную как тот мир... Но это вовсе иное, чем то, что я вижу в твоих глазах и слышу в твоем дыхании... Красота, та красота, которая под моими пальцами волнуется и отдается моему движению... ее невозможно описать! Она мне не принадлежит! Она покорна, но - она┘ подарок! Дорогой подарок! И я могу его видеть какое-то мгновение! Но, даже в то мгновение я не владею им... Это награда, это баловство Мастера, который наслаждается моею восторженностью... (молчание) Но твое дыхание - это мое! Мое! 
ЖЕНЩИНА Черт возьми! Это - гимн! (достает из сумочки мобильный телефон) На, звони!
МУЖЧИНА Я не знаю его номера.
ЖЕНЩИНА Забыл?! (сокрушенно машет головой - в то же время странно улыбается. Набирает номер, ждет гудков, отдает трубку мужчине) Говори!
МУЖЧИНА (в трубку) Здравствуй... Часа через полтора у тебя будут все основания сделать со мной все, что угодно... Но - не раньше!!! ...Счастливо...
ЖЕНЩИНА (она расстроена, но ей приятно и она улыбается) Ты - дурак... Дурак, каких свет не видывал...
Мужчина улыбается, хотя взгляд его сосредоточен. Он подходит к женщине. Она словно дрожит - каждый палец ее нервно шевелится. Женщина пытается успокоиться - ей не удается. От напряжения и беспомощности она расплакалась. Плачет и смеется... Мужчина берет женщину за талию - они танцуют...
МУЖЧИНА Все?
ЖЕНЩИНА Да... Нет, погоди!
МУЖЧИНА Что такое!
ЖЕНЩИНА Я не могу... на нас смотрят!
МУЖЧИНА Кто?
ЖЕНЩИНА Кто-кто... Зрители! Хотя бы свет выключить!
Свет гаснет. Какое-то время ничего не видно и не слышно
МУЖЧИНА Ты где? 
ЖЕНЩИНА Здесь.
МУЖЧИНА Я тебя не вижу!
ЖЕНЩИНА Глупость какая-то!
МУЖЧИНА Почему?
ЖЕНЩИНА Они ничего не видят, но все понимают...
МУЖЧИНА Наверное...
ЖЕНЩИНА Пришли в театр, а ничего не видят! 
МУЖЧИНА Представляешь себе, что они про нас думают!..
ЖЕНЩИНА Представляю... Когда я смотрела, как ты играл... с ней, я сама несколько раз закрывала глаза, чтобы ничего не видеть, а только чувствовать что-то свое...
МУЖЧИНА Но они - это не ты... Какое им дело, что я играю... с ней!? 
ЖЕНЩИНА Да-да, такие подробности им не понятны и не нужны. Но каждый из них когда-то чувствовал что-то подобное и поэтому он смотрит... Не из марсианской же жизни ты играешь... Я вообще думаю, что наша жизнь только из этого и состоит...
МУЖЧИНА Из чего из этого?
ЖЕНЩИНА Из того, о чем мы с тобой говорим...
МУЖЧИНА Нет, это не есть жизнь. Жизнь есть то, что нам уже известно, понятно... Приятно или не приятно - это другой вопрос. Ведь и ты пришла сюда, чтобы повторить, вернуть то, что уже было. Может быть, и все - в зале - также чувствуют, как ты... Так же желают вернуть, повторить, еще раз, еще раз, еще раз!!! То, что уже было!!! (молчание) Это и есть жизнь! 
ЖЕНЩИНА Но чего хочешь ты!?
МУЖЧИНА Я уже говорил... Я не хочу ничего возвращать. Там, где для тебя жизнь, знакомая и желанная, там для меня - театр. И это только кажется, что все это лишь игра, иллюзия и всякое такое плутовство... Но, я каждый день чувствую то, к чему вы все стремитесь годами! Где же теперь по-твоему больше и полнее выражена та жизнь, к которой мы все так тянемся?!
ЖЕНЩИНА Подожди! Ты что кричишь?! Кто на тебя нападает?!
МУЖЧИНА Извини...
ЖЕНЩИНА Ответь мне!.. Вот я стою перед тобой - я ничего не вижу и только чувствую - ответь мне: Что это?!
МУЖЧИНА Это не жизнь - это то, что рождает жизнь!
ЖЕНЩИНА Глупости! Философские глупости! Я слышу твое сердце - оно стучит так же, как и мое. Мы с тобой - одно и то же... Только ты - мужчина, а - я женщина. Вот и вся разница! Разная природа.. и все!
Загорается свет. Женщина почти обнажена. От неожиданности она вскрикивает и прячется за спину мужчины. Мужчина, привыкнув к свету, снимает с себя уже расстегнутую рубаху и передает ее женщине. Сам остается в футболке... Неловкое молчание - женщина, прижавшись к спине мужчины, пытается надеть рубаху. Одевшись, он осторожно выглядывает в зал из-за спины мужчины... Босоногая и в мужской рубашке - кому это не идет, черт возьми! Эта женщина знает об этом...
МУЖЧИНА Ну, все, выходи... А то, как-то неловко...
ЖЕНЩИНА Послушай, давай уйдем отсюда...
МУЖЧИНА Я не могу...
ЖЕНЩИНА Почему? 
МУЖЧИНА Я должен играть спектакль!
ЖЕНЩИНА Ты сейчас играешь?!
МУЖЧИНА Нет! Нет! (молчание) Но ведь и ты понимаешь, что на самом деле идет спектакль... и только вместо... нее - ты! 
ЖЕНЩИНА Антракт! Давай сделаем антракт! (пауза) Ну, я прошу тебя!
МУЖЧИНА После антракта совсем другая история...
ЖЕНЩИНА (отчаянно) Я сыграю тебе ту историю, я все помню! Давай антракт сделаем - я больше не могу...
МУЖЧИНА Последнюю мизансцену помнишь?
ЖЕНЩИНА С поцелуем?
МУЖЧИНА Это мы давно проехали... Еще когда темно было!
ЖЕНЩИНА А какую тогда?
МУЖЧИНА Мой уход...
ЖЕНЩИНА Да, вспомнила...
МУЖЧИНА Поехали...
Мужчина поворачивается - делает два шага, останавливается... Некоторое время молчит, потом оборачивается - идет к женщине и целует ее.
ЖЕНЩИНА Я же говорила - с поцелуем... (мужчина уходит - поцелуй был прощальным) Александр, остановись!
МУЖЧИНА Что ты сказала?!
ЖЕНЩИНА Остановись!
МУЖЧИНА Как ты назвала меня?!
ЖЕНЩИНА Александр! А что такое?!
МУЖЧИНА Я - не Александр!!!
ЖЕНЩИНА Как не Александр?
МУЖЧИНА Я - не Александр! (обезумев от догадки) Ты все перепутала! Ты меня спутала с кем-то другим! Я - не Александр! Я - Сергей!
ЖЕНЩИНА Сергей?! (не сразу, словно что-то припоминая) Се-ре-жа?! (пауза) Не может быть!
МУЖЧИНА О, Господи, ты хотела все вернуть... с кем?! Со мной или... с ним, с этим Александром?
ЖЕНЩИНА Я ничего понимаю... (обращается куда-то вверх, умоляюще) Пожалуйста, дайте мне антракт! Пожалейте меня!
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