
                                                                                                 Алиса Лунина                     
                                            Плакальщица
                             Трагикомедия в трех действиях 
Роли: женские: 3; мужские: 5. Массовка: нет. Дети: нет.   
Действующие лица: 
Петрова – 36 лет. Моложавая, интересная, закос под «роковую» женщину, но с виду на «фатал» не тянет – скорее, просто миловидная.
Иванов − 37 лет. Среднестатистический мужчина из толпы – средний рост, средние внешние данные, растиражированные в тысячах соотечественников. 
Девушка покойного Смирнова – 30 лет, хорошенькая, выглядит моложе своих лет, да и в целом, в ней чувствуется что-то инфантильное.
Сосед покойного Смирнова − хорошо «за пятьдесят». Колоритный, хитроватый сантехник, тип «сермяжный мужик», из тех, что прочно стоят на земле.
Покойный Смирнов – 33 года. Никаких белых одежд и прочей мистики, просто обычный человек в темном костюме. 
Официантка в кафе «Русь» - 40 лет. Усталая, сильно накрашенная женщина из «народа».  
Родственник Смирнова из Средней Азии – 40 - 50 лет, дядька восточной наружности с непроницаемым лицом.
Яковлев – 50-60 лет, случайный человек. 
                                                 ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 
                                                        Сцена первая
Холл городского крематория. Безликая, типовая обстановка, напоминающая обычный интерьер учреждения или больницы: пара кресел, скамейка, в углу чахлая пальма; на стене висит большой экран, подобный электронным табло в аэропорту, на которых указаны рейсы прибытия и отправления. Экран светится – на нем мелькают фамилии и номера. У пальмы скучает ИВАНОВ. В холл вбегает ПЕТРОВА. 
Петрова взволнованно подходит к экрану, снимает шапку. Зажав шапку в руке, Петрова щурится и пытается разглядеть информацию на табло, приподнимается на цыпочках, чтобы стать выше и приблизиться к экрану – тщетно. Петрова оглядывается, замечает Иванова.    
ПЕТРОВА. Мужчина!
ИВАНОВ. Вы мне?
ПЕТРОВА. Вам. Будьте добры! Нужна ваша помощь!   
Иванов подходит к Петровой.
ИВАНОВ. Ну? Что надо-то?
ПЕТРОВА. Да вот мне нужно узнать в каком зале будет кремация. Сама не вижу – зрение плохое. 
ИВАНОВ. Какая фамилия? 
ПЕТРОВА. Смирнов.
ИВАНОВ (удивленно). Смирнов? Вам тоже Смирнов?
ПЕТРОВА. Что значит «тоже»?
ИВАНОВ. Ну, в смысле, вы тоже к Смирнову пришли?
ПЕТРОВА. Не уверена, что так говорить правильно, но в общем, да. К Смирнову.   
ИВАНОВ. Смирнов – ваш родственник?
ПЕТРОВА. Нет. Сослуживец. С работы.
ИВАНОВ. Это я – его сослуживец с работы. А вы что, тоже работаете в нашей конторе? Что-то я вас не помню. 
ПЕТРОВА. Да я со старой работы. Он от нас год назад уволился. 
ИВАНОВ. А, тогда ясно. А я с его новой работы. Мы в одном отделе со Смирновым работали. Меня начальник послал на похороны, так сказать, от всех коллег, а потом на поминки.
ПЕТРОВА. А где поминки будут?
ИВАНОВ. Сказали в кафе «Русь» на Ленина.
ПЕТРОВА. Ясно. А вы не знаете, у Смирнова родственники есть? 
ИВАНОВ. Кажется, близких нет. Только какой-то дядя где-то в Средней что ли Азии, далеко, короче. 
ПЕТРОВА. А жена?
ИВАНОВ. А он не женат. Ну, в смысле, был не женат. Смирнов с котом жил. 
ПЕТРОВА. Ой, у него кот, да? А как же теперь этот кот? Где он теперь?
ИВАНОВ. Ну, не знаю. В квартире, наверное, сидит. 
ПЕТРОВА. А его кто-нибудь заберет?
ИВАНОВ. Без понятия.
ПЕТРОВА. Жаль кота. Знаете, мне всегда животных даже больше, чем людей жаль. 
Иванов пожимает плечами.   
ПЕТРОВА. А скажите, вы со Смирновым дружили?
ИВАНОВ. Ну как дружили…Так, здрасьте-до свидания, иногда в столовку вместе ходили. У нас просто в кабинете столы стоят рядом. А потом Смирнов у нас ведь работает… то есть работал, совсем немного, он же к нам устроился только полгода назад. Может, и подружились бы со временем. Теперь кто знает. 
ПЕТРОВА. А вы знаете, как Смирнов умер?
ИВАНОВ. Ну…Он возвращался домой с работы, музыку в наушниках слушал. А там переезд, поезд. Смирнов не услышал сигнал и попал под поезд. 
ПЕТРОВА. Кошмар. А сколько ему было лет, кстати?
ИВАНОВ. Тридцать три.
ПЕТРОВА. Ох!
ИВАНОВ. Да уж. Ладно, хоть смерть легкая. Раз – и все. Он даже ничего не понял. Наверное, даже почувствовать ничего не успел.
ПЕТРОВА. Это, может, как раз и плохо, что он ничего не почувствовал. Говорят, внезапная смерть – плохая смерть. 
ИВАНОВ. Кто говорит-то? 
ПЕТРОВА. По крайней мере, в христианстве считается, что к смерти надо подготовиться. Надо ее подрастить, созреть для нее. 
ИВАНОВ. Ну не знаю. По мне так лучше, что он не знал, что вот так… внезапно умрет. Просто шел человек домой, никакого трагизма, про смерть вообще не думал, музыку слушал. 
ПЕТРОВА (опять щурится, поднимается на цыпочки, вглядывается в табло). Что там со временем? Не пропустим?
ИВАНОВ. Нет, еще полчаса. Вон, написано, одиннадцать тридцать – Смирнов, малый зал. А вы вообще ничего не видите?
ПЕТРОВА. Ну так, контуры, очертания. Размыто все. У меня с детства близорукость, зрение плохое. Очки не ношу – мне кажется, они мне совсем не идут.
ИВАНОВ. Но нельзя же так ходить? Вот под машину попадете и привет!
ПЕТРОВА. Чего «привет»?
ИВАНОВ. Да вот как Смирнов. Шел человек, ни о чем таком не думал, и поезд не заметил. 
ПЕТРОВА. Ой, я думаю, этого не случится.
ИВАНОВ. Так Смирнов тоже не думал. Наши люди вообще не особо о чем-то думают. 
ПЕТРОВА. Да ладно, не начинайте, и так тошно. Сейчас еще эта женщина начнет с речами выступать! У меня от этих работниц из похоронной индустрии мороз по коже. «Мы собрались здесь, чтобы проводить в последний путь нашего друга! Иван Иваныч закончил свой земной путь. Прощайтесь с Иван Иванычем». Иван Иваныч прямо в гробу переворачивается от ее фальшивого голоса и нарочито скорбной физиономии. Цирк! Меня от этого прямо коробит. Они ведь не живые эти тети из крематория, у них внутри металлическая пружина, их завели и вот они скрипят.  
ИВАНОВ. Ну это ее работа. Вот вы представьте – изо дня в день одно и то же: покойники, скорбящие родственники, венки, речи, слезы. Конвейер. Так подумать, она как этот… Харон. 
ПЕТРОВА. Кто?!
ИВАНОВ. Перевозчик в страну мертвых. Наверное, не легкая профессия. Выгорание, деформация.
ПЕТРОВА. Ага, выгорание до полного вымораживания.
ИВАНОВ. Вот вы бы смогли на этой работе продержаться?
ПЕТРОВА (вздрагивает). Да не в жисть. Чур меня.  
ИВАНОВ. Давайте, присядем, что ли… Что так стоять?
Иванов с Петровой садятся на скамеечку под табло.     
ПЕТРОВА. Кстати, а вы кто по профессии? 
ИВАНОВ. Вообще математик, но работаю программистом. 
ПЕТРОВА. И как? 
ИВАНОВ. Что как? Скучно. Проекты, программы, схемы, так подумать, в моей жизни нет ничего иррационального, разве что смерть. Вот Смирнов – здоровый парень (он мне говорил, что у него даже карточки не было в поликлинике – вообще не болел) взял и умер. Еще два дня сидел человек за соседним столом, в столовку с ним ходили, и вот нет его. Стол пустой. Это вполне себе иррациональный факт. А вы кем работаете?
ПЕТРОВА (машет рукой). Да я так… менеджер. Очень среднего звена. И плакальщица. 
ИВАНОВ. Не понял?
ПЕТРОВА. Да я шучу так. Извините, неудачно. Плакальщица, как в какой-нибудь греческой трагедии. Просто меня уже четвертый раз на похороны сотрудников директор посылает. Это же невероятно, да? 
ИВАНОВ. Ну почему… Кому-то же надо на похороны ходить. 
ПЕТРОВА. Просто у нас директор, знаете ли, такой сердобольный. Он всегда выделяет людей на похороны бывших работников, деньги на венки выписывает, на поминки, чтобы все как положено, как у людей было. Говорит, что надо по-человечески проводить человека, оплакать. Ну я же говорю - хороший человек. Нам как позвонили на счет Смирнова, начальник меня вызвал и говорит: «Петрова, сходи на похороны, венок от нашей конторы закажи, я материальную помощь выделю». 
ИВАНОВ. А мой начальник как раз не любит, когда кто-то из сотрудников умирает. 
ПЕТРОВА. Вы серьезно?
ИВАНОВ. Извините, я, наверное, не так выразился. В смысле, он не любит, когда приходится кого-то из сотрудников посылать на похороны. Начальник говорит, что работать надо, а не на похоронах слезы лить, мертвым все равно, мол, этим не поможешь. Короче, меня на похороны отправили от нашей конторы, но так… нехотя. Ну, а мне что? Я пошел.  
ПЕТРОВА. А знаете, я все про этого кота Смирнова думаю. 
ИВАНОВ. Не думайте. Кот уж как-нибудь пристроится. Вас как зовут?
ПЕТРОВА. Я – Петрова. А вы?
ИВАНОВ. Иванов. 
ПЕТРОВА. Не знаете, я правильно сделала? Я венок «Товарищу Смирнову от коллег» заранее передала работникам ритуальной службы. В смысле, венок уже там… со Смирновым. 
ИВАНОВ. А наш директор на венок не раскошелился. Так что я от себя цветы купил, тоже уже передал – туда, в зал.   
                                                        Сцена вторая 
В холле появляется СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Вид колоритный: кожаная куртка, кепка лихо сдвинута на бок, в руках держит две гвоздики. Сосед покойного Смирнова подходит к скамеечке, где сидят Петрова с Ивановым, и смотрит на экран на стене. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (глядя на экран, обращаясь неизвестно к кому). Эх, мил человек, как же тебя угораздило? 
ПЕТРОВА. Что, простите?
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Да я не вам. Это я так. Вот ведь говорю, какая судьба ему выпала! (машет в сторону экрана).
ПЕТРОВА. А… 
Сосед покойного Смирнова ходит - нарезает круги по холлу в некотором отдалении от Петровой с Ивановым.    
ПЕТРОВА (обращаясь к Иванову, кивает на соседа покойного Смирнова). Наверное, смерть от несчастного случая, раз о судьбе вспомнил.  
Сосед покойного Смирнова возвращается к Петровой с Ивановым. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (указывая на экран). Вот ведь, хулияри, история!
ПЕТРОВА. Что, простите?
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (громко, словно Петрова – глухая). Я говорю, что «судьбы не избег ни один земнородный муж ни отважный, ни робкий, как скоро на свет он родится».
ИВАНОВ. Ну, в общем, да. Согласен. 
ПЕТРОВА (глубоко вздыхает). Дааа…Точнее не скажешь.
В зале появляется ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА – беретик, заплаканные глазки, в руках букет лилий. Девушка покойного Смирнова смотрит на экран, рыдает и уходит. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (вслед девушке Смирнова, провожая ее глазами). Ишь какая! Ножки тооненькие, бровки ниточки, симпатичная. Я бы хотел, чтобы такая ко мне пришла. В смысле, проводить меня в последний путь. 
ПЕТРОВА (охает). Надо же -лилии! Вот ведь не повезло!
ИВАНОВ. Вы о чем?
ПЕТРОВА. Да вот у девушки в руках были лилии.
ИВАНОВ. Вы не любите лилии?
ПЕТРОВА. Я -то их люблю. Они меня не любят.  
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Интересно, а вот эта в беретике…Кто у нее здесь? 
ИВАНОВ. Муж?
ПЕТРОВА. Вряд ли. 
ИВАНОВ. Отец? 
Петрова качает головой. 
ИВАНОВ. А может и придумывать нечего. Возможно, она тоже с работы, как мы с вами. 
ПЕТРОВА. Все может быть. (Чихает). Ох, простите. (Снова чихает, хватается за грудь). 
ИВАНОВ. Что с вами? Вам нехорошо?
ПЕТРОВА. Да, мне не очень…Это все лилии.
ИВАНОВ. Да что вам эти лилии?
ПЕТРОВА. У меня аллергия на них. Как где унюхаю – задыхаюсь. Надо срочно выпить таблетку от аллергии. 
Петрова роется в сумочке, вытаскивает из нее содержимое и кладет на скамейку рядом с Ивановым. 
Иванов с Соседом покойного Смирнова изумленно наблюдают, как на скамейке растет гора предметов: блокнот, расческа, пачка старых квитанций, тюбики помады, бутылка с водой.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ну дела! А с виду сумка маленькая. 
Петрова извлекает из сумки веревку.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. А веревка зачем?
ПЕТРОВА (пожимает плечами). Мало ли, вдруг что понадобится перевязать. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (смеется). А топора там у вас в сумке, гражданка, случайно нет? Вдруг понадобится кого зарубить?! 
Петрова молчит, делает вид, что не слышит, достает из сумки колоду карт. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. А карты - то вам в крематории зачем?
ПЕТРОВА. Да я их всегда ношу с собой. Это карты таро, для гаданий. Хотите я вам… (спохватывается) ну тут, пожалуй, неуместно.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Да уж. 
Петрова проглатывает таблетку, запивает водой. 
В холле появляется Девушка покойного Смирнова. 
Петрова, увидев ее, вздрагивает.    
ПЕТРОВА. Ну вот, опять эти цветы. 
У девушки покойного Смирнова звонит телефон, она кладет цветы на скамейку рядом с Петровой. 
Петрова чихает. 
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (в телефон). Катя, ты? Да, я в крематории. В крематории, говорю! Я тебя не слышу. Что ты говоришь? Что? Господи, Катя, вообще ничего не слышно! (Отключает телефон, поворачивается к Петровой). А вы не знаете, цветы надо сразу передавать в зал, или оставлять до церемонии?
ПЕТРОВА. Думаю, лучше сразу отдать. 
У Девушки покойного Смирнова опять звонит телефон. 
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (в телефон). Да, Катя, сейчас нормально. Прощание в одиннадцать тридцать, ты уже не успеешь. Приезжай потом, если сможешь, на поминки, в кафе «Русь». Да, на Ленина. (Убирает телефон в сумочку).
ПЕТРОВА. Извините, у вас тоже прощание в одиннадцать тридцать?
Девушка Смирнова кивает. 
ПЕТРОВА. Вы случайно не к Смирнову?
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Да. А почему вы спрашиваете?
ПЕТРОВА. Да мы тоже к нему. Я – сослуживица со старой работы, товарищ – с новой (указывает на Иванова). 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Так и я к нему! Я его сосед! На одной лестничной клетке живем, ну в смысле, жили. 
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. А я девушка Смирнова. 
ПЕТРОВА (меняется в лице). Ой… Примите мои соболезнования.
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (сквозь слезы). Спасибо. Я пойду цветы передам. (Уходит).   
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. А я пойду покурю, вроде время еще есть. (Уходит). 
                                                   Сцена третья
Холл крематория. Петрова с Ивановым сидят на скамейке. У Петровой звякает телефон.
ИВАНОВ. Вам звонят.
ПЕТРОВА. Да это сообщения из инстаграма. (Мельком смотрит в экран телефона, потом переводит взгляд на электронное табло - на сменяющие друг друга фамилии). Да какой инстаграм, когда такие дела. Это ж сколько людей. Господи…Прямо табло прилета, как в аэропорту.
ИВАНОВ. Ну да, эти прилетели уже. 
ПЕТРОВА. А знаете, интересный факт. Я когда немецкий язык учила, обратила внимание, что у немцев глагол умирать, относится к глаголам движения или изменения состояния. Представляете? Fahren - ехать, fliegen - лететь, летать, sterben – умирать. Умирать, как перемещаться во времени, понимаете? Слушайте, это же невероятно, да? 
ИВАНОВ. Почему? Нормально. 
ПЕТРОВА. Так подумать – Москва такой большой город, и каждую секунду в этом городе кто-то умирает. Но ведь и рождается, да? 
ИВАНОВ. Да. 
ПЕТРОВА. Забавно – мы с вами говорим, как оптимист с пессимистом. Пессимист думает, что каждую секунду кто-то умирает, а оптимист, что кто-то рождается. Такая принципиальная разница. А вот Смирнов, по - вашему, кто был? 
ИВАНОВ. В смысле, кто? Человек. Думаю, что неплохой человек.
ПЕТРОВА. Да это понятно. Я в смысле, оптимист-пессимист? 
ИВАНОВ. А он был реалист. На нем же ипотека была. А человек с ипотекой всегда реалист. Ему надо реально оценивать риски, и проценты считать. 
ПЕТРОВА. Вы так со знанием дела говорите…
ИВАНОВ. Потому что я сам реалист, с ипотекой. Я ведь понаехавший, приехал с Урала. Взял в Москве квартиру в ипотеку на двадцать лет. Надо выплачивать.  
ПЕТРОВА. А зарабатываете как? 
ИВАНОВ. Нормально зарабатываю. Ну, средне. Если бы не ипотека сжирала ползарплаты, то вообще было бы хорошо. Но я не жалуюсь. 
ПЕТРОВА. А я москвичка. Всю жизнь здесь живу. 
ИВАНОВ. Что - родились с серебряной ложечкой во рту? 
ПЕТРОВА. Нет. Без ложечки. Я вообще- то в Чертаново родилась, ну а там, сами понимаете. Чертаново большое, и Бирюлево, и Капотня. На всех ложечек не хватит. Значит, у Смирнова была ипотека?
ИВАНОВ. Почему была? Она и осталась. Не успел Смирнов до выплаты дожить. Он, кстати, переживал за ипотеку, жаловался: мол, вдруг работу потеряю, то-се, и как тогда? Так что у нас не только кабинет был общим, и столы рядом стояли, у нас и жизненные обстоятельства были схожи. Смирнов тоже в Москву понаехал, как и я. И тоже ипотека, проценты, и понимание, что надеяться не на кого. Я вот тоже подохну, так в лучшем случае, на мои похороны только сослуживец придет. И то если начальник раздобрится и выделит кого-то с работы. А я ведь говорил вам, что наш начальник этого не любит. 
ПЕТРОВА. Что же больше никто не придет?
ИВАНОВ. Неа. А далеко идти - другим - то. С Урала, небось, не близехонько. Так что одноклассники, друзья детства, институтские приятели не в счет. Даже брат с женой и племянниками не в счет. 
ПЕТРОВА. Ну так, может, вас туда отправят. 
ИВАНОВ. Куда?
ПЕТРОВА. Ну куда-куда. На Урал ваш. 
ИВАНОВ. В каком смысле?
ПЕТРОВА. В смысле, тело ваше отправят. Перевезут. А там все и придут на ваши похороны.
ИВАНОВ (после красноречивой паузы). Ну спасибо. 
ПЕТРОВА (пожимает плечами). Ну и пожалуйста.  Сами эту тему начали.
ИВАНОВ. Я же не знал, что вы так живо подхватите и разовьете.
ПЕТРОВА. Ладно вам, не обижайтесь. Значит, вы с Урала?
ИВАНОВ. Да, уехал оттуда лет десять назад. 
ПЕТРОВА. А почему уехали?
ИВАНОВ. Почему? Ну, там так было. Пошел я как-то на кладбище…Брата старшего хоронил, он в аварию попал. 
ПЕТРОВА. Ой… Несчастье какое! Сочувствую!
ИВАНОВ. Ну жизнь есть жизнь, а смерть…Есть смерть. Ничего тут не попишешь. И вот, значит, брата схоронили, иду я по кладбищу, а город у нас маленький, все друг друга знают, смотрю на памятники – знакомые все лица!
Оказывается, что большинство братовых одноклассников померло. Кто спился, кто еще от чего. Преждевременно, короче, померли. Ну оно и не удивительно: на весь город один завод, работы нет, люди бухают в виду отсутствия других смыслов. В общем, вышел я с кладбища, сел в троллейбус, еду себе, думаю. Вот завод мой проехали - из заводских труб дым валит, мужики с проходной идут. И я понял, что так жизнь и пройдет. По кругу: троллейбус, завод, смена. (Молчит).   
ПЕТРОВА. Ну и?
ИВАНОВ. Ну и уехал. В Москве теперь. Езжу на своей машине. А только знаете, вот странное ощущение…Словно я в том троллейбусе так и еду. 
ПЕТРОВА. В смысле? Вам в Москве не нравится? 
ИВАНОВ. Да почему, нравится. Работаю, квартиру купил. Нормально. Нет, конечно, если по гамбургскому счету спрашивать, то вот и получается: Иванов, неужели это то, о чем мы так долго мечтали? Но в принципе, все путем. По плану. Просто оказалось, что Москва – это так, география, а дело вообще не в ней.
ПЕТРОВА. А в чем?
Иванов машет рукой, дескать, да оставьте.
ПЕТРОВА. А семья у вас есть?
ИВАНОВ. Нет. Пока не получилось. А вы…замужем?  
ПЕТРОВА. Нет. Не замужем. И не спрашивайте почему. 
ИВАНОВ. Почему не спрашивать? Какой-то секрет, что ли?
ПЕТРОВА. Да нет никакого секрета. Просто зачем спрашивать, когда ответ очевиден! 
ИВАНОВ. Ну мне, извините, не очевиден. Разные люди - разные причины…
ПЕТРОВА. Да на самом деле причина - проблема у всех одна! Ну вот скажите, где знакомиться современной девушке? Не в крематории же? (Смеется).
ИВАНОВ (улыбается). Да, в крематории, пожалуй, не вариант. Действительно - проблема! А Смирнов вот тоже жениться не успел. С одной стороны – плохо, а с другой, может и к лучшему. Иначе бы жена сейчас убивалась.
ПЕТРОВА. Но вот оказывается, что девушка то у него была, ну та – с лилиями. И она как раз убивается. 
ИВАНОВ. Девушка – все же не жена. А тем более, такая красивая девушка – найдет себе другого жениха. 
ПЕТРОВА. Ну не скажите, может, эта девушка – однолюб на всю жизнь.
ИВАНОВ. Вот не верю я в существование таких девушек. 
ПЕТРОВА. А что так? Какая-то душевная травма?   
Иванов угрюмо и красноречиво молчит.  
В холле появляется РОДСТВЕННИК СМИРНОВА ИЗ СРЕДНЕЙ АЗИИ.
РОДСТВЕННИК СМИРНОВА ИЗ СРЕДНЕЙ АЗИИ. Маселенин мыйзамдык жагы!
ПЕТРОВА. Как? 
РОДСТВЕННИК СМИРНОВА ИЗ СРЕДНЕЙ АЗИИ. Анда сөөк сыйынуу залы?
ПЕТРОВА (Иванову). Что ему надо? 
ИВАНОВ. То же, что и всем здесь, очевидно. 
ПЕТРОВА. Товарищ, извините, мы не понимаем. 
РОДСТВЕННИК СМИРНОВА ИЗ СРЕДНЕЙ АЗИИ. Гды зал прыщаныя?
ПЕТРОВА (показывает на табло). Здесь фамилии усопших, время и номер зала. 
РОДСТВЕННИК СМИРНОВА ИЗ СРЕДНЕЙ АЗИИ. Түшүнгөн жокмун.
ПЕТРОВА (пожимает плечами). Я вас не понимаю. 
РОДСТВЕННИК СМИРНОВА ИЗ СРЕДНЕЙ АЗИИ. Эч нерсе түшүнгөн жокмун. 
ПЕТРОВА (мрачно). Ну извините.
РОДСТВЕННИК СМИРНОВА ИЗ СРЕДНЕЙ АЗИИ. Иых! (Уходит). 
ПЕТРОВА. Может, надо было ему как-то лучше обьяснить?
ИВАНОВ. Сам разберется.
ПЕТРОВА. Кстати, а вы не знаете, что Смирнов слушал в тот момент, ну, когда… погиб? Просто даже интересно.
ИВАНОВ. Не знаю. Он, вроде, рэп любил. А вы какую музыку любите?
ПЕТРОВА. Я? Пугачеву люблю.
ИВАНОВ (разочарованно). А… 
ПЕТРОВА. А вы?
ИВАНОВ. Рок, конечно.
ПЕТРОВА. Почему «конечно»?
ИВАНОВ. Ну потому, что, кроме рока, какая музыка? 
ПЕТРОВА. Разная. Вот хоть классическая. Я, к примеру, люблю Рахманинова. Его второй концерт.
ИВАНОВ. Почему именно второй концерт? О! (Спохватывается, смотрит на часы). Нам пора! Наше время! То есть, время Смирнова. 
ПЕТРОВА (пугается). Ну все, сейчас начнется. Сейчас эта бездушная тетка Харон нам всем мозг вынесет.     
                                              ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
                                                       Сцена первая 
Зал ритуального кафе «Русь», где проходят поминки по Смирнову. В углу зала чахлая пальма – собрат пальмы из крематория. За большим накрытым столом сидят Петрова, Иванов, девушка покойного Смирнова, сосед покойного Смирнова, и родственник Смирнова из средней Азии.    
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (растерянно). Так жаль. Кафе заказали на пятнадцать человек, а никто не пришел.
СОСЕД СМИРНОВА. Ну че никто не пришел? Я пришел, ты пришла, эти вон…сослуживцы пришли.     
ПЕТРОВА. Вообще да – жалко. Пропадет все, еда же оплачена. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Можно официантку попросить, чтобы с собой… (осекается, увидев недоуменный взгляд Петровой). Шутка.  (Обращается к Девушке Смирнова). А я не знал, что у него была девушка!
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Да мы с ним только месяц назад познакомились. Он был хороший человек, правда?
ПЕТРОВА (убежденно). Очень хороший. Очень.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Нормальный он был мужик! И сосед нормальный. Я – ему, он – мне, вообще душа в душу жили. Он грибы собирал, как никто! В лес поедет – три ведра соберет, и все белые, белые. На прошлой неделе мне три банки подарил, сам закатывал. Да, нормальный мужик был. Между прочим, не про всякого так на поминках скажут, что вот он был нормальный мужик.  Очень жаль, что он это...под поезд попал.  
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (всхлипывает). А мы с ним завтра на концерт собирались идти! 
ПЕТРОВА (гладит Девушку Смирнова по руке). Не плачьте, не плачьте. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. А как вы с ним познакомились?
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. А он ко мне в фитнес центр пришел. Я ведь тренер по фитнесу. И вот он приходит на тренировку такой, знаете, нескладный, неспортивный совсем. Он даже не знал, как делать жим, представляете? Мне так его жалко стало. Я подошла, стала ему показывать наши тренажеры.
ИВАНОВ. Это у нас на работе абонементы выдают в фитнес центр. Мне тоже предлагали – я отказался. А Смирнов взял. Вот, говорит, новую жизнь начну с понедельника – спорт, дисциплина. Ну и вот.    
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Давайте, что ли выпьем за Смирнова. Помянем. (Берет бутылку, разливает). 
ПЕТРОВА. Блинчики берите, кутья вот. Так положено! Давайте каждому по ложечке! (Накладывает на тарелки кутью). 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ну, за соседа! Пусть земля ему будет пухом! (Опрокидывает рюмку). 
ПЕТРОВА (задумчиво повторяет). Пухом…
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА.  Как говорится «Sit tibi terra levis». 
Петрова застывает с рюмкой в руке, растерянно смотрит на Соседа Смирнова.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Между прочим, у древнеримского поэта Марка Валерия Марциала есть такие стихи: «Sit tibi terra levis, molliquetegaris harena, Ne tua non possint eruere ossa canes». Типа, пусть земля тебе будет пухом, и мягко покрывает песок, чтобы собаки могли вырыть твои кости.
ПЕТРОВА. Ну вы даете… 
Сосед покойного Смирнова довольно улыбается. 
За окном, со стороны улицы, появляется тень. Это покойный Смирнов. Он заглядывает в окно, где сидят собравшиеся в зале, стучит по стеклу. 
ПОКОЙНЫЙ СМИРНОВ. Я здесь, здесь. 
Его никто не видит и не слышит. 
ПОКОЙНЫЙ СМИРНОВ (в отчаянии). Минус из жизни. Вычеркнут. Всего лишь тень. 
ПЕТРОВА. Надо на девять дней поминки устроить. Это важно. Его душа пока только прощается с миром. Он ходит по земле неприкаянный, посещает места, где когда-то был счастлив, прощается с людьми, которых любил. 
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Вы так думаете?
ПЕТРОВА. Не то чтобы я так думаю, просто так и есть. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Вот что вы несете, девушка? 
ПЕТРОВА (пожимает плечами). А что я такого сказала? Вы, товарищ, наверное, атеист?
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Представь себе, милая. Я никогда в эту чушь собачью не верил. 
ПЕТРОВА. И что таким, как вы, нужно, чтобы уверовать?
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ну вот разве что, если бы я сам покойного соседа увидел, тогда бы, может, и поверил. 
ПОКОЙНЫЙ СМИРНОВ (за окном). Я здесь, я здесь. 
Тщетно – его никто не слышит.   
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (плачет). Он теперь так далеко от нас. Так далеко… 
ПЕТРОВА (Девушке Смирнова). Ну не плачьте. Понимаете, смерть такая штука… Это в нашей культуре воспринимают смерть, как что-то трагическое. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ну! А как иначе? Был человек – нет человека. Конечно, трагедия! 
ПЕТРОВА. Но если человек был, то он и останется. Не может быть так, чтобы человек бесследно исчез. Просто он переходит в другую форму.
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Да-да, я тоже в это верю.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Бред собачий, в какую форму?
ПЕТРОВА. Да поймите вы, трагическое восприятие смерти свойственно европейской культуре, а в японской, например, все пронизано постоянным присутствием смерти. Есть даже такое понятие «смерть на кончиках пальцев»!   
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ну у нас тут, слава Богу, не Япония. Давайте лучше, за Смирнова еще раз…(Выпивает).  
ПЕТРОВА. Блины берите, так принято. (Накладывает всем блинов).  
ИВАНОВ. Какие здесь блины вкусные. 
ПЕТРОВА. Да, вкусные. Хорошо в этом кафе пекут. Надо у них рецепт взять. На масленицу напеку такие же. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Да, вот ведь ситуевина! Жил человек, был человек, хотел, понимаешь, новую жизнь начать с понедельника и вот нет его. 
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Да, он хотел. У нас вообще столько было планов! Хотели в отпуск в Сочи поехать! А к зиме лыжи купить. А еще он мне обещал, что на ЗОЖ перейдет.  
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Куда уйдет? 
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ну, ЗОЖ – здоровый образ жизни. Спорт, правильное питание. Я хотела его научить, как правильно питаться. А к лету, может быть, даже, перейти на сыроедение! Когда мы встречались, я все ему говорила, говорила об этом. Что нужна клетчатка, семена льна, чиа.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Чиво семена? 
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Чиа.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. А еще какая еда нужна по - вашему?
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Морковка, брокколи, или скажем, тапинамбур.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. А если серьезно?
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Сельдерей, порей, зеленый горошек. Фенхель, конечно! 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. А еда? Еда?
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Редис! (Морщит лоб). Морская капуста! 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (Иванову). Во дает, да?
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Еще чечевица и брюква! 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (мрачно). Брюква, угу. И все?  
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. И бобы! 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (хватается за голову). Мать честная! Ну, вот откуда вы этой хрени набрались? Бобы какие-то, семена. То ли дело борщ – густой, наваристый, картошечка жареная на сале!
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (не мигая смотрит на соседа Смирнова, в глазах ужас). Вы понимаете, что вы сейчас сказали?
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Тю! А что я сказал?  
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Да вот про сало. Это же ужас какой-то! 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (качает головой). Вот малахольная. Бедный Смирнов. 
ИВАНОВ. Да Смирнову то уже все равно. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. И то верно.
                                                        Сцена вторая  
В зал входит официантка – женщина средних лет, с усталым, вульгарно раскрашенным лицом.  
ОФИЦИАНТКА. Так, в третьем зале - горячее подавать?
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Подавать-подавать. У вас там, надеюсь, не бобы? 
ОФИЦИАНТКА (строго). У нас там кура. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ну давайте свою куру. 
Официантка кивает, уходит.   
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (Иванову). Слышь, интересная женщина, да? 
ИВАНОВ. Вы про кого? 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Про эту официантку. Которая с курой.
ИВАНОВ. Да, вполне…
Раздается громкий всхлип. Это плачет Девушка покойного Смирнова.  
ПЕТРОВА (гневно – Соседу Смирнова). Вот это она из-за вас! Что вы к ней прицепились с едой! Вам то какое дело, чем человек питается! 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (растерянно). Да я что? Я ничего. Слушай, девушка, ты из-за сала, что ли? Ну извини, ешь свои бобы, мне то что! Я не хотел тебя обидеть.  
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (сквозь слезы). Да я не из-за этого. Просто я думаю, что это я виновата в его смерти. 
ПЕТРОВА. А почему вы так думаете?
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (достает платок, высмаркивается). Мне кажется, я приношу несчастье. Вот знаете, у меня уже был такой случай. Я в восьмом классе поехала в лагерь и там познакомилась с парнем. Ну мы дружили, целовались, потом смена закончилась, и мы разъехались. А через два года я встретила общего знакомого и узнала, что тот парень умер. Представляете? А теперь и Смирнов!
ПЕТРОВА. Да ладно вам. Ну при чем тут вы?! 
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Но не может же быть такое совпадение? 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Чушь какая, брюквой голову забила, вот и мерещится хрень всякая. Да пацан этот и без тебя бы помер, милая. Не придумывай.
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (неуверенно). Вы думаете – совпадение?
ИВАНОВ. Конечно. Видите ли, проблема в том, что люди вообще смертны. Как сказал Хэмингуэй: все истории, рассказанные до конца, заканчиваются смертью. Так что историю Смирнова просто рассказали до конца. 
СМИРНОВ (за окном). Но почему мою? Почему я?
ИВАНОВ. И наши с вами дорасскажут, это вы даже не сомневайтесь.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. А мы и не сомневаемся. (Поднимает рюмку). «Memento quia pulvis est». Помни, что ты прах! Ну, за нашего товарища!  
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (задумчиво, и как бы невпопад). А я бы не хотела, чтобы меня сожгли. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ты чего, голубушка? Ты что - Жанна Дарк? Кому надо тебя сжигать?
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Я в том смысле, что не хотела бы кремации. Пусть бы меня похоронили. Чтобы могила, мать сыра-земля, чтобы птички пели на могилке, и мама приходила с цветами. По- человечески, понимаете?
ПЕТРОВА. А я бы наоборот хотела, чтобы без могилки и птичек. Пусть бы меня сожгли, и прах мой развеяли. Чтобы я исчезла навсегда. Растворилась, перестала быть. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. А мне пох что там со мной будет, и как меня похоронят. Все равно меня -то уже не будет. Finis coronat opus. Конец - делу венец.
ИВАНОВ. Откуда вы знаете латынь? 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. В армии пришлось выучить. Я на границе с Китаем служил, поселок Кокуй, слыхал о таком? 
Иванов качает головой. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. У нас командир был – зверь! Николай Кобанько его звали. Он за мелкие провинности на губу отправлял или там очко чистить, а вот если по крупному проштрафился – заставлял писать мелом на стене в сортире, что ничего хорошего из тебя не выйдет, ну а самое страшное, это считай, как вышку на гражданке получить за особо серьезное преступление, сажал в карцер и заставлял латынь учить. Наверное, хулияри, Сократом себя чувствовал. 
ИВАНОВ. А что было с теми, кто не выучил? 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Дак у Кобанько поди ж не выучи! Все учили. На дембель отправлялись уже подученные. Практически готовые римские стоики. 
В зал входит официантка – расставляет тарелки на столе. Сосед покойного Смирнова с интересом наблюдает за ней. Официантка уходит.     
ПЕТРОВА. А квартира Смирнова кому достанется, не знаете?
РОДСТВЕННИК ПОКОЙНОГО СМИРНОВА ИЗ СРЕДНЕЙ АЗИИ (мгновенно отвлекается от тарелки). Батир мага калат.
ПЕТРОВА (вздрагивает). Ой. Простите, что вы сказали?
РОДСТВЕННИК ПОКОЙНОГО СМИРНОВА ИЗ СРЕДНЕЙ АЗИИ. Квартыра останытся мнэ.
ПЕТРОВА. Ага. Ясно. Кстати, вы кота Смирнова забрать не хотите? 
РОДСТВЕННИК ПОКОЙНОГО СМИРНОВА ИЗ СРЕДНЕЙ АЗИИ. Кантип?
ПЕТРОВА. Я говорю, кота взять не хотите? Кот Смирнова остался сиротой!  
РОДСТВЕННИК ПОКОЙНОГО СМИРНОВА ИЗ СРЕДНЕЙ АЗИИ. Сен эмне жөнүндө аял?!
ПЕТРОВА. Кот, кошка! (с отчаянием). Ну как ему объяснить?! (Пытается изобразить кота, мяукает).
Родственник покойного Смирнова смотрит на нее с подозрением.  
ИВАНОВ. Да оставьте, куда ему кота. Все равно не возьмет!
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. А вот, кстати, я не понял. Смирнов – наш в доску, русский парень, откуда у него такой экзотический родственник взялся?
ИВАНОВ. Да там какая-то странная семейная история. То ли тетка Смирнова, то ли его сестра вышла замуж за мигранта, а потом уехала с ним в Азию. Вот они, наверное, и думают, что квартира им достанется. Только квартира-то в ипотеке!
РОДСТВЕННИК СМИРНОВА ИЗ СРЕДНЕЙ АЗИИ. Ыпотэка?   
ИВАНОВ. Да-да, ыпотэка-ыпотэка. Так что идите в банк, берите на себя обязательства по ипотеке на двадцать лет и оформляйте квартиру в наследство.
РОДСТВЕННИК СМИРНОВА ИЗ СРЕДНЕЙ АЗИИ. Много ыпотэка??
ПОКОЙНЫЙ СМИРНОВ (за окном). Да уж не мало. 
ИВАНОВ. Ну а кто что-то бесплатно даст?  
РОДСТВЕННИК СМИРНОВА ИЗ СРЕДНЕЙ АЗИИ (разочарованно). Ййх!
ИВАНОВ. Конечно, йих! Но так полстраны живет, ничего не поделаешь.  
В дверь входит Яковлев – скромно одетый человек пенсионного возраста. 
ЯКОВЛЕВ. Здрасьте. Извините, поминки здесь проходят?
СОСЕД СМИРНОВА. Здесь, проходи. 
Яковлев входит, садится за стол. 
ЯКОВЛЕВ. Я опоздал, пардон. И в крематорий не успел. Вот прямо с работы сюда.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Да нормально все. Главное помянуть по-человечески. (Наливает Яковлеву рюмку). 
ПЕТРОВА (подкладывает Яковлеву блины). Вот, помяните.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Тебя как звать, мил человек?
ЯКОВЛЕВ. Яковлев. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Скажи, что ли речь, товарищ Яковлев. 
ЯКОВЛЕВ (встает, поднимает рюмку). Ну, как говорят в народе, день за днем к концу идем. Опять же, дума за горами, а смерть за плечами. И всяк умрет, как смерть придет. Короче, пусть земля ему будет пухом. 
Все выпивают.    
ПЕТРОВА (Девушке Смирнова). А вот скажите, может быть, вы кота  Смирнова себе возьмете?
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Кот? А, да, кот. А больше не кому его забрать?
ПЕТРОВА. Я так поняла, что некому. Ну потом, вы же девушка Смирнова. 
ДЕВУШКА СМИРНОВА (кивает). Ладно. Я заберу. Пусть у меня живет. Да мне хоть и не так одиноко будет.    
ПОКОЙНЫЙ СМИРНОВ (за окном). Спасибо.
ЯКОВЛЕВ. Кот – это дело хорошее. У меня тоже есть. И вот вроде, подумаешь, кот – голова-два уха, тьфу - пустяк, а тепла от него, как от целой печки. Я вам больше скажу - иной раз с котом поговорить приятнее, чем с людьми. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ну дожили! С котами разговариваем!
ПЕТРОВА. А что вы удивляетесь? Сейчас вообще дефицит общения, все как-то разобщены! Каждый сам по себе! 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Вот именно. При этом понятно, откуда ноги растут.
ПЕТРОВА. Откуда?
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. От американцев, конечно. Они такое устроили.
ИВАНОВ. Что именно?
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Да вот эту хуйню с компьютерами. С сетями этими. Гейтс этот, Билл, который, постарался, и его сотоварищи.
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (кивает). Вообще я в инстаграме тоже разочаровалась. Красивые картинки, друзья по подписке, а по большому счету никто никому на фиг не нужен.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. И я о том. Жизни там нет. В метро еду, одно и то же – уткнулись все в свои гребаные телефончики. Люди, ау, вы где? Нет бы в выходные в баню пойти, на рыбалку съездить, нет, все, блин, в телефончиках своих пиздят и посты хуярят, как подорванные. O tempora! O mores!
ЯКОВЛЕВ. Что делать – такое поколение!
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (смеется). Да уж, поколение. Мозги вон забили всякими зожами и ботвой с морковкой. Интересно, секс у них тоже, небось, с морковкой?!
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Зря вы так. А на счет секса. Я вот считаю, что его значение сильно преувеличено.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (перестает улыбаться). Это как?
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Да просто на свете есть множество других более важных вещей.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ну? Например, каких?
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Например, саморазвитие! Здоровье! Долголетие!
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Долголетие, здоровье?! А к чему вы себя, позвольте узнать, готовите? Для какой-такой миссии? Уж такие хитрожопые – так и живут с оглядкой, чистые продукты, экология! Мне вот интересно, для чего вы себя бережете?  Вон дед мой себя не берег – сначала Первая мировая, потом революция, гражданская, белочехов гнал в жопу, потом страну поднимал – железные жилы был человек. Батя мой из таких же – до Берлина дошел! 
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Да это же – другое! Мы уважаем ваше поколение, благодарны вам за победу.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ну, еще бы! Нет, все-таки не пойму я вас! Какие-то вы…недоделанные, что ли. Вот хоть взять мою семью. Сын у меня был такой недоделанный, но я его потом доделал! А проявилось еще в детстве. Вот веду его утром в школу, он еле чешет, рожа такая квялая, словно к обеду издохнет. Я ему: крути педали, вон девчонки нас обгоняют! А он мне: не могу, грит, папка, у меня ботинки тяжелые! Ну думаю, ладно, я тебе покажу, сукин сын. Вот пришла ему пора в армию. Жена суетится: сыночек, сыночек! и меня посылает в военкомат – у меня там человечек был знакомый - сходи, грит, Петю отмазать! 
ЯКОВЛЕВ. И вы пошли?
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Конечно, пошел. Захожу к военкому, а он мне: мы твоего Петю в области оставим, будет на кухне работать! Я аж взревел: командир, это че за дела, хулияри, какая кухня? Давай в ВДВ его сыкуна! И все – ВДВ! Через два года Петя вернулся – сто килограмм мускулов. И башку ему там подправили. Нормальным мужиком стал.  
ЯКОВЛЕВ. Это вы правильно сделали!
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ну. Сына доделал. Зато вот внучок у меня сильно недоделанный. Это от его папаши – зятя моего вся придурь. Зять у меня с вывертом, назвал пацана Серафимом. Нормально, да? Серафим Сидоров? 
ПЕТРОВА. Да, в сущности, бывает и хуже.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Это пусть в других местах бывает! А у меня не бывать этому! Я пацана Серым зову, про Серафима этого принципиально не хочу слышать. Ну так вот внучок -четырнадцать годиков,      
долбанутый на всю голову. Игрун. Игровую приставку из рук не выпускает. Пришельцев мочит, танки какие-то взрывает. Я ему: слышь ты, внучок, а представь, если завтра война, американцы на нас попрут, и что? Реальные танки, а не эти вот, мультяшные! И ты в окружении, парень? Ну? 
ЯКОВЛЕВ. А он что?
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. А он мне, сволочь, говорит, что сейчас, дед, такого не будет! Сейчас все по-быстрому захуячат: накроют нас боеголовками, и привет! Мы их, они нас, ну или наоборот, но это уже не суть. И хихикает. Ну я ему: ах не суть, сопляк сраный? И приставку его об стену грохнул. 
ЯКОВЛЕВ. Сурово вы с ним!
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ага. Так что потом было! Дочь орет, зять этот долбанутый тоже орет. Мол, я - пережиток прошлого, и вообще без высшего образования - простой сантехник! Зять у меня, типа самый умный – кандидат каких-то там наук! Очки, губы куриной жопой, словно он всегда недоволен, и зарплата двадцать пять тысяч ре.  Может, я и пережиток, однако все ихнее семейство живет на моем обеспечении. «Папа дай на то, папа дай на се!» Даже куриная жопа надысь занять просил – в отпуск, вишь, хулияри, собрался. Короче, упустили мы это поколение! Какие-то они... зыбучие, во!  Ни желаний нормальных, ни целей. Вот я, например, всегда знал, чего хочу!
ПЕТРОВА. Вы хотели быть сантехником?
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Я хотел зарабатывать, быть нужным людям! Ну вот я зарабатываю, и всем нужен. Все нормально у меня. Сбылось. (Сосед Смирнова молчит, недовольно барабанит пальцами по столу, и вдруг утыкается взглядом в Родственника Смирнова из Средней Азии). Слышь, Азия, а ты чего молчишь?
Родственник Смирнова из Средней Азии молчит. Лицо непроницаемое.
ИВАНОВ. Да оставьте его, что он вам – мешает разве?
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Мне вот не нравится, что он молчит. Он же в этот момент может думать, что угодно! В том числе обидное для русского человека. 
РОДСТВЕННИК СМИРНОВА ИЗ СРЕДНЕЙ АЗИИ. Йихх!
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Чтоо?!
ПЕТРОВА. Ну что вы, успокойтесь. Он ведь и не сказал ничего.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. А когда скажет – уже поздно будет Родину отстаивать.
ИВАНОВ. Давайте лучше Смирнова помянем! 
ЯКОВЛЕВ. И то правда! Помянем! (Поднимает рюмку). Ну как говорится, сколько людей, столько смертей! Сколько ни живи, а смерти не отбыть.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Да, не отбыть. Но все-таки это противоестественно, когда умирает такой молодой парень! 
ЯКОВЛЕВ. Ну как молодой? Все относительно. Хотя шестьдесят девять, конечно, не возраст. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (кивает). Не, не возраст. (Осекается, изумленно смотрит на Яковлева). Кому шестьдесят девять? 
ЯКОВЛЕВ. Как кому? Усопшему. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Какому усопшему? 
ЯКОВЛЕВ. Ну здрасьте! Нашему. 
ПЕТРОВА. Нашему тридцать три года. Возраст Христа. А вы вообще кто?
ЯКОВЛЕВ. Яковлев. А как фамилия усопшего?
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА, ПЕТРОВА, ИВАНОВ, ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (одновременно). Смирнов!
ЯКОВЛЕВ. Разве не Кузин?
ПЕТРОВА. Мы же вам сказали. Нет. Не Кузин. 
ЯКОВЛЕВ (вскакивает). Не иначе, промашка вышла! А где Кузина поминают?
ПЕТРОВА. Не знаю. Там в соседнем зале тоже поминки. Может, вам туда?
ЯКОВЛЕВ Да как же я перепутал! Я ж к Кузину пришел. Михал Трофимычу. За упокой его души выпить, земля ему пухом. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ну выпьешь еще и за Кузина.
ЯКОВЛЕВ. Я пойду. (Встает, в дверях оборачивается). А я еще подумал, что у Михал Трофимыча такая подруга молоденькая, во внучки ему годится. Вот ведь! (Сокрушенно прижимает шапку к груди). Ну ладно, счастливо оставаться, и это… хорошо помянуть.  (Уходит). 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (качает головой). Во дает!
ПЕТРОВА. Слушайте, это же невероятно! Сидел-сидел человек, и не сразу понял, что он не туда попал! Вот ведь чудак!     
                                                        Сцена третья
В зал входит официантка. 
ОФИЦИАНТКА. Можно убирать со стола?
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Нет, почему убирать? Мы еще не закончили.   
Официантка недовольно пожимает плечами и уходит.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Интересная баба! Может, предложить ей с нами присесть?
ИВАНОВ. Да им, наверное, и нельзя.
Девушка покойного Смирнова опять всхлипывает.  
ПЕТРОВА. Ну что вы, милая? 
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Понимаете, я думала, что в этот раз, ну со Смирновым, у меня все получится. У нас с ним даже гороскопы совпали, представляете? И наши ментальные карты говорили, что все сложится, что мы друг другу подходим. А оно вот как вышло. Я просто понять не могу. Как так? Был человек, и нет человека. Ну как так?
ПОКОЙНЫЙ СМИРНОВ (за окном). Был и нет. А я есть, есть! 
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (Петровой доверительно). Знаете, я так устала искать. Мне тридцать уже, ну сколько можно? Все инстаграм, инстаграм, а хочется живого общения, понимаете?
ПЕТРОВА. Ой, я вас очень даже понимаю. Мне тоже…тридцать шесть. И тоже инстаграм. И тоже хочется. Но это целая проблема! Мы давеча про это как раз говорили. Да ведь? (Адресует вопрос Иванову). 
ИВАНОВ. Да. Мы говорили. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Да про что говорили-то?
ПЕТРОВА. Мы про то говорили, что вообще непонятно, где в наше время людям знакомиться!
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Что ж разве такая проблема?
ПЕТРОВА. Именно проблема! Вот я все способы знакомств перебрала – без толку!
ИВАНОВ. Дааа? А какие? Расскажите, это интересно! 
ПЕТРОВА. Да не буду я ничего рассказывать. 
ИВАНОВ. Почему?
ПЕТРОВА. Нууу. Послушайте, это же интимные вещи. 
ИВАНОВ. Да ведь я не из праздного интереса интересуюсь. Может, я тоже хочу с кем-нибудь познакомиться.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Да не стесняйся, голубка, расскажи, тут же все свои. 
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Правда, расскажите! Вот мы все вас просим!
ПЕТРОВА. Да? Ну ладно. Хотя опыт у меня такой…В общем, вам вряд ли пригодится. Начала то я с интернета. Мне показалось, что лично для меня поиск через Интернет вообще отличный вариант — действуешь в условиях полной анонимности, что при моей стеснительности как раз хорошо. 
ИВАНОВ. А вы стеснительная, значит? 
ПЕТРОВА. Ну да, да. Так вот интернет. Подала объявление, и на меня обрушилась лавина вдовцов из Америки-Британии и прочих королевств. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. У них там своих баб, что ли нет?
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Просто русская жена – это тренд, понимаете?
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (пожимает плечами). Ну и как они в деле?
ПЕТРОВА. Да я их в деле, извините, не проверяла. Заморские принцы оказались, как бы это сказать, деликатнее…
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Пожилые?
ПЕТРОВА. Да. И это мягко сказано. Такими они все оказались, словно бы их лет сто выдерживали в формалине, а теперь им всем захотелось жениться! 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Предрассудки! Возраст не помеха. 
ПЕТРОВА. Может быть. Но я, знаете ли, хочу, чтобы у нас с э…моим потенциальным избранником была небольшая разница в возрасте! 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ну а из наших то желающих, что ли не нашлось?
ПЕТРОВА. Почему же?! Очень даже нашлось. Только с ними другая проблема. Национальность одна, а культурные коды, простите, разные! У каждого первого, кто мне написал, были такие проблемы с русским языком, что просто до смешного, как в альбоме уездной барышни — четыре ошибки в слове «еще». 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. У нас в школе говорили: «четыре ошибки в слове ху….» (запинается), ох, простите. 
ПЕТРОВА (укоризненно). Что это вы?! Не надо пошлости. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ладно, не буду.
ПЕТРОВА. В общем, в итоге я поняла, что знакомство в интернете – тухлый вариант. Да вы сами подумайте. Вот я знакомлюсь с человеком на каком-то сайте. И что? 
ИВАНОВ. Что?
ПЕТРОВА. А то! Я ведь должна поверить, что он действительно то, что он о себе рассказывает. И что его фотография, где как бы он изображен, действительно его. 
ИВАНОВ. Ну? А на самом деле?
ПЕТРОВА. Ха! А на самом деле этот человек может быть кем угодно! Маньяком каким или еще хуже – альфонсом! 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Вообще да. Может! Или вот он, допустим, говорит, что он из Кемерово, а на самом деле, это не факт. Может, он из Житомира? 
ПЕТРОВА. Вот именно! И мне как-то это неприятно, я предпочитаю точно знать, кто он и откуда. В общем, в итоге я решила знакомиться в реале. Навела марафет: декольте, каблуки, прическа и пошла на модный спектакль! Эту постановку «Евгения Онегина» вся Москва обсуждает. Вы видели?
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ты что, милая, у меня дома три плазменных телевизора, в каждом по сто каналов, на кой мне в какой-то театр идти?
ИВАНОВ. И я не видел. Ну так что в театре-то? 
ПЕТРОВА. Ну что… Там такое с первой минуты началось, что я вообще забыла зачем пришла. Ну в общем, там Ленский убивает Онегина из пневматической винтовки.  
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. То есть как, позвольте? Это что, хулияри, по Пушкину?
ПЕТРОВА. Ну вот так. По Пушкину – да. 
ИВАНОВ. А что же Татьяна?
ПЕТРОВА. А Татьяна потом отбила Ленского у Ольги. И Ленский метался между двумя женщинами. От Ольги к Татьяне, и обратно. В общем, это было что-то несусветное. А потом он совершил камигаут. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Это что еще?
ПЕТРОВА. Ну… он публично признался, что на самом деле, как бы это сказать… Не любит женщин, и бросил и Татьяну, и Ольгу. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ну дела!
ПЕТРОВА. Так вот! Мне уж и не до знакомств стало, голова так разболелась, что я потом три дня отходила.
ИВАНОВ. Надо же – какая вы впечатлительная! 
ПЕТРОВА. Еще я ходила на курсы каллиграфии, думала, там познакомлюсь с каким-нибудь интересным, утонченным человеком! Вот вы знаете, что можно нарисовать точку восемью разными способами?
ИАНОВ. Нет, не знаю.
ПЕТРОВА. А я теперь знаю. Я вообще на этих курсах много интересного узнала. Но мужа я там не нашла. А еще я ходила на лингвистический фестиваль.
ИВАНОВ. Зачем?
ПЕТРОВА. Ну как зачем? Все с той же целью - познакомиться. Ну не в пивную же мне ходить? Там с кем познакомишься? Разве что с забулдыгой каким? А на лингвистическом фестивале, понятно, много культурных, образованных людей. 
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Правда – хорошая идея! И как все прошло?
ПЕТРОВА. Ну вот я пришла, а эти лингвисты такие… немного не от мира сего. Семинары у них, обсуждения. Эсперанто, редкие языки. Вот вы знаете, что есть такой аяпанский язык, носителей которого осталось всего несколько человек?
ИВАНОВ. Нет, не знаю.  
ПЕТРОВА. Ну а я теперь знаю. Я там познакомилась с одним авантажным эсперантистом из Петербурга, но его, увы, кроме эсперанто ничего не волновало. А один лингвист специализировался по бушменам.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. По кому?
ПЕТРОВА. Ну по африканским языкам. У бушменов язык такой странный. Знаете, они как птицы щелкают. Вот так…(Щелкает, получается неожиданно громко). Ой, простите! В общем, фестиваль оказался интересный. Лингвисты гимны пели на клингонском языке. Я даже пыталась подпевать. Но вот они поют и поют, щелкают и щелкают, что-то рассказывают, а я вообще ничего не понимаю. Так ни с кем и не познакомилась.  А еще я… (смущается). Нет, ну это совсем неловко даже рассказывать.
ИВАНОВ (страшно заинтересовавшись). Да что? Расскажите-расскажите, интересно же.
ПЕТРОВА. Ну я в тур поехала с паломниками по святым местам. 
ИВАНОВ. Ох, а я -то уж думал! Так что же здесь стыдного?
ПЕТРОВА. Ну как…Мысли то у меня не о небесном были, а земном. Думала, может, там познакомлюсь с хорошим человеком.
ИВАНОВ. Да нет, это не стыдно, а очень даже мило, по - женски.
ПЕТРОВА. А потом я еще играла в «мафию» в клубе, и в покер, чтобы с кем-нибудь познакомиться, ну и так далее. 
ИВАНОВ. Какой у вас, однако, богатый опыт!
ПЕТРОВА (махнула рукой). Опыт есть, толка нет. В общем, где знакомиться – непонятно.
В зал входит официантка. 
ОФИЦИАНТКА. Третий зал, мы скоро закрываемся. Вы меня извините, я все понимаю: человек умер, и все такое. Но мы то живые. У меня вон ребенок дома один. Собака не гулянная. И, кстати, зал был оплачен до пяти часов. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Сейчас. Уже закругляемся.
ОФИЦИАНТКА. Вы не думайте, что я бесчувственная, черствая там, или еще чего. Но такая жизнь, понимаете? Мне просто рассчитывать не на кого!  
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Да нормально все. Понимаем. Сейчас расходимся. А что ж ты, такая симпатичная, а рассчитывать тебе не на кого?
ОФИЦИАНТКА (кокетливо вздыхает). А я пока в поисках идеального мужчины. 
Сосед покойного Смирнова приосанивается.  
Официантка уходит, одарив Соседа покойного Смирнова многообещающим взглядом. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Может познакомиться с ней поближе, как думаете?
ПЕТРОВА. Вот вы какой! А дома, небось, жена ждет? 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Вдовец я.  
ПЕТРОВА. Ой. Простите.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Да ничего. Год назад я Веру свою схоронил. С сыном Петром вдвоем живем. 
ПЕТРОВА. Сочувствую. Тяжело вам, наверное.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Да вот как рассказать… У нас с Верой, понимаешь, жизнь была – зёбра полосатая! Черное было, белое, всякое. Иногда вот уже, как мне все охре…надоедало, в смысле! (Делает характерный жест в области шеи). Три раза уйти от нее хотел, да почему-то не смог. Нам вместе тесно было, а врозь скучно. Черт знает, что это такое! 
ПЕТРОВА. Это любовь. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ну?
ПЕТРОВА. Да. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Я раньше думал: стану холостяком - заживу! Свобода - потому что! А вот год прошел, а жизни нет. Пусто как-то.   
ДЕВУШКА ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ну так сойдитесь с официанткой этой.  Она, кажется, очень даже не против. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (Иванову). Советуешь? 
ИВАНОВ. А почему нет? 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (задумчиво). Может, и впрямь? (Вдруг резко машет рукой). Да один хер – поздно уже! 
ИВАНОВ. Что поздно - то? 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Да все поздно. «Non eadem est aetas, non mens». Как говорил Гораций: не те уж годы, да и настроение не то.
И потом Вера моя этого не одобрит! 
ИВАНОВ (изумленно). В смысле? 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. А так вот. Верите – она померла, но продолжает это… отслеживать. Как у нас, чего. Я на счет бабенки этой думаю, что Вера ее точно не одобрит. 
Иванов с Петровой недоуменно переглядываются.
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Ну и ладно, чего мне? (Вздыхает). В выходные вон за грибами пойду, может зятя своего – куриную жопу с собой возьму – заодно жизни поучу, потом в баню с ним сходим. Нормально – тоска и отпустит. Эх, хулияри, зёбра полосатая!  
ПЕТРОВА. Расходиться пора, мы обещали.  
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА (обращаясь к Родственнику Смирнова из Средней Азии). Ну что, Азия, давай выпьем?! Я так-то за дружбу народов, ты не думай. 
Родственник Смирнова из Средней Азии с пониманием и как-то даже прочувствованно кивает. 
СОСЕД ПОКОЙНОГО СМИРНОВА. Давайте помянем в последний раз нашего Смирнова. Хороший был человек. Эх, земля ему пухом! Nil permanent sub sole. Ничто не вечно под солнцем.
                                                ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
                                                        Сцена первая
Улица. Автобусная остановка, лавочка. Горит фонарь. Петрова с Ивановым стоят на остановке под навесом. 
ИВАНОВ. Странно, такси не едет. Десять минут прошло – его все нет. Надо было мне на машине сегодня ехать. Я так-то за рулем обычно, а сегодня подумал, что если поеду на машине, тогда выпить не смогу на поминках. А как не выпить, не помянуть? Не по - людски это. Ну и оставил машину, поехал на такси. Теперь жалею - сейчас подвез бы вас до дома. 
ПЕТРОВА. Да ладно. Ничего. (Всплескивает руками). Ох, вот я дура!
ИВАНОВ. Что такое?
ПЕТРОВА. Надо было телефон взять у девушки Смирнова! Встретились бы с ней, в театр сходили! Я бы и кота Смирнова проведала. Вот не догадалась попросить. Как-то мы все сейчас живем… мимо друг друга. Это неправильно. 
ИВАНОВ. Ну да-да. Где же это такси?!
ПЕТРОВА. Да поехали на автобусе. Вам какой номер нужен? Мне - третий. 
ИВАНОВ. И мне… третий. 
ПЕТРОВА. Ну, так он скоро придет. Холодно уже, по - осеннему. И в воздухе что-то такое. Чувствуете?
ИВАНОВ. Нет. А что? 
ПЕТРОВА. Листья жгут. 
ИВАНОВ. А я заметил, вы так легко одеты. Не по сезону.
ПЕТРОВА. Это ничего. Но вообще да – я замерзла. Я осенью все время зябну. Вот даже больше, чем зимой. Как вы думаете, отчего это?
ИВАНОВ. Я не знаю. 
ПЕТРОВА. А я думаю, что это от тоски. Осенью ведь прямо помереть можно от тоски. Скажите, а на вас тоска накатывает?
ИВАНОВ. Это случается, да. 
ПЕТРОВА. И как вы с ней боретесь?
ИВАНОВ. Ну, если уж очень припрет – есть проверенный способ. Рюмка-другая нашего национального напитка. И соленый огурец.
ПЕТРОВА. А, вы про это! Нет, на меня ваш соленый огурец не действует. И всякую осень мне приходится честно хандрить. Нет, все нормально, только иногда проснешься ночью и так, знаете, как-то страшно становится. Отчего не понятно. Такой, что ли, животный страх. Страх вот этой своей конечности. Или перед неизвестностью страх. 
ИВАНОВ. Ну да…Бывает. А некоторые и испугаться не успеют. Вот Смирнов, к примеру. Вы не расстраивайтесь, осень пройдет. Скоро будет зима, выпадет снег. От снега всегда так хорошо на душе.
ПЕТРОВА. Это правда, да-да. Первый снег всегда так ждешь, как в детстве.
ИВАНОВ. Ну вот зима, первый снег, Новый год! 
ПЕТРОВА. Да, за осенью зима, за старым годом новый, жизнь своим чередом. 
ИВАНОВ. А странно мы с вами познакомились, да? Надо же – в крематории! А вы говорили, что в крематории знакомиться - не вариант!  
ПЕТРОВА. Да уж! Я тоже об этом подумала. Встретились в крематории! Слушайте, это невероятно! 
ИВАНОВ. Это у вас любимая фраза? 
ПЕТРОВА. Какая?
ИВАНОВ. Да вот эта! Вы все время повторяете «Слушайте, это невероятно!» Вас действительно так несложно удивить? 
Петрова молчит. 
ИВАНОВ. Почему молчите?
ПЕТРОВА. Думаю, не обидится ли мне. 
ИВАНОВ. Не надо, не обижайтесь. Ничего обидного для вас я в виду не имел. Просто, может, позавидовал. 
ПЕТРОВА. Мне? Позавидовали? Слушайте, это невероят… (запинается). Да неужели? 
ИВАНОВ. Ну. Понимаете, я тысячу лет ничему не удивляюсь. Вообще ничему. Такого, знаете, насмотрелся, что уже, кажется, ничем меня не удивить. А вы вот удивляетесь, искренне, да? Не разучились? Признаться, вы меня удивили, да. А удивите меня еще чем-нибудь, пожалуйста. 
ПЕТРОВА. Ну уж я не знаю…
ИВАНОВ. Вот про себя расскажите. Что любите, собираете, какое у вас, скажем, хобби. 
ПЕТРОВА. Скажем, хобби, у меня такое. Я цветок выращиваю. 
ИВАНОВ. Да? Как интересно. А какой? 
ПЕТРОВА. Одуванчик.  
ИВАНОВ. Одуванчик?! Ничего себе. А почему именно одуванчик?
ПЕТРОВА. А почему бы и нет? Хороший цветок, трогательный. Знаете, он вроде обычный, да, а какие-то дураки его даже считают сорной травой, а он такой… сыночек солнца, да? Я когда вижу одуванчик весной в городе, сразу понимаю, о! весна наступила! И теперь у меня на окне одуванчик, и в доме всегда весна. Моя личная весна, понимаете? 
ИВАНОВ. Наверное, понимаю. Значит, розы вы не любите? 
ПЕТРОВА. Розы? Почему не люблю? И розы люблю. Все цветы – хорошо. А вы что, хотите мне розы подарить?
ИВАНОВ. Я? 
ПЕТРОВА. Ну, а зачем спросили? Вообще я не напрашиваюсь на ваши розы.
ИВАНОВ. Вот я смотрю на вас весь день, и не пойму: вы действительно такая, или ломаетесь? 
ПЕТРОВА. Да я… Да вы… Слушайте, это же невероятно! Вы мне такие вещи говорите?! 
ИВАНОВ. Я вовсе не хотел вас обидеть. Я в том смысле сказал, что, если вы специально ломаетесь, то не надо. Я, в общем, довольно простой примитивный человек, со мной чем проще, тем лучше. 
ПЕТРОВА. Да с чего вы взяли, что я ради вас что-то? Смешной вы какой. Да вы вообще не в моем вкусе. 
ИВАНОВ. Спасибо за откровенность. 
Петрова пожимает плечами. Петрова с Ивановым молчат. 
ИВАНОВ. Ну простите меня. 
ПЕТРОВА. Ладно.
ИВАНОВ. Точно простили?
ПЕТРОВА. Точно.
ИВАНОВ. А я вот возьму и подарю вам розы!  
ПЕТРОВА. Да бросьте вы, не надо ничего.  
У Петровой позвякивает телефон.
ИВАНОВ. Вам звонят. 
ПЕТРОВА. Да опять этот чертовый инстаграм – сообщения приходят. Надоело уже, чтобы он сдох! (С раздражением отключает телефон). Верите-нет, а мне стыдно перед Смирновым.
ИВАНОВ. За что?
ПЕТРОВА. Ну как… Мы живые, а он мертвый. Мы вот домой сейчас поедем, а он…
ИВАНОВ. Мы же не виноваты.  
ПЕТРОВА. Не виноваты, да. Но все равно. Я вот вам историю расскажу, только вы не удивляйтесь, ладно? 
ИВАНОВ. Не буду. Я же говорил, что уже вообще ничему не удивляюсь. Особенно после сегодняшнего дня.
ПЕТРОВА. А что такого странного в сегодняшнем дне? 
ИВАНОВ. Ну как…Сам повод, из-за которого мы встретились, место встречи, потом поминки эти. Скажите, а вам не показалось, что вот мы все говорили, говорили, как бы друг с другом, а на самом деле получалось, что каждый про свое?  
ПЕТРОВА. Да это же всегда так и бывает. Каждый всегда про свое. 
ИВАНОВ. Простите, я вас перебил. Вы хотели рассказать какую-то историю. 
ПЕТРОВА. Ах, да… Хотя, может, и не надо это рассказывать. Ну ладно. 
В общем, это было на первом курсе, когда я в институте училась. У меня подруга была - Таня. Мы как-то сразу с ней подружились, с первых дней. Она такая была… всегда немного задумчивая. Про таких говорят «вся в себе». Но нам дружить это не мешало, и потом, какие-то главные вещи я про нее знала. Я знала, что Таня моя – настоящая. Без двойного дна, человек, понимаете, что это значит?
ИВАНОВ. Ну, конечно. 
ПЕТРОВА. А еще я знала, что она влюбилась без башки в одного парня. А парень этот ее не замечал. У него были отношения с другой – такая, знаете, дурочка с кудряшками, но это не важно, не о ней речь. А Таня с ума сходила. Она его больше жизни любила. И вот она как-то увидела их вместе – парня этого с той… с кудрявой, и отравилась.  
Петрова долго молчит.
ИВАНОВ. Если вам тяжело – может, не надо вспоминать?  
ПЕТРОВА (словно не слышит). А потом были похороны. А как раз январь стоял – студеный такой январь, лютый. И вот я собиралась на Танины похороны, а моя мама мне говорит: «там такой холод собачий, ты, пожалуйста, надень носки!» И протягивает мне носки -теплые, бабушка наша вязала. Я взяла, надела. А потом меня прямо мыслью опрокинуло: вот Таня мертвая, сейчас ее в землю положат, ей будет холодно, а я – сволочь такая, значит, о себе думаю? О том, чтобы не замерзнуть?! Тани нет, а я о себе, о себе… И так мне стало стыдно за эти носки, что я пошла в туалет и сняла их.
ИВАНОВ. Ну и зря. Мертвым - то какая разница?
ПЕТРОВА. Мертвым, может, и никакой, а мне есть. И я тогда поехала на кладбище и замерзла, и заболела потом, но это не важно. Все равно так было лучше, чем если бы я была в носках, то есть, о себе бы позаботилась в такой ситуации, понимаете? 
ИВАНОВ. Не очень. Хотя… Да. Понимаю.  
ПЕТРОВА. А я иногда с Таней разговариваю. Рассказываю ей о делах. Тут, знаете, в чем дело. У Тани родители умерли, и вообще из их семьи никого не осталось. И вот, может, я единственная, кто про Таню помнит. А если про тебя кто-то помнит, здесь, на земле – ты не умер. Пока хоть один человек жив, кто о тебе помнит - ты живешь. Пока я жива, будет Таня. Понимаете?
ИВАНОВ. Понимаю. Я вот про Смирнова не забуду. Пусть он тоже…живет.
Петрова молчит, запрокидывает голову вверх, смотрит в небо. 
ИВАНОВ. А тот парень потом что?
ПЕТРОВА. Что? Какой парень?
ИВАНОВ. Ну тот, в кого была влюблена ваша подруга? 
ПЕТРОВА. А что он…Ничего. Мне кажется, он так и не узнал ни про Танину любовь, ни про ее смерть. Женился потом на этой… с кудряшками. Стали они жить-поживать, добра наживать. А Таню не вернуть.  
ИВАНОВ. Жаль вашу подругу.
ПЕТРОВА. Конечно. А знаете, какая у меня еще была история в прошлом году? Вот меня тоже так начальник послал на похороны. Парень Витя, наш сотрудник, тридцать лет всего. В аварию попал, на машине, под КАМАЗ. 
ИВАНОВ. Да что ж такое…
ПЕТРОВА. Да, тоже вот – судьба. А я этого парня, между прочим, не знала. Этот Витя в соседнем отделе работал, мы не пересекались. И вот я пришла на похороны, а там мать его, родственники, мать убивается, так придавило горем. И так мне стало их всех жалко. И мать, и Витю этого, и почему-то даже себя немного. И вообще всех людей на свете. Понимаете?
ИВАНОВ. Очень даже понимаю.  
ПЕТРОВА. И вот я смотрела-смотрела на этого парня, а он такой спокойный в гробу, красивый даже, и мне почему-то показалось, что мы с ним сто лет знакомы, и что это мой близкий человек. И я прямо разревелась. Как плакальщица – плачу-плачу. Вообще остановиться не могу. А потом  поцеловала его в гробу. А Витины родственники, ну они подумали, что я в него была влюблена, и что у нас с ним что-то было, раз я так плачу. Мать его ко мне на поминках подошла потом и спросила: «У вас с ним что-то было?» А я сказала: да, было. И мы с ней обнялись и поплакали. А зачем я так сказала? Не надо было, наверное, да?  
ИВАНОВ. Ну…Думаю, это все равно. 
ПЕТРОВА. Вот я дурная, да?
ИВАНОВ. Вы просто очень впечатлительная.
ПЕТРОВА. А знаете, я после того случая поняла, что у каждого умершего должен быть кто-то, кто его оплакивает.  
                                                   Сцена вторая
Петрова с Ивановым так же стоят на остановке. Появляется покойный Смирнов, он стоит в отдалении, и прислушивается к разговору Петровой и Иванова. 
ИВАНОВ. А я, знаете, прошлой осенью в отпуск поехал к тетке. Мать то у меня давно умерла, а вот есть тетка, живет на Урале, в деревне. Ну я приехал, и как-то пошел на сельский погост. Кладбище маленькое, а в центре - большая воинская могила. На памятнике имена, имена. Человек сорок. И все - пацаны.
ПЕТРОВА. Ох…А они на какой войне погибли?  
ИВАНОВ. На афганской. Я прямо застыл: там деревня то – сто дворов, а столько пацанов полегло. С одной только деревни. А по стране? И так, знаете, не по себе стало. 
ПЕТРОВА (кивает и гладит его по руке).  Я понимаю, да. 
ИВАНОВ. А я еще подумал – они ведь там погибли. Не на Родине. 
ПЕТРОВА. Ну в землю то свою легли. В родную. Земля им пухом.     
Иванов отворачивается. 
ПЕТРОВА. Вы что? Плачете?
ИВАНОВ. Да ну бросьте, ничего я не плачу. Что я вам - барышня…Просто жалко пацанов этих. 
ПЕТРОВА. Господи, как же всех жалко! Смирнова жалко, девушку Смирнова жалко, кота его жалко. Даже соседа Смирнова жалко. 
ИВАНОВ. А его то почему? Такой, в общем, крепкий дядька, небось, на унитазах зарабатывает неплохо?!
ПЕТРОВА. Какая разница, сколько зарабатывает? Дело вообще не в этом. 
ИВАНОВ. А в чем?
ПЕТРОВА. А в том, что и для него это табло прилета никто не отменит. Ему уже тоже кто-то назначил зал и время. Эх…Так подумать – всех жалко! Я бы о всех плакала. Всех оплакивала. А еще нужно себя доплакать, что ли. 
ИВАНОВ. В смысле?
ПЕТРОВА. Ну нам же нашу душу возвращать потом, и надо бы вернуть что-то приличное. В смысле, надо выстрадать это что-то приличное.
ИВАНОВ. Да рано вам еще об этом думать. Такая молодая женщина!
ПЕТРОВА (пожимает плечами). Так вот Смирнов тоже молодой…был. А вот как повернулось. А знаете, я вчера, когда про Смирнова узнала, пошла после работы в Собор, у нас рядом с офисом старая церковь, я туда часто хожу, и свечку поставила. За упокой души Смирнова. 
ИВАНОВ. Это правильно! По -людски! Это, может, лучшее, что вы могли для Смирнова сделать.  
ПЕТРОВА. Нет, еще можно отпевание заказать. Я закажу. Вот завтра пойду и закажу.
Иванов кивает. Петрова с Ивановым молчат.  
Луч света освещает покойного Смирнова. Теперь Смирнов весь как бы пронизан светом.
МУЖСКОЙ ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ. Смирнов, вам пора.
ПОКОЙНЫЙ СМИРНОВ. Ну, можно я еще немного послушаю… человеческое?!
МУЖСКОЙ ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ. Пора.  
Покойный Смирнов кивает. Все погружается в темноту. 
                                                Сцена третья 
Автобусная остановка. Петрова с Ивановым оглядываются.  
ПЕТРОВА. Вы видели? Какой-то электрический разряд? Как молния вспыхнула? 
ИВАНОВ. Это гроза. Вот и дождь пошел. Давайте зайдем под навес, не то промокнете. 
Петрова с Ивановым заходят под навес. Слышно, что идет дождь. 
ИВАНОВ. А вас как зовут?
ПЕТРОВА. Ольга. Оля. А вас?
ИВАНОВ. Андрей.
ПЕТРОВА. Знаете, Андрей, я так устала сегодня. И на душе так... тяжело.
ИВАНОВ. Я понимаю. Слушайте, Ольга, а поехали сейчас ко мне?
ПЕТРОВА. В смысле?
ИВАНОВ. Ну… Вы не думайте – ничего такого. Я не напрашиваюсь на всякие там отношения. Просто мы с вами целый день вместе, разговариваем,  и все такое. Мне кажется, у нас много общего. 
ПЕТРОВА (улыбается). Мне тоже так кажется. 
ИВАНОВ. Так вы согласны? Давайте одну остановку пройдем пешком до центра, а там наверняка будут такси. Возьмем такси, и поедем ко мне?!
ПЕТРОВА. Да. Хорошо. 
Иванов с Петровой выходят из под навеса.  
ИВАНОВ. У меня зонт есть. Оля, идите ко мне под зонт. 
Иванов раскрывает зонт, берет Петрову за руку, как маленькую. 
Они идут, взявшись за руки. Иванов бережно несет зонт над Петровой. 
Занавес.                                         
Санкт-Петербург, 2020 год
