                                     «КАРЕНИН»

                                          /История государственного человека/

                                                         Пьеса АЛЕКСЕЯ  ЛИТВИНА

                                                         по мотивам романа Л.Н. Толстого «Анна Каренина»  

                                                         в двух действиях

                                                            Москва, 2003г.

                               Действующие лица:

Каренин Алексей Александрович – Его Превосходительство

Анна Каренина – жена Алексея Александровича

Михаил Васильевич Слюдин – правитель дел Алексея Александровича, близкий друг

Лидия Ивановна – графиня

Аннушка - служанка Алексея Александровича

Стива – брат Анны Карениной

Доктор

Вронский – граф

                                                               ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ:(ПРОЛОГ(варианты, по усмотрению режиссера))

                  ВАРИАНТ «А»

(Музей Губернатора Санкт-Петербурга. Аннушка в качестве музейного работника, наблюдает за посетителями. Посетители в больших музейных тапочках. Кто-то читает документы, кто-то рассматривает награды, и т. д.)

1-Й: Простите, а это…?

ЭКСКУРСОВОД: Это указ Государя Императора о назначении Алексея Александровича Каренина губернатором Санкт-Петербурга. (ПАУЗА.)

2-Й: А это портрет его жены?

ЭКСКУРСОВОД: Да, это портрет его супруги Анны Аркадьевны Карениной. (ПАУЗА.)

3-Й: (Берет на столе Каренина колокольчик и звонит.)

ЭКСКУРСОВОД: Не надо трогать экспонаты руками.

3-Й: Извините. (ПАУЗА.) (Начинает звонить далекий колокол.)

ЭКСКУРСОВОД: Простите, дамы и господа, но мы закрываем. Кто еще не успел до конца ознакомиться с экспозицией, может прийти в любой другой день. Спасибо, что посетили наш музей. (Все посетители снимают тапочки, благодарят экскурсовода и выходят. Аннушка закрывает дверь. Колокол становиться громче. За окнами начинает идти снег. Сцена какое-то время пуста.)

                    ВАРИАНТ «В»

(Квартира-музей Каренина. Аннушка-экскурсовод одна сидит на стуле у двери. Никого нет. Входит Слюдин в современном костюме.)

АННУШКА: Ты что пришел? Уходи! Слышишь! Уходи немедленно!

СЛЮДИН: (Пытаясь ее обнять.) Аннушка! Солнышко! Вот мой билет! Я пришел в музей! Меня очень интересуют подробности жизни губернатора Санкт-Петербурга Каренина Алексея Александровича! Так что, гражданка-экскурсовод, будьте любезны, исполнить ваши непосредственные обязанности! 

АННУШКА: Ты - сумасшедший! (Отбивается от него.)

СЛЮДИН: (Продолжая искать «пути к ней») Значит, вы не хотите исполнять свои обязанности? Что ж, тогда придется мне! Значит, мы находимся в столовой Губернатора! Вот здесь…

АННУШКА: Отстань!!

СЛЮДИН: Слушай! Это столовая мне порядком надоела! У него же где-то есть спальня! Товарищ экскурсовод! Мне хотелось бы взглянуть на ложе, где спал величайший ум России! Тянет ее в другую дверь!

АННУШКА: Сейчас кто-нибудь войдет, и что будет!?

СЛЮДИН: Да кому этот музей нужен? Кто сюда придет, на эту свалку истории? Сто человек в год! 

АННУШКА: Сам ты свалка!

СЛЮДИН: Ну, так, где же наша спальня?! (Утаскивает ее в дверь. За окном начинает идти снег.)

КАРТИНА ВТОРАЯ:

(Санкт-Петербург. Зима. Столовая в доме Каренина. Далеко звонят колокола. Аннушка  накрывает роскошный обеденный стол.  Шторы открыты, сквозь окна бьет яркий солнечный свет. Над креслом, стоящем во главе стола, висит овальный, в золотой раме портрет Анны. Графиня нервно обмахиваясь веером, ходит по комнате. Слюдин листает газеты. ПАУЗА.) 

СЛЮДИН: Послушайте, Графиня. (Читает.) Либеральная партия говорит, что в России все скверно. Либеральная партия говорит, что брак есть отжившее учреждение и что необходимо его перестроить. Либеральная партия говорит, что религия есть только узда для варварской части населения, и в наше время, совершенно напрасно, поднимать вопль о том, будто бы радикализм, угрожает поглотить все консервативные элементы, и будто бы  правительство  обязано принять меры для подавления революционной гидры, что, напротив, «по нашему мнению, опасность лежит не в мнимой революционной гидре, а в упорстве традиционности, тормозящей прогресс».

ГРАФИНЯ: Слюдин, можно найти какую-нибудь другую статью?

СЛЮДИН: (Читает) Так, другую… Бентам и Милле подпускают тонкие шпильки министерству финансов.

ГРАФИНЯ: Слюдин!!

СЛЮДИН: Другую, графиня, я понял.… Так… Граф Бейст уехал в Висбаден и там полностью избавился от седых волос.

ГРАФИНЯ: В Висбаден? Однако…

СЛЮДИН: Москва. Петербургская железная станция. При отходе поезда, раздавило сторожа, который был то ли пьян, то ли сильно закутан от мороза, что не услышал движение. (Колокола смолкают.) 

ГРАФИНЯ: Ужасная смерть. Фуй!

СЛЮДИН: А я думаю, графиня, напротив, самая легкая и мгновенная.

ГРАФИНЯ: На две части пополам! Это, по вашему - легкая!

СЛЮДИН: Вы, графиня, мне кажется, сегодня излишне взволнованы?

ГРАФИНЯ: Я ужасно хочу есть!! Вот и все!

СЛЮДИН: Мы не можем начать обед, не дождавшись Алексея Александровича.

ГРАФИНЯ: Слюдин, почему он опаздывает?  

СЛЮДИН: Успокойтесь. Значит, тому есть важные причины.

ГРАФИНЯ: Вы, как управляющий его делами, должны знать эти важные причины!

СЛЮДИН: Конечно, конечно, графиня.… Сегодня у Алексея Александровича очень важное заседание.

ГРАФИНЯ: По какому вопросу?

СЛЮДИН: Новый указ о всеобщей воинской повинности, и еще что-то, по вопросу об инородцах.

ГРАФИНЯ: Об инородцах!! Понятно! (Нервно ходит от окна к окну. ПАУЗА.) Ну, наконец-то!

СЛЮДИН: Что?

ГРАФИНЯ: Что? Что?! Подъехала его карета!

СЛЮДИН: Ну, вот теперь вам не долго осталось голодать, уважаемая Графиня. (Откладывает газеты и встает.)

ГРАФИНЯ: Надеюсь! (Нервно прихорашивается.)

  ( ПАУЗА. Входит Каренин в белом галстуке и во фраке с двумя звездами.)

КАРЕНИН: Простите, что заставил вас ждать.

ГРАФИНЯ: Алексей Александрович! Это на вас не похоже!

КАРЕНИН: Вы, как всегда правы, Лидия Ивановна, как всегда… Аннушка, можно подавать. У меня не так много времени.

АННУШКА: Слушаю. (Начинает наливать суп.)

КАРЕНИН: Прошу садиться. (Все садятся. Пауза.) 

ГРАФИНЯ: Что-то случилось, Алексей Александрович?

КАРЕНИН: Не люблю, Лидия Ивановна, когда жена уезжает. (Бросает взгляд на портрет.) Привык быть вместе.

ГРАФИНЯ: А что она – вдруг в Москву?

КАРЕНИН: Брат ее, Степан Аркадьевич Облонский…

СЛЮДИН: Стива?

КАРЕНИН: Да. Жена узнала, что муж был в связи с бывшею в их доме француженкой-гувернанткой, и объявила, что не может жить с ним в одном доме. Так вот этот Стива вызвал Анну для примирения.

СЛЮДИН: Помнится, что место в московском присутствии он получил через Вас.

КАРЕНИН: Да. Дела его были тогда сильно расстроены.

ГРАФИНЯ: Ох! Алексей Александрович! Я понимаю, что у вас большое сердце, но это не дело оказывать свое влияние на сомнительных родственников.

КАРЕНИН: Да, Лидия Ивановна, вы опять правы. Вас не зря называют «совестью петербургского общества». (Каренин улыбается, Слюдин смеется.)

ГРАФИНЯ: Это уже не смешно, Алексей Александрович!! Мне это ужасно надоело! 

КАРЕНИН: Не буду, графиня, больше не буду… (Едят. ПАУЗА.)

СЛЮДИН: Очень вкусный соус, Аннушка.

ГРАФИНЯ: И верно - не дорогой!

КАРЕНИН: К чему вы это, Лидия Ивановна!

ГРАФИНЯ: Недавно обедали у Шицбург…

КАРЕНИН: Вы были у Шицбург?

ГРАФИНЯ: Были, ma chere. 

КАРЕНИН: И что?

ГРАФИНЯ: Они нас позвали обедать, и мне сказали, что соус на этом обеде стоил тысячу рублей. Так этот соус был очень гадкий, что-то зеленое! Я позвала их в ответ, и сделала соус за восемьдесят пять копеек! И все остались, очень довольны.

АННУШКА: Алексей Александрович! Телеграмму доставили из Москвы. (Подает.)

КАРЕНИН: Спасибо, Аннушка. (Берет телеграмму.) Гувернер пришел.

АННУШКА: Да. Сережа уже занимается.

КАРЕНИН: Хорошо. (Аннушка уходит. Каренин читает. ПАУЗА.)

ГРАФИНЯ: Что? Что-то произошло?

КАРЕНИН: Нет. Все благополучно. Доехала, слава Богу.

ГРАФИНЯ: Алексей Александрович! Я ваш друг! Я очень волнуюсь за Анну Аркадьевну! Москва, знаете ли, это не Санкт-Петербург! Вы меня понимаете?

КАРЕНИН: Лидия Ивановна, успокойтесь. Когда она вернется, я сразу же попрошу ее приехать к вам и все рассказать о поездке. Скажите лучше, что толкуют в свете? Какие перемены?

ГРАФИНЯ: В свете? Это уже не свет, а полусвет, Алексей Александрович!

КАРЕНИН: Это почему же, графиня?

ГРАФИНЯ: Да потому что, все друг друга и друг о друге знают абсолютно все! Будто мы не в Петербурге живем, а в уездном городишке!

КАРЕНИН: Ничего не происходит?

ГРАФИНЯ: Алексей Александрович! Поедемте сегодня во французский театр!

КАРЕНИН: (Не сразу.) Лидия Ивановна! Как только что вы сказали, - вы мне друг! И вы прекрасно знаете, что искусство по моей натуре совершенно мне чуждо. Я люблю Шекспира, Рафаэля, Бетховена, а все эти современные школы вызывают у меня большие сомнения.  Вы знаете так же, что каждая минута моей жизни занята и распределена. «Без поспешности и без отдыха» - вот мой девиз. И сегодня у меня еще очень много дел.

ГРАФИНЯ: Но вы себя совершенно не бережете! Так нельзя! Вы нужны обществу, вы нужны России! 

КАРЕНИН: Дорогая Лидия Ивановна, вы прекрасно знаете, что я без жены в общество не выхожу. 

ГРАФИНЯ: Да? (Встает из-за стола.) Ну, хорошо!!! Спасибо за приятное угощение! Бог с вами, Алексей Александрович! Когда стану, стара и дурна, вы вспомните эти обеды и все, что я вам говорила! Прощайте! (Графиня уходит. ПАУЗА.)

СЛЮДИН: Наш «самовар» кипит не на шутку!

КАРЕНИН: Да…

СЛЮДИН: Ну, что наши министры?

КАРЕНИН: (Хрустит пальцами.) Давай еще раз покрутим всю ситуацию с инородцами. (Дает папку с документами Слюдину.)

СЛЮДИН: (Открывает папку, читает.) Дело орошения полей Зарайской губернии. Это что-то не то.

КАРЕНИН: Поднятие этого дела враждебным министерством, Слюдин, нечестно. В каждом министерстве есть и не такие дела, но поднимать их, по известным служебным приличиям, невозможно.

СЛЮДИН: Слишком много людей кормится этим делом. Есть даже одно очень нравственное и музыкальное семейство: все дочери играют на струнных инструментах. (Смеется.)

КАРЕНИН: Дальше.

СЛЮДИН: (Листает.) Вот. Дело об устройстве инородцев.

КАРЕНИН: Так.

СЛЮДИН: В комитете, это поддерживаемое Вами дело, как не терпящее отлагательства, послужило поводом к пререканию нескольких министров.

КАРЕНИН: А именно?

СЛЮДИН: Враждебное Вам министерство доказывало, что предполагаемое вами переустройство, может погубить их процветание, откуда вытекает, что Ваше министерство не выполняет предписанных законом мер.  

КАРЕНИН: А они видимо считают, что они процветают?!

СЛЮДИН: Вероятно.

КАРЕНИН: (Звонит в колокольчик. Входит Аннушка.) Принеси-ка, нам чайку, Аннушка.

АННУШКА: Слушаю, Алексей Александрович! (Уходит.)

КАРЕНИН: Что у тебя глаза побелели?

СЛЮДИН: Хороша! Сахар! Чистый сахар!

КАРЕНИН: Пиши!!! (Встает и прохаживается.)

СЛЮДИН: Да, да! Извините…

КАРЕНИН: Потребовать от всех министерств: во-первых, чтобы была составлена новая комиссия, которой поручено бы было исследовать на месте состояние инородцев; во-вторых, если окажется, что положение инородцев действительно таково, каким оно является из имеющихся в руках комитета официальных данных, то чтобы была назначена еще другая, новая ученая комиссия для исследования причин этого безотрадного положения инородцев с точек зрения: а) политической, б) административной, в) экономической, г) этнографической, д) материальной, и е) религиозной.

АННУШКА: (Входя.) Чай, Алексей Александрович. (Ставит на стол. Бьют часы.)

КАРЕНИН: Что сейчас у Сережи?

АННУШКА: Французский.

КАРЕНИН: Скажи Кондратию, что я еду в комитет. Пусть коляску заложит тройкой.

АННУШКА:  Хорошо, Алексей Александрович? 

КАРЕНИН: (Когда закрылась дверь за Аннушкой) Слюдин!

СЛЮДИН: (Вздыхает) Я готов!

КАРЕНИН: (Продолжая, с чаем в руках.) … в-третьих, чтобы были затребованы от враждебного министерства сведения о тех мерах, которые были в последнее десятилетие приняты этим министерством для предотвращения тех невыгодных условий, в которых ныне находятся инородцы, и, в-четвертых, наконец, чтобы было потребовано от министерства объяснение о том, почему оно, как видно из доставленных в комитет сведений от 5 декабря 1863 года и 7 июня 1864 года, действовало прямо противоположно смыслу коренного и органического закона. Записал?

СЛЮДИН: Записал.

КАРЕНИН: (Воодушевлено) А теперь мы навестим с этими бумагами правителя тайной канцелярии, чтобы получить у него нужные справки!!   (Входит Аннушка с шубой. Слышно, как вдали поет строй проходящих солдат. Каренин и Слюдин уходят. Аннушка долго смотрит им вслед, потом убирает  со стола и уходит.)

КАРТИНА  ТРЕТЬЯ:

(Поздний вечер. Аннушка убирает выходной костюм Каренина. ПАУЗА. Каренин входит. Аннушка стелит постель. ПАУЗА.)

АННУШКА: Что-то вы рано сегодня, Алексей Александрович.

КАРЕНИН: Дел много.

АННУШКА: Не даете вы себе покою, не даете.

 (ПАУЗА.)

КАРЕНИН: Аннушка, что доктор, будет?

АННУШКА: Графиня Лидия Ивановна настояла. Доктор  сказал, что много больных, но к вам заедет обязательно, как бы не было поздно.

КАРЕНИН: Ох, уж эта графиня…то книжку пришлет, то доктора.

АННУШКА: А Анна Аркадьевна скоро ли будут?

КАРЕНИН: Думаю, как закончится бал.

АННУШКА: Да, уж поздно.

КАРЕНИН: Да, уж так. 

        (ПАУЗА. Аннушка уходит. Входит Анна. Она сильно возбуждена.)

АННА: Ты не в постели? Вот чудо! Пора Алексей Александрович!(Обнимает его и целует.)

КАРЕНИН: Что ж, много слез было пролито в Москве при разлуке? (перехватывает инициативу и начинает подталкивать Анну в спальню.) 

АННА: Много. Очень много.

КАРЕНИН: И как хорошо, что у меня было полчаса времени, чтобы тебя встретить, и что я мог показать тебе свою нежность!

АННА: (Хохоча и вырываясь.) Ты слишком уж подчеркиваешь свою нежность, чтобы я оценила! Как без меня проводил время Сережа?

КАРЕНИН: (Продолжая «охоту» за ней.) Я должен тебя огорчить, - не скучал о тебе….

АННА: Не скучал!?

КАРЕНИН: Во всяком случае, не так, как твой муж! (Ловит ее и целует.) 

АННА: Алексей, подожди! Ну, подожди!!! Я очень устала! (Вырывается.) (В дверь.) Аннушка помоги мне раздеться! 

АННУШКА: (Из-за двери.) Слушаю, Анна Аркадьевна.

(Уходят в другую комнату. Каренин один. ПАУЗА. Его глаза останавливаются на портрете Анны. Входит Анна, садится у зеркала и причесывается.)

КАРЕНИН: (Всю сцену проявляет нежнейшее чувство к Анне.) Я вижу, что твоя поездка в Москву удалась.

АННА: Да, очень.

КАРЕНИН: Я не полагаю, чтобы можно было извинять такого человека, хотя он и твой брат. Я рад, что все кончилось благополучно.

АННА: Что ты теперь читаешь?

КАРЕНИН: Теперь я читаю Герцога Де Лиля, «Поэзия Ада.»

АННА: Мрачновато звучит.

КАРЕНИН: Анна, мне нужно с тобой поговорить.

АННА: Со мной? Что же это такое? О чем это? Ну, давай переговорим, если так нужно. А лучше бы спать.

КАРЕНИН: Ты в Москву уехала с матерью Вронского, а назад вернулась с сыном.

АННА: Что мне за дело?

КАРЕНИН: Анна, я должен предостеречь тебя.

АННА: Предостеречь? В чем?

КАРЕНИН: Я хочу предостеречь тебя в том, что по неосмотрительности и легкомыслию ты можешь подать повод в свете говорить о тебе. Твой слишком оживленный разговор сегодня с графом Вронским…

АННА: Ты всегда так. То тебе неприятно, что я скучна, то, тебе неприятно, что я весела. (Каренин трещит пальцами.) Ах, пожалуйста, не трещи руками, я так не люблю!

КАРЕНИН: (Не сразу.) Анна, ты ли это?

АННА: Да что ж это такое? Что тебе от меня надо?

КАРЕНИН: Я вот что намерен сказать, я прошу меня выслушать. Я признаю, как ты знаешь, ревность чувством оскорбительным и унизительным и никогда не позволю себе руководиться этим чувством. Но есть известные законы приличия, которые нельзя преступать безнаказанно. Нынче не я заметил, все заметили…

АННА: Решительно ничего не понимаю. Ты нездоров, Алексей Александрович. Ну-с, я слушаю, что будет. И даже с интересом слушаю, потому что желала бы понять, в чем дело.

КАРЕНИН: Входить во все подробности твоих чувств я не имею право и вообще считаю это бесполезным и даже вредным. Копаясь в твоей душе, мы часто выкапываем такое, что там лежало бы незаметно. Твои чувства – это дело твоей совести. Но я обязан перед тобою, перед богом указать тебе твои обязанности. Жизнь наша связана и связана не людьми, а богом. Разорвать эту связь может только преступление, и преступление этого рода влечет за собой тяжелую кару.

АННА: Ничего не понимаю. Ах, боже мой, и как мне на беду спать хочется!

КАРЕНИН: Анна, ради бога, не говори так. Может быть, я ошибаюсь, но поверь, что я говорю, я говорю столько же за себя, как и за тебя. Я муж твой, и люблю тебя. (ПАУЗА)

АННА: Алексей Александрович, право, я не понимаю, определи, что ты находишь…

КАРЕНИН: Я люблю тебя. Но я говорю не о себе. Главные лица тут – наш сын и ты сама… Я тебя прошу,… если сердце тебе говорит, скажи…

АННА: Мне нечего говорить. Да и …право, пора спать. Поздно, поздно, уж поздно… (Уходит. ПАУЗА. Входит Аннушка.)

АННУШКА: Алексей Александрович, доктор пришел.

КАРЕНИН: Проводи.

АННУШКА: Слушаю. (Через ПАУЗУ, входит Доктор.)

ДОКТОР: Здравствуйте, Алексей Александрович!

КАРЕНИН: Здравствуйте, наша знаменитость. Я прошу простить, не по своей воле…

ДОКТОР: Да…Графиня была очень настойчива:  «Сделайте это для меня! Сделайте это для меня!!!» Чтобы она не пришла сюда вместе со мной, я вынужден был сказать ей, что я сделаю это для России. (Смеются.)

КАРЕНИН: И это ее успокоило?

ДОКТОР: Ну, если я здесь один, то вероятно.…Ну-с, приступим. (Идет осмотр. ПАУЗА.) Что нового? Каково состояние дел?

КАРЕНИН: Признаться, дела не совсем хороши, так случилось. В нынешний год, денег было прожито больше, и есть дефицит.

ДОКТОР: В вашей работе есть что-то от медицинской практики, не правда ли? (Смеется.)

КАРЕНИН: Да, вероятно…

ДОКТОР: Ну, что? Честно признаться, я не очень доволен, Алексей Александрович.

КАРЕНИН: Что?

ДОКТОР: Печень значительно увеличена, питание уменьшено и  действия вод никакого.

КАРЕНИН: И что же в связи с этим?

ДОКТОР: А вот что, бесценный человек! Не натягивайте струны и попробуйте перервать – очень трудно; но натяните до последней возможности и наляжьте тяжестью пальца на натянутую струну – она лопнет. Вы по своей усидчивости, добросовестности к работе, - вы натянуты до последней степени; а давление постороннее есть, и тяжелое.… Будете на скачках?

КАРЕНИН: Если струны не лопнут.… Спасибо, доктор!

ДОКТОР: Как можно больше движения, друг мой, и как можно меньше умственного напряжения, и, главное, никаких огорчений. (Собирает инструментарий.)

КАРЕНИН: Ну, это, тоже самое, что не дышать. (Звонит в колокольчик. Входит Аннушка.) Аннушка, проводи.

ДОКТОР: Последите за собой. До свидания.

КАРЕНИН: Надеюсь. (Смеются. Доктор и Аннушка уходит. Каренин сидит неподвижно и засыпает. Входит Аннушка. Видит, что Каренин заснул. Укрывает его пледом. За  окнами луна и темное синее, так как это бывает в Петербурге.)

КАРТИНА  ЧЕТВЕРТАЯ :

(Анна стоит перед зеркалом, прикалывая с помощью Аннушки последний бант. Входят, собираясь на скачки Каренин и Слюдин.)

АННА: (Явно нервничая.) Ах, как это мило! Как мило!! Едем на скачки и все вместе! 

КАРЕНИН: Нет, нет, нет,… Мы с Михайлом Васильевичем пойдем пешком. Мне и доктора велят больше ходить. Михаил Васильевич, пройдемся дорогой, и будем воображать, что мы на водах!

СЛЮДИН: Замечательная мысль!

АННА: Еще рано! Торопиться некуда! Михаил Васильевич, хотите чаю? Аннушка!

КАРЕНИН: Не надо подавать чаю. Мы медленно пойдем, так что к началу как раз поспеем.

АННА: Да? Ну, Михаил Васильевич, посмотрите хоть, какой я цветник здесь устроила!

СЛЮДИН: Очень красиво, Анна Аркадьевна!

АННА: (Каренину.) У тебя не совсем хороший вид.

КАРЕНИН: Да. Нынче доктор отнял у меня час времени. Слюдин, однако, пора…

СЛЮДИН: Пора, Алексей Александрович!

КАРЕНИН: (Анне.) Да! Чуть не забыл! Я хотел тебе денег дать, так как соловья баснями не кормят… Тебе нужно, я думаю. (Достает кошелек.)

АННА: Нет, не нужно… да, нужно. Ну, потом, после скачек…

КАРЕНИН: (Вкладывает в ее руку деньги и целует эту руку.) Идем, Михаило Васильевич! Ты видел Сережу? Вырос! Право, совсем мужчина делается…

СЛЮДИН: Ваша, правда. 

        (Уходят. ПАУЗА. Анна начинает нервно поливать цветы.)

АННА: ( Звонит в колокольчик.) Аннушка!

АННУШКА: (Входит.) Да, барыня?

АННА: Вронский был?

АННУШКА: Был.

АННА: Уехал?

АННУШКА: Уехал. (ПАУЗА.) Что с вами, матушка? Вы нездоровы?

АННА: Нет, я здорова… Сережа пошел гулять?

АННУШКА: Да.

АННА: Когда вернутся, скажи ему, чтобы сюда пришел.

АННУШКА: Не велите беспокоиться. (ПАУЗА.) Но вы нездоровы или огорчены? О чем вы думаете?

АННА: О чем я думаю каждую минуту? Все об одном. О своем счастье и своем несчастье. Почему для одних все это легко, а для меня так мучительно?.. (Изображает себя заискивающей.) Но расскажите, Вронский, кто скачет нынче? Будет ли Государь? (Истерично передразнивая Вронского.) Анна Аркадьевна, Фру-Фру в отличном состоянии, - ох какая лошадь,  я сейчас из конюшни, все готово, она так же волнуется, как и я… только что не говорит.…У меня будет один лишь серьезный соперник Махотин, видел его Гладиатора, мельком, он сильнее, но Фру-Фру нервнее, посмотришь!!!…Так что завтра…!

                                                     ПАУЗА

 АННУШКА: Вы не сказали, о чем вы думали,…   пожалуйста, скажите!

АННА: Сказать?

АННУШКА: Ради бога! Я вижу, что случилось что-то.

АННА: А ты   поймешь меня?…

АННУШКА: Пойму, матушка, пойму!

АННА: Я беременна.

АННУШКА: Боже!…

                                               (ПАУЗА)

АННА: Положим, я оставлю мужа и соединю жизнь с Вронским. Если я это сделаю, то ты знаешь, что из этого будет? Мой муж не человек, а машина, и злая машина. Когда рассердится.

АННУШКА: Анна Аркадьевна.… Наверное, необходимо сказать ему, а потом…

АННА: Что? Бежать? И мне сделаться любовницей Вронского? Сделаться его любовницей и погубить сына… погубить все…  Я знаю, знаю, как тяжело ему лгать, и жалею его. Я все время думаю, как для меня он мог погубить свою жизнь…

АННУШКА: Это вы из-за него пожертвовали всем, я не можете себе простить, что несчастливы…

АННА: Я несчастлива? Нет, он - мое счастье! Боже мой! Прости меня! Все кончено, у меня ничего нет, кроме него! Аннушка, ничего!!! (Слышен детский смех.)

АННУШКА: Анна Аркадьевна…

АННА: Прости, Аннушка!  Ради бога, ни слова больше.… Ни слова.…  После.… После.…Когда я буду спокойнее.… Иди!

                                    (Аннушка выходит. ПАУЗА.)

АННУШКА: Графиня Лидия Ивановна приехали. Проводить?

АННА: Сережа где?

СЕРЕЖА: Обедать сейчас будут.

АННА: Хорошо, проводи! (Только Аннушка скрывается в дверях, врывается Графиня)

ГРАФИНЯ: Анна Аркадьевна! Голубушка! Почему? Почему вы который раз пропускаете заседание нашего клуба? После возвращения из Москвы, вы у нас не разу не были! Мы все очень волнуемся! Это же не просто кружок, это «Совесть петербургского общества»! Алексей Александрович очень дорожит этим кружком! Я, от имени всех, передаю вам нашу озабоченность происходящим!

АННА: Лидия Ивановна, я не хотела бы вас обижать, вы знаете, как я умею сживаться со всеми, но ваш клуб… мне стало казаться, что все вы в нем притворяетесь, и мне стало скучно и неловко…

ГРАФИНЯ: Что вы такое говорите, Анна Аркадьевна?

АННА: Да, да… Я скажу более… Ваша «Совесть Петербургского общества» мне стала глубоко невыносима, я понятно изъясняюсь?

ГРАФИНЯ: Анна Аркадьевна! Как вы можете так говорить, ведь ваш муж всячески покровительствует нам…

АННА: А теперь оставьте меня, и постарайтесь сделать так, чтобы мы с вами как можно меньше встречались!

ГРАФИНЯ: Ну, Анна Аркадьевна.… Это слишком! Вы забываетесь!! Ваше положение, и положение Вашего мужа, в свое время были получены не без участия моего рода!

АННА: Вон!

ГРАФИНЯ: Вы еще об этом пожалеете! 

                               (Уходит. ПАУЗА. Входит Аннушка.)

АННА: Что еще.

АННУШКА: Алексей Александрович прислали карету на скачки ехать. Прикажите отпустить, или…поедете?

АННА:(Не сразу.) Поеду, Аннушка, поеду.


КАРТИНА ПЯТАЯ:

(Вечер того же дня. Аннушка убирает кабинет. Входит Слюдин.)

СЛЮДИН: Простите, я без стука. Алексей Александрович еще не вернулись?

АННУШКА: Нет. У вас к нему доклад?

СЛЮДИН: Да. И доклад тоже.

                                            ПАУЗА

АННУШКА: Ну, присядьте, чего столбом-то стоять.

СЛЮДИН: (Садится.) Спасибо!

                                             ПАУЗА

СЛЮДИН: (Внимательно рассматривает Аннушку.) Удивительное дело… Просители, доклады, приемы, назначения, удаления, распределение наград, пенсий, жалования, переписки, - как только Алексей Александрович со всем справляется?

АННУШКА: Да, тяжело…

                                             ПАУЗА

СЛЮДИН: Путешественник какой-то приехал, просит Алексея Александровича принять его.  

АННУШКА: Путешественников много, а Алексей Александрович один.

СЛЮДИН: (Вздыхает.) Да…(ПАУЗА) Погода нынче… не для скачек!

АННУШКА: А у нас такие скачки, что им погода не помеха.

(ПАУЗА. Слышно как стремительно подъезжает карета. Аннушка смотрит в окно.)

АННУШКА: Алексей Александрович приехали.

СЛЮДИН: Один?

АННУШКА: С барыней.

(Слюдин встает. ПАУЗА. Резко входит Анна и проходит в спальню. Через ПАУЗУ входит Каренин и останавливается в дверях.)

КАРЕНИН: Что, Слюдин?

СЛЮДИН: Тут письмо…

КАРЕНИН: Завтра, Слюдин! Все письма завтра!

СЛЮДИН: Я понял, Алексей Александрович. До свидания! (Уходит.)

АННУШКА: Не подать ли чего, Алексей Александрович!

КАРЕНИН: У меня здесь «Херес» есть. 

АННУШКА: Как вам будет угодно. (Выходит.)

КАРЕНИН: ( ПАУЗА. Каренин открывает шкаф и вынимает бутылку и наливает. Входит Анна.) Как, однако, мы все склонны к этим жестоким зрелищам. Любовь к подобным зрелищам… есть две стороны: исполнителей и зрителей… любовь зрителей к подобным зрелищам есть вернейший признак низкого развития,… хотя специализированный спорт есть признак высокого развития. Как в Англии…

АННА: Что? Я не понимаю…

КАРЕНИН: Я должен сказать вам,… что вы неприлично вели себя нынче.

АННА: Чем я неприлично вела себя? Что вы нашли?

КАРЕНИН: То отчаянье, которое вы не умели скрыть при падении одного из ездоков.… А именно, Вронского… Я же просил вас держать себя в свете так, чтобы и злые языки не могли ничего сказать против вас. Было время, когда я говорил о внутренних отношениях, я теперь не говорю про них. Теперь я говорю о внешних отношениях. Вы неприлично держали себя, и я желал бы, чтобы это не повторялось,… Может быть, я ошибаюсь, в таком случае я прошу извинить меня.

АННА: Нет, вы не ошиблись. Не ошиблись. Я была и не могу быть в отчаянии. Я слушаю вас, а думаю о нем. Я люблю его, я его любовница, я не могу переносить, я боюсь, я ненавижу вас.… Делайте со мной, что хотите. (Плачет.)

                                                 (ПАУЗА)

КАРЕНИН: Так! Но я требую соблюдения внешних условий приличия до тех пор, пока я приму меры, обеспечивающие мою честь, и сообщу их вам. (Уходит. В другую дверь входит Аннушка, озираясь, и передает записку Анне. Анна читает.)

АННА: Слава богу, цел! Боже мой! Как хорошо я сделала, что все сказала ему! 

АННУШКА: Может быть вам подать что-нибудь?

АННА: Нет, ничего не надо! Побудь со мной, Аннушка. (Обнимает ее колени.) Боже мой,… боже мой,… позор на весь мир, Аннушка… (повторяет саму себя.) «Я люблю его, я его любовница, я ненавижу вас…» Боже мой!

АННУШКА: Успокойтесь, барыня!

АННА: А если ОН больше не любит меня? Муж опозорит меня и выгонит, а я? Что у меня?

АННУШКА: А у вас - Сережа.

АННА: Да, да! Я беру Сережу и уезжаю. Куда угодно.…Да, да… Господи, неужели они не простят меня, не поймут, как это все не могло быть иначе?

АННУШКА: И поймут, барыня, и простят…

КАРТИНА ШЕСТАЯ:

 (Кабинет Каренина. Поздний вечер. Входят Каренин и Стива в сильном  возбуждении.)

СТИВА: Я не верю, не верю, не могу в это верить!

КАРЕНИН: Нельзя не верить фактам, Стива.

СТИВА: Но что же она сделала? Что? Что??

КАРЕНИН: Она презрела свои обязанности и изменила своему мужу. Вот что она сделала.

СТИВА: Нет, нет, не может быть! Нет, ради Бога, вы ошиблись!

КАРЕНИН: Весьма трудно ошибаться, когда жена сама объявляет о том мужу. Объявляет, что восемь лет жизни и сын, - что все это ошибка и что она хочет жить сначала!

СТИВА: Анна и порок – я не могу соединить, не могу в это верить!


КАРЕНИН: Стива! Как бы я дорого дал, чтобы сомнение еще было возможно. Когда я сомневался еще было тяжело, но легче, чем теперь. Когда я сомневался: была надежда; но теперь нет надежды, и я все-таки сомневаюсь во всем. Я сомневаюсь во всем, я ненавижу сына, я иногда не верю, что это мой сын. Я очень несчастлив.

СТИВА: Это ужасно! Ужасно!

КАРЕНИН: То-то и ужасно в этом роде горя, что нельзя, как во всяком другом – в потере, в смерти, нести крест, а тут нужно действовать. Нужно выйти из того унизительного положения, в которое вы поставлены: нельзя жить втроем.

СТИВА: Я понимаю, Алексей Александрович! Но вы христианин. Подумайте о ней! Что с ней будет, если вы бросите ее?

КАРЕНИН: Что же я могу сделать? (ПАУЗА) Я очень вас благодарю за ваше участие, но я хотел бы остаться один.

СТИВА: Вы не должны погубить ее. Вы должны простить.

КАРЕНИН: Простить я не могу, и не хочу, и считаю несправедливым. Я для этой женщины сделал все, и она затоптала все в грязь, которая ей свойственна. Я не злой человек, я никогда никого не ненавидел, но я ее ненавижу всеми силами души и не могу даже простить ее, потому что слишком ненавижу за все то зло, которое она мне сделала.

СТИВА: Любите ненавидящих вас…

КАРЕНИН: Любите ненавидящих вас, а любить тех, кого ненавидишь, нельзя. Простите, что я вас расстроил. У каждого своего горя достаточно. Прощайте! (ПАУЗА.)

СТИВА: До свидания. (Стива уходит. Каренин долго сидит один. Потом звонит в колокольчик. Входит Слюдин.)

КАРЕНИН:  Понимаешь, Слюдин, я чувствовал, что она – без чести, без сердца, без религии… Она всегда была испорченной женщиной! Я ошибся, Слюдин, жестоко ошибся, связав свою жизнь с нею! Но в моей ошибке нет ничего дурного, и потому я, я не могу быть несчастлив. Виноват не я… Мне надо идти, по своему пути… моя жизнь честная и полезная… только отряхнуться от этой грязи.… Нет, не я первый, не я последний.… Это несчастье может постигнуть всякого.… Вспомни! Дарьялов, Полтавский, такой честный и дельный человек… Семенов, Чагин, Сигонин.… Положим, какой-то неразумный ridicule падает на этих людей, но я никогда не видел в этом ничего, кроме несчастия, и всегда сочувствовал ему! 

СЛЮДИН: Дарьялов дрался на дуэли!

КАРЕНИН: Дуэль? Ты предлагаешь дуэль?! Это дикость, Слюдин! Я без ужаса не могу подумать о пистолете! Я никогда в жизни не употреблял никого оружия! Конечно, наше общество еще так дико, что многие посмотрят на дуэль с хорошей стороны. Ну, положим, я вызову Вронского, меня научат, (срывает со стены пистолет и целится в Слюдина)  пожму гашетку, и окажется, что я убью его! Но какой смысл имеет убийство человека, чтобы определить свое отношение к преступной жене и сыну? И сыну! Но мало этого: вызов на дуэль с моей стороны будет поступок нечестный. Разве ты, Слюдин, и другие мои друзья, допустите меня, государственного человека, нужного России, до дуэли? Никогда! Что же это будет? Для меня скандал, позор, клевета и мое унижение, а она беспрепятственно соединяется с ним, то есть, преступление еще для него и выгодно… нет! Он и она не должны быть счастливы… пусть получат возмездие.…

СЛЮДИН: Ну, тогда…

КАРЕНИН: Развод?

СЛЮДИН: Развод. 

                                                   (ПАУЗА)

КАРЕНИН: Скандальный процесс, который стал бы находкой для врагов? Клевета и унижение моего положения в свете? Нет, главная цель – определение положения с наименьшим расстройством – не достигается и через развод. Кроме того, Слюдин, при разводе, даже при попытке развода, - жена разрывает отношения с мужем и соединяется с любовником. А у меня есть острое нежелание того, чтобы она беспрепятственно смогла соединиться с Вронским!

СЛЮДИН: Можно еще поступить, как князь Карибанов или граф Паскудин…

КАРЕНИН: То есть?

СЛЮДИН: Разъехаться с женой!

КАРЕНИН: Нет! Это невозможно! Невозможно! Эта мера представляет те же неудобства позора, как и при разводе, и главное, - это точно также как и формальный развод бросает жену в объятия любовника.

СЛЮДИН: Ну… тогда не знаю…

КАРЕНИН: Нет, Слюдин, - выход один! Надо все скрыть, вернуть, пусть прекратит все отношения, и тогда я… да, это по божьи будет: я не отвергаю от себя преступную жену, но даю ей возможность исправиться и спастись. (Слюдин хочет что-то сказать.) Да! Да!! Почему надо расстраивать свою жизнь, страдать из-за дурной неверной жены? Надо сделать как мне нужно! А там пройдет время, все устраняющее время и… Она должна быть несчастлива, но я-то не виноват, и потому не могу быть несчастлив. Да, так… Слюдин, иди, скажи все дела отложить и никого не принимать! 

СЛЮДИН: Чаю в кабинет не прикажите?

КАРЕНИН: Нет! (Слюдин выходит. Каренин пишет письмо.) «При последнем нашем разговоре я выразил вам мое намерение сообщить свое решение относительно предмета этого разговора. Внимательно обдумав все, я пишу теперь с целью исполнить это обещание. Решение мое следующее: каковы бы ни были ваши поступки, я не считаю себя вправе разрывать тех уз, которыми мы связаны властью свыше. Семья не может быть разрушена по капризу, произволу или даже по преступлению одного из супругов, и наша жизнь должна идти, как она шла прежде. Это необходимо для меня, для вас, для нашего сына. Я вполне уверен, что вы раскаялись и раскаиваетесь в том, что служит поводом данного письма, и что вы будете содействовать мне в том, чтобы вырвать с корнем причину нашего раздора и забыть прошлое...

(ПАУЗА. Пробегает глазами написанное. Достает из стола деньги и вкладывает в конверт. Звонит в колокольчик. Входит Слюдин.) Передашь курьеру, чтобы завтра доставил Анне Аркадьевне на дачу.

СЛЮДИН: Слушаю, Ваше Превосходительство!

   ( Уходит. ПАУЗА. Каренин звонит в колокольчик, входит Аннушка.)

КАРЕНИН: А подай-ка чайку, Аннушка, да погорячее.

АННУШКА: Слушаю. (Выходит. Каренин смотрит на портрет Анны.)

                                                   ПАУЗА

КАРЕНИН: Это черное кружево…Бррррррр!

КАРТИНА СЕДЬМАЯ:

(Утро. Анна в дорожном костюме ходит по кабинету Каренина с письмом в руках.)

АННА: …что вы будите содействовать мне в том, чтобы вырвать с корнем причину нашего раздора и забыть прошлое. В противном случае вы сами можете предположить то, что ожидает вас и вашего сына. Обо всем этом более подробно надеюсь переговорить при личном свидании. Так как время дачного сезона кончается, я просил бы вас переехать в Петербург как можно скорее. Все нужные распоряжения для вашего переезда будут сделаны. Прошу вас заменить, что я приписываю особенное значение исполнению моей просьбы. А. Каренин. P.S. При этом письме деньги, которые могут понадобиться для ваших расходов.» (Вынимает из конверта деньги. Входит Аннушка с подносом.)

АННУШКА: Пожалуйте завтракать, Анна Аркадьевна.

АННА: Аннушка, почему он меня не встретил, хотя знал о моем приезде?

АННУШКА: Не выходил еще. С самого утра занимается с правителем канцелярии.

АННА: (Нарочито громко, чтобы «все слышали») Прав! Прав!! Разумеется, он всегда прав! Он христианин, он великодушен! Низкий, гадкий человек! Все говорят: религиозный, нравственный, честный, умный человек! Но они не видели того, что я видела! Никто не знает, как он восемь лет душил мою жизнь, душил все, что было во мне живого, что он ни разу и не подумал о том, что я живая женщина, которой нужна любовь! (Хватает за руки Аннушку.) Не знают, как на каждом шагу он оскорблял меня и оставался, доволен собой. Я ли не старалась, я ли не пыталась любить его, любить сына, когда уже нельзя было любить мужа? Я не могу себя обманывать…не могу!…что я живая, что я не виновата, что бог меня сделал такою, что мне нужно любить и жить.…А ему нужно продолжать мучить меня. Он как рыба в воде, наслаждается и плавает во лжи!!! 

         (Входит Каренин в вицмундире. ПАУЗА. Аннушка уходит.)

КАРЕНИН: Я очень рад, что вы приехали,… я… Сережа здоров? Я не буду обедать нынче дома, и сейчас мне надо ехать…

АННА: Я хотела уехать в Москву.

КАРЕНИН: Нет, вы очень, очень хорошо сделали, что приехали… (ПАУЗА)

АННА: Алексей Александрович, я преступная женщина, я дурная женщина, но я то же, что я была, что я сказала вам тогда… и приехала сказать вам, что я не могу ничего переменить.

КАРЕНИН: Я вас не спрашивал об этом, я так и предполагал. Но, как я вам говорил тогда и писал, я теперь повторяю, что я не обязан этого знать. Не все жены так добры, как вы, чтобы так спешить сообщить столь приятное известие мужьям. Я игнорирую это до тех пор, пока свет не знает этого, пока имя мое не опозорено. Наши отношения должны быть такие, какие они всегда были… только в том случае, если вы компрометируете себя, я должен буду принять меры, чтобы оградить свою честь.

АННА: Но отношения наши не могут быть такими,… Я не могу быть вашей же!

КАРЕНИН: (Улыбаясь.) Должно быть, тот род жизни, который вы избрали, отразился на ваших понятиях. Я настолько уважаю или презираю,… я был далек от той интерпретации, которую вы дали моим словам. Впрочем, не понимаю, как имея столько независимости – объявлять мужу прямо о своей неверности, не находя в этом ничего предосудительного, - и находить предосудительным исполнение в отношении к мужу обязанности жены?

АННА: Алексей Александрович, что вам от меня нужно?

КАРЕНИН: Мне нужно, чтобы я не встречал здесь этого человека, и чтобы вы вели себя так, чтобы ни свет, ни прислуга не могли обвинить вас,… чтобы вы не видели его. Кажется, это немного. И за это вы будете пользоваться всеми правами честной жены, не исполняя ее обязанностей. Вот все, что я имею сказать вам. Теперь мне время ехать. 

                          (Резко уходит. ПАУЗА. Входит Аннушка.)

АННУШКА: Анна Аркадьевна? Вам нехорошо?

АННА: Убил бы он меня, Аннушка, убил бы его, я бы все перенесла, я бы все простила, но нет.…Как я не угадала того, что он сделает. Он останется прав, а меня. Погибшую, еще хуже, еще ниже погубит. Но нет, я не доставлю ему этого наслаждения, я разорву эту его паутину лжи, в которой он хочет меня опутать! Пусть будет, что будет! Все лучше лжи и обмана.… Но как? Боже мой, боже мой… (Плачет, уткнувшись в колени Аннушки.) Нет, все останется по старому, и даже хуже, чем по-старому, сколько бы я ни старалась… Мне не быть сильней самой себя…

АННУШКА: Анна Аркадьевна, давайте завтракать… Кофе стынет.

КАРТИНА ВОСЬМАЯ:

(Анна одна. То и дело подходит к окнам. Принимает лекарства. Через весь зал молча проходит Каренин. ПАУЗА. Входит Вронский.)

АННА: Ты встретил его? Вот тебе наказание за то, что опоздал!

ВРОНСКИЙ: Да, но как же? Он должен был быть в совете?

АННА: Он был и вернулся и опять куда-то поехал. Где ты был? Все показывал иностранному принцу достопримечательности Петербурга?

ВРОНСКИЙ: Ездил давать отчет об отъезде принца.

АННА: Ну, теперь все? Он уехал?

ВРОНСКИЙ: Слава Богу, кончилось. Ты не поверишь, как мне невыносимо было это. 

АННА: Отчего ж? Ведь это всегдашняя жизнь вас всех, молодых мужчин!

ВРОНСКИЙ: Я уже давно оставил эту жизнь.

АННА: Как вы гадки, мужчины! А почему я знаю, правду ли ты мне говоришь?

ВРОНСКИЙ: Анна! Ты оскорбляешь меня. Разве ты не веришь мне? Разве я не говорил тебе, что у меня нет и мысли, которую бы я не открыл тебе?

АННА: Да, да.… Но если бы ты знал, как мне тяжело. Вы с Алексеем Александровичем столкнулись в дверях? И он поклонился тебе?

ВРОНСКИЙ: Я решительно не понимаю его: как он может переносить такое положение? Он страдает, это видно.

АННА: Он? Он совершенно доволен! Он не мужчина! Не человек! Он кукла! Никто этого не знает, а я знаю. О, если бы я была на его месте, я бы разорвала на куски эту жену, такую как я, а не говорила бы:ma chere, Анна. Это не человек, а министерская машина! Он не понимает, что я твоя жена, что он чужой, что он лишний.…Не перебивай! Я знаю верно, что умру, и очень рада, что умру и избавлю себя и вас.

ВРОНСКИЙ: Что за вздор!

АННА: Нет, это правда!

ВРОНСКИЙ: Что, что, правда?

АННА: Что я умру! Я сон видела!

ВРОНСКИЙ: Сон?

АННА: Да, сон. Я видела, что я вбежала в свою спальню, что мне нужно там взять что-то, и в спальне в углу стоит что-то, и это что-то повернулось, и я вижу, что это мужи маленький с взъерошенною бородой и страшный. Я хотела бежать, но он согнулся над мешком и руками что-то копошится там… Я стала спрашивать себя, что это значит, а он вдруг и говорит: «Родами, родами умрете, родами, матушка…»

(В дверях появляется Каренин. ПАУЗА. Он проходит через все залу.)

ВРОНСКИЙ: Вздор это, Анна, вздор!

АННА: Уходи. Он вернулся. 

                                                     (ПАУЗА)

ВРОНСКИЙ: Из всех русских удовольствий, Принцу более всего понравились французские актрисы!! (Уходит.)

(Каренин отпирает ящики бюро, потом пытается открыть ридикюль Анны.)  

АННА: Что вам нужно?

КАРЕНИН: Письма вашего любовника!

АННА: Их здесь нет! (Пытается вырвать ридикюль.)

КАРЕНИН: (Вырвав ридикюль.) Сядьте! Мне нужно говорить с вами! Я сказал вам, что не позволю вам принимать вашего любовника!

АННА: Мне нужно было видеть его, чтобы…

КАРЕНИН: Я не вхожу в подробности о том, для чего женщине нужно видеть любовника.

АННА: Я хотела, я только.… Неужели вы не чувствуете, как вам легко оскорбить меня?

КАРЕНИН: Оскорблять можно честного человека и честную женщину, но сказать вору, что он вор – это только констатация факта.

АННА: Этой новой черты – жестокости, я не знала еще в вас.

КАРЕНИН: Жестокости? То, что муж предоставляет жене свободу, давая ей честный кров имени только под условием соблюдения приличий. Это жестокость?

АННА: Это хуже жестокости, это подлость, если уж хотите знать!

КАРЕНИН: Нет! Подлость? Если вы хотите употребить это слово, то подлость это то, чтобы бросить мужа, сына для любовника и есть хлеб мужа!

АННА: Вы не можете описать моего положения… хуже,… зачем вы говорите все это?..

КАРЕНИН: Зачем? Так как вы не исполнили моей воли относительно соблюдения приличий… я приму меры… вам нужно удовлетворение животной страсти… вы только себя помните,…но страдания человека, который был вашим мужем… вам все равно, что вся жизнь рушится,…что он пеле… пеле… пелестрадал… (ПАУЗА) Я пришел вам сказать.

АННА: Я не могу ничего изменить.

КАРЕНИН: Я пришел вам сказать, что вы будете иметь известие о моем решении через адвоката… Сын же мой…

АННА: Алексей Александрович!

КАРЕНИН: Сын же мой переедет к сестре.

АННА: Вам нужен Сережа, чтобы сделать мне больно. Вы не любите его. Оставьте Сережу!

КАРЕНИН: Да, я потерял даже любовь к сыну, потому что с ним связано мое отвращение к вам. Но я все-таки возьму его.

АННА: Алексей Александрович, оставьте Сережу! (ПАУЗА.) Я более ничего не имею сказать. Оставьте Сережу до моих… Я скоро рожу, оставьте его…

(КАРЕНИН резко уходит в другую комнату. АННА некоторое время стоит, потом уходит. ПАУЗА. Входит Аннушка и идет к дверям, куда ушел Каренин и тихо стучит.)

КАРЕНИН: (Из комнаты.) Что там еще?

АННУШКА: Алексей Александрович, пришел Михаил Васильевич. Проводить или…

КАРЕНИН: (Входя.) Проводи.

АННУШКА: Слушаю. (Быстро уходит. Каренин берет нож для разрезания книг и останавливается перед портретом Анны. Входит СЛЮДИН.)

СЛЮДИН: Ваше Превосходительство…

КАРЕНИН: Что адвокат?

СЛЮДИН: Развод по нашим законам, возможен, как он утверждает в следующих случаях: физические недостатки супругов, затем безвестная пятилетняя отлучка, затем прелюбодеяние. Прелюбодеяние одного из супругов и уличение преступной стороны по взаимному соглашению и, помимо, такого соглашения, уличение невольное. Самое обычное и простое, разумное, он считает, есть прелюбодеяние по взаимному соглашению.

КАРЕНИН: Это вне вопроса в настоящем случае. Тут только один случай возможен: уличение невольное, подтвержденное письмами, которые я имею.

СЛЮДИН: Дела этого рода решаются, как вам известно, духовным ведомством; отцы же протопопы в делах этого рода большие охотники до мельчайших подробностей. Письма, без сомнения, могут подтвердить отчасти, но улики должны быть добыты прямым путем, то есть свидетелями.

Вообще же, он сказал, что если вы сделаете ему честь удостоить своим доверием, предоставить ему выбор тех мер, которые должны быть употреблены…

КАРЕНИН: То есть?

СЛЮДИН: Он сказал, что кто хочет добиться результата, тот допускает и средства.

                          (Входит Графиня.)

ГРАФИНЯ: Алексей Александрович! Что происходит? Весь свет…

КАРЕНИН: Дорогая Лидия Ивановна! У меня к вам просьба. (ПАУЗА. Едва сдерживаясь, произносит почти по слогам.) Передайте всему свету, вы слышите все-му!  - что Анну Аркадьевну я вам не отдам!! Слышите, не отдам!!! Она очень славная, очень милая! Она само совершенство!!! Что же вы прикажете ей делать, если все в нее влюблены и, как тени, ходят за ней?!! Отвечайте, что???

ГРАФИНЯ: Алексей Александрович! Я и не думаю осуждать… и весь свет…

КАРЕНИН: Послушайте, графиня! Если за нами никто не ходит, как тень, то это не доказывает, что мы, имеем право, осуждать. Это особенно должно быть ясно вам, как «совести Петербургского общества»! А сейчас, я любезно прошу, - оставить нас, дорогая Лидия Ивановна! Простите.… В другой раз мы обсудим все, что вам будет интересно! Еще раз простите!..

ГРАФИНЯ: (Не сразу.) Ничего… Я не обижаюсь!!! (Резко уходит. ПАУЗА.)

КАРЕНИН: Простите, Михаил Васильевич!

СЛЮДИН: Нас прервали, Алексей Александрович!

КАРЕНИН: Да! То есть я могу заключить, что совершение развода возможно?

СЛЮДИН: Да.

КАРЕНИН: Он говорил о своих условиях?

СЛЮДИН: Нет.

КАРЕНИН: Он знает мою фамилию?

СЛЮДИН: Знает и вас, и вашу полезную деятельность, как всякий русский.

КАРЕНИН: Очень хорошо-с! (Бросает нож на стол.)

                      (В дверь входит Стива в дорожном костюме. ПАУЗА.)

СТИВА: Алексей Александрович!

КАРЕНИН: А… Стива! (ПАУЗА.) Здравствуй, Стива! (Уходит)

СТИВА: Где сестра?

СЛЮДИН: У себя. (Уходит. Стива раздевается. Входит Анна, видит брата и кидается к нему.)

АННА: Что мне делать, Стива, что? Брат, я погибла, погибла! Я лечу головой вниз, в какую-то пропасть! Я должна спасаться, и не могу!

СТИВА: Анна! Анна!

АННА: Я слыхала, что женщины любят людей даже за их пороки, но я ненавижу его за его доб-ро-де-те-л-и-и-и-и-и! Я не могу жить с ним! Его вид физически действует на меня. 

СТИВА: Анна! Я поговорю с ним, я все улажу. Нужен развод!

                                      Конец первого действия

                                                               ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ:

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ:

(Гостиная в доме Каренина. Доктор над тазиком моет руки.  Вронский сидит у двери. ПАУЗА. Входит Каренин и Слюдин.)

КАРЕНИН: (Доктору.) Что барыня?

ДОКТОР: Вчера разрешилась благополучно. Девочка.

СЛЮДИН: Слава Богу!

КАРЕНИН: А здоровье?

ДОКТОР: Очень плохо.

(Появляется Анна в длинной белой рубахе. Ее поддерживает Аннушка.)

АННА: Потому что Алексей, - я говорю про Алексея Александровича, - какая странная, ужасная судьба, что оба Алексея, не правда ли? – Алексей не отказал бы мне. Я бы забыла, он бы простил. Да что ж он не едет? Я же послала ему телеграмму: «Умираю… прошу, умоляю приехать. Умру с прощением спокойней…»  Он добр, он сам не знает, как добр. Ах, боже мой, какая тоска! Он приедет, ему больно будет видеть ее, мою девочку. Отдайте ее. Нет, дайте ее мне, дайте! 

(ПАУЗА.)

АННУШКА: (Каренину.) Слава богу, вы приехали! Она только об вас и об вас.

ДОКТОР: Это родильная горячка, девяносто девять из ста, что… Бред, беспамятство.… На одном морфине…

ВРОНСКИЙ: (Каренину) Она умирает. Доктор сказал, что нет надежды. Я весь в вашей власти, но позвольте мне… быть тут…

АННА: Вы оттого говорите, что не простит, что вы не знаете его. Никто не знает. Я одна. Его глаза надо знать. У Сережи точно такие, и я их видеть не могу от этого. Давали ли Сереже обедать?

АННУШКА: Давали, матушка, давали…

АННА: Алексей, подойди сюда. Я тороплюсь оттого, что мне некогда, мне жить осталось недолго, сейчас начнется жар, и я уже ничего не пойму. (Каренин подходит.) Не удивляйся на меня, я все та же. Но во мне есть другая, я ее боюсь – она полюбила его (показывает на Вронского)… Та не я. Теперь я настоящая, я вся. Я теперь умираю, я знаю, что умру, спроси у него. (Показывает на доктора.) Я и теперь чувствую, вот они, пуды на руках, на ногах, на пальцах. Пальцы, вот какие огромные! (Каренин начинает плакать.) Но это скоро кончится.… Одно мне нужно: ты прости меня, прости совсем! Я ужасна, но мне няня говорила: святая мученица, - как ее звали? Тсс!.. Она хуже была. Нет, ты не можешь простить. Я знаю, этого простить нельзя. Нет, нет, уйди, ты слишком хорош. Теперь прощайте все! Да снимите же с меня эти шубы!!!… Да мне нужно было одно прощение, больше я ничего не хочу. Шубы! Шубы!!! Отчего же, он не придет? (Вронскому) Подойди, подойди! Подай ему руку! Открой лицо, посмотри на него. Он святой.… Да открой, открой лицо!!! Алексей Александрович, открой ему лицо! Я хочу его видеть! (Каренин отрывает руки от лица Вронского.)… Доктор! Мне морфину! Скорее!!! (Каренину) Подай ему руку, прости его, прости… (ПАУЗА. Рукопожатие.) Слава богу! Ну, теперь все готово. Вот так вот прекрасно! Доктор! Я прошу! Боже мой, боже мой, когда это кончится? Дайте мне морфину!! Доктор!!! 

   (Доктор и Аннушка подхватывают под руки Анну и уводят. ПАУЗА)

ВРОНСКИЙ: Алексей Александрович, я не могу говорить, не могу понимать. Пощадите меня! Как вам не тяжело, поверьте, что мне еще ужаснее.

КАРЕНИН: Я прошу вас выслушать меня. Это необходимо. Я должен объяснить вам свои чувства… мое душевное расстройство теперь я понял… это не душевное расстройство, но это счастье… любить и прощать… признаюсь вам, желание мстить…вам и ей преследовало меня. Когда я получил телеграмму, я поехал… скажу больше: я желал ее смерти… Но… я видел ее и простил. Да. И счастье прощения открыло мне мою обязанность. Я простил совершенно. Я хочу подставить другую щеку, я хочу отдать рубаху, когда у меня берут кафтан, и молю бога только о том, чтобы он не отнял у меня счастье прощения… Вы можете затоптать меня в грязь, сделать посмешищем света, я не покину ее и никогда слова упрека не скажу вам… Я должен быть с ней… (ПАУЗА) Если она пожелает вас видеть, я дам вам знать…но теперь … я полагаю… да, моя обязанность ясно начертана для меня. (Уходит. ПАУЗА. Слышны крики Анны. Вронский сидит неподвижно.)     

КАРТИНА ДЕСЯТАЯ:

(Аннушка накрывает на стол. ПАУЗА. Входит Каренин и Стива.)

КАРЕНИН: Я абсолютно убежден, что в этом причина дурного состояния русских финансов!

СТИВА: Да, это очень верно, это очень верно в подробностях, но все-таки принцип нашего времени – свобода. (Присаживаются к столу.)

КАРЕНИН: Спасибо Аннушка! Мы дальше сами! 

АННУШКА: Слушаю, Алексей Александрович. (Уходит.)

КАРЕНИН: Да, но я выставляю другой принцип, обнимающий принцип свободы. Я же написал, (надевает пенсне и смотрит в папку) что я не хочу протекционной системы не для выгоды частных лиц, но для общего блага – и для низших и для высших классов одинаково, но ОНИ не могут этого понять, ОНИ заняты только личными интересами и увлекаются фразами. ОНИ не хотят принимать моих проектов, ОНИ причина всего зла в России…

СТИВА: А, кстати, я тебя хотел просить при случае, когда ты увидишься с Поморским, сказать ему словечко о том, что я бы очень желал занять открывающееся место члена комиссии от соединенного агентства кредитно-взаимного баланса южно-железных дорог.

КАРЕНИН: (Не сразу.) Без сомнения, я могу сказать ему, но для чего ты, собственно, желаешь занять это место?

СТИВА: Жалование хорошее, до девяти тысяч…

КАРЕНИН: Я нахожу, и написал об этом записку в правительство, что в наше время эти огромные жалования суть признаки ложной экономической политики нашего управления.

СТИВА: Да, как же ты хочешь? Ну, положим, директор банка получает десять тысяч, ведь он стоит этого. Живое дело, как хочешь!

КАРЕНИН: Я полагаю, что жалование есть плата за товар, и оно должно подлежать закону требования и предложения. Если же назначение жалования отступает от этого закона, когда, например, в директоры банков общества определяют с огромным жалованием правоведов, гусаров, не имеющих никаких особенных специальных сведений, я заключаю, что жалование назначается не по закону требования и предложения, а прямо по лицемерию. И тут есть злоупотребление, вредно отзывающееся на государственной службе.

СТИВА: Дорожат в особенности тем, чтобы дело ведено было честно.

КАРЕНИН: Честность есть только отрицательное свойство.

СТИВА: Но ты мне сделаешь большое одолжение все-таки.… Замолви словечко Поморскому. Так, между разговором…

КАРЕНИН: Да ведь это больше от Болгаринова зависит, кажется…

СТИВА: Болгаринов со своей стороны совершенно согласен.

КАРЕНИН: Ну, хорошо. (ПАУЗА.)

СТИВА: Теперь у меня еще дело, и ты знаешь какое. Об Анне.

КАРЕНИН: (Помертвело.) Что, собственно, вы от меня хотите.

СТИВА: Решения, какого-нибудь решения, Алексей Александрович. Я обращаюсь к тебе теперь не как к государственному человеку, а просто, как к человеку, и доброму человеку, и христианину. Ты должен пожалеть ее.

КАРЕНИН: То есть в чем же, собственно? 

СТИВА: Если бы ты ее видел, как я провел всю зиму с нею, - ты бы сжалился над нею. Положение ее, ужасно, именно ужасно.

КАРЕНИН: Мне казалось, что Анна Аркадьевна имеет все то, чего она сама хотела.

СТИВА: Ах, Алексей Александрович, ради Бога, не будем делать рекриминаций! Что прошло, то прошло, и ты знаешь, чего она желает и ждет, - развода.

КАРЕНИН: Но я полагал, что Анна Аркадьевна отказывается от развода в том случае, если я требую обязательства оставить мне сына. Я так и отвечал и думал, что дело это кончено. И считаю его оконченным!

СТИВА: Но ради Бога, не горячись, - дело не кончено. Если ты позволишь мне рекапитулировать, дело было так: когда вы расстались, ты был велик, как можно быть великодушным; ты отдал ей все – свободу, развод даже. Она оценила это. Нет, ты не думай. Именно оценила. До такой степени, что в эти первые минуты, чувствуя свою вину перед тобой, она не обдумала и не могла обдумать всего. Она от всего отказалась. Но действительность, время показали, что ее положение мучительно и невозможно.

КАРЕНИН: Жизнь Анны Аркадьевны не может интересовать меня!

СТИВА: Позволь мне не верить. Положение ее и мучительно для нее и безо всякой выгоды для кого бы то ни было. Она заслужила его, ты скажешь. Она знает это и не просит тебя; она прямо говорит, что она ничего не смеет просить. Но я, мы все родные, все любящие ее просим, умоляем тебя. За что она мучается? Кому от этого лучше?

КАРЕНИН: Позвольте, вы, кажется, ставите меня в положение обвиняемого?

СТИВА: Да нет, да нет, нисколько, ты пойми меня. Я только говорю одно: ее положение мучительно, и оно может быть облегчено тобой, и ты ничего не потеряешь. Я тебе все так устрою, что ты не заметишь. Ведь ты обещал.

КАРЕНИН: Обещание дано было прежде. И я полагал, что вопрос о сыне решал дело. Кроме того, я надеялся, что у Анны Аркадьевны достанет великодушия…

СТИВА: Она и предоставляет все твоему великодушию. Она просит,

умоляет об одном – вывести ее из того невозможного положения, в котором она находится. Она уже не просит сына. Алексей Александрович,

ты добрый человек. Войди на мгновение в ее положение. Вопрос развода для 

нее, в ее положении, вопрос жизни и смерти. Если бы ты не обещал прежде,

она бы примирилась с своим положением, жила бы в деревне. Но ты обещал,

она написала тебе и переехала в Москву. И вот в Москве, где каждая встреча ей нож в сердце, она живет шесть месяцев, с каждым днем ожидая решения. Ведь это все равно, что приговоренного к смерти держать месяцы с петлей на шее, обещая, может быть смерть, может быть, помилование. Сжалься над ней…

КАРЕНИН: Может быть, я обещал то, чего я не имел права обещать.

СТИВА: Так ты отказываешься в том, что обещал?

КАРЕНИН: Я никогда не отказывался в исполнении возможного, но я желаю иметь время обдумать, насколько обещанное возможно.

СТИВА: Нет, Алексей Александрович! Я не хочу в это верить!! Она так несчастна, как только может быть несчастна женщина, и ты не можешь отказать в такой…

КАРЕНИН: Ты слывешь человеком свободно мыслящим. Но я, как человек верующий, не могу в таком важном деле поступить противно христианскому закону.

СТИВА: Но в христианских обществах и у нас, сколько я знаю, развод допущен. Развод допущен и нашей церковью!

КАРЕНИН: Допущен, но не в этом смысле.

СТИВА: Алексей Александрович, я не узнаю тебя! Не ты ли все простил и, движимый именно христианским чувством, готов был всем пожертвовать?

КАРЕНИН: Я прошу… прошу прекратить этот разговор!

СТИВА: Ах, нет! Ну, прости, прости меня, если я огорчил тебя, но я все-таки, как посол, только передавал свое поручение.

КАРЕНИН: Я должен обдумать и поискать указаний. Послезавтра я дам вам решительный ответ. (Стива уходит. ПАУЗА. Входит Лидия Ивановна.)

ГРАФИНЯ: Вы, Алексей Александрович, забыли обо мне, о том, что у вас есть друг, который.… Но я не забыла вас. Друг мой!

КАРЕНИН: Да-да, я благодарен, графиня…

ГРАФИНЯ: Друг мой!.. Вы не должны отдаваться горю. Горе ваше велико, но вы должны найти утешение… Друг мой!

КАРЕНИН: (Целуя ей руки.) Лидия Ивановна, я разбит, я убит, я не человек более. Положение мое тем ужасно, что я не нахожу нигде, в самом себе не нахожу точки опоры…

ГРАФИНЯ: Вы найдете опору, ищите ее не во мне, хоть я прошу вас верить в мою дружбу. Опора наша есть любовь, та любовь, которую Он завещал нам.

КАРЕНИН: Я слаб, я уничтожен, я ничего не предвидел и теперь ничего не понимаю. Я не могу не стыдиться перед людьми… я не могу, не могу… Силы человека, имеют пределы, графиня, и я нашел предел своих. Целый день нынче я должен был делать распоряжения…

ГРАФИНЯ: Друг мой!

КАРЕНИН: Вчера за обедом… Я не мог смотреть… перенести того, как мой сын смотрел на меня…

ГРАФИНЯ: Друг мой! Вы поручаете мне? Мы вместе займемся Сережей.… Нет, не благодарите меня. Надо благодарить Его и просить Его о помощи. В нем одном мы найдем спокойствие, утешение, спасение и любовь. (Молится.) А теперь я приступаю к делу. Я иду к Сереже. Я скажу ему, что отец его святой и что мать его умерла. Да! Да, да, друг мой!! Я иду!!!


КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ:

(Аннушка наряжает Анну в роскошное вечернее платье. Долгая ПАУЗА.)

АННУШКА: Куда ж, Анна Аркадьевна, в такой красоте ходят?

АННА: Сегодня все в театр едут, слушать Патти.

АННУШКА: А я с вами выросла, а в театре ни разу не была.

АННА: Так хочешь, - поедем?

АННУШКА: Что вы, что вы? У меня тут свой театр…

                               (ПАУЗА. Входит Вронский.)

АННА: Алексей! Спасибо, Аннушка!

АННУШКА: Что вы, Анна Аркадьевна! Не подать ли чего?

АННА: Нет, спасибо тебе. (Аннушка уходит.) 

АННА: (Протягивает конверт.) На, прочитай,

ВРОНСКИЙ: Что это? (Берет письмо, читает.) « Милостивая государыня! Воспоминание о вас для вашего сына может провести к вопросам с его стороны, на которые нельзя отвечать, не вложив в душу ребенка духа осуждения к тому, что должно быть для него святыней, и потому прошу принять отказ вашего мужа в духе христианской любви. Прошу всевышнего о милосердии к вам. Графиня Лидия.»

                                                   ПАУЗА

АННА: Алексей, ты не изменился ко мне? Алексей, я измучилась здесь. Когда мы уедем?

ВРОНСКИЙ: Мы только пятый день в Петербурге… Ты точно поедешь в театр? Там сегодня будет весь…

АННА: (Резко.) Отчего же вы так испуганно спрашиваете? Отчего же мне не ехать?

ВРОНСКИЙ: Разумеется, нет никакой причины…

АННА: (Еще резче.) Вот это самое я и говорю.

ВРОНСКИЙ: Анна, ради бога! Что с вами?

АННА: (Начинается смеховая истерика.) Точно так же говорил когда-то мой муж.

ВРОНСКИЙ: Вы знаете, что нельзя ехать.

АННА: Да я не хочу знать!! Не хочу! Раскаиваюсь я в том, что сделала? Нет, нет и нет. Для меня и для вас важно только одно: любим ли мы друг друга?… Почему я не могу ехать!? Я тебя люблю, и мне все равно. Если ты не изменился. Отчего же ты не смотришь на меня?..

ВРОНСКИЙ: Чувство мое не может измениться, вы знаете, но я прошу не ездить, умоляю вас.

АННА: А я прошу вас объяснить, почему я не должна ехать?

ВРОНСКИЙ: Потому что это может причинить вам то…

АННА: Ничего не понимаю…

ВРОНСКИЙ: Появиться сегодня в театре, - это признать свое положение погибшей женщины… бросить свету вызов.… И зачем меня ставить в такое положение? Анна! Я прошу, я умоляю тебя не ездить!

АННА: Алексей! Я спокойна! Я хочу постоять у позорного столба!

ВРОНСКИЙ: Анна! Но тебе это будет неприятно!!!

АННА: Неприятно? (ПАУЗА.) Знай, сколько бы я не жила, я не забуду этого!.. Ты, ты виноват во всем!

ВРОНСКИЙ: Анна! Это слова глупой женщины…

АННА: Если бы ты любил меня…

ВРОНСКИЙ: Ну, к чему тут вопрос о моей любви?

АННА: Если бы ты любил меня, как я, если бы мучился…

ВРОНСКИЙ: Я люблю! Я мучаюсь!!!

АННА: Если бы, если бы…

ВРОНСКИЙ: Анна! Анна!… (ПАУЗА.) Анна, милая, ведь я люблю тебя, люблю, Анна!

АННА: Послушай, Алексей! Ты делаешь все, что ты хочешь. Но разве кто-нибудь оспаривает твои права?… Да, да, для тебя это дело упрямства, вопрос. Останешься ли ты со мной, а для меня.… Если бы ты знал.… Если бы ты знал.… Если бы ты знал, как я близка к несчастью и как я боюсь, боюсь себя.

ВРОНСКИЙ: Да о чем мы? Ну, скажи, что я должен делать, чтобы ты была покойна? Анна!

АННА: Ты не понимаешь. Раздражение, разделяющее нас, не имеет никакой видимой причины. Я ревную тебя не к какой-нибудь женщине, а к уменьшению любви… Кто виноват в том, что я навеки разлучена с сыном? Алексей Александрович отказывает в разводе. Отчего ты не говоришь правду?

ВРОНСКИЙ: Я никогда не жалуюсь, и никогда не говорю неправду. Очень жаль, если ты не уважаешь…

АННА: Уважение выдумали для того, чтобы скрывать пустое место, где должна быть любовь. А если ты меня не любишь, то лучше и честнее это сказать.

ВРОНСКИЙ: Нет, это становится невыносимо! Для чего ты испытываешь мое терпение? Оно имеет пределы.

АННА: Что вы хотите этим сказать?

ВРОНСКИЙ: Я хочу сказать,…что вы от меня хотите?

АННА: Чего я могу хотеть? Я могу хотеть только  того, чтобы вы не покинули меня. Но этого я не хочу, это второстепенно. Я хочу любви, а ее нет. Стало быть, все кончено!

ВРОНСКИЙ: Нет, есть границы терпению!

АННА: Зачем я не умерла, Алексей? И стыд, и позор Алексея Александровича, и Сережи, и мой ужасный стыд. – все спасается смертью. Я умру, и ты будешь раскаиваться, будешь любить, будешь страдать за меня…

ВРОНСКИЙ: Анна!

АННА: Кто я? Развратная женщина, камень на твоей шее. Я не хочу мучить тебя, не хочу! Я освобожу тебя! (Обнимает его и целует.) А теперь мы едем в театр!!!

ВРОНСКИЙ: Анна!!!!

АННА: В театр!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! (Убегает. Вронский за ней. ПАУЗА. Из черного хода, появляются Каренин и Слюдин.)

КАРЕНИН: Все кончено, Слюдин.

СЛЮДИН: Алексей Александрович!

КАРЕНИН: Молчи, Слюдин, молчи! Ты видел, как они меня слушали? Чтобы я не говорил, чтобы не предлагал, они слушали так, как будто то, что я предлагал, давно им известно и есть то самое, что не нужно! Они смеялись надо мной, Слюдин, давая мне понять, что мое служебное поприще, кончено.

СЛЮДИН: Вы член стольких комитетов, стольких комиссий…

КАРЕНИН: Слюдин! Они дали мне понять, что я человек, который весь вышел, и от которого ничего не ждут. Ты видел, как они все сильны и здоровы физически.… Да, Слюдин! Удивительно, что все происходит почти в одно и тоже время…сначала уходит жена, потом прекращение восходящего служебного движения… Как говорил Апостол Павел « Женатый заботится о мирском, как угодить жене, неженатый заботится о Господнем, как угодить Господу.» С тех пор, как я остался без жены, мне казалось, что я своими проектами более служил Господу, чем прежде.… Но оказалось, нет. Справедливо сказано, что все в мире есть зло! Скажи, Слюдин? В чем я виноват? Может эти Вронские, Облонские… или камергеры с толстыми икрами иначе чувствуют, иначе любят, иначе женятся? Эти сочные, сильные, не сомневающиеся ни в чем люди…А, Слюдин? Молчишь? А я тебе скажу! Я прожил жизнь, не для здешней, временной, ничтожной жизни, а для того вечного спасения, в которое я верил. Да, Слюдин! И благодаря этой вере, я чувствую, как мое спокойствие восстанавливается! Я снова начинаю обретать ту высоту, благодаря которой, я могу забывать то, о чем не хочу помнить!!!  

СЛЮДИН: Алексей Александрович? Вам плохо?

КАРЕНИН: Нет! Слюдин! Мне очень хорошо!! Бери бумагу, пиши! (Слюдин испуганно исполняет.)  Новое положение о пребывании инородцев!!!… (Падает в кресло без сознания.)

СЛЮДИН: Аннушка!!!!!!! Врача!!!!!!!!!!! (Судорожно крестится.)

КАРТИНА ДВЕНАДЦАТАЯ:

(Кабинет Каренина. Шторы забраны. Видно, что идет ремонт. Слышно как что-то пилят, забивают и т.д. Входит Анна в дорожном костюме.)

АННА: Уехал. Кончено! (Звонит в колокольчик. Входит Аннушка.)

АННУШКА: Да, Анна Аркадьевна?

АННА: Узнайте, куда поехал граф?.. Нет, постой… Я сейчас напишу. (Пишет) «Вронский, я виновата…вернись, ради бога… мне страшно…» (ПАУЗА) Аннушка, я забыла, чесалась я сегодня или нет?

АННУШКА: С самого утра.

АННА: Да, да.… Как он может жить, не примирившись со мной?.. Аннушка, милая, что мне делать?

АННУШКА: Что же так беспокоиться, Анна Аркадьевна? Ведь это бывает. Вы поезжайте, рассеетесь.

АННА: Да… Я поеду, поеду,…Боже мой, я вспоминаю, как мы ездили с теткой к Троице, мне было семнадцать лет,… Что тогда мне казалось так прекрасно и недоступно, стало ничтожно, а что было тогда, теперь навеки недоступно…Девушки смеются. О чем? Верно о любви? Они не знали, как это невесело, как низко… Мы все, ненавидим, друг друга, вот это правда… (Слышно как звонят колокола.) Зачем эти церкви, этот звон, эта ложь? Только для того, чтобы скрыть, что мы все ненавидим друг друга. Когда поезд?

АННУШКА: Восемь часов две минуты.

АННА: Поспею. Ну, вот и все. Да, господи, борьба за существование и ненависть – одно, что связывает людей. Я не могу придумать положения, в котором жизнь не была бы мучением, мы все так… придумываем средства, как бы обмануть себя. А когда видишь правду, что делать?… Прощай Аннушка. (обнимает ее.)

АННУШКА: Образуется, Анна Аркадьевна. (Плачет.)

АННА: Прощай. (Уходит. Через паузу уходит и Аннушка.) Открывается дверь. Входят Доктор, Слюдин, Графиня Лидия Ивановна, Стива, Аннушка. Они все аплодируют.  Входит Каренин, в парадном мундире. На нем новая лента и орден. Графиня ведет себя как абсолютная хозяйка.)

ГРАФИНЯ: Поздравляем вас!!

ВСЕ: Поздравляем!!!

ГРАФИНЯ: Мой друг, позволь нам отметить твою награду Шампанским!

ДОКТОР: О, да тут полным ходом идут перемены!

КАРЕНИН: Да… Я прошу всех к столу!

ГРАФИНЯ: (Стиве.) Я давно вас знаю и очень рада узнать вас поближе. Друзья наших друзей – наши друзья! Но для того чтобы быть другом, надо вдумываться в состояние души друга, а вы этого не делаете в отношении Алексея Александровича!

КАРЕНИН: Графиня!

СТИВА: Отчасти, графиня, я понимаю…

ГРАФИНЯ: Друзья! (Все поднимают бокалы.) Перемена случилась не во внешнем положении Алексея Александровича, хотя и это случилось тоже, - но главное, что сердце его изменилось, (берет Каренина под руку) отныне ему дано новое сердце! Я хочу, чтобы вы серьезно вдумались в ту перемену, которая произошла в нем!! (Смотрит на Каренина абсолютно влюбленными глазами.)

СЛЮДИН: Ну, я в общих чертах, могу представить себе эту перемену. Мы всегда были дружны с Алексеем Александровичем, надеюсь, что теперь, мы станем еще дружнее. (Все смеются.)

ВСЕ: Поздравляем! (Чокаются с Карениным и выпивают)

ГРАФИНЯ: Та перемена, которая произошла в нем, не может ослабить его чувства любви к ближним! Напротив, эта перемена, увеличит любовь! 

КАРЕНИН: Друзья! Мы не можем знать никогда, наступило или нет для нас время. Мы не должны думать о том, готовы мы, или не готовы: благодать не руководствуется человеческими соображениями! Она иногда не сходит на трудящихся и сходит на неприготовленных! Надо только не закрывать глаз, чтобы не лишиться света.

ГРАФИНЯ: Ах, если бы вы знали счастье, которое мы испытываем с Алексеем Александровичем, чувствуя всегдашнее Его присутствие в своей душе!

СТИВА: Но человек может чувствовать себя неспособным иногда подняться на эту высоту.

ГРАФИНЯ: Вы хотите сказать, что грех мешает ему? Но это ложное мнение. Греха нет для верующих, грех уже искуплен.

СТИВА: Да, но вера без дел мертва есть.

КАРЕНИН: Сколько вреда сделало ложное толкование этого места. Ничто так не отталкивает от веры, как это толкование: «У меня нет дел, я не могу верить», тогда, как это нигде не сказано. А сказано обратное.

ГРАФИНЯ: Трудится для Бога, трудами, постом спасать душу, - это дикие понятия наших монахов,… тогда как это нигде не сказано. Это гораздо проще и легче.

КАРЕНИН: (Поднимая бокал) Мы спасены Христом, пострадавшим за нас. Мы спасены верой! (Все пьют.)

ГРАФИНЯ: Вы знаете Санину Мари? Вы знаете ее несчастье? Она потеряла единственного ребенка. Она была в отчаянье. Ну и что ж? Она нашла себе нового друга, и она благодарит бога теперь за смерть своего ребенка. Вот счастье, которое дает вера!

(Стук молотков и пил начинает медленно возрастать, и когда доходит до «крещендо», со стены падает портрет АННЫ. ПАУЗА. )

СТИВА: Боже?

ГРАФИНЯ: Ах!

ДОКТОР: Дурное предзнаменование 

                (Открывается дверь. Входит Вронский. ПАУЗА.)

КАРЕНИН: Что это значит?

ВРОНСКИЙ: Ваше превосходительство, я присоединяюсь ко всем поздравлениям, но… Вам надо ехать на вокзал.

КАРЕНИН: Что? Зачем это?

ВРОНСКИЙ: Ваша жена… Анна Аркадьевна… (Убегает.)

                                                        ПАУЗА

КАРЕНИН: (Каренин сильно хрустит пальцами.) Ну, вот и все… Аннушка, Сережа уже спит?

АННУШКА: (Плача.) Спит…

КАРЕНИН: Ну, вот и хорошо… Хорошо… (Идет в двери.) Да, Аннушка, еще… поезжайте на дачу и привезите сюда девочку.… Отныне, она будет жить здесь,…(ПАУЗА) Продолжайте Господа, продолжайте… (За окнами начинает идти снег.)

КАРТИНА ТРИНАДЦАТАЯ: (ЭПИЛОГ)

 (Все действующие лица входят в кабинет в современных костюмах. Актриса которая исполняла роль Аннушки – сейчас в роли экскурсовода. На протяжении ее экскурсии щелкают вспышки фотоаппаратов.)

АННУШКА: Дорогие Друзья, сюда, пожалуйста! Итак, мы находимся в рабочем кабинете Алексея Александровича Каренина, выдающегося политического деятеля второй половины девятнадцатого века, знаменитого человека, губернатора Санкт-Петербурга, оставившего глубокий след в истории всей России. Из биографии Каренина нам известно следующее: Алексей Александрович рос сиротой. Их было два брата. Отца они не помнили, мать умерла, когда Алексею Александровичу не было и десяти лет. Состояние семьи было маленькое, и двух братьев взял на воспитание Дядя Каренин, важный чиновник и когда-то любимец покойного императора. Окончив курсы в гимназии и университете с медалями, Алексей Александрович с помощью дяди тотчас стал на видную служебную дорогу и с той поры исключительно отдался служебному честолюбию. Ни в гимназии, ни в университете, ни после на службе Каренин не завязывал ни с кем дружеских отношений. Самый близкий по душе ему человек, был брат, но он служил по министерству иностранных дел, жил всегда за границей, где и умер вскоре после женитьбы Алексея Александровича. Во время его губернаторства тетка Анны Карениной, богатая губернская барыня, свела, хотя немолодого уже человека, но молодого губернатора со своею племянницей и поставила его в такое положение, что он должен был сделать предложение или уехать из города. Она внушила ему, что он уже скомпрометировал девушку, и что долг чести обязывает его. Он сделал предложение и отдал невесте и жене все то чувство, на которое был способен. Вот здесь вы можете видеть портрет Анны Карениной, (фотовспышки резко учащаются.) трагическую историю которой вы все хорошо знаете. (Слышно далекое пение «Славься».) Это его рабочий стол. Все вещи подлинные. Вот на стене – его награды. Особенно он был горд тем, что был награжден Императором Орденом Андрея Первозванного. Вот очень любопытное полотно художника Михайлова – «Увещание Пилатом», (Пилат очень похож на Каренина) писаное им в Италии и привезенное в Россию Анной и Вронским. После трагической гибели Анны, Каренин выкупил эту картину у Вронского. Вронский не особо сопротивлялся, так как отправлялся на Балканскую войну. По свидетельствам слуг, перед смертью, Алексей Александрович подолгу сидел перед этой картиной. Что же так приковывало Каренина к этой картине? Я не знаю, как вас, но меня совершенно поражает фигура Пилата. Так понимаешь этого человека, доброго, славного, но…(ПАУЗА) ЧИНОВНИКА до глубины души, который не ведал и не ведает, ЧТО творит…  Видно, что художнику жалко Пилата, но вместе с тем и выражение Христа удивительно… один – есть выражение плотской, другой – духовной жизни… (ПАУЗА. «Славься» становится громче.  Одна фотовспышка. Свет медленно уходит, но две картины – «Портрет Анны» и «Увещание Пилатом» еще долго остаются в свету. Хор звучит «органно».)
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