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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Сцена первая
Сцена представляет собой роскошную, модно обставленную квартиру в сталинском доме. Интерьер сделан с большим вкусом – модный и современный, и в то же время чувствуется тяготение хозяев к классике.  Дорогая мебель, картины на стенах, семейные фотографии, красивые светильники, цветы в вазах, удобные мягкие кресла, рояль. На стенах множество фотографий. Много света и воздуха.

АННА:
Проходите сюда. Сейчас я включу свет. 	
Зажигает свет в прихожей. 
РИЕЛТОРША: (входит в гостиную)
Ого, какие потолки!
АННА:
Да, потолки впечатляют. Чуть больше трех с половиной метров. Проходите…  Вот, смотрите все. Изучайте. 
Риелторша скрывается в дольних комнатах, и какое-то время они с Анной общаются, не видя друг друга.
АННА: (Со сдерживаемым смешком)
Показывать свою квартиру совершенно незнакомому человеку – все равно, что обнажиться перед первым встречным. Это очень интимный момент. По крайней мере, для меня. Хорошо, когда ты молода и красива, у тебя еще не обвисла грудь, а живот плоский и подтянутый – тогда можно не стесняться. Но если ты толстая и старая? Если у тебя не все в порядке с телом? Как ты его покажешь? Это может оказаться не очень приятно…  И для тебя самой, и для того, перед кем ты… раздеваешься.  Точно также с жильем. 
РИЕЛТОРША:
Это точно. (Появляется из соседней комнаты). Но у вас-то совершенно другой случай. И вы, пожалуй, не впервые показываете свою квартиру… риэлтерам? Она у вас… (смотрит оценивающим взглядом на писательницу, потом обводит глазами интерьер) В общем, вам-то совершенно нечего стесняться.
АННА: (с заметной иронией) 
И квартира, и я, прекрасно сохранились и пригодны для эксплуатации. Мне 65, квартире чуть больше – дом построен в 46 году прошлого века. Сталинский ампир.
РИЕЛТОРША:
Даже мечтать о таком не смею! Я, несмотря на то что три года занимаюсь недвижимостью, а в Москве живу вообще двадцать лет, до сих пор не имею собственного жилья – снимаю однушку в Медведково. И да, действительно, не сильно-то спешу приглашать в свой дом незнакомых людей. Это, кстати, касается и мужчин, и женщин. Хм, а вы верно заметили! 
АННА:
Иногда мне в голову приходят о-о-очень странные ассоциации. За воображением, порой, не угонишься. 
РИЕЛТОРША: (продолжает изучать квартиру клиентки - ощупывает мебель, смотрит в окна, оценивая вид за окном, в общем, заглядывает во все углы):
Нет, вы не подумайте – у меня уютно и чисто. И даже прекрасно, я бы сказала. Мебель, правда, ужасная, старая. Вся из ДСП. Жуть. Паркет рассыпался – я его по возможности закрываю ковролином…  Софа, на которой я сплю… Ну, о ней лучше вообще не упоминать. Только я все равно люблю свое непрезентабельное жилье – другого-то у меня нет. Как и свое, увы, не совсем презентабельное тело…
АННА: (спрашивает без интереса, скорее из вежливости): 
А сколько вам, если не секрет?
РИЭЛТЭРША:
Тридцать девять. Да, уже не девочка. И мне дают всегда чуть больше. Это из-за роста. Но я и в восемнадцать смотрелась старше многих своих ровесниц …  Хотя мне нравится, как я выгляжу. Мужики стоят в очередь. Да представьте себе! (Смотрит на себя в зеркало в тяжелой старинной раме). Могла бы, конечно, выглядеть и получше, если б не была такой удручающе худой. Однако худоба сейчас в цене. А мои возможности на сегодняшний день позволяют мне выглядеть только так, как я выгляжу. Какой прекрасный рояль… Старинный?
АННА: (рассеянно, пропуская мимо ушей последний вопрос Риелторши):
Мне тоже…  Зубы поменяла три года назад. Теперь у меня отличная улыбка, как в двадцать лет. Made in German. Никто и не догадывается, что это импланты… (Подходит к роялю, открывает крышку, трогает клавиши). Просто идеальная работа. (Она говорит о зубах, но выглядит так, будто говорит о рояле). Это «Бехштейн»… Слышите, какой звук? Мать мужа в молодости отлично играла. А вот ему самому – медведь на ухо наступил. Несчастный инструмент.
РИЕЛТОРША: Почему несчастный? 
АННА: Так ведь простаивает без музыки.  Это все равно, что красивая женщина, к которой никто не прикасается. На нее все только смотрят со стороны с благоговением… и вздыхают. А вы обратили внимание, какие здесь окна?  (Показывает на окна). Все рамы сделаны заново. Тоже пришлось в Германии заказывать. Но это, как видите, не стеклопакеты.
РИЕЛТОРША:	
Чувствуется вкус. А денег, пожалуй, тоже вгрохали немеряно.
АННА: (Продолжая мысль о зубах, о внешности):
Цвет волос у меня тоже, как видите… Не свой. Пришлось стать блондинкой. Хотя, до последнего красила волосы в черный цвет.  Однако, в конце концов, седину просто невозможно стало прятать, и я выкрасилась у хорошего мастера в блонд. Не вульгарно? Ну во всяком случае, молодит. С сединой, с определенного возраста, просто невозможно бороться. (Обращаясь к себе самой). Но как объяснить все ему?.. И нужно ли объяснять? Положим не нужно…
РИЕЛТОРША:
Да. Куда деться от собственной неловкости? Порой, очень трудно преодолеть смущение.
АННА:
Но надо преодолевать. Трудно. Но это, как шагнуть в ледяную воду. Нужно сказать себе: «А, наплевать!» В конце концов, какая разница, что он обо мне подумает.
РИЕЛТОРША: (удивленно):
Он? Кто – он?
АННА (усмехнувшись): А вы потеряли мысль. Я говорила о незнакомце, которому не решилась бы показать свою квартиру, как и свое тело.
РИЕЛТОРША:
О да, точно потеряла! (смеется) Значит, предполагаемый незнакомец – все-таки мужчина. 
АННА:
Хотите кофе?
РИЕЛТОРША: (кивает) 
Анна скрывается в кухне. Риелторша остается в комнате одна.
РИЕЛТОРША:
Но вообще, неожиданное сравнение: квартира – и собственное тело. Мне бы такое и в голову не пришло. А теперь я понимаю, как это точно. Знаете, теперь я просто по-другому буду смотреть на клиентов. 
АННА: (из кухни): 
Дурацкое сравнение. Глупость. Забудем.
РИЕЛТОРША:
Да нет, вы только подумайте. Жилье – оно ведь и правда очень многое может рассказать о хозяине.  Бывают богато обставленные квартиры, бывают очень скромные, даже убогие… А бывает так, что хозяин или хозяйка вроде выглядят приличными людьми, модно дорого одеты, макияж там, дорогой парфюм, а заглянешь в место их обитания, где все вверх дном, – книги, журналы, грязная одежда вперемешку с чистой… И сразу можешь понять, что перед тобой за человек. Внешне он весь такой приятный. Милый-милый. А внутри у него помойка.
АННА: (смеясь из кухни):
Не думала, что мы до этого договоримся!
РИЕЛТОРША: (задумчиво):
А разве нет? Я не права? Вот, если бы я родилась в подобном интерьере, моя жизнь точно бы была другой…
АННА: (появляясь из кухни с подносом, на котором стоят красивый кофейник и две изящные чашки):
Что вы спросили? Родилась ли я в этой квартире? Нет. Это квартира досталась мне от мужа. Но его уже нет – а квартира есть. 
РИЕЛТОРША:
Умер? Очень сожалею.
АННА: (расставляя на кофейном столике чашки):
Что? Нет! Боже упаси! Что вы! Он не умер. Жив.  Здоров. Надеюсь...
Они садятся в кресла, некоторое время молча пьют кофе.
РИЕЛТОРША: (смущенно откашлявшись):
Развелись?
АННА:
Да. То есть, нет. Мы просто расстались… Два года назад.
РИЕЛТОРША:
Понятно. Банальная измена.
АННА: 
О нет, что вы! Это совсем не банальная история. Хотя… вам может показаться, что и…
Ставит свою чашку на стол, в волнении поднимается из кресла. 
Давайте, я вам лучше комнаты дочерей покажу. Кухню ведь вы уже видели? У вас есть дети?..
РИЕЛТОРША:
Да, двое. Сейчас в летнем лагере. А что все-таки с вашим мужем?
АННА: 
Его подобрала… Его подобрала одна добрая душа. Бедняжка…
РИЕЛТОРША:
Муж – бедняжка?
АННА:
Добрая душа – бедняжка. Еще не поняла, какое «сокровище» обрела. Но я надеюсь, она все же будет счастлива.
РИЕЛТОРША:
А почему же вы не развелись? 
АННА:
(Смеется.)
Потому что муж… как это говорят… Не хочет разводится. Надеется, что я пущу его назад. 
РИЕЛТОРША:
Вы же сказали, что он прекрасный человек. 
АННА:
Разве я так сказала?  Ну, если даже это и так, то, да, я видела в нем прекрасного человека… до определенного момента. 
РИЕЛТОРША
Ах вот оно что! Я поняла! Вы смеетесь надо мной, да?
АННА (молчит, просто пожимает плечами)
РИЕЛТОРША:
(Ходит, осматривает квартиру.)
И почему же вы хотите от всей этой роскоши избавиться? 
АННА: 
Нет! Что вы! Я не хочу избавиться от роскоши! Я хочу избавиться от памяти о прошлом. И потом… я давно мечтала переехать в загородный дом. Потому и продаю квартиру. 
РИЕЛТОРША: 
А куда же денется ваш муж? 
АННА: 
Да денется куда-нибудь… 
РИЕЛТОРША: 
Не поняла.
АННА:
Хм… Ну этого вам и не нужно понимать. Давайте перейдем прямо к делу.
РИЕЛТОРША: 
Да, давайте… 
(Сцена погружается в темноту.)

Сцена вторая
РИЕЛТОРША: (Дома, одна) Входит в свою убогую скромную квартирку: снимает плащ, ставит сумки с продуктами на пол; вынимает мобильный телефон из кармана, проверяет звонки – разочарованно кладет телефон на тумбочку (никто не звонил, и никто не писал.) Останавливается перед зеркалом, долго всматривается в отражение
РИЕЛТОРША: (обращаясь к отражению в зеркале)
Видеть тебя не могу.
ОТРАЖЕНИЯ В ЗЕРКАЛЕ: (движения Отражений в зеркале не совпадают с движением риелторши – Отражения (это иллюзорная версия риелторши, не воплощенная ее часть – ее юность, ее мечта, та женщина, к которой она, риелторша, возвращается в своем воображении (ее воображаемое «я»). И второе воображаемое «я», которое может меняться от идеализированно-молодого до старого, поникшего, депрессивного. Это такое трио неразлучное, которое порой говорит друг с другом, противореча друг другу и конфликтуя друг с другом.)
МОЛОДАЯ: (обращаясь к реальной риелторше)
Ну как день прошел? Ты почему-то не в настроении. Как твоя знаменитость?
РИЕЛТОРША:
Нормально. Устала. Знаменитость… Да ничего особенного. В жизни даже интереснее, чем на фото. 
СТАРАЯ:
Обычно бывает наоборот. Возраст подкрадывается незаметно и как ржавчина меняет внешность металла, так и прожитые года меняют внешний вид человека. Многие лица словно расползаются, распадаются. Очень мало я замечала людей, которым с возрастом удавалось удерживать лицо…
МОЛОДАЯ: 
В основном это голливудские звезды и как правило, мужчины. Это странно, но многие мужчины с возрастом начинают выглядеть лучше – те, что следят за собой (понятия не имею, сколько времени они уделяют внешности, но они явно следят за фигурой, за питанием и за здоровьем). 
СТАРАЯ:
Женщины… По пальцам можно пересчитать, кто с возрастом стал интереснее.
МОЛОДАЯ: 
Что касается их фигур и волос – то тут они безупречны, я полагаю, они очень строго за этим следят. И вообще, я представляю, сколько времени, сил, денег и воли нужно вложить в то, чтобы с возрастом выглядеть хорошо – лучше, чем в молодости. 
СТАРАЯ: 
Для этого в первую очередь нужна очень сильная воля. Потому что с возрастом хорошая внешность, хорошая фигура в большей степени зависят от ограничений (и вложений, волевых, в том числе.) 
МОЛОДАЯ: 
Все это очень интересно… 
СТАРАЯ: 
Что именно интересно? 
МОЛОДАЯ: 
Следить за людьми – за тем, как они меняются во времени. Кто-то распадается, а кто-то, наоборот, обретает форму.  
РИЕЛТОРША: 
Вы заткнетесь когда-нибудь?
Берт авоську с продуктами, идет на кухню, включает электрический чайник.
Оба Отражения плетутся за ней. Они ведут себя по-разному (Молодая не замечает убожества обстановки, она чувствует и ведет себя как королева в личном дворце; Старая все оценивает критическим взглядом: старые обои, пыльные шторы, убогую мебель – все это оценивается ею критично (не этого она ждала от своей жизни и от себя – настоящее ее печалит на каждом шагу)
СТАРАЯ:
Настроение у меня сегодня с утра подавленное…  О да, я знаю, что надо радоваться каждому моменту. Но жизнь не была бы жизнью, если бы в ней не присутствовало множество разных оттенков – грусть, радость, печаль.
МОЛОДАЯ: (Встревает, как бы дополняя монолог старой)
Ликование.
СТАРАЯ:
На одной ноте и музыку не сыграешь – так что… Моя грусть, печаль и разочарование – вполне уместны. 
МОЛОДАЯ: (встает за спиной риелторши)
Что собираешься делать? 
РИЕЛТОРША: 
Хочу сварить кукурузную кашу на завтрак. 
МОЛОДАЯ: 
Вечером? Почему вечером? 
РИЕЛТОРША:
Потому что утром не будет времени. Рано убегать на работу. Та овсяная каша, что я купила в воскресенье – никуда не годится. Просто ужас – попадается в каше сплошная шелуха, есть невозможно. Я вчера даже не доела. С утра думала, что вечером зайду в магазин и куплю, куда там, я об этом напрочь забыла. И вот сегодня, пока ехала в метро, все соображала: что готовить на завтрак – кукурузную кашу или яичницу. Решила остановиться на кукурузной каше – и сначала хочу заранее сварить ее на воде, а потом уже непосредственно перед завтраком, добавлю молока. 
СТАРАЯ: 
Думала сегодня, пока тебя не было, о нашем бывшем. Он вчера написал, что у него нет денег, чтобы вернуть долг. 
МОЛОДАЯ: 
Да выбрось ты его уже из головы – найдешь другого. 
СТАРАЯ: 
Ага. Найду. Я очень устала. Чувствую себя все время под давлением. Одно из двух, либо давление слишком сильно, либо я слишком слаба. Как-то мне не становится легче. Но, возможно, так и надо. 
МОЛОДАЯ: 
Жизнь так устроена – давление то сильнее, то слабее – человек под этим давлением формируется как чашка в руках гончара. Никто не задумывается о том, что чувствует глина, когда ее месят, формируя из нее прекрасный сосуд. А может, ей тоже несладко. И она не подозревает даже какую прекрасную форму ей хотят придать. 
РИЕЛТОРША:
Вы заткнетесь когда-нибудь?
(Наливает чай. Идет с чашкой чая в комнату. Ставит чашку на стол. Берет халат, собирается переодеваться в халат. Краем глаза смотрит в зеркало. Отражения, выпихивая друг друга из рамы борются за место в раме. Юное отражение с юным телом явно любуется собой; но старое отражение, стесняясь своего тела и непрезентабельного белья, ведет себя очень недружественно по отношению к себе: проверяет целлюлит, складки жира на животе, и руках и т.п. 
МОЛОДАЯ:
Сегодня весь день была такая чудесная погода! Небо перламутрово-голубого цвета. Словно светится изнутри. Деревья еще зеленые – стоят не шелохнутся. 
СТАРАЯ: 
Время от времени за окном слышится вой проносящихся машин.
МОЛОДАЯ:  
А у самого окна гулит голубь!
СТАРАЯ:  
Мне очень нравится проводить время в одиночестве, когда все уже спят – не важно, ночь это или раннее утро. Так я могу подумать, собраться с мыслями. Мысли мои, правда, ходят по кругу – они об одном и том же. Но я знаю, я достойно (а может, и не совсем) справляюсь с тем, что происходит в моей жизни. Я такая, какая я есть. Не хочу себя анализировать – разбирать по косточкам. Слабая я или сильна. Какая разница? Это не имеет никакого значения. Какая я есть, такая есть. То ли обстоятельства лепят меня, то ли я их. Здесь непонятно. 
МОЛОДАЯ: 
Я думаю, это взаимный процесс. Хотя… 
СТАРАЯ: 
Изменяется ли воздух, когда точит камень? Или вода, когда сдвигает с места песок?
МОЛОДАЯ: 
Одно на другое влияет по любому в большей степени. Вода и воздух, как стихии, не меняют своей структуры практически – и лишь меняют направление. И все это разные химические процессы. Люди, взаимодействуя между собой, тоже вызывают разные химические процессы, под влиянием которых – кто сильно, кто слабо, меняется. Зависит от «процесса» – от обстоятельств.
РИЕЛТОРША: (обращаясь к молодой) 
Не умничай, а? 
МОЛОДАЯ: (не обижаясь) Берет ее чай и пьет с удовольствием, развалясь в убогом кресле, будто это какое-то роскошное кресло. Она ведет себя как английская королева. 
СТАРАЯ: (Подсаживаясь к ней. Наблюдает, как та пьет чай.) 
Хочется побольше денег. Мне столько всего надо оплатить! Пальто на зиму и на осень обновить бы. Обувь на осень. Шнур для компьютера, поход в парикмахерскую. Взнос по кредиту… Но почему я не могу расслабиться? И просто довериться? Это моя проблема. О, я понимаю, насколько серьезная это проблема – просто довериться в жизни течению реки. Грести-то все равно надо? До какой степени должно быть доверие? 
МОЛОДАЯ: 
До определенной. 
СТАРАЯ: 
Где граница? 
МОЛОДАЯ: 
Только в тебе самом, в твоем чутье.
СТАРАЯ:  
Нет, ответ неверный. Твое чутье может подвести или увести в сторону. Короче, на то и жизнь, чтобы учиться…
РИЕЛТОРША: 
Заткнитесь вы уже. 
(Идет к софе, ложится на диван, укрывается с головой пледом. СТАРАЯ и МОЛОДАЯ садятся над ней. Обе по-своему мешают ей: МОЛОДАЯ гладит, словно желает успокоить. СТАРАЯ – шелестит бумагой, гремит чайной чашкой и т. п.)
СТАРАЯ: 
Так вот о моих заботах и нуждах… Хочется очень много всего, но все упирается в деньги. Благодарю, бога, спасибо, что теперь есть работа и я зарабатываю. Еще и мама обещала с пенсии прислать (она уже не выплачивает свой кредит). Вот она пришлет и хотя бы можно будет купить пальто. Потом, может, и шнур к компьютеру. Посмотрим. 
МОЛОДАЯ: (Наклоняется к риелторше)
Не верь ей. Все что она говорит – это неправда. А что правда? Все, во что ты поверишь – будет правдой. Верь мне. Верь – все, что ты захочешь получить, ты получишь. Только выбирай правильно. Верь мне – а не ей. Жизнь – бесконечная. Вечная. Прекрасная. Молодая. Живая. 
РИЕЛТОРША: 
Я очень устала.
СТАРАЯ: 
Отдохни. Усни. Умри. 
МОЛОДАЯ: (Старой.)
Ш-ш-ш… Она сама решит – жить или умирать. 
(Сцена погружается в темноту.)

Сцена третья
Квартира Анны. Только все выглядит, как в дымке. Это воспоминание. Мы видим событие, происходившее в описанном ранее интерьере, но три года назад. Поздний вечер. Зима. За окном идет снег. АННА и ВЕТРОВ входят в квартиру с мороза, ВЕТРОВ помогает АННЕ снять шубу.
АННА:
Как вам последняя сцена моего опуса? 
ВЕТРОВ:
Очень жестко. Безжалостно.
АННА:
А кому нужна жалость? 
ВЕТРОВ: (молчит, раздумывая над ответом.)
АННА:
Так, о чем вы там мне говорили? На что жаловались?
ВЕТРОВ:
Я?
АННА:
Вы говорили, что… 
ВЕТРОВ: (продолжая ранее начатый разговор):
А, да. Я говорил, что ничего у меня не происходит. Скучно я живу…
АННА: (с иронией.) 
Не то что герои ваших романов?
ВЕТРОВ:
О да. Мне до них далеко. 
АННА:
В романах и должно много всего происходить. Без событий не будет сюжета. И этим вымысел отличается от реальности. 
ВЕТРОВ:
Чем – этим?
АННА:
Тем, что в реальности в жизни может не быть никаких событий – а сюжет, между тем складывается – в драму, в комедию или трагедию… В реальности все зависит не от событий – а от состояний.
ВЕТРОВ:
Но я ужасно хочу каких-нибудь изменений в своей жизни. Каких-нибудь перемен. И лучше, конечно, хороших.
АННА (Она устала и расстроена, едва сдерживается, чтобы не расплакаться. Однако молодой человек этого не замечает):
Перемены наступают незаметно. Это как в ванну набирать воду. Вроде бы кажется уровень воды не меняется, а вот, глядишь, и потекло через край. Но я же сказала, что все определяется состояниями.
ВЕТРОВ:
Хм… Забавно…
АННА:
Хотите, я расскажу вам, как стала знаменитой Анной?
ВЕТРОВ:
Конечно! Но только я знаю как. После своего первого…
АННА:
Нет, вы не можете знать. Откуда? Я стала писать, потому что ужасно хотела выйти замуж, а у меня все не получалось и не получалось. Главным образом, не получалось изменить состояние.
ВЕТРОВ:
А при чем здесь?..
АННА:
Да вот при том. У меня был мужчина. Молодой человек из очень обеспеченной семьи. Мать известная музыкантша, отец музыкальный критик. Мальчик… То бишь мой возлюбленный, которому на тот момент было двадцать пять лет, очень интеллигентный, умный, образованный – был моей мечтой! Мечтой недостижимой! В нем, как казалось мне тогда, соединились все достоинства, которые я хотела видеть в мужчинах. 
ВЕТРОВ:
Интересно, что же это за достоинства? 
АННА:
Да самые… Самые незначительные достоинства – но тогда они мне казались значительными: внешняя привлекательность, обходительность, мягкость, перспективность… 
ВЕТРОВ:
Перспективность? Это интересно. 
АННА:
Ну да. Да. Вы правы. Я видела в нем перспективного молодого человека. Хотя на самом деле полагала, что через этого молодого человека для меня откроются большие перспективы. И я не ошиблась… Этот молодой человек стал за мной ухаживать. Мы сблизились, стали даже жить вместе на моей территории. Я уже не сомневалась, что мы поженимся… Хотя мне было странно, что он не очень-то торопится знакомить меня со своими родственниками. И это тем более было странно, потому что у нас были общие мечты – о том, как он станет знаменитым композитором. Он неплохую музыку сочинял. Его композиции были очень смешные, с большим юмором. Но вот только этим мечтам не суждено было сбыться. Оказывается, пока я собиралась за него замуж, и он мне активно подыгрывал в этом, – его родители уже подобрали ему отличную партию. Хорошую музыкантшу – флейтистку… Девочку из хорошей семьи. Вот на ней-то он и женился. А я с горя…
ВЕТРОВ:
Запили?
АННА:
Да, чуть было не запила. Но Бог уберег. Я решила, что назло ему тоже выйду замуж и очень удачно. Начала искать женихов. А пока их искала, свои впечатления и переживания записывала в дневник. Женихов было много. Все романы развивались стремительно, бурно. Все женихи были очень перспективные. В общем, дневниковые записи получились…  довольно живые, смешные и… злые. И вот как-то в один из дней… когда у меня с крючка сорвался мой очередной кандидат… А, может, это я сорвалась с его крючка? (Мотает головой, словно хочет отбросить неприятные воспоминания). Неважно.  В общем, когда моя самооценка упала ниже нулевой отметки… Я изливала свои страдания на страницах дневника… с горя… Размышляла о том, что делать мне с моей загубленной жизнью…
ВЕТРОВ:
И решили в отместку всем забить на женихов и написать роман?
АННА:
Да нет. Немного не так. К тому же, писать в отместку всем – совершенно бесполезное занятие. Ничего не получится. Вернее, получится только глупость и… глупость. Я же сидела и абсолютно не представляла, как выберусь из всего этого. Мне казалось, я в тупике. Чего хочу – получить не могу. Оно мне недоступно. Что имею – все это мне не нужно. В общем, назюзукалась уже порядочно. И тут в дверь позвонили… Это был он, мой сбежавший в Англию приятель. Прошло, между прочим, три года, и вот он явился. Удрал от своей жены обратно в Москву. А поскольку к родителям заявляться было страшно – он явился ко мене. Я ему открыла… а прогнать не смогла. Была очень пьяной, уставшей… В общем он остался у меня. А утром, когда мы проснулись в одной постели, – я, честно говоря, совсем не помнила, как до этого дошло, – он признался, что прочел мой дневник, пока я спала, и сказал, что из этих записей – из этих жалоб и соплей о загубленной жизни одинокой птички, может получиться презабавная книжка.  
ВЕТРОВ: 
Не страшно было?
АННА:
Страшно, что?
ВЕТРОВ: 
Ну… становиться…
АННА: 
Становиться писательницей? А почему мне должно было быть страшно?
ВЕТРОВ: 
Ну критики там всякие начнут говорить.
АННА: 
В то время после всех моих падений и неудач жизненных мне было плевать на критиков. Я же говорю – все зависит от состояния. А у меня тогда было состояние… пофигизма. Я рассуждала примерно так: написать книгу – это все равно что сшить платье. Это мое личное дело. Хочу – шью, хочу – покупаю в магазине. Это то же ремесло. Вот вы подумайте, у меня есть прекрасная ткань, я мечтаю о платье, которое мне еще не встречалось в магазинах. Я знаю, оно будет прекрасно, если я его сошью и не испорчу. Но если держать в голове его образ… То может получиться близко к идеалу. А то, что другим оно не понравится – так это не беда. У них просто, другие вкусы.
ВЕТРОВ: 
А мне иногда бывает так неуютно… Хотя слово это не совсем подходит. Я временами совсем не чувствую себя. Себя самого. Особенно, когда смотрю на других людей. Я вижу их, а себя не вижу. Как будто меня нет. Как будто я превратился в букашку, в совсем незаметную какую-нибудь амебу… Я не вижу своих достоинств – они исчезают куда-то. Да и вообще нет ощущения, что они когда-то были.  И хорошо бы еще я растворялся в других. Я не растворяюсь. Я теряюсь… Кода перестаешь верить в собственную ценность… это хуже смерти.
АННА: 
Потерять себя. Раствориться в ком-то… Потерять свою ценность. Через это тоже нужно пройти. Пока ты себя не потеряешь – ты себя не начнешь искать. И, стало быть, так и не найдешь. Поэтому, не огорчайтесь – это только этап. Вы себя найдете.
ВЕТРОВ: 
Вы так легко это говорите – будто это действительно легко. 
АННА: 
Нет, это не легко. Это очень-очень больно. И очень страшно. Но эта такая необходимая прививка к жизни. 
ВЕТРОВ: (Смотрит на Анну влюбленными глазами.)
АННА: (Замечает его взгляд. Отворачивается.)
Не смотрите на меня таким взглядом… И вообще, о чем мы говорили? О моем первом романе? Да, это был он. Мой роман «Время вечеров». Мой вернувшийся из Англии друг-предатель помог мне его издать. Подключил своих знакомых издателей. Очень я ему была нужна в тот момент… И он очень старался для меня. Он вселил в меня уверенность в то, что я могу быть кому-то нужна и интересна. И на этом состоянии я взлетела. А потом как-то все дальше само собой стало развиваться. Этот самый мой любимый, вернувшийся ко мне…
ВЕТРОВ: 
Друг-предатель?
АННА: 
Да, он. Развелся со своей первой женой, стал моим мужем, а попутно литературным агентом. В общем, все закрутилось. Я написала второй роман, потом третий и так… продолжаю писать до сих пор. Все наладилось очень быстро. Словно Бог из машины помог. Я даже троих своих детей родила, не отрываясь от производства. Самое счастливое время было тогда! 
ВЕТРОВ: 
Когда вы рассказываете, кажется, что все так легко…
АННА:
Да! Выглядит это все так, будто было легко и весело. У меня особое свойство характера: я, когда оглядываюсь назад – вижу все только хорошее. Даже какие-то драматические моменты вспоминаю не с надрывом, а с легкостью – словно и не со мной все это было. В общем, на свою прошлую жизнь я умею смотреть с позиции автора. Будто вовсе и не я героиня «романа», в котором сюжет довольно мелодраматичный – где хватает слез, переживаний, скандалов, нервных срывов, тревог! Однако настоящий момент я всегда проживаю очень тяжело. Потому что неизвестно, что будет впереди. И от этого страшно. Страх – вот самый главный враг жизни. Только страх мешает легко двигаться вперед. Страх потерять любовь, страх, что заболеют близкие… 
ВЕТРОВ:
Страх нужды, страх неудачи, страх, что то, что ты делаешь, неинтересно, потому что ты не талантливый – обычная серость, посредственность… 
АННА (внимательно смотрит на Ветрова):
Да много всяких страхов. Они как трясина тянут тебя на дно. Потому что страх – это состояние, как я вам уже говорила. И стоит только поддаться ему, стоит только перестать сопротивляться – тебя эта трясина засосет. Жуть! Даже думать об этом не желаю! 
ВЕТРОВ:
Да вам-то чего бояться? Вы на коне. Богатая, знаменитая, талантливая.
АННА:
Хм, а «богатая» ты поставил на первое место. 
ВЕТРОВ:
Я хотел сказать…
АННА:
Да знаю я. Все я знаю… Я ведь тоже так думала. Что другие – это другие. А на самом деле другие – это ты. 
ВЕТРОВ:
Как это?
АННА:
Когда вы смотрите на других, что вы видите?
ВЕТРОВ:
Ну… 
АННА:
Вы видите, что они – это они. А вы – это вы? Нужно меньше смотреть на других – и меньше интересоваться чужими успехами. От этого, бывает, очень настроение портится – когда сравниваешь себя с другими. Думай о себе. Пусть твой взгляд будет обращен только к самому себе. Потому что, когда твоя голова повернута к другим, ты о себе напрочь забываешь. А это плохо. Так невозможно получить желаемое, невозможно приблизиться к мечте. Здоровый эгоизм – благо. 
ВЕТРОВ:
А как же забота о ближних, самоотречение?
АННА:
Самоотречение – глупость. Это никому не нужно, никто твоего самоотречения не оценит. Ты любишь других ровно настолько, насколько любишь себя. Одно без другого не существует. Если будет хорошо тебе – то и твоим близким будет хорошо, потому что они часть тебя – твоя селезенка, печень, твоя кровеносная система. На то они и твои близкие.
ВЕТРОВ:
А вот и противоречие.
АННА:
Нет никакого противоречия. Это правда. Твои близкие – продолжение тебя.
ВЕТРОВ:
А если, к примеру, я влюблен? И не могу думать ни о ком, кроме того человека, которого люблю. Ничего не могу делать. И я мелкий, ничтожный – жалкая козявка. Я даже признаться в любви не смею, потому что – ничтожество.
АННА (долго и внимательно смотрит на ВЕТРОВА, потом отворачивается, отходит к окну и говорит уже, не поворачивая головы: 
Если ты думаешь о себе, что ты ничтожество, тогда ты прав – нельзя говорить женщине, что ты ее любишь. Зачем ей любовь ничтожества? Ей больше подойдет человек, который себя высоко ценит, который себя уважает, который достоин ее любви. Все просто. Если ты недостоин ее – забудь о ней. Если же думаешь, что достоин – не принижай себя. 
ВЕТРОВ:
Я… Я бы очень хотел, чтобы она обратила на меня внимание. Чтобы просто хотя бы увидела меня.
АННА:
Она так недоступна? Что, настолько красива?
ВЕТРОВ:
Она красива, да. Но я люблю ее не только за красоту.
[bookmark: _Hlk159982590]АННА:
Ладно, не грусти. Ты обязательно ей понравишься. Ты милый, умненький. 
ВЕТРОВ (с горечью):
Умненький… Вы ничего не поняли.
(Разговор прерывается звонком в дверь.)
АННА:
А! Это он. 
ВЕТРОВ:
(Испуганно.)
Кто?
АННА:
Тот самый друг-предатель. Мой муж. Но не бойтесь – он не станет устраивать сцен, когда увидит вас. Все сцены с ним мы уже отыграли… Он пришел забрать свои вещи.
Анна идет открывать дверь, слышны голоса в прихожей. Затемнение. 

Сцена четвертая
ЛЮБОВНИК (муж АННЫ) и ЛЮБОВНИЦА (она же РИЕЛТОРША, но ее сложно узнать, потому что эти события происходили за три года до первой картины, и зрители какое-то время не видят актрису, которая играет риелторшу). 
Любовник перед закрытой дверью в квартиру любовницы. (До некоторых пор мы видим только любовника. Любовница говорит с ним из-за двери.)
Долгий звонок в дверь. 
ЛЮБОВНИЦА: (Ее не видно, слышно только голос.)
Я же сказала тебе – все кончено. 
ЛЮБОВНИК:
Лапочка.
ЛЮБОВНИЦА (гневно)
Не называй меня так! 
ЛЮБОВНИК:
Ну что ты злишься, лапочка? 
ЛЮБОВНИЦА:
Ты меня измотал! Ты забираешь мои последние силы! Зачем ты пришел? 
ЛЮБОВНИК:
Потому что люблю тебя.
ЛЮБОВНИЦА:
Ты даже не понимаешь, что значит это слово! Ты словом «любовь» оправдываешь все на свете. Так не может продолжаться! Ты что, не понимаешь? 
ЛЮБОВНИК: (С напускным гневом)
Приходится повторять для непонятливых, что не может быть ни одной причины - кроме как НЕЛЮБОВЬ! - чтобы выбросить из жизни еще недавно любимого человека. Пока женщина любит, она не сможет уйти, потому что, любовь предполагает НЕПРЕОДОЛИМУЮ потребность в любимом человеке! Потребность во встречах с ним и общении! Ни того, ни другого тебе, как оказалось, НЕ НУЖНО. Более того, с каждым днем я все более убеждаюсь, что тебе хорошо без меня.
(Прислушивается к шуму за дверью. В ответ на его короткий монолог Любовница молчит.)
ЛЮБОВНИК: (вздыхает)
Прости меня, лапочка. Впусти меня. 
ЛЮБОВНИЦА: 
Нет. (Плача в кулак за дверью.) У тебя было время - четыре года, чтобы определиться нужна ли я тебе для жизни или для коротких встреч. Мне нужен мужчина для жизни, верный спутник, партнёр, соратник, защитник, тот, кто снимет с моих плеч груз жизненных проблем. А не тот, кто понадеется, что к моим проблемам добавит и свои и будет ожидать, что вместе со своими проблемами я понесу и его проблемы. Я устала. Да, долгое время я была переполнена радостью и надеждой, я верила, что ты любишь меня и, думаю, ты и правда любишь меня, но не в той степени, чтобы облегчить мою жизнь, ты любишь меня, потому что я облегчаю твою жизнь. Я очень удобная женщина. Я понимаю, я довольствуюсь малым, даю тебе полную свободу, и пользуясь этой свободой, ты, вероятно, решил, что я из тех, кому вообще ничего не нужно. И что я, как собачка буду следить за тобой из конуры, наблюдая, как ты живешь в своём нерушимом крепко устроенном мире. И тебе очень комфортно так жить. Ты словно турист, который приезжает отдохнуть в пансионат… 
ЛЮБОВНИК: 
Ты ошибаешься, лапочка. Мне совсем не комфортнее встречаться на твоей территории. Я пилю к тебе в такую даль только из-за того, что опять-таки, думаю о тебе. Мне жалко тебя вытаскивать далеко от дома. Но ты видимо этого не понимаешь, раз выговариваешь мне сейчас… Если это тебе не трудно, отлично, мне так будет конечно, комфортнее. И мы чаще сможем встречаться, если ты сможешь приезжать куда-нибудь в центр.
ЛЮБОВНИЦА:
Слушай, уезжай, а! «Пилю!» Ко мне не нужно «пилить»! «Пили» к своей жене!
ЛЮБОВНИК:
Ну что ты злишься, лапочка? Впусти меня, давай поговорим как нормальные люди. А то все соседи в курсе нашей жизни. 
ЛЮБОВНИЦА: 
Соседи и так в курсе нашей жизни! Я тебе сказала – все кончено! 
ЛЮБОВНИК:
Я же хотел по-доброму…
ЛЮБОВНИЦА (Какое-то время молчит, думая, что ответить.)
ЛЮБОВНИК:
Лапочка…
ЛЮБОВНИЦА:
Что касается доброты: ты добр только к себе самому, а на меня у тебя доброты - сколько остаётся в остатке.
ЛЮБОВНИК:
Я люблю тебя. А вот любишь ли ты меня? 
ЛЮБОВНИЦА: (молчит за дверью) 
ЛЮБОВНИК:
Любовь долго терпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а со радуется истине; все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит. Любовь никогда не перестает, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание упразднится.
ЛЮБОВНИЦА:
Перестань мне говорить о любви! Что ты знаешь о ней! Мне приходится жалеть и тебя, и твой брак в ущерб себе, потому что я тоже хотела бы жить расслабленно, опираясь на мужчину, тем более такого как ты. Я даже в этом диалоге выгляжу не в лучшем свете, словно воровка и жадина, словно мне мало того, что ты мне даёшь. Не хочу больше об этом. Мы на эту тему уже говорили, мое будущее целиком только в моих руках. Закончим об этом. Уходи, пожалуйста.
(Слышно, как любовница, стоя у двери, плачет. Она и хочет открыть дверь и не хочет.)
ЛЮБОВНИК:
Мы обмениваемся с тобой нашими энергиями, давая друг другу полноту ощущений, чувств, минуты счастья. Твоя энергия уходит на мое тяжелое возвращение к творчеству. А вся моя энергия уходит без остатка на тебя! А полудохлое мое состояние, уставшего от жизни, (от семейной жизни!) и от каждодневного мотания по городу по рабочим делам, человека, вяло передвигающегося по дому в полусонном виде… Какую может дать энергию в семье, ха? Жалкую энергушечку, способную на то, чтобы раз в неделю вынести мусор и раз в год вбить гвоздь в стену.
ЛЮБОВНИЦА:
(молчит)
ЛЮБОВНИК: (Проверяя мобильный телефон и отвечая на сообщение, которое пришло в телефоне и одновременно с этом разговаривая с Любовницей. Лицо у него деловитое, холодное, а голос заботливый и нежный. Сильный контраст, который заметен только зрителю. Любовница же слышит только голос и слова, от которых млеет.)
Мне сегодня приснился сон: где-то, кажется, за границей… Это был арендованный дом с каким-то абсолютно строительно-техническим интерьером, где я, пролезая через какие-то ходы и отверстия, пытался пролезть в жилую комнату, где надеялся увидеть комфортное помещение для нас с тобой, чтобы было где встретиться. Но там, где, казалось бы, должен был быть пролаз в комнату, обнаружилась глухая бетонная стена… Как думаешь, что означает этот сон?
ЛЮБОВНИЦА: (Оживленно, с надеждой)
Ну, у тебя есть цель; на пути к ней очень много препятствий, а настоящее твоё в разрухе, жить в настоящем тяжело и невозможно. Ты ищешь новое место для жизни, надеешься его обрести, однако упираешься в стену, думая, что выхода нет. И его, может быть, и правда нет. Но это - как посмотреть. Какие чувства ты испытал, увидев стену? «Стена, а продолжать искать выход у меня иссякли силы» или: «Стена. Ну что ж, придётся поднапрячься и начать делать подкоп или разбить стену молотком или поискать другой выход, потому что он наверняка есть. А если его нет, значит, я замурован, а это значит, я уже в могиле».
ЛЮБОВНИК:
Лапочка… Я виноват перед тобой, прости, если сможешь. (Прислушивается к молчанию за дверью.) 
Скажи что-нибудь.
ЛЮБОВНИЦА: 
Что мне тебе ответить? Что у меня все хорошо и я в прекрасном расположении духа? Чтобы ты утешился и жил с сознанием, что можешь быть спокоен, так как всех своих женщин распределил по коробочкам, каждой заливаешь в уши особый сиропчик, какой ей требуется, чтобы она вела себя тихо-мирно, и чтобы каждая каким-то образом по-своему создавала для тебя удобный тебе мир, по возможности с минимумом стрессовых ситуаций. Так не получится, всех не удастся удовлетворить и оставить довольными, даже если ты мастер с своём деле. И вообще, лучше для твоего же блага уйти сейчас. А то я могу наговорить лишнего и случайно разрушу твою идиллию. 
ЛЮБОВНИК: 
Боюсь, уже разрушила, хе. Временное чувство идиллии у меня появляется лишь тогда, когда я сочиняю свою музыку. Но стоит мне вырваться из оков повседневности, которой, как кислотой, разъедается творческий настрой, и предаться на короткое время (всего на два дня) любимому делу, как та, которая, типа, поддерживает меня в этой кислоте, начинает нервничать, а не слишком ли ему там хорошо без меня? Не слишком ли ему легко живется со своими женщинами... И тогда вся моя любовь, вся моя суть, направленная исключительно на любимого мной человека, все мысли и мечты о тебе, коту под хвост! Это все оказывается пустым. У меня, мол, все так плохо, а он там развлекается... музыку сочиняет, видите ли! Я так и не сел сегодня за рояль (настроение пропало), а значит, никакой идиллии!!!
ЛЮБОВНИЦА:
Петр Петрович, будьте справедливы, я рада что вы занимаетесь творчеством, и это единственное, что вас может оправдать в этой ситуации, когда вы, называете любимой одну женщину, а живете с другой, несмотря на то что ощущаете себя словно в кислоте. Это ваш выбор - выбирайте кислоту, вам, вероятно, в ней очень комфортно, раз вы продолжаете в ней жить. Есть чудный анекдот про вас: мышки плакали, кололись, но продолжали жрать кактус.

ЛЮБОВНИК:
Это все, что ты можешь сказать? (Театрально.) Ну конечно! А что еще ждать от женщины, которая остыла ко мне сразу же, как только подумала, что со мной ей ничего не светит! Мне ничего не нужно ни секса, ни вдохновения. Живи спокойно и не отвлекайся на всяких там типчиков. Я не злюсь на тебя. Мне вообще это, в отличие от некоторых, не свойственно злиться. Так-то вот, бывшая моя лапочка.
(Прислушивается к шуму за дверью. Любовница молчит. 
ЛЮБОВНИК: (Снова театрально вздыхая.)
Не понимаю, что я нашел в этой женщине, которая меня так закабалила, пленила? Чем? Попкой? Глазами? Ну да... Есть в ней много хорошего, милого, привлекательного, даже доброго. Но как можно так влюбиться бездумно, как мазохисту, в ее внутреннего крокодила? Что бы что? Мучиться, терзать свою и так изношенную душу?
(Достает мобильный телефон. Проверяет сообщение. Что-то пишет в ответ кому-то с улыбкой.)
Если ты решила бросить меня потому, что разлюбила, потому что я тебе осточертел, то флаг тебе в руки! (Пауза.) Тогда я пойду. Но знай: может наступить такое время, когда мы сильно пожалеем, что не использовали благоприятное время для теплых отношений и встреч, а потратили его на отчуждение, выяснение отношений и желание избавиться от близкого человека.
(Сцена погружается в темноту.)

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Сцена первая
МУЖ АННЫ и АННА (события происходили за три года до первой картины, и зрители какое-то время не видят актрису, которая играет АННУ). 
МУЖ АННЫ перед закрытой дверью в их общую с АННОЙ квартиру. (До некоторых пор мы видим только МУЖА АННЫ. АННА говорит с ним из-за двери.)
Долгий звонок в дверь. 
АННА: (Ее не видно, слышно только голос.)
Я же сказала тебе – все кончено. 
МУЖ АННЫ:
Лапочка.
АННА: (гневно)
Не называй меня так! 
МУЖ АННЫ:
Ну что ты злишься, лапочка? 
АННА:
Ты меня измотал! Ты забираешь мои последние силы! Зачем ты пришел? 
МУЖ АННЫ:
Потому что люблю тебя.
АННА:
Ты даже не понимаешь, что значит это слово! Ты словом «любовь» оправдываешь все на свете. Так не может продолжаться! Ты что, не понимаешь? 
МУЖ АННЫ: (С напускным гневом)
Приходится повторять для непонятливых, что не может быть ни одной причины - кроме как НЕЛЮБОВЬ! - чтобы выбросить из жизни еще недавно любимого человека. Пока женщина любит, она не сможет уйти, потому что, любовь предполагает НЕПРЕОДОЛИМУЮ потребность в любимом человеке! Потребность во встречах с ним и общении! Ни того, ни другого тебе, как оказалось, НЕ НУЖНО. Более того, с каждым днем я все более убеждаюсь, что тебе хорошо без меня.
(Прислушивается к шуму за дверью. В ответ на его короткий монолог Любовница молчит.)
МУЖ АННЫ: (вздыхает)
Прости меня, лапочка. Впусти меня. 
АННА: 
Нет. (Плача в кулак за дверью.) У тебя было время – четыре года, чтобы определиться кто тебе нужен – я или твоя подружка. Мне нужен муж, верный спутник, партнёр, соратник, защитник. А не тот, кто приворовывает у меня. Использует мое имя – и за моей спиной меня же и предает. Я устала. Да, долгое время я была уверена в тебе. Я ничего не подозревала! Целыми днями я работала как лошадь! Но я верила, что ты любишь меня и, думаю, ты и правда любил меня, но не в той степени, чтобы облегчить мою жизнь, а лишь потому, что я облегчала твою жизнь. Я очень удобная женщина. Я даю тебе полную свободу и, пользуясь этой свободой, ты, вероятно, решил, что я из тех, кому вообще ничего не нужно. И что я как дурочка буду закрывать глаза на твою ложь, просто наблюдая, как ты живешь в своём нерушимом, крепко устроенном мире. И тебе очень комфортно так жить. Ты словно турист, который приезжает отдохнуть в пансионат… 
МУЖ АННЫ: 
Ты ошибаешься, лапочка. Ты забыла, сколько я сделал для тебя! Ты все забыла! 
АННА:
Слушай, уезжай, а! Ты уже забрал вещи, у тебя есть женщина, которая будет счастлива тебя принять. Она поди ждет тебя – отправляйся к ней! «Пили» к своей любовнице!
МУЖ АННЫ:
Ну что ты злишься, лапочка? Нет у меня никакой любовницы. С ней покончено. 
АННА: (Смеется.)
Ну ты хотя бы слышишь себя?
МУЖ АННЫ:
Что? Что такое?
АННА:
Ты даже не слышишь, как врешь себе и мне.  Нет никакой любовницы. С ней покончено.
МУЖ АННЫ:
Ну это правда! Нет никакой любовницы. Уже нет… 
АННА: 
(Смеется.)
Ах, ее уже нет! Значит, и она тебя прогнала! Наконец-то и до нее дошло…
МУЖ АННЫ:
Тише! Тише ты! Лучше впусти меня, давай поговорим как нормальные люди. А то все соседи в курсе нашей жизни.
АННА: 
Соседи и так в курсе нашей жизни! Я тебе сказала – все кончено! 
МУЖ АННЫ:
Я же хотел по-доброму…
АННА: (Какое-то время молчит, думая, что ответить.)
МУЖ АННЫ:
Лапочка…
АННА:
Что касается доброты: ты добр только к себе самому, а на меня у тебя доброты - сколько остаётся в остатке.
МУЖ АННЫ:
Я люблю тебя. А вот любишь ли ты меня? 
АННА: (молчит за дверью) 
МУЖ АННЫ:
Любовь долго терпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а со радуется истине; все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит. Любовь никогда не перестает, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание упразднится.
[bookmark: _Hlk160212686]АННА:
Перестань мне говорить о любви! Что ты знаешь о ней! Я больше не могу подпитывать себя детским оптимизмом – и верить тебе. Это выматывает, когда вижу, что все это ничего не меняет. 
МУЖ АННЫ:
А что ты хотела поменять?
АННА:
Да хоть что-нибудь! Я просто хотела понять, что мне делать. Что мне делать в союзе с тобой? Я спрашивала себя: может, я глухая и слепая и просто не вижу сотни, тысячи лиц и рук, помогающих мне? И не вижу лиц, улыбающихся мне и одобряющих меня. Рук, предлагающих мне помощь. Может, все это есть, а я не вижу? Мне хотелось плакать. И я плакала. Я жалела себя и думала о том, что я взрослая, сильная, умная женщина – и не могу себя никуда приспособить. Я ощущала себя на свалке. За что? Почему? Я спрашивала себя: что я сделала не так? Где ошиблась? Лучше бы умереть, чем чувствовать себя так паршиво. Ужасно было осознавать, что всю жизнь я держусь исключительно лишь на ложном оптимизме. И я очень злилась на бога и думала, что он – или кто там меня создал, по чьей воле я появилась на свет, – просто стоит в сторонке, смотрит на мою жизнь и ухохатывается, глядя на то, как я пытаюсь корчить из себя благополучного человека. 
МУЖ АННЫ:
Лапочка, ты очень благополучная женщина. Посмотри на себя, на свою жизнь. Ты по многим пунктам состоятельна…
АННА:
Заткнись, а. Я по многим пунктам не благополучна!
МУЖ АННЫ:
Это временно. 
АННА: 
О да, временно!.. Иногда я этому верю. 
МУЖ АННЫ:
Не гневи…
АННА: 
Все мои мысли, действия, поступки продиктованы страхом. Я чувствую себя загнанным зверем, которого жизнь истерзала. Незаслуженно истерзала. Я все думаю, что восстановлюсь. Но… все это ложные надежды. 
МУЖ АННЫ:
Ты просто истеричная женщина. 
АННА:
Нет. Я просто женщина. И я устала.
МУЖ АННЫ: 
Мы все устали, Лапочка. Я виноват перед тобой, прости, если сможешь. (Прислушивается к молчанию за дверью.) 
Скажи что-нибудь.
АННА: 
Что мне тебе ответить? Что у меня все хорошо и я в прекрасном расположении духа? Чтобы ты утешился, и жил с сознанием, что можешь быть спокоен, так как всех своих женщин распределил по коробочкам, каждой заливаешь в уши особый сиропчик, какой ей требуется, чтобы она вела себя тихо-мирно, и чтобы каждая каким-то образом по-своему создавала для тебя удобный тебе мир, по возможности с минимумом стрессовых ситуаций. Так не получится, всех не удастся удовлетворить и оставить довольными, даже если ты мастер с своём деле. И вообще, лучше для твоего же блага уйти сейчас. А то я могу наговорить лишнего и случайно разрушу твою идиллию. 
МУЖ АННЫ: 
Боюсь, уже разрушила, хе. Временное чувство идиллии у меня появляется лишь тогда, когда я сочиняю свою музыку. Но стоит мне вырваться из оков повседневности, которой, как кислотой, разъедается творческий настрой, и предаться на короткое время (всего на два дня) любимому делу, как та, которая, типа, поддерживает меня в этой кислоте, начинает нервничать, а не слишком ли ему там хорошо без меня? Не слишком ли ему легко живется со своими женщинами... И тогда вся моя любовь, вся моя суть, направленная исключительно на любимого мной человека, все мысли и мечты о тебе, коту под хвост! Это все оказывается пустым. У меня, мол, все так плохо, а он там развлекается... музыку сочиняет, видите ли! Я так и не сел сегодня за рояль (настроение пропало), а значит, никакой идиллии!!!
АННА:
Петр Петрович, будьте справедливы. Это ваш выбор – это вы сами выбираете кислоту. Вам, вероятно, в ней очень комфортно, раз вы продолжаете в ней жить и в нее возвращаться.
(Сцена погружается в темноту.)

Сцена вторая
Квартира риелторши. Только все выглядит, как в дымке. Это воспоминание. Мы видим событие, происходившее в описанном ранее интерьере, но три года назад. Поздний вечер. Зима. За окном идет снег. 
РИЕЛТОРША:
У меня тут тоже на днях случился приятный возврат из прошлого… Пару дней назад я проснулась и с утра обнаружила в своей почте письмо от незнакомого мне издателя. Он мне написал, что больше месяца искал мои контакты, чтобы списаться со мной и договориться об одном проекте, который хотел бы воплотить со мной. Я очень удивилась, обрадовалась и разрыдалась!
ОТРАЖЕНИЯ (СТАРАЯ):
Почему?
РИЕЛТОРША:
Потому что буквально накануне я думала о том, что не хочу вечно сетовать на свою судьбу, – это меня выматывает. И больше не могу подпитывать себя детским оптимизмом – это тоже выматывает, когда вижу, что все это ничего не меняет. Я просто хотела понять, что мне делать. Я спрашивала себя: может, я глуха и слепа и просто не вижу сотни, тысячи лиц и рук, помогающих мне? И не вижу лиц, улыбающихся и одобряющих. Рук, предлагающих помощь. Может, все это есть, а я не вижу? Мне хотелось плакать. И я плакала. Я жалела себя и думала о том, что я взрослая, сильная, умная женщина – и не могу себя никуда приспособить. Я ощущала себя на свалке. За что? Почему? Я спрашивала себя: что я сделала не так? Где ошиблась? Лучше бы умереть, чем чувствовать себя так паршиво. Ужасно было осознавать, что всю жизнь я держусь лишь исключительно на ложном оптимизме. И я очень злилась на бога и думала, что он – или кто там меня создал, по чьей воле я появилась на свет, – просто стоял в сторонке, смотрел на мою жизнь и ухохатывался на то, как я пыталась корчить из себя благополучного человека. Мне хотелось крикнуть: «Я по многим пунктам не благополучна!»
ОТРАЖЕНИЯ (МОЛОДАЯ):
Что ты выбираешь – то тебе и дают. На что у тебя наиболее сильный отклик, то и повторяется в твоей жизни. 
ОТРАЖЕНИЯ (СТАРАЯ):
Ты обижена? 
ОТРАЖЕНИЯ (МОЛОДАЯ):
Обиды будут множится. Ты напугана?
ОТРАЖЕНИЯ (СТАРАЯ):
Страх будет разрастаться день ото дня.
ОТРАЖЕНИЯ (МОЛОДАЯ):
Ты удовлетворена и довольна – удовлетворение будет расти в твоей жизни. 
РИЕЛТОРША:
Да все это – чушь собачья!
ОТРАЖЕНИЯ (СТАРАЯ):
Реальных людей и событий нет в твоей жизни.
ОТРАЖЕНИЯ (МОЛОДАЯ):
Есть только мы – отражения твоих состояний. В каком состоянии ты чаще пребываешь – то и растёт, и проявляется ещё больше в твоей жизни.
РИЕЛТОРША:
Все это – чушь собачья!
ОТРАЖЕНИЯ (СТАРАЯ):
Да, да. Все это – чушь собачья. 
ОТРАЖЕНИЯ (МОЛОДАЯ):
Ведь именно это ты и выбираешь. Реальных людей и событий нет в твоей жизни. Есть только то – что ты сама для себя проявляешь. 
(Сцена погружается в темноту.)

Сцена третья
Муж Анны, Ветров, Отражение Молодое и Отражение Старое, Риелторша (Сцена разыгрывается в виде диалога между персонажами.)
АННА
Мне пришлось полюбить себя. Чтобы защитить себя, мне пришлось стать сильной и научиться не нуждаться ни в чьей любви кроме своей собственной. Я ценю любовь своих читателей, ценю любовь мужчин, ценю любовь своих детей и своих друзей. Но я ставлю свою собственную любовь к себе выше любви всех окружающих меня людей. Я знаю, что если я сама себя не предам – то и никто меня не предаст. Если я сама от себя не отвернусь – то и никто от меня не отвернется. Если я сама буду добра к себе – то и все будут добры ко мне. Если я буду собой дорожить – то весь мир будет дорожить мной. Я не боюсь потерять ни мужа, ни детей, ни друзей, ни своих поклонников читателей. Потому что все это я уже теряла. Я знаю, что значит быть абсолютно одинокой и всеми оставленной, всеми… (долгая пауза) И всеми любимой.

ВЕТРОВ
Что толку сетовать на жизнь и задавать вопросы: почему? Почему? Почему? Скажу так: жизнь моя очень удивительна и разнообразна. Мне не понять логику развития событий в ней – я все равно не смогу объяснить, почему случается что-то одно, или почему случается что-то другое. Почему одни люди появляются в моей жизни без каких-либо объяснений со стороны жизни, а какие-то уходят. Почему я грущу, когда кто-то уходит? Почему пытаюсь удержать то, что должно уйти? По привычке? А что это за привычка? Это просто привыкание к тому, что есть. До сих пор никак не привыкну с легкостью принимать и отдавать – ведь все это живет по тем же законам, что и «принятие» и «отдавание» воздуха, которым мы дышим. Прекратится принятие-отдавание – прекратится жизнь. В общем, как в той песне: «I keep on breathing…» «Просто – я продолжаю дышать…»

РИЕЛТОРША 
Я очень хотела познать земную любовь – и я ее познала. В Библии все уже сказано о земной любви. Искушение. Грех. Боль. Очищение. И осознание того, что только любовь Бога-творца может сделать тебя целостной и нерушимой, по-настоящему наполненной и счастливой. Только связь с Ним, служение Ему. Это не значит, что все должны уходить в монастырь. Служение может быть не только в монашестве. Оно может быть в учительстве, в любом творчестве. В созидании и очищении. В отдаче. Все это звучит очень высокопарно, но на самом деле – это очень простые действия. И заключаются они в том, чтобы научиться слышать себя – высшее в себе (свою душу и свой дух). И оставаться верным себе. Поэтому я и говорю, что любовь земная – это ПУТЬ К ЛЮБВИ – через боль, через измены, через разочарования и предательства, через потери и препятствии. Только так мы узнаем, ЧТО есть любовь и В ЧЕМ заключается ценность любви. Мы ценим любимых, когда их потеряли. Мы ценим себя – когда нас предали наши любимые. Путь земной любви – это путь к себе самому, к своему истинному содержанию через много-много потерь… Но в конце пути мы наконец-то обретаем самих себя. И наконец-то мы обретаем состояние счастья.  

МУЖ АННЫ
Не нужно ничего пытаться анализировать. Для чего происходит то, что происходит? Да не для чего – а просто так. Для чего первобытные люди рисовали на стенах? Уж не для того, чтобы оставить след на земле или память о себе. Они просто запечатлевали свои наблюдения, ощущения, впечатления. И это сохранилось… А еще много-много чего не сохранилось. Каждая жизнь, прожитая на земле кем-то, как капля каждого пролитого на землю дождя, впиталась в почву, прошла сквозь толщу земли, смешавшись с ее соками, и снова возродилась в виде воды, испарений, росы – и нового дождя. Каждая жизнь в вечности проживает такую же короткую жизнь, какую проживает снежинка, попавшая с неба к нам на открытую ладонь – она мгновенно тает, и ее красоту, и ее жизнь… можно, конечно, зафиксировать, но… в этом мало смысла. Вернее, смысл лишь в фиксации события. Если событие не зафиксировать – смысл растворяется и тает… Но со временем, в вечности, даже то, что удалось зафиксировать – растворяется и тает. Но в этом – в смерти – и есть смысл возрождения, как это ни печально и ни радостно одновременно. Не знаю, почему меня вдруг потянуло на философию. Смысл и бессмыслица – две стороны одной монеты… В жизни не надо ничего заранее обдумывать и просчитывать – надо просто жить. 
(Сцена погружается в темноту.)
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