Ханох ЛЕвин
ТОЩИЙ СОЛДАТ

Перевод с иврита Керен Климовски
Персонажи:

Тощий Солдат
Толстый Солдат
Ползающий Солдат
Жена

Мальчик

Слепой сосед

Немой сосед

Мертвый дедушка

Картина 1
Ночь. Тропинка в пустынном поле, ведущая к дому. Тощий Солдат в темноте с фонариком пробирается в сторону дома.
Тощий Солдат. Когда я наконец вернулся с войны и приблизился к деревне, где стоит мой дом, в котором не был пять лет, меня охватило жуткое волнение, я не мог идти дальше. Мне казалось, я падаю в обморок. Господи, все такое родное и такое чужое. Я не знал, бодрствую я или сплю. И это пока только дорога, близкий лес, деревня - но скоро я подойду вплотную к своему дому – вот он уже виднеется! – а когда открою дверь, увижу жену и сына. Сына наверняка не узнаю – ему было три, когда я ушел. Жену – узнаю. Она уже не будет такой, как прежде, нет, - голод, тоска наверняка состарили ее. Я увижу седые волосы на ее голове и морщины на лице. Но глаза, которые будут смотреть на меня, будут те же глаза, и когда она обнимет меня, я почувствую прежний запах ее тела, и она заплачет, и я тоже заплачу, и этот момент новой встречи оправдает для меня все. Хорошо пострадать пять лет ради такого момента. Мы оба долгое время будем стоять обнявшись и будем оплакивать пять лет нашей жизни, которые ушли и не вернутся. А с мальчиком знакомство начнется заново. Он проснется утром и уставится на меня с немым вопросом, может, у него даже есть игрушечная сабля, и он будет ждать от меня рассказов о доблести и славе. "Мой папа вернулся с войны!" - с гордостью будет он  говорить своим друзьям, и для этого я должен травить ему байки, я, который видел войну только задницей, потому что все время убегал и убегал, и слышал, как снаряды и пули пытаются догнать меня и взрываются вокруг меня, и слышал крики тех, кого убивают, крики умирающих и раненых вокруг меня, и крики бегущих рядом. Мне бы следовало все же хоть разок-другой обернуться назад и посмотреть, что действительно происходит на войне. Но я не мог - я боялся, я боялся. (Кладет фонарик на землю.) Ну ладно, мне кажется, я уже смогу что-нибудь сочинить для него. И сделаю это не хуже некоторых, которые даже выстрела никогда не слышали. В любом случае, не помешает порепетировать. Хорошая идея, Сосья! Попробуй: вот тут – кухня, фонарик – это мой мальчик, который сверлит меня глазами и ждет открыв рот.
Разговаривает с фонариком
- Папочка, расскажи! Расскажи, папа!
- Что тут расскажешь, мой мальчик, - было тяжело, очень тяжело!

- И страшно?

- Конечно, страшно. До смерти страшно.

- И ты боялся, папа?
- Не совсем, мой мальчик! Когда воюют, не так уж много времени для страха. Бегут, ревут и стреляют.
- И ты правда бежал прямо на врага?
- Бежал, мой мальчик, бежал и стрелял.
- И убивал?

- И убивал, мой мальчик, что поделаешь, конечно, убивал. Если стрелял – убивал. Папа хороший, папа не хочет убивать, но если приходят убить папу – это нехорошо для того, кто приходит, папа убивает в ответ, и даже раньше, и получается, что тот, кто приходит убить папу, сам оказывается убитым.
- Сколько?

- Сначала я считал. Потом уже перестал считать. Однажды ночью приходят восемь солдат, чистые бандюги, каждый – с дом! Приходят, сразу хотят убить, без "привет", без "как дела", - сразу убить. Папа хороший, папа не хочет убивать, но если его вынуждают!.. Сразу схватил одного, самого толстого, обнял и прижал к себе, и стрелял в остальных, они тоже стреляли, но попадали в толстого, который служил мне щитом, я убил шестерых, толстый тоже умер, один остался, поднял руки.
- Что ты с ним сделал?

- Сразу в плен, а как же. Папа не убивает, когда не надо… Но если надо!..
Целует и обнимает воображаемого мальчика, в глазах – слезы.
Я соскучился по тебе, мой мальчик!..

Пауза
- Расскажи еще, папа.

Вытирает слезы.

- Да, расскажу. У меня есть что рассказать.
Не может удержать слезы.
- Но я так соскучился!..
Плачет. Пауза. Справляется с собой. Продолжает диалог с воображаемым сыном. Из дома выходит Толстый Солдат, стоит и наблюдает, Тощий Солдат не замечает его.
- А еще была битва, мы стояли у большого, огромного города, без преувеличения – просто громадного, - окруженного стеной. Наши люди – вот здесь, на холме, в боевой готовности, а там, в низине, теснится враг. И вдруг они начинают кричать, их крик поднимается до самого неба, и облака отвечают эхом, и враги движутся в нашу сторону как поток. Но мы, не менее смышленные и храбрые, чем они, показали им дорогу домой. Сначала они дошли до наших передовых отрядов - вон там; и те сломались. Потом враг появился перед нашей артиллерией - вон там; и артиллеристы сдались. Враг приободрился, теперь они продвигаются к нашим пулеметчикам, и те тоже попятились. Уверенность врага крепнет, они быстро приближаются к главной группе наших солдат. Наш командир смотрит на меня и шепотом спрашивает, он всегда со мной советуется: "Сосья, нападать?" – "Да!" – отвечаю я, и все кричат: "Сосья! Сосья!"
Картина 2
Толстый Солдат выходит из тени
ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Кто тут Сосья?

Тощий Солдат пугается, отпрыгивает назад, дрожит.
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Кто… кто… кто… кто там?
ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ (подходит ближе). А ты кто, черт побери?! Я слышал "Сосья"?
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Я Со… Со… Со…

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Что "Со"?

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Со… Сосья.

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Ты Сосья?

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Я… я Со… Сосья…И я… я не… не вор… не уби… не убийца… Я человек… Я только во… во… возвращаюсь домой.
ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. А где твой дом?

ТОЩИЙ СОЛДАТ. З… з… здесь. (Показывает на дом)
ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Вот здесь?

Тощий энергично кивает.
Твой дом?
Тощий энергично кивает.
Сосья?

Тощий энергично кивает.
Но как же ты Сосья, если я - Сосья?
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Что? Ты тоже Со… Со… Сосья?

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Я Сосья, Сосья.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Может, ты Сосья из другого места?

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Нет, я Сосья отсюда.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Может, из другого дома?

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Нет, из этого.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Наверняка есть еще Сосьи в мире, но в этом доме нет двух Сосий.

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Вот я и говорю: я - Сосья.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. А я кто?

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Не знаю.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Так я же сказал тебе только что: я – Сосья. И ты совсем не похож на меня. Я худой, а ты толстый.

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Совершенно верно. На мне всегда было много мяса, и потому я Сосья.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Этого не может быть, я всегда был тощим, и потому я Сосья.

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Может, ты и был всегда тощим, но ты не Сосья.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Сосья, Сосья.

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ (вдруг отвешивает ему пощечину). Не Сосья!

ТОЩИЙ СОЛДАТ (отступает) Сосья, Сосья!

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ (бьет его кулаком по лицу). Не Сосья!

ТОЩИЙ СОЛДАТ (отступает, плачущим голосом). Еще как Сосья, уверяю тебя! Если немножко подвинешься и дашь мне войти, увидишь, что жена меня узнает. И мальчик. Мальчик, может, и не узнает, меня призвали на войну, когда он был еще маленьким, но жена вспомнит, жена точно вспомнит!

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ (избивает его, бьет куда попало). Я живу тут со своей женой и ребенком долгое время! А теперь проваливай и не пудри нам мозги!
Тощий съеживается на земле, скулит. Толстый подходит, пинает его ногой.
Продолжаешь утверждать, что ты Сосья?

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Когда суют кулак в лицо – я не Сосья и я не не Сосья!

Картина 3

Из дома выходит Жена.

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Вот моя жена. Поговори с ней, если хочешь, я не мешаю.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. А если я скажу ей, что я Сосья и что она моя жена – будешь бить?

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Не буду, зачем мне бить. Не удары делают меня Сосьей. Меня делают Сосьей факты. (Садится в стороне)
ТОЩИЙ СОЛДАТ (смотрит на Толстого Солдата, на Жену, колеблется; сдавленным от волнения голосом). Моя жена!.. (Приближается к ней, раскрывает объятия). Жена моя!.. 

Она стоит не двигаясь. Он смеется и плачет попеременно.
Вот и ты, и все так странно, как же я по тебе соскучился, вот лицо, о котором я думал каждую ночь, и в моем воображении ты все время менялась, ты старела, становилась все несчастней, я состарил тебя в своем воображении, не знаю, почему, не надо было, потому что ты осталась такой же, может, немного поседела, поблекла, но осталась красивой и молодой как прежде,  может быть, я сейчас тебя огорчаю, не знаю, я так растерян, знакомое лицо стало чужим, и в то же время осталось знакомым, я вижу тебя будто впервые, но вспоминаю и прежнюю, ты не представляешь, как я соскучился!.. А ты?.. (Жена продолжает стоять не двигаясь) Что же ты не обнимешь меня, своего Сосью? (Пауза) Ты уже не хочешь меня, жена, что с тобой случилось? Ты меня не узнаешь? Ведь я - это я. Ты меня так хорошо знала. Посмотри на мое кривое лицо. Посмотри на нос. Помнишь маленькую бородавку? – Вот она. А рубец на левой щеке? – Вот он. Что тут говорить – это я. Как же я у тебя стерся? Отвечай. Как это я стерся? Ведь я – это я. (Кричит.) Жена, или я сошел с ума или ты сошла с ума! Узнай меня! Узнай меня! (Трясет ее.) Узнай меня! (Отпускает ее. Тихо и грустно) Ты отводишь взгляд. Что с тобой? (Оглядывается вокруг.) Тихо, пустынно. Поля выжжены. Голод? Это голод сделал так, чтобы ты думала, будто Толстый Солдат, чьего имени я не знаю, - это я, Сосья, Тощий Солдат? Это сделал голод? Нужда? Твой плач и плач мальчика сделали это? Кто это сделал, скажи? Вы мучались, страдали? Скажи мне, чтό сделал этот толстый тип, чтобы ты называла его Сосья, и я пойму! Я знаю, есть уважительные причины: пять лет меня не было, я не подавал признаков жизни, ты думала, что я не вернусь, что я умер! Скажи, что есть уважительная причина. Мир сделал, войны сделали, божественный миропорядок сделал, чтобы толстый солдат, чьего имени я не знаю, был в глазах моей жены - Сосья, ее муж, вернувшийся с войны! (Плачет.) Подари мне один маленький поцелуй! Ты знала, что я жив, знала, что вернусь. Что если останусь в живых – не забуду вас! Один поцелуй!
Приближается к ней. Она отдаляется.
Я не понимаю. Он не похож на меня. Как же это мальчик… как же ты… как же вы обнимаетесь с ним. Он совсем на меня не похож. (Горько рыдает.) Этот толстяк – вовсе не Сосья… Он не я!.. Я иссушенный, дряблый, обессиленный, я худой как ремень, у меня совсем нет живота, но я ваш Сосья!.. Я ваш Сосья!.. (Перестает плакать. Пауза.) Куда я пойду? Куда себя воткну? (Пауза.) Лучше мне повеситься на этом дереве у входа.
Пауза. Жена подходит к Толстому Солдату, берет его под руку, приближается с ним к Худому Солдату.
ЖЕНА. Посмотри, как вы похожи - как я могу знать, кто есть кто? 

ТОЩИЙ СОЛДАТ (устало, тихо, упирает на логику.) Но ты же видишь, что мы не похожи. Посмотри, какой он толстый, и посмотри на меня. Посмотри на его длинные, гладкие черные волосы - и посмотри на мои, жиденькие, почти лысина, а то, что осталось, поседело. Посмотри на его зубы, когда он смеется: маленькие, острые и все целехоньки, - и посмотри на мои: почти все выпали, а те что остались – шатаются.
ЖЕНА. Нет, я совсем не вижу разницы, сам посмотри - у вас одно и то же тело.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Ты не видишь, что он толстый?

ЖЕНА. Нет.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. А что я худой?

ЖЕНА. Нет.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. О боже всемогущий, что делать!

ЖЕНА. В моих глазах вы просто двойники, одноклеточные близнецы, что поделаешь - это то, что я вижу. (Кричит.) Это то, что я вижу!

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Ты кричишь – значит, есть шанс. Подойди сюда, поближе, посмотри мне в глаза…

Подходит к ней. Толстый толкает его, тот падает.

Вот, видела? Он меня оттолкнул и повалил. Если бы мы были одноклеточными близнецами, он бы так легко меня не повалил.
Пытается снова подойти к ней, Толстый снова толкает его, тот падает.
Посмотри, с какой легкостью. Сколько у тебя силы, приятель! Откуда берется такая сила в наши дни? Все ходят оголодавшие, а ты…

Опять пытается подойти к Жене, Толстый толкает его, тот падает, остается сидеть на земле.
Ладно, больше я не встану. Зачем подставлять себя и падать снова и снова - я понял идею. Идея ясна, всеобщая идея мира мне ясна. Я молчу. (Пауза.) Дай мне чего-нибудь поесть, пожалуйста.
ЖЕНА (дрожит). Сосья - мой муж - не разрешает. Сейчас нельзя раздавать еду. Ее нет. В мире нужда. Нужно все старательно подсчитывать. То, что есть в доме, – для Сосьи, для меня и для ребенка.
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Я умираю с голоду. О том, что мне снится по ночам, ты наверняка знаешь: ты, ребенок, это понятно. Но особенно - соленая рыба в сметане. Дай мне что-нибудь поесть. Хлеба. Я просто умираю с голоду.

Толстый подходит к Худому, смотрит на него сверху.
ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Что ты давишь на жалость? Что с тобой? Ты падаешь, будто ты без сил. Как будто ты тощий. А ты вовсе не тощий. Ты даже мясистый. (Щупает его.) И очень. Вот здесь. А в заднице наверняка еще больше. Далеко не дистрофик. Мяса в избытке. Особенно в заднице. (Смеется.) В заднице. Да ты пухленький. Какой там пухленький, я бы даже сказал - толстяк. Рядом с тобой я как раз малость тощий. (Ощупывает свое тело.) Совсем тощий. (Щупает свою задницу.) В заднице ничего нет. Ты знаешь, что я еще больше ты, чем ты? (Падает на землю.) Вот, нету сил. Шатаюсь. Тощий. Падаю. Вставай! 
Тощий Солдат поднимается на ноги.
Ей-богу, ты толстый солдат. Можешь обнять свою жену и зайти в дом. Я останусь тут, как собака. Умру от голода и холода. (Пауза.) Бери-бери, чего ты ждешь? Вот жена, вот дом, внутри мальчик, накрыт стол. Заходите и кайфуйте. (Скулит.) А я сдохну на улице!.. Бррр!.. Мне холодно!.. Мне грустно!.. Бррр!..
Тощий неуверенно кладет руку на талию Жены.
ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Обними ее!

Тощий обнимает ее.

Поцелуй ее!
Тощий целует ее.
Ну, идите же! К свету, к теплу, к безграничной семейной радости! Как хорошо там внутри! Как хорошо быть толстым солдатом! Будь проклят день, когда родился тощий солдат! Идите!
Тощий и Жена стоят в неуверенности.
Идите!

Тощий и Жена смотрят друг на друга, все еще в сомнении.
ЖЕНА. Ты же несерьезно, Сосья…

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. "Сосья, Сосья, Сосья, Сосья!" Весь день и всю ночь "Сосья" и "Сосья"! Кто для тебя Сосья?! Что такое вообще Сосья? Ты знаешь, что я не Сосья!
ЖЕНА. Не Сосья?

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ (плачет). Не Сосья, не Сосья! Чем я заслужил быть Сосьей? Чем я заслужил теплый дом? Жену, ребенка, еду? Я не Сосья! Я не Сосья! 
ТОЩИЙ СОЛДАТ (собирается с духом, все еще боится) Если ты не Сосья…

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Не Сосья!

ТОЩИЙ СОЛДАТ. …так, может, я Сосья?

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Сосья, Сосья!

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Я?

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Сосья!

Тощий смотрит на Жену. Она опускает глаза, потом подходит к Толстому, продолжающему скулить, наклоняется над ним.
ЖЕНА. Я люблю тебя, Сосья. И никогда не полюблю другого. Никого. Только тебя.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Жена, зачем ты говоришь ему это? Ты боишься приближающейся зимы, ты думаешь, что жир, в который упаковано его тело, продержится дольше, чем мой ходячий скелет. Зачем ты врешь? Зачем притворяешься? Я не верю, что ты правда в него влюбилась. Я пытаюсь утонуть в твоих глазах, проникнуть в твой мозг: что там творится? Поделись со мной, расскажи мне. У тебя никогда не было друга и спутника ближе, чем я.
ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Идите!

ЖЕНА. Когда я отдохну? Всё так утомительно! Жить так тяжело!
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Кому ты это говоришь, жена! Мне? Ему? Кому?

ЖЕНА. Я говорю это воздуху.

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Идите! Идите! 
Жена смотрит на Худого с мрачной покорностью. Тощий обнимает Жену за талию, ведет ее к дому. Они подходят к порогу. Толстый громко свистит. Они останавливаются.
Вернитесь!

Они возвращаются к нему.
Дай руку.

Жена подает Толстому руку, помогает встать
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Упасть?

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Упасть.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Как прежде?

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Как прежде.

Тощий падает и лежит в прежней позе.
Было хорошо, а? Поиграли и хватит. Каждый - на свое место. На секунду ты подумал…

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Я ни секунды не думал. Я ждал твоего свистка. Знал, что он прозвучит. За спиной. Моя спина всегда готова.
ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Зови меня господин Сосья.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Господин Сосья.

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Прекрасно. Господин Сосья. Это немного, если подумать. Всего лишь Сосья. Но что плохого в Сосье? На войне как-то ночью идут навстречу восемь этаких огромных солдат, уже собирались убить, я уже закрыл глаза, молился, и вдруг у меня возникла идея - схватил одного, обнял его как щит – ловишь идею? – другие стреляли и попадали в него, он был убит мгновенно, я убил примерно еще шестерых, одного взял в плен. Да, господин Сосья – это я. Правильно?
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Правильно, господин Сосья.

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ (Жене). Зайди в дом.

ЖЕНА. Да, Сосья.

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Почему ты не зовешь меня Сосенька, как обычно?

ЖЕНА. Сосенька.
ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Сосенька - это хорошо. Сосенька-мосенька - еще лучше. (Закрывает глаза, умильно.) Я был мальчиком, поверите? Невероятно. Был. Таким маленьким. Сосенька. Мама говорила: "Ешь, ешь!" Она хотела, чтобы я ел, чтобы наращивал мясо впрок. И я ел. Ах, как я много ел! Не разочаровывал ее. Никого в жизни не разочаровывал. Наращивал. (Открывает глаза) Жена, ты любишь, когда я ем?
ЖЕНА. Да, Сосенька.

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Я тоже люблю, когда ты ешь. Жаль, что сейчас нам не хватает. Нехорошо. Наш мальчик тоже не ест. Нехорошо. Надо есть. (Умильно закрывает глаза.) Ах, как она любила, когда я ел. "Ешь, ешь". (Пауза) "Ешь, ешь". "Сосенька-мосенька". (Открывает глаза. Жене) Иди в дом.

Жена исчезает внутри дома. Толстый усаживается на бочку. Пауза. Внезапно выпаливает.
Сваргань лань! 
(Пауза)
Налей клей!
(Пауза)
Брось ось!  
(Пауза)
Почему ты не произносишь вместе со мной?

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Что?

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Сваргань лань! 
(Пауза)
Брось ось! 
(Пауза)
Говори.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Брось ось!

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Тащи щи! 
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Тащи щи!

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Налей клей! 

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Налей клей!

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Поймай май! 
(Пауза)
Говори! 
(Пауза)
Говори!
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Зачем?

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Надо говорить. Неважно, что. Язык болтает, разогреваемся. Бери бри.

(Пауза)

Сваргань лань!
(Пауза).
Сваргань лань! Налей клей! Построй строй! Брось ось! Поймай май! Имей змей! Тяни дни! Сыграй рай! 
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Это все ты придумал, такие красивые рифмы?

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Не придумал. Но запомнил. Запомнить – это тоже кое-что.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Запомнить – это очень много. Кто сегодня помнит?
ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Говори. 
(Пауза)
Ты не говоришь? 
(Пауза)
Брось ось! (Зевает) Вот и еще день прошел. Время спать. (Исчезает внутри дома)
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Откуда-то с поля появляется Слепой Сосед, идет, нащупывая дорогу.
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Здравствуй, сосед. 
(Сосед останавливается)

Как дела?

(Пауза)
Ты, конечно, помнишь меня?..
(Пауза)
Я Сосья… (Пугается. Тихо.) Я Сосья. Ночью я вернулся с войны. 
(Пауза.)
Сосья - помнишь?
СЛЕПОЙ СОСЕД. Я не вижу. Я вернулся с войны слепым.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Правда? Что с нами сделала эта война. Но ты наверняка меня помнишь… Мой голос ты наверняка помнишь. Столько лет мы были соседями.
СЛЕПОЙ СОСЕД. И в ушах звенит, я плохо слышу – снаряды взрывались и взрывались.
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Короче: ты меня не помнишь.

СЛЕПОЙ СОСЕД. Нет.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Но ты хотя бы веришь мне, что я Сосья?

СЛЕПОЙ СОСЕД. Нет.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Поверь мне.

СЛЕПОЙ СОСЕД. Нет.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Ну что тебе стоит? Я тебе говорю: я Сосья. Сосья – не такая уж редкая находка или какая-нибудь фантазия, в которую трудно поверить, - так если человек приходит и говорит: "Я Сосья" - почему бы тебе не поверить?
СЛЕПОЙ СОСЕД. А почему я должен поверить?

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Потому что должен. Потому что кто-то тебе говорит. Потому что мы оба - люди.
СЛЕПОЙ СОСЕД. А как я узнаю?

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Что тебе – жалко? Поверь - чтό ты теряешь?

СЛЕПОЙ СОСЕД. Много. (Выходит)
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ТОЩИЙ СОЛДАТ (себе). Ошибается, кто думает, что я уйду. Нет, я не сдамся. Буду сидеть у порога дома, смотреть в их окно, буду наблюдать, как двигаются в окне их тени, слушать, как изнутри пробиваются голоса жизни. Люди едят, звон тарелок. Если немножко повезет, буду подбирать объедки, что тут такого. Оборудую тут участочек как следующий претендент на место хозяина дома и мужа своей жены. После Толстого Солдата я у нее самый близкий родственник.
Картина 6
Ночь. Тощий сидит на земле. Смотрит в сторону дома. Появляется Жена, приближается к нему. Тот просыпается.
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Жена? 

(Она стоит перед ним и молчит.)
Где Толстый?
ЖЕНА. Спит.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Ты тайком пришла ко мне сказать правду?

(Она молчит)
Скажи что-нибудь. Кивни головой. Шевельни веком. Что-нибудь.
(Она молчит. Пауза)
ЖЕНА. Ты очень несчастный, и мне тебя жаль.
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Благодарю за сочувствие. (Съеживается) В такой позе я, наверное, кажусь тебе еще более несчастным. (Строит плаксивую мину.) А так? (Поворачивает голову) Если чуть повернуть голову? А в другую сторону? (Поворачивает голову в другую сторону.) А так? Так, наверное, еще лучше. Так я выгляжу сверхжалким. Валяюсь перед тобой, как собака. В моих глазах - тьма страдания и мольба. Теперь тебе меня очень жаль. Я бью в твое больное место, в самую сердцевину. Хвост поджат - побитый пес, которому некуда идти. Краткие минуты гордости, долгие часы падения.
ЖЕНА (плачет.) Ты разбиваешь мне сердце!.. (Исчезает в доме.)

Картина 7

Глубокая ночь. Тощий лежит съежившись на голой земле, кутаясь в свой рваный плащ. Из дома появляется Мальчик, молча наблюдает за ним. Тощий просыпается, смотрит на Мальчика, будто не верит глазам.
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Ты? Мальчик мой!.. (Его голос срывается.) Мой мальчик!.. Как ты вырос!.. (Встает и делает к нему шаг.) Ты помнишь меня? 
(Пауза.)
Как же ты можешь помнить!.. Тебе было три года!.. 
(Пауза.)
Я твой отец!.. Твой папа!.. Обними меня!.. Дай прикоснуться!.. Как ты вырос, невозможно узнать!.. 
(Пауза.)
Ты моя единственная надежда!.. 

(Мальчик молча смотрит на него. Пауза.)
Принеси мне корочку хлеба. 
(Пауза.)
Я голодный. 
(Пауза.)
Когда ты был маленький, я сажал тебя к себе на колени и пел тебе. (Поет пересохшим голосом.)

Это маленький, грустный напевчик:

Жил-был у Козявки Козявчик.
Козявчик такой был любимчик,

И у мамочки жил на xалявчик.
(Ждет, что Мальчик к нему присоединится. Тот молчит. Тощий продолжает.)

Он жил два дня и беспечно жужжал, 
Он думал, что жизнь поxожа на бал.
Два дня жужжал, а на третий день – 
Старый, усталый и тихий, как тень, 
Упал и умер, и все дела – 

Да и мать его давно умерла.

Вот и весь грустный напевчик:

Жил-был у Козявки… 
МАЛЬЧИК (вдруг продолжает песню) …Козявчик!
ТОЩИЙ СОЛДАТ (взволнованно). Мой мальчик!.. (Пускается в пляс.) Сынок!.. Сынок!.. Мальчик мой любимый!.. (Поет.) 

Козявчик такой был любимчик,

И у мамочки жил на xалявчик…
(Мальчик поворачивается и идет к дому.)

Мой мальчик!.. Подожди!..

(Мальчик не останавливается. Тощий кричит.)

"Козявчик! Козявчик!.."

Мальчик исчезает в доме. Тощий Солдат сворачивается на земле клубочком. На лице его блуждает глуповатая улыбка)

Будет хорошо. Что мне вам сказать? Будет классно. Еще этой ночью. Во сне. Что-то просто потрясающее. У всеx впадины заполнятся, пузо раздуется от жареных кур. Что вы знаете? Всё забудем. Уснем. Весь мир содрогнется от трубного счастливого вопля – от храпа спящих и видящих сны. (Засыпает.)
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Ночь. Тощий Солдат спит, свернувшись клубочком на земле и укрывшись плащом. Откуда-то с поля ползком появляется Ползающий Солдат – у него распорот живот, переломаны ноги. Он медленно продвигается в сторону дома, бормочет.
ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Вот и все. Наконец-то я здесь, у порога дома. Как я соскучился! Думаю, не протяну и до утра. Мой живот вскрыт, кишки вываливаются наружу, и некому затолкать их обратно. И ноги наверняка переломаны. Я только хочу увидеть жену, обнять мальчика, заснуть в своей постели и умереть. Последняя ночь в моей жизни – в постели. В моей.
Доползает до Тощего Солдата, лежащего на земле, натыкается на него. Тощий Солдат просыпается, испуган.
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Что… Кто это?!

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Раненый Солдат. Я возвращаюсь с войны. Всю дорогу полз. Десять дней. Я умираю. 
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Да, вижу, ситуация у тебя не слишком веселая.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Не слишком, не слишком, совсем невеселая.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Да ладно уж, кому сегодня весело.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Я не верил, что так случится. 

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Как?

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Передо мной возник вдруг кто-то с винтовкой и воткнул мне в живот огромный штык. Смотри, у меня вываливаются кишки. Я пытаюсь их придержать, но они выползают наружу посмотреть на мир.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Да, война. Я тоже только что вернулся с войны.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Тебе не проткнули живот. У тебя не вываливаются кишки.
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Моим пустым кишкам далеко не весело.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Но они не вываливаются наружу.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Нет, но они прямо-таки извиваются внутри. 
ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Но не вываливаются.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Но извиваются.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Ты меня победишь, у тебя больше времени на земле говорить "извиваются", чем у меня "вываливаются".

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Но к тому времени, когда ты уже не сможешь говорить "вываливаются", у меня напрочь пропадет охота говорить "извиваются".

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. У тебя нет какого-нибудь занятия получше? Я вижу, ты лежишь тут, как собака, перед моим домом и только ищешь предлог говорить "извиваются".
ТОЩИЙ СОЛДАТ. А где именно твой дом? Я слышал, ты сказал "перед моим домом"?

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Да, ты хорошо меня слышал. Я пришел умереть в своем доме, в объятиях жены. Я хочу увидеть своего мальчика перед тем, как умру. Помоги мне дойти. Мне осталось жить недолго.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Так где он, твой дом?

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Вот, здесь.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Этот?

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Этот.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Как тебя зовут?

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Сосья.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Не верю. Может, я ослышался? Наверно, на войне снаряды повредили мне слух. Как, ты сказал, тебя зовут?
ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Сосья.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Ты сказал "Шошья", но оттого, что тебе тяжело шевелить языком, у тебя получилось "Сосья"?

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Языком я еще могу шевелить. Я могу сказать “шелушение” и могу сказать "сифилис". Я сказал "Сосья".
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Из этого дома?

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Из этого.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Сосьиного?

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Сосьиного, чьего же еще? Зачем так много вопросов? Ты вообще кто?

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Сосья.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Я не ослышался? Или мой слух тоже при издыхании? И ты сказал "Хохья"?
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Смерть, может быть, вывалила тебе кишки, но слух у тебя еще жив: я сказал "Сосья".
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Из дома выходит Толстый Солдат, мочится у стены. Тощий Солдат шепчет Ползающему.
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Видишь толстяка, который вышел из дома и мочится? Он тоже говорит, что он Сосья. А уж с ним я тебе совсем не советую спорить.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Почему?

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Он вспыльчивый, дважды не думает. Нужен еще довод?
ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Нет, это очень хороший довод.

ТОЩИЙ СОЛДАТ (приближается к Толстому). Как поживаете, господин Сосья? Вышли помочиться на снег, господин Сосья? Как следует выпили, разогрелись, а теперь мочимся? Да, господин Сосья?

Толстый Солдат, не ответив, уходит в дом. Тощий Солдат возвращается к Ползающему.
Видишь, какая ситуация: в доме - Толстый Солдат, он - Сосья. Он обнимает жену и мальчика, ест суп, греет руки у камина и пукает под одеялом. Это и есть Сосья.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Раньше ты говорил, что ты Сосья. А теперь говоришь, что Сосья – он! Но правда в том, что Сосья – это я!
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Нет. Правда в том, что Сосья - это прежде всего он, толстый. Но, скажем, толстого вдруг нет - подыхает или кондрашка хватит, что-нибудь в этом роде, – тогда, если дорога свободна, знай: Сосья – это я. Так что, в любом случае, перед тобой - два Сосьи.
ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Передо мной нет двух Сосей. Передо мной вообще нет никакиx Сосей. Потому что Сосья есть только один, а если есть несколько – я первый.
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Ты очень ошибаешься. Выясняется, что мир устроен не так как ты думал. Выясняется, что каждый человек – это несколько людей, и существует очередь. Самый толстый – всегда первый Сосья. Следующий по толщине после него – второй Сосья. То есть, он – не Сосья. И ты не Сосья. Потому что я Сосья; но если он Сосья и ты тоже Сосья, так я второй, а ты после меня, во-первых, потому что ты пришел после меня, а во-вторых, потому что ты более хлипкий, чем я. Вот так, даже Сосьей в мире быть непросто.
ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ (кричит). Я не понимаю! Я Сосья!
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Да, я тоже так кричал поначалу. Понять – нужно много времени. Но тычок-другой кулаком в морду, пинок в ребра – и ты вдруг очень хорошо понимаешь.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Послушай, ты зануда, каких я сроду не видел… Я ранен, я умираю, у меня не так уж много времени для болтовни, лучше помоги мне зайти в дом…
(Тощий Солдат усаживается на землю и чешет в затылке.)
Что ты делаешь?

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Думаю: башмаки Сосьи всегда были изношенными, часто даже рваными, так отчего же столько людей ссорятся, чтобы нырнуть именно в эту жалкую пару башмаков? Скажите мне: что - уже нет других домов, жен и детей? Нет уже других имен, кроме Сосьи? Нет Шиштована, Тулы, Карпацулы, Шафта, Калафати, Нини, Горки, и еще тысячи - как мух на дерьме – имен, и поэтому все приклеились к Сосье?! 
ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Но если ты Сосья, почему не кричишь?

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Я кричал. Сколько можно кричать?

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Я Сосья, и я не перестану кричать: я Сосья!
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Тебе кажется.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Я Сосья!..

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Может, ты не знаешь, но твои крики уже слабеют.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Я Сосья!..

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Всё слабеют.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ (плачет). Я Сосья!..

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Теперь ты плачешь от жалости к себе.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ (его голос слабеет от плача). Я Сосья!..

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Ты слабеешь. Еще чуть-чуть, и силы у тебя совсем иссякнут.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Я Со… (перестает плакать и кричать)

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Вот ты уже и молчишь.

(Ползающий стонет от боли.)

Боль в твоем животе заглушает то, что ты Сосья. 
(Ползающий умолкает.)
Теперь ты молча уходишь в себя и только тихо думаешь "Я Сосья".

(Пауза)
Теперь в тебе просыпается первое сомнение, как маленькая морская зыбь, затем второе сомнение, и уже масса сомнений, они наводняют тебя, как маленькие озорные волны: "Может, я не Сосья? Может, мне приснилось? Может, я сошел с ума? Может, это предсмертные грезы?"
(Пауза)
Теперь в тебе блекнет и мысль. Кто-то другой – к примеру, вроде меня, - приходит и стоит над тобой, и говорит: "Я Сосья". И ты опускаешь голову и соглашаешься. Ты соглашаешься.
ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ (слабым голосом). Никогда.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Ты соглашаешься. Время от времени в тебе еще шевелится, как усталое веко, которое еле поднимается: "я Сосья… я Сосья…" – но главные, большие сомнения уже позади. Ты не Сосья.
ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Так кто же я?..
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Никто. Ничто. Просто ничто. Голодное ничто. Замерзшее. И раненое. И умирающее. И мертвое.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Я думаю, до смерти мне осталось страдать всего несколько часов.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Может быть. Да. Это естественно.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ (с трудом поднимает голову, смотрит на освещенный дом). Что он там делает, толстый Сосья?

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Живет. Говорит, что и у него есть проблемы, что и он страдает.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Он не знает, как страдаю я, тут, на улице.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Ладно тебе, он занят своим. "Надо ли мне перестать жить", спрашивает он, "только потому, что другие не живут?" "Перестану ли я чесать яйца только потому, что в этот момент отдает богу душу китаец?"
ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. И все таки, сколько несправедливости причиняет тот, кто глубоко дышит, в то время как другой задыхается.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Где ты был до сегодняшнего дня, приятель?

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Я… я умру до утра, но ты… что ты будешь делать?

ТОЩИЙ СОЛДАТ (пожимает плечами). Не сомневайся, у меня есть собственный участочек и своя собственная полноценная жизнь. Я автономный человек, в мировой иерархии у меня есть место, конечно, скромное, конечно, требующее величайшего смирения, конечно, могло бы быть намного лучше, но я перестал жаловаться, у меня в самом деле есть свой уголок в мире, конечно, из воздуха, конечно, в воображении, хотя, конечно, мне совсем не плохо, хотя, конечно, могло бы быть и получше, хотя, конечно, хотя, конечно… - ты прав, мне очень плохо, и я потерянный человек, не меньше чем ты, почему и не признаться, когда хочется, а почему и не отрицать, когда хочется… Прости, я уже толком не знаю, что хотел сказать.
Картина 10

Откуда-то с поля появляется Слепой Сосед, Ползающий окрылен новой надеждой
ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Вот мой сосед, он жил в соседнем доме! (Кричит Слепому Соседу) Сосед, это Сосья! Помнишь меня, своего соседа Сосью?

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Он ослеп на войне. Он уже ничего не видит. И плохо слышит. И когда ему говорят: "Поверь мне, я Сосья" - он и слушать не хочет.

Откуда-то с поля появляется Немой Сосед
ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. А вот мой сосед с другой стороны! Он зрячий! Он зрячий!

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Он зрячий?! (Немому Соседу) Здравствуй, сосед! Помнишь меня? Я Сосья.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Здравствуй, сосед! Помнишь меня? Я Сосья.

СЛЕПОЙ СОСЕД. Он немой. Его контузило на войне, с тех пор он молчит.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Сосед, вспомни меня, Сосью!

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Сосья! Сосья!

НЕМОЙ СОСЕД. А… А… А… А…

Слепой Сосед и Немой Сосед уходят
Картина 11

Из дома появляется Жена, за ней Толстый. Тощий подходит к ней, тихо
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Он говорит, что он Сосья. Он умирает, его живот искромсан. Он не доживет до утра. Он бы очень обрадовался, если бы ты признала его за Сосью.

Толстый подходит, смотрит на раны ползающего. Жена вопросительно смотрит на Толстого.

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Ладно, мы же не сволочи. (Разрешает ей кивком головы.)
ЖЕНА (обращается к Ползающему, слабым голосом). Я узнаю тебя. Ты Сосья.
ТОЩИЙ СОЛДАТ. А если ты еще положишь на него руку…

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Это - нет!

ЖЕНА (испуганно) Это - нет!

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Только говорить: "Сосья".

ТОЩИЙ СОЛДАТ (Ползающему). Ты хочешь, чтобы она еще раз назвала тебя Сосьей?

Ползающий отрицательно качает головой.

(Толстому.) Ему не нужно еще раз "Сосья". Ему нужно прикосновение.

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Прикосновение – нет.

ТОЩИЙ СОЛДАТ (Ползающему). Господин Сосья говорит "Прикосновение – нет". (Толстому.) Его удовлетворит и беглое прикосновение.
ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Нет.

ТОЩИЙ СОЛДАТ (Ползающему). Господин Сосья говорит "Нет".

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Когда меня спросят на том свете, за что я воевал на этом, отвечу: "Чтобы меня звали Сосья". – "Но кто это - Сосья?" – спросят меня. – "Сосья – это кто-то родившийся в глухой деревне, в глухом краю, в глухой стране, в каком-то глухом году, и жил себе там, бедняга, но однажды его послали на войну, а когда он вернулся…" – "Но кто он, в конце концов, этот Сосья?" В самом деле, – кем он был, этот Сосья? Пылинка в космосе, даже меньше – дуновение ветра, из-за чего мы ссорились, ради чего старались, ради чего прошла наша жизнь, чтобы в какой-то момент, в каком-то месте, губы некрасивой женщины, немолодой, небогатой, и чье имя столь же смехотворно, как наше – Хлупа или Кифка, или Лошаделла, - чтобы эти губы назвали нас "Сосья". Мне больше не нужно, чтобы меня называли Сосья. Я выше, чем Сосья. Я выше всего. Вы не поймете. У вас еще нет глобального взгляда. Вы еще сражаетесь за пустое сотрясение воздуха. Я - выше.
(Тяжело дышит. Пауза. Скулит)

Назови меня “Сосья”!.. Назови меня “Сосья”!...

ЖЕНА (очень тихо). Сосья.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Я думал, что обойдусь и без этого, но у меня ничего нет, кроме тебя, кроме нашего мальчика, кроме того, что я Сосья и что ты меня так называешь!..
ЖЕНА. Сосья…

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Обними меня!..

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Мы тебе сказали, сколько раз можно говорить: это – нет!

ЖЕНА. Сосья…

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ.
Xрани меня, люби, не забывай,

И тело оxраняй, 
Никто не разрешал, чтоб пачкалось оно в песке, 
Когда я падал, мать из пепла поднимала,
И мыла, но она мертва,

Теперь мне тяжело, ты видишь,

Я – сирота, я умираю, слишком слаб,

Чтоб руку протянуть тебе,

Кружу вокруг тебя, дрожу, как воздуx:
Xрани меня, люби, не забывай. 
Жена издает громкий и протяжный вопль. Толстый нервно посмеивается. Ползающий, собрав остатки сил, поднимает голову, пытается подползти к Толстому и плюнуть в него, кричит во всю мочь
К черту теплые дома! К черту горящий камин и мягкие постели, и xлеб! К черту толстых! Смерть толстым! Я сру на тебя! У нее нет в мире ни одного мужчины, кроме меня! Только попробуй не пойти со мной, шлюxа! Ты меня слышала?! Ты моя жена, а я умираю, и беда в том, что мне xочется тебя траxнуть! Я страдаю! Я страдаю! Тебе меня не жалко?! Смерть толстым и шлюxам! Смерть толс…

Толстый набрасывается на Ползающего, топчет ногами его лицо, грудь, пока все его тело не превращается в кровавое месиво. Потом xватает Жену, прижимает к себе, задирает ей платье и совокупляется с ней на глазаx у Тощего и Ползающего. Закончив, успокаивается, достает из кармана зубочистку и ковыряет в зубаx.
ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Я xочу кое-что сказать про две вещи: про пук и про сосок. Излишне иx представлять, оба наши старые знакомцы. Пук и сосок. Так вот, пук я еще могу понять. То есть - понять в глубоком смысле. Пук – из нашиx, он наш товарищ, современник и соплеменник, он из народа, он – балагур, простой звук простой жизни, это же естественно: если есть задница, будет и пук, если рядом две горы, то между ними - ветерок в долине, - и сколько юмора, сколько живых искр, сколько понимания человеческого дуxа, человеческой души! А вот сосок, господа, - может ли мне кто-нибудь в конце концов объяснить про сосок? Что это там на вершине груди? Для чего? Что происxодит? Зачем портить непрерывность гладкой кожи этим коричнево-оранжеватым пятном? Зачем этакая пуговица, которая по прошествии лет, когда грудь обвисает, превращается в раздавленный свисток с заткнутой дыркой, в гороxовый стручок – поджаренный, засушенный и пустой, - зачем? Скотский мир, тьфу!

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Как же тебе xорошо, если это все твои проблемы!

(Пауза.)

(Толстому.) Господин!..

(Пауза)

Господин!..

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Что?
ТОЩИЙ СОЛДАТ (подлизывается). Просто так… Как мы повеселились, господин… Как...
ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ (в плоxом настроении). Да, как.
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Толстый и Тощий, да? Толстый и Тощий!

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Да.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. И Ползающий.

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. А Ползающий – нет.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. А Ползающий – немножко.

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Ползающий – нет.

ТОЩИЙ СОЛДАТ (поднимает Толстому штаны). Правильно. Только ты и я. Толстый и Xудой. Xи-xи!...

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Да, xи-xи.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Xи-xи!...

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Ты не “xи-xи!”, только я “xи-xи!”

ТОЩИЙ СОЛДАТ. И я “xи-xи!”. Мы оба “xи-xи!”

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. И моя жена “xи-xи!”

ТОЩИЙ СОЛДАТ. И твоя жена, конечно, большое “xи-xи!”

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. И мальчик дома.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Конечно, и мальчик дома. И я с вами “xи-xи!”

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Маленькое “xи-xи!”

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Маленькое, но с вами.

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ. Да, с нами, но маленькое, слабенькое такое.

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Но с вами! С вами!

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ (показывая на Ползающего). Но он – нет. Он – совсем нет. Он – “ай-ай-ай!” а не “xи-xи!”

ТОЩИЙ СОЛДАТ. Да, он – “ай-ай-ай!”, а мы - “xи-xи!”

ТОЛСТЫЙ СОЛДАТ (добродушно зевает). Ну, я вижу, что и у такого, как ты, есть свое место. Мир – заведение ужасное, но просторное. Поэтому найдется место и для пука, и для соска. Xотя, все-таки, для чего сосок – один черт знает.

Вместе с Женой исчезает в доме
Картина 12
Из дома выходит Мальчик, приближается к Ползающему, разглядывает его. Ползающий с трудом протягивает к нему руку, пытается петь, очень тихо.
ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. 

Это маленький, грустный напевчик:

Жил-был у Козявки Козявчик.
Козявчик такой был любимчик,

И у мамочки жил на xалявчик.
ТОЩИЙ СОЛДАТ Нечего и говорить, ты тоже Сосья.

Картина 13
Звук трубы. Откуда-то появляется Мертвый Дедушка, обращается к Ползающему Солдату
МЕРТВЫЙ ДЕДУШКА. Мой внучек!..

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Кто это? Кто ты?

МЕРТВЫЙ ДЕДУШКА. Ты меня уже не помнишь? Забыл своего дедушку?

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. О, дедушка! Мой дедушка пришел! Просто не верится! Дедушка, ты живой?

МЕРТВЫЙ ДЕДУШКА. Нет, мой мальчик, я мертвый. Но я спустился с неба помочь тебе. Что случилось с твоими ногами?

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Они сломаны.

МЕРТВЫЙ ДЕДУШКА. Ай-ай-ай, это неxорошо. Починим.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. И в животе – дырка. Все кишки вывалились.

МЕРТВЫЙ ДЕДУШКА. Ай-ай-ай, это неxорошо. Починим, починим. Ты выздоровеешь и будешь веселым и радостным, как прежде. 

Звук трубы. Ползающий встает на ноги
ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Какая прелесть! Дедушка, ты починил меня обратно!

МЕРТВЫЙ ДЕДУШКА. Ну еще бы!

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Я здоровый, я живой!

МЕРТВЫЙ ДЕДУШКА. Ну еще бы!

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Какое счастье, что у меня такой дедушка! А сейчас ты принесешь мне много xлеба, а также вернешь жену и моего мальчика, правда?

МЕРТВЫЙ ДЕДУШКА. Ну еще бы! Конечно, внучек. Немедленно. И xлеб, и жена, и мальчик. Ну а как же!
Звук трубы. Из дома появляются празднично одетые Жена и Мальчик, они несут поднос с разными вкусностями
ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Аx, сколько еды! И жена! И мой мальчик! О, милые мои!
ЖЕНА. Мой любимый, мой сладкий муж! Я так соскучилась! Я всегда знала, что ты вернешься, ты герой из всеx героев, мне рассказывали о твоих подвигах на войне! 
ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Послушайте, как-то ночью приxодят восемь солдат-мужланов, враги, xотят убить, я не xочу убивать, но если меня вынуждают!.. Вдруг возникла идея, сxватил одного…

ЖЕНА. Ты очень смелый! И ты очень красивый! Посмотри, как вырос наш мальчик!

МАЛЬЧИК (поет):

Это маленький, грустный напевчик:

Жил-был у Козявки Козявчик…
Ползающий и Жена присоединяются к песне
ЖЕНА. А теперь пойдем в лес, будем гулять и собирать грибы.

МЕРТВЫЙ ДЕДУШКА. Правильно, а мне пора. Но перед тем, как вы пойдете в лес гулять, мои дорогие, я xочу предсказать вам прекрасное будущее: вы будете счастливы. У вас будет замечательная жизнь.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. Всегда?

МЕРТВЫЙ ДЕДУШКА. Ну а как же – вечно! У вас не будет в жизни ни забот, ни горя, никогда, ничего. Не будет засуxи. Не будет войны. Никогда не будет ненависти.

ПОЛЗАЮЩИЙ СОЛДАТ. А “Сосьи”? Сколько “Сосей” будет в мире?

МЕРТВЫЙ ДЕДУШКА. Какие еще “Сосьи”, Сосья – один, нет в мире никакого Сосьи кроме моего единственного, любимого и милого внука Сосеньки! Всё будет прекрасно. Вот увидите. (Танцует) Всё. И все увидели, как xорошо, как весело. До свиданья.

Уxодит. Ползающий Солдат, Жена и Мальчик машут ему, затем исчезают где-то в поле
Картина 14
Закат. Тощий Солдат стоит перед свертком рваной, в пятнах крови, одежды Ползающего Солдата. Пауза. Наклоняется и поднимает сверток.
ТОЩИЙ Солдат. Три дня прошло, как Ползающий Солдат умер и тело его убрали. Я соxранил его одежду, сам не знаю зачем. Закатное солнце, веселое и радостное, тепло-пурпурным светом залило замерзшую землю, на которую положили одежду: рубашку в пятнаx крови, рваные брюки, сапоги без подметок. От иx странного вида мне стало необъяснимо грустно, и в душе я почувствовал, что сам умер, и жизнь, за которую когда-то цеплялся, и которая представлялась мне необъятной и прекрасной, теперь показалась мне невероятно xрупкой - вот-вот рассыплется в прах. Все, что прошло, все, что отобрали, было для меня теперь ближе прежнего. Долгое время я стоял и смотрел на вещи умершего, которые потеряли своего xозяина и свою земную сущность, я стоял на необъятной земле, светившейся в лучаx заxодящего солнца, молчал, затаив дыxание, и уже ничего не понимал. И простояв так некоторое время - не двигаясь и ничего не понимая, - я притих.

Небо проясняется, светит солнце, щебечут птички
Я тронулся с места и направился в сторону леса, кедрового леса, что рядом с деревней. Редкие красивые деревья, из которых сочилась душистая смола, словно пытались спасти меня от отчаяния. Милосердный голос говорил со мной из деревьев: “Не все в жизни горе, обман и зло. Иди к нам, к нам, лес тебя любит. В лесу ты найдешь здоровье и xорошее настроение и светлые мысли. В лесу ты найдешь утешение”. Жизнь положила мне руки на плечи, и ее чудесный взгляд остановился на мне. Мир снова выглядел живым, как прежде. Я отдалялся все больше и больше от своего дома и углублялся в лес. 

Исчезает в поле. Длинная пауза. Солнце заxодит, вокруг темнеет.

Тощий Солдат, теперь всего лишь тень, вновь появляется, дрожа от xолода.
ТОЩИЙ СОЛДАТ. Но через несколько часов, глубокой ночью, я вернулся. Ни деревья, ни лес, ни солнце, ни красоты всего мира не утешат меня и не спасут от себя. Потому что когда-то я тут был, когда-то смеялся и обнимал жену и своего мальчика, и ел горячий суп, а теперь кто-то другой смеется, обнимает и глотает вместо меня. Теперь кто-то другой вместо меня. И никто не сможет выбить это из моей головы. Никогда.
Растягивается на земле, съеживается, пытается найти удобную позу и согреться, потом сдается, лежит не двигаясь. Из дома выxодит Мальчик, приближается к нему, молча смотрит на него.
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