ВАЛЕРИЙ ЛЕБЕДИНСКИЙ
ЛАНА ПИТЕРС В СССР
Драма в двух действиях
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Лана Питерс (она же Светлана Аллилуева) – дочь Сталина, 58 лет.
Ольга – её американская дочь, 13 лет.
Иосиф – её сын, 38 лет.
Люда – его жена.
Директор гостиницы.
Горничная.
Сотрудница Комитета советских женщин.
Чебриков Виктор Михайлович – председатель КГБ СССР. 
Генерал КГБ.
Действие происходит осенью 1984 года в номере московской гостиницы
(за исключением двух сцен).
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Сцена первая
Номер в гостинице.
Лана, с записной книжкой в руке, в волнении ходит по номеру. Набрав пару цифр, раздумывая, кладёт трубку. В изнеможении прислонилась к стене. Входит Ольга.
Ольга. Ты так говорила на встрече в этом аэропорту…
Лана. Шереметьево.
Ольга. Было столько людей. А о чём?
Лане не до ответа, она машет рукой.
На каком языке ты говорила?
Лана (не сразу). Дочь, мы в России.
Ольга. Ты знаешь русский язык? Откуда? Ты никогда не говорила. Когда ты так выучила язык… чужой страны?
Лана. Дочь, я должна с тобой поговорить.
Ольга (смеясь). Ты когда-нибудь интересовалась Россией? Это было бы видно по тебе. Нигде и никогда, где б мы ни жили. (Подошла вплотную). Слушай, я ничего не понимаю. 
Лана (рассеянно, смятенно). Я прошу тебя, Ольга, сейчас не морочь мне голову… (Смотрит в запись и набирает номер). 
Голос в трубке. Алло.
Лана. Катя, доченька! (Гудки. Набирает снова). Катя, не бойся, я звоню из Москвы. Не клади трубку, дочка! Я в Москве… Ты меня слышишь, Катенька, родная, ты меня слышишь? Я была вынуждена… я бежала… я не могла тогда с вами проститься…
Голос в трубке. Мы – не дети твои, я и Иосиф. Ты нас бросила юных, мы росли без тебя. У тебя своя жизнь… (Кричит). И живи ты где хочешь! Хоть в Америке, хоть под Америкой, ты нам не мать. (Гудки).
Лана. Катя… (Смятенно отходит в сторону).
Осторожный стук в дверь
Лана (тихо). Кто там? Да-да.
Директор гостиницы (в дверях). Можно, Светлана Иосифовна? Я – директор этой гостиницы. Павел Григорьевич Дербенёв. (Лана кивает, он входит). 
Лана. Я видела вас среди встречающих. (Подала руку). Светлана Аллилуева.
Директор. Слёзы от радости, что вы в России. Это понятно. 
Ольга (по-английски). Мама, предложи ему сесть.
Лана. Да-да, конечно. Садитесь, пожалуйста. Простите.
Директор садится
Несколько следующих реплик на английском сопровождает синхронный перевод по радио
Директор (Ольге). Я говорю по-английски, мисс Ольга.
Ольга. Простите меня, пожалуйста.
Директор. Как жизнь на Западе?
Ольга. У нас хорошо.
Директор. Сможете сравнить. КОНЕЦ АНГЛИЙСКОГО ТЕКСТА
Лана. Не боитесь?
Директор (смеясь). Нет.
Лана (садясь напротив). Какая уверенность! Или вы… странный человек. Вы что же, уверены, что жизнь в России не огорчит при сравнении с США? 
Директор. Что-то лучше в Америке, что-то лучше у нас. 
Лана смеётся
Вам нравится номер? Мы старались.
Лана. Номер как номер. (Смотрит по сторонам). Мне всё равно.
Директор. Если возникнут вопросы, звоните непосредственно мне. (Даёт визитку). Мы учтём ваши пожелания.
Ольга (англ). Мама, о чём вы? Переводи.
Лана (директору). Ни слова по-русски. Я её не учила. Она стопроцентная американка. 
В сопровождении синхронного перевода:
Директор (Ольге). Я сам вам буду переводить. Хорошо?
Ольга (радостно). Окэй, мистер…
Директор. Меня зовут Павел Григорьевич.
Ольга. Гри-горье-витш?
Директор. О, да. Это моё... второе имя. Ни в одной стране мира, кроме России, нет отчеств. Я спросил вашу мать, как вам здесь?
Ольга (стала хмурой). Пока… не знаю. КОНЕЦ АНГЛИЙСКОГО ТЕКСТА
Лана (директору). Скучно ей пока. Она хочет и не хочет понять эту странную… и не нужную ей страну. Эту горестную Россию.
Директор. А… простите, она уже к ней никакого отношения не имеет?
Лана. Я ни слова ей не рассказывала. Я считала: ей лучше не знать. (Ольге, по-английски). Не мешай нам пока, хорошо? Я сама тебе потом расскажу.
Директор. Но она ведь у нас – внучка Сталина. 
Лана (тихо, смятенно). Вот поэтому я молчу.
Пауза
Директор. Значит… Да, я хотел спросить…
Лана. Всё пока хорошо. Нет вопросов.
Директор (не сразу). Мне звонили… оттуда. Есть программа, есть план пребывания здесь в эти дни.
Лана. Там, как всегда, решают сами. (Повышает голос). Они знают, что я хочу? Они знают, о чём я думаю? Что мне надо, наконец, что не надо?
Директор. Уверяю вас, это от хорошего. Вам хотят помогать и помогут.
Лана (не сразу). В чём? 
Директор. Во всём, что вам будет нужно. С завтрашнего дня, в помощь вам, будет выделен человек…
Лана (в страхе перебивает). Нет-нет! Только не это! Прошу вас, никого, пожалуйста… в штатском.
Директор (смеётся). Это не то. Это искренне. 
Пауза
Лана (тихо, проникновенно). Дайте мне всё забыть. 
ЗАТЕМНЕНИЕ
Экран. Фотокадры: Кремль, строгие часовые. Лана в детстве на руках у Берии, на втором плане – Сталин. Лана с братом и отцом. Одна. Крупным планом – смеющийся Сталин. Возникает и нагнетается музыка, под которую врываются кадры бесконечных цепей и решёток, сцен расстрелов в затылок, баржи тонущей, полной людьми; массы трупов стоящих, вмёрзших в берег. Музыка становится оглушающей, грохочут выстрелы… Всё обрывается вмиг. Слабый свет. Лана смотрит на погасший экран с объявшими голову руками.
Свет гаснет
Сцена вторая
Утро. Ольга в спортивном, под музыку радио делает зарядку. Лана пишет за столом. Рядом – кипа бумаг. Отложила ручку, задумалась. Ольга кончила делать зарядку, с полотенцем и губкой в руке.
Лана. Сядь. (Ольга застыла). Сядь, тебе говорю. (Встала, подходит. Ольга села на стул). Дочь, я должна с тобой поговорить.
Ольга. О чём, мама?
Лана (придвинула кресло). Ты спросила меня, я тогда не ответила, откуда я так говорю по-русски.
По радио лёгкая музыка
Ольга (весело). Мам, не сейчас. (Подходит к радио). Где у них буги-вуги? (Пляшет под выкрики, остановилась).
Лана (тихо). Нет… не сейчас. Так она не поймёт. Не знаю…
Ольга. Что с тобой, мама? (Пауза). Хорошо, расскажи. (Положила банное, садится).
Лана (села). Когда-то, за много лет до тебя, я приезжала в Россию.
Ольга. И ты выучила их язык? Так говоришь на нём. Специально его учила? Или… освоила в их стране?
Лана. Скажи, дочь, что ты знаешь о Сталине? 
Ольга. Мама, нам говорили в колледже. Когда Америка включилась и разгромила Гитлера, Сталин принял в войне некоторое участие.
Лана (усмехнулась, смотрит на дочь). Это… не совсем так, дочка. Когда-нибудь я тебе расскажу.
Ольга. Так почему до сих пор не говорила?
Лана. Ольга, я не могла. (Пауза). Это всё, что ты знаешь о Сталине?
Ольга. Ну, я видела снимок: Рузвельт, Черчилль и Сталин. Победители. Он висел у нас в колледже. Потом сняли. 
Лана. Всё?
Ольга. Что ты хочешь сказать?
Лана (тихо). Ты ощущаешь свою связь со Сталиным?
Ольга. Мам, ты чего? (Отшатнулась, смеётся). Я ощущаю свою связь с Наполеоном. А ещё – с Александром Македонским.
Лана. Ольга, я не шучу. Это то, что я должна тебе сказать. 
Ольга (озабоченно). Ты и так доведена до экстаза. Вот закрой ещё только глаза, и сейчас здесь возникнет дух Сталина. Он откуда-то… с гор Кавказа? Так нам в колледже говорили. С диких гор этой дикой России. (Имитирует дух. Стала вдумчивой). Ты сама говорила мне в детстве, всё рассматривая меня и милуясь, заходя даже с разных сторон: «Стопроцентная американка!» Я люблю свою землю, Америку. И нигде, никогда, ни в какой рейнкарнации ниоткуда не из другой жизни.
Пауза
Лана. С диких гор этой дикой России… Это всё, что ты знаешь о Сталине?
Ольга. Ну, да-да… (Проходит по комнате). Тебе плохо сейчас. Ты волнуешься. Тут, действительно, сейчас чёрти что. 
Лана (не сразу). Я тебя удивлю. Он имеет к нам с тобой отношение. Он… наш родственник. 
Ольга. Кто? Этот… Сталин?!
Лана. Он – член нашей семьи… как папа. (Ольга качает головой). Он твой дедушка.
Ольга. Родной?!
Лана. Ну уж не двоюродный.
Ольга. Подожди, подожди… Да когда же он жил?
Лана. Он умер давно, когда тебя не было на свете.
Ольга. А ты его видела когда-нибудь?
Лана. Когда-нибудь видела. (Пауза).
Ольга (тихо, потрясённо). Мам, это правда?
Лана опустилась в кресло, закрыла лицо руками
Мам, так он победитель? Или… что? (Молчание). Знаешь, в колледже как-то был день… Кто-то ляпнул тогда из учащихся. Глянул этак в упор и спросил: «Ты хоть знаешь, кто Сталин?» Я хотела сказать: «Победитель». А другой говорит: «Он – тиран». От меня отошли тогда все, а девчонки шептались. И застряло в ушах: «Он тиран…» (Тихо, потом всё громче). Он тиран… Он тиран… он тиран…» (Пауза. Ольга подходит и кладёт маме руки на плечи. Тихо). Что же правда тогда? Скажи, мама…
ЗАТЕМНЕНИЕ
Сцена третья
Звонит телефон. Лана бросается к трубке.
Женский голос. У нас отразился ваш номер. Вы звонили?
Лана. Да, кто это? Может быть. 
Голос. Академия Сеченова. Секретарь.
Лана. Да-да, барышня. У меня значится по этому номеру Аллилуев.
Голос. Врач Аллилуев на приёме. Что ему передать?
Лана (не сразу). Нет, ничего… Нет-нет, не кладите трубку. Скажите… звонила мать.
Голос. Я передам. 
Лана (кричит). Нет, он не знает моего телефона… Ах, да, на этот. Пусть позвонит.
Гудки. Лана с трубкой в руке. Успокоилась, смотрит на часы.
Лана. Два в Москве. В Висконсине рассвет… (Повесила трубку). День второй, уже столько волнений… (Думает). Ну, так что там сказал наш директор? (Достала запись, набрала номер).
Голос. Дербенёв.
Лана. Это я…
Голос. Да-да… госпожа Аллилуева. (Молчание). У вас что-то ко мне? 
Лана. Впрочем… время обеда.
Директор. Вам дадут его в номер. Я сейчас поднимусь. (Гудки).
Появляется Ольга
Лана. Ну, ты как?
Ольга. Скучно, мама. Второй уже день. Голоса в передачах серьёзные, вид серьёзный, а слов не пойму. Я голодна.
Лана. Сейчас пообедаем.
Ольга. А потом?
Входит Директор
Директор. Подадут, я распорядился.
Лана (не сразу). Пусть дадут и на вас.
Директор. (усмехнулся. Нажал кнопку в стене): Занесёшь три обеда.
Лана. У вас можно курить?
Директор. Здесь можно.
Лана (Закуривает. Жест в сторону стола). Садитесь.
Сели друг против друга
Директор. Как время на родине? Где были?
Лана (не сразу). Я отвыкла от понимания родины.
Директор. Ну, вы не были здесь столько лет. (Пауза). У вас будет возможность проникнуться. 
Лана (не сразу). Не хочу.
Директор (достал портсигар, прикурил от папиросы Ланы. Курят). Вы что, в самом деле весь день провели в этом номере?
Лана. Я пытаюсь понять своих детей.
Директор. А кто ваши дети?.. Я хотел спросить, кем они стали?
Лана. Что вы знаете о моих детях… И зачем?
Директор. Я ровесник ваш, Светлана Иосифовна. Вас мы знали.
Лана. Иосиф – врач. Был студентом, когда я уезжала.
Директор. Вы же встретились.
Лана. Да… и нет. (Пауза).
Директор. Но фуршет был у нас в ресторане.
Лана (не сразу, задумчиво). Был… фуршет. 
Пауза
Директор. Ну а дочь? (Молчание). 
Лана. Далеко. Не в Москве.
Директор. Как она? 
Лана (тихо). Не знаю. 
Лёгкий стук в дверь
Директор (громко). Открой и вноси.
Входит Горничная с подносом. Расставляет на столе обеды. Вышла.
Ну-с, приступим. Приятного аппетита.
Лана (в сторону горничной). Так, как прежде у вас: невежливо. Иль со мной не дано говорить? 
Директор. А у вас там сплошь вежливо?
Лана Там у нас другой мир. Другая жизнь.
Ольга (англ.). Мама, скучно мне здесь. Я ни слова не понимаю. 
Лана (кричит). Что значит скучно, когда я разговариваю! (Директору). Простите меня, я отвыкла. Мы прибыли из свободного мира. (Берёт ложку). Спасибо. Вам тоже.
Ольга (директору, грустно). Приятного аппетита. (Англ.)
Едят
Директор. Вы противоречите своим же словам. Не далее, как вчера, в Шереметьево, вы при встрече сказали, что ни одного дня в Америке не были свободны.
Лана. Ну, не мучьте меня, я устала. Вы другие, у нас этого нет. У нас люди живут, как хотят. 
Едят
Директор. Мне вас трудно понять. Вы устали от жизни в Америке и при этом в неё влюблены. У вас были там трудности…
Лана (перебивает). Что вы знаете о моей жизни в Америке! Их не может не быть в любой стране. Я устала от жизни в России.
Директор. …И сейчас возвратились в нее.
Лана (не сразу). Трудно это. Не знаю, как будет. Столько в прошлом всего.
Директор. Я бы очень советовал вам успокоиться и не напрягать отношения. Уверяю вас, сейчас нет для этого повода. Сами видите, как вас встретили. Верно, сами не ожидали. Значит, тоже не хотят вспоминать. 
Едят
Вам будут предоставлены все условия. Сможете ездить по стране, ваша дочь будет учиться.
Лана. Вы говорите об этом, как об особых достижениях. Там это само собой.
Директор (не сразу). Вы сами хотите, чтоб вам было хорошо?
Пауза
Вы умный человек, Светлана Иосифовна. И сейчас вы здесь.
ЗАТЕМНЕНИЕ
Сцена четвёртая
Тишина. Лана пишет за журнальным столом.
Голос Ланы по радио. «Я постарела на семнадцать лет; у меня дочь американка – моя реальная опора и основание, на котором всё зиждется теперь. Иначе не было бы никакого смысла существования». Я лишаю её в России многих благ и привычного образа жизни. Я повисла сейчас между странами, в которых я разочаровалась. Между вечно сумбурной и чужой мне по духу Россией и прекрасной, но алчной Америкой. «Я разочаровалась во многих людях – это личные разочарования. Мне горько, что всегда на первом месте стояли деньги. Вся жизнь, всё остальное – потом… Я не могла простить моего мужа и его Товарищество, тоже жаждавших от меня денег. Я любила его и не жалела давать и платить за всё, разорив себя, оставив дочь без средств для образования, а он – принимал все дары и никогда не беспокоился о ней, о её будущем. Мне было горько, что погибла мечта о семье и доме в моей новой стране. Это было горше всего, гибель мечты, а не денег».
Мужской голос по радио. Светлана Аллилуева, «Далёкая музыка», Нью-Йорк, 1988 год.
Лана встала, прошла, прислонилась к стене. Появляется Ольга, смотрит.
Ольга. Так этой страной руководил мой дедушка? Куда мы приехали, мама? Ты была у нас радостной, весёлой. Где тётушка Мардж? Где дядюшка Джо, мама? Где все твои знакомые и друзья, где наши настоящие родичи? Мы никогда уже отсюда не уедем?
Лана. Ты начинаешь понимать Россию, это уже хорошо. 
Ольга. О чём ты, мама?
Лана. Вот этой страной руководил твой дедушка. 
Ольга. Он был очень сильным, да?
Лана. Сильней своего народа. Народ его редко видел, и был для него он как Бог.
Ольга. Бог – тоже тиран?
Лана. Ну-ну… (Смеясь, треплет волосы дочке). 
Ольга. Он был слабей Бога?
Лана. Нет, равен ему. Он был на Земле, Бог – на небе.
Ольга. Они правили вдвоём?
Лана. Нет, советской страной Бог не правил.
Ольга. И дедушка правил один?!
Лана (не сразу). По-божески только бы правил.
Ольга. Я хочу посмотреть, где он жил. Как оттуда мог править?
Звонит телефон. Лана бросается к нему.
Лана. Алло, академия?
Мужской голос с акцентом. Не академий, барышня.
Лана (радостно). Иосиф, это ты?!
Голос. Грузия говорит. Тбилиси. Понял, да? Есть Аллилуева Светлана Иосифовна?
Лана. Да, это я… А кто это?

Голос (другим тоном). Извините, Светлана Иосифовна. Я – секретарь руководителя компартии Грузии. С вами сейчас будет говорить товарищ Шеварднадзе Эдуард Амвросиевич. Передаю трубку.
Голос Шеварднадзе. Светлана Иосифовна, с приездом! Приветствуем вас на советской земле!
Лана. Спасибо, Эдуард Амвросиевич.
Голос. Как долетели? Какие впечатления? Надеюсь, радуетесь приезду? (Молчание). Алло, алло…
Лана. Да, я вас слушаю.
Голос. Вы с дочкой вдвоём прилетели?
Лана. Да, мы вдвоём.
Голос. Что там у вас? Как вы?
Лана. Пока в отеле, Эдуард Амвросиевич.
Голос. День отель, два отель! Где были?
Лана (не сразу). Намечаем пока, строим планы. Как вы думаете, Эдуард Амвросиевич, в СССР появятся мои книги?
Голос. «Двадцать писем к другу»?
Лана. Не только.
Голос. Я не знаю, что в тех. Они с вами?
Лана. Две с собой. Третья вышла в Индии.
Голос. Две – в Америке?
Лана. Да.
Пауза
Голос. Вот что, слышь? Поезжайте в Тбилиси. Тут у нас мы решим. Я вас взял под своё покровительство. Будешь жить, как в раю.
Лана. Я думала об этом… Не знаю… Спасибо.
Голос. Что думал-не думал! Ты есть дочь Сталина! Тебе будет тут низкий поклон. Поедешь на свою историческую родину, в Гори. Но сначала в Пицунду, на отдых. У тебя будет целый этаж. Дом у моря.
Лана. Я могу взять с собой кого-нибудь?
Голос. Бери, кого хошь. Приезжай! Будэшь встречена как царица, понял, да? Дача будет твоя на Пицунде. Полный быт всякий яств и вещей.
Лана. Много дел и в Москве. Но спасибо.
Голос. Ну, спасибо потом. Ждём тебя.
Гудки. Лана, с трубкой в руке, с улыбкой вспоминает:
Лирическая музыка.
Экран: прекрасные виды Грузии. Молодая Лана, приставив руку ко лбу, смеётся, глядя вдаль. Проспект Руставели, горы вокруг Тбилиси, Терек. Пицунда. Лана мчится на открытой машине, волосы развеваются ветром… Экран гаснет, музыка становится тише. Лана мечтательно кладёт трубку.
Ольга. Кто это был, мама?
Лана (раздумчиво, с улыбкой). ОН… Президент земли напевов, танцев и вина… Той сказочной земли, где мыс Пицунда и люди беззаботны, веселы… (Меняется в лице: грустно, тяжко). Откуда рано так твой дедушка уехал, чтоб ринуться в бунтарство и кошмар… (Подходит к рампе. В раздумье, глядя в зал): Уехать в Грузию? (Пауза). Подальше от Москвы с Кремлём, с отцом, со всем Политбюро... Но Грузия тем паче мне напомнит… Прародина. Семейный праочаг. (Пауза). Поехать? Может быть. Но только с кем-то. (Идёт к телефону, набрала).
Женский голос. Я слушаю.
Лана. Руфина! Сколько лет… Я рада тебя слышать.
Голос. Да, кто это?
Лана. Ну, угадай.
Голос. Марина, ты?
Лана. А-а.
Голос. Галя?
Лана. Нет, никогда не угадаешь. Светлана.
Голос. Какая Светлана? 
Лана. Ну, какая ещё! Аллилуева. Я вернулась. Жила в Америке. Потом в Англии. Слышишь? (Молчание). Алло… Алло… Руфа! (Гудки. Набрала снова).
Голос (сухо). Ну, что?
Лана. Мы дружили с тобой или нет? С детства вместе.
Голос. Что угодно тебе?
Лана. Как ты можешь! Пойми...
Голос (перебивает). Что ты хочешь сейчас?
Лана (упавшим голосом). Я хотела тебя взять с собой на Пицунду.
Голос. Я не буду с тобой встречаться. Не звони. (Гудки. Трубка падает из рук Л а н ы).
Ольга (наблюдает, потом подходит). Что происходит, мама?
Лана. (смотрит безумным взглядом). Гуле, что ли ещё… племяннице? Дочке Якова Джугашвили. (Набрала номер). 
Голос Гули. Алло…
Лана. Гуля, Галочка, это я, твоя тётя Светлана.
Голос Гули (равнодушно). Я читала о вашем приезде.
Лана. Сколько лет мы не виделись? Семнадцать? 
Голос. Не семнадцать, не тридцать. Не сорок. Я жила с вами врозь всю жизнь. Вы от всех далеко-далеко… 
Лана (тихо, раздумчиво). Может быть, ты права.
Голос. Хорошо мне было с вами в раннем детстве, когда арестовали мою маму?
Лана. Моя жизнь больше была искалечена, чем твоя. Ты, ослеплённая, как эти бараны, миллионы баранов с лапшой на ушах, шла с красным флажком на демонстрации, пела песни о том, как ты счастлива… Ты счастлива была в той жизни? (Молчание). Рыдала, когда он умер?
Голос. Как все.
Лана. А я не как все. И они этого не поймут. Никогда не поймут, Галина.
Пауза
Голос. Кто вас не понимает?
Лана (не сразу, тихо). Никто. Я чужая для всех, ты права. (Держит трубку в руке, потом кладёт).
Ольга подходит, обнимает маму
Всё у них поменялось, как я здесь не была. После той революции была другая. (Треплет волосы Ольги). Ты вот чем думаешь? Поняла? А они думают революциями. (Спохватывается). А ведь я… Я ж хотела её звать на Пицунду. (Раздумывая, подходит к телефону. Нажала).
Мужской голос. Вас слушают.
Лана. Я говорила с Гулей. Нас разъединили.
Голос. Извините, она не может с вами говорить.
Лана. А вы кто?
Голос. Я её муж.
Лана. Как вас зовут?
Голос. Меня зовут Хосин Ибрагим. Скажите мне, что вы хотите?
Лана. Я зову вас с ней на Пицунду, отдохнуть, а она разволновалась.
Голос. У неё поднялось давление от такого отдыха на Пицунде. (Пауза). Всего доброго. В другой раз. (Гудки).
Лана стоит оглушённая. Ольга тревожно наблюдает.
Лана (Ольге). Африканец какой-то… Кругом новые люди. (Подходит к рампе. В зал): Никогда не думала, что вернусь. Там мне было понятнее, ближе… А тут власть поменялась… Андропов… Сын мне в Лондон звонит. Первый раз за семнадцать лет я услышала его голос… Вряд ли, думаю, стало вольней, но звонить разрешили. «Ося, может, в Финляндии встретимся?» – «Нет. В России». (Плачет). И так вдруг захотелось увидеть его с Катей, обнять. (В прострации набирает номер).
Голос в трубке. Академия Сечёнова.
Блики света по сцене, музыка.
Эхо в трубке. Врач Аллилуев на приёме… Врач Аллилуев на приёме… Врач Аллилуев на приёме… (Лана кладёт трубку). 
Музыка сильнее. И вдруг обрывается. Звонит телефон.
Лана (в трубку). Ося?! Ося…
Женский голос. Светлана Иосифовна, это Комитет советских женщин. Мы хотим обсудить с вами план наших действий на ближайшие дни. Вы готовы принять представителя? Она может приехать сейчас.
Лана (обречённо, не сразу). Приезжайте. (Уходит). 
Ольга вдумчиво, с непониманием, смотрит матери вслед... Проходит по номеру:
чем бы заняться? Включает радио: звучит «Марш энтузиастов»:
В буднях великих строек,
В весёлом грохоте, в огнях и звонах,
Здравствуй, страна героев,
Страна мечтателей, страна учёных!
Ты по степи, ты по лесу,
Ты к тропикам, ты к полюсу
Легла родимая, необозримая,
Несокрушимая моя.
Женский голос: У шахтёров Кузбасса – дни больших достижений. На шахте «8-бис» в эти дни шахтёры Измайлов и Драгилев превзошли предыдущий рекорд Виталия Панова. Используя его опыт и внеся улучшения, они вырубили за смену 120 и восемь десятых тонн угля, что выше рекорда Панова на шесть и восемь десятых тонны. Почин героев труда – тема утренних газет.
Входит Лана в строгом костюме
Мужской голос. Как мы уже сообщали, вчера в СССР возвратилась Светлана Аллилуева. Она не была на родине семнадцать лет. В аэропорту Шереметьево её встречали представители власти, министерств образования и культуры, Комитета советских женщин и другие официальные лица. 
Женский голос. Советские люди обсуждают…
Лана (выключает радио). И другие официальные лица…
Звонит телефон, взяла трубку
М-да.
Голос директора. Вы готовы?
Лана. Так точно.
Голос. Мы войдём к вам сейчас с представителем.
Лана (нажала на рычаг, другой рукой держит трубку. Задумчиво): Союз нерушимых республик свободных… (Кладёт трубку). Не дают осмотреться, опомниться…
Стук в дверь
Ну, входите, входите.
Входят Директор с Сотрудницей
Прошу вас.
Директор (Сотруднице). Вас не надо представлять. Вы знакомы.
Сотрудница. Мы встречались в аэропорту.
Директор. Что ж, приятной беседы. (Уходит).
Лана. Напомните, как вас зовут?
Сотрудница. Алёна Борисовна.
Лана. Располагайтесь. (Садятся).
Сотрудница. Мы позаботились о вас, Светлана Иосифовна. Как вы знаете, ЦК КПСС и лично Юрий Владимирович Андропов дали указание обеспечить ваши первые дни в СССР. План мероприятий… (достала папку, надела очки. Лана кладёт ладонь на её руку, та смолкает).
Лана. Ведь вы представляете женщин.
Сотрудница. Советских женщин.
Лана. Неважно каких. Вы мать?
Сотрудница. У меня свои дети.
Лана. А у меня свои. 
Сотрудница. Вам никто не мешает встречаться… Сколько вам нужно дней?
Лана (не сразу, тихо). Все. И больше. (Пауза). Почему вы решаете за меня, что мне делать и с кем мне встречаться? 
Сотрудница. Мы хотим, как вам лучше.
Лана. А откуда вы знаете, чего я хочу? Как вы можете знать, как мне лучше?
Сотрудница. Что-то вышло не так? Вы ведь только приехали. Вот вчера был фуршет: сын с женой, вы, другие… Отмечали приезд, вашу встречу. 
Лана. (задумчиво, тихо). Всё кругом они знают…
Сотрудница. Конечно. Нам положено быть в курсе дел. Мы должны вам показать пять квартир на ваш выбор. Там квартира покойного Пельше, секретаря ЦК КПСС. Девяносто квадратных метров, вид на Кремль. И идёт учебный год, ваша дочь должна учиться. Здесь тоже у нас на ваш выбор пять образцовых школ.
Пауза
Лана. Дайте, я определюсь с моим сыном. Повидаю, кого я хочу.
Сотрудница. Так для этого я сейчас здесь. Согласуем взаимные действия, чтоб и вы успевали своё, и мы приходили б на помощь. План наш строится так, чтобы вам не мешать, а помочь. 
Лана машет головой, настояв на своём несогласии
Хорошо. (Встаёт). Вот мой телефон. (Вручает). Когда сможете, позвоните. Желаю удачи. (Выходит. Лана смотрит в визитку и разрывает её. Боль, подавленность сменяют воспоминания). 
Гаснет свет. Кинокадры Америки: небоскрёбы Нью-Йорка. Гудзон. Дом их в Принстоне, Лана и Ольга. Класс во время урока, учительница. Ольга за партой, встаёт, отвечает… Лана с Ольгой вдвоём – на машине по дорогам Америки: ярко, весело. Вот уже океан. Длинный берег, песчаные пляжи… Отдалённо, едва нарастая и вновь затихая вдали, звучит музыка.
Голос Ланы по радио (в продолжение кадров). «Мы часто отправлялись с Ольгой на нашей синей птице на юг Нью-Джерси к океанскому берегу, в двух часах езды от Принстона. Там мы проводили вдвоём несколько весёлых часов, купаясь возле городка по имени Дно Корабля, или на пляжах возле маяка Барнегат. Лодки рыболовов мелькали на заливе, а мы бродили по песчаным берегам. Прямые, как стрела, дороги Океанского округа Нью-Джерси были проложены через молодые сосновые и дубовые рощи. Чудесно было здесь…» 
Экран гаснет, включается свет. Лана с грустью смотрит в сторону экрана. Появляется Ольга, неспешно подходит к матери. Лана трепетно обнимает её.
Лана. Я сама люблю больше Америку, с ней связаны у меня семнадцать лет. Но сейчас мы в России, и надо считаться с этим. А я не могу… не хочу…
ЗАТЕМНЕНИЕ
Сцена пятая
Кабинет в КГБ. Генерал и Сотрудница Комитета советских женщин.
Генерал (кричит). Мы не можем идти на поводу у Светланы. Мы вернули её в Россию не за тем, чтоб из-за вас она опять сбежала. Это больший позор, чем если бы она там оставалась. 
Сотрудница. Но, позвольте сказать…
Генерал. Мне отчитываться перед Чебриковым, он меня вызывал «на ковёр». Он докладывает наверх, а товарищ Андропов не допустит провала. Это будет нам всем стоить мест. А я не хочу из-за вас лишиться места. (Пауза. Смягчаясь, негромко). У вас тёплый участок. Вам сподручней, чем нам, искать близость с такими персонами.
Сотрудница. Она била на то, что я мать и должна понимать её нужды. 
Генерал. С кем из родичей её вы работали?
Сотрудница. Со всеми по вашему списку. 
Генерал. Кто-то склонен поехать с ней в Грузию? 
Сотрудница. Разве только одна Джугашвили.
Генерал. Гуля?! Эту могла и склонить. (Вышел из-за стола, прошёл по кабинету). Чёрт побрал бы её с африканцем! То он так, то он этак… И сама хороша. Там она с ней рассорится. Но не надо, чтоб т а м. (Пауза. Кричит). Аллилуева нам нужна здесь! А уедет, так там и останется. (Пауза). Где вы с Гулей встречаетесь?
Сотрудница. У них дома.
Генерал. Так воздействуйте на африканца! Вы можете. (Подражает голосу Шеварднадзе). «Будэшь жить, как в раю. Будэшь жить, как царица!» Если ей не с кем будет поехать, останется. (Пауза. Вернулся за стол). Мы на вас возлагаем надежды. Всё, идите.
Сотрудница выходит
(Набрал номер телефона).
Голос в трубке. Лейтенант Сидорин, товарищ генерал.
Генерал. Обеспечьте надзор за Сотрудницей.
Голос. Есть обеспечить надзор за Сотрудницей. 
Генерал. Под сомнение – весь комитет. Досье каждого – мне на стол. Срок – неделя.
Голос. Так точно, товарищ генерал. Будет сделано. (Генерал кладёт трубку).
ЗАТЕМНЕНИЕ
Сцена шестая
Лана пишет за столом. 
Голос Ланы по радио. «Звонки туда и обратно продолжались теперь весь наступивший 1983 год, а затем и 1984-й. Мне было неожиданно трудно сочетать мою обычную жизнь за рубежом – ставшую для меня уже давно нормой, – с этими в особенности после рождения Оли, вестями оттуда. Я сделала невероятное усилие забыть, что там кто-то и что-то существует, почти перестала говорить по-русски, и мои заботы были все по эту сторону». 
Мужской голос по радио. Светлана Аллилуева, «Книга для внучек», Москва, 20 г.
Стук в дверь. Лана бросается к двери, открывает. На пороге – Иосиф.
Несколько секунд они смотрят друг на друга. Иосиф делает шаг в номер.
Лана. Ну, какой же стал!
Иосиф. Ещё не насмотрелась?
Лана. Я в шоке была от встречи. И этот торжественный фуршет… Входи, Оська, родной!
Иосиф входит
Ничего от мальчишки… Худого, вихрастого, стройного… (Обнимает и повисает на нём. Он снимает с себя её руки). Ты так и не дал свой телефон. Я несколько дней звоню тебе на работу и не могу с тобой соединиться… 
Иосиф (уклончиво). Все напились на радостях… А меня сейчас трудно застать.
Л а н а. Ну-с, теперь мы одни: я и дети мои. (Обнимает обоих. Ольге). Your brother, Olga. (СНОСКА: Твой брат, Ольга).
Диалог Ольги с Иосифом на английском сопровождает синхронный перевод по радио:
Ольга (англ.). Где-то есть другой мир, где живут мои братья и сёстры, о которых я даже не слышала.
Иосиф. А я слышал о вас. У нас как-то писали.
Ольга. Обо мне? Я такая известная? Я пока учусь в Кембридже.
Иосиф (тихо, не сразу). С вами вместе мы – внуки Сталина.
Ольга. Да, мне мать говорила о нём. 
Иосиф. ЧтО… говорила?
Ольга. Он – тиран. (КОНЕЦ АНГЛИЙСКОГО ТЕКСТА).
Иосиф (смотрит на мать). Как мы с этим живём, ты не знаешь?
Лана. Я в Америке ей этого не говорила… Ну, разденься, зайди. Что мы так…
Миг растерянный. Иосиф разделся.
Лана (стыло, негромко). Проходи… (Иосиф вошёл, осмотрелся, достал бутылку вина). 
Лана. (с улыбкой). Ставь на стол… Ну, садись. (На столе – фрукты и печенье).
Садятся
Лана. Ну, рассказывай, как вы тут?
Иосиф (не сразу. Сухо). Сколько лет, как была ты у нас?
Лана. Ося, я не пойму: ты мне сам звонил в Лондон. Ты соскучился или что-то хотел? (Молчание) И вообще… ты мне ближе, чем Катя. Та всегда меня плохо понимала.
Иосиф. А сейчас как тебя понимать? Мне, не Кате?
Лана. Легко, думаешь, возвращаться в страну, где была ты буквально оплёвана? Где по радио, и с экранов, и в прессе о тебе – не иначе, как о сумасшедшей. Где тебя представляют предателем? 
Пауза
Иосиф. Так зачем ты приехала? И зачем уезжала? (Молчание).
Лана. Полицейское государство, я тебе скажу. Восемнадцатый век, не двадцатый. Запрещают, лишают гражданства.
Иосиф. Мама! (Оглядывается по сторонам). Ты не думаешь, что нас могут слышать?
Лана. Это в пользу того, что я сказала. Мне уже всё равно.
Иосиф. А мне нет. (Встаёт). Я живу и работаю здесь. У меня своя должность.
Лана. Сядь.
Иосиф (садится). Ты не любишь Россию. Нас не любишь… Чего ты приехала? Что несла в Шереметьево?
Лана. Я – одна, он – другой! Во мне нет русской крови. И её нет в тебе. Ты мой сын от Морозова. (Пауза). Для чего ты меня вызывал? Тебе плохо в семье? В чём плохо?
Иосиф (тихо). Всё уже отошло. Было плохо. (Повышая голос, резко). Но тогда, когда было невмочь, когда ныло во мне одиночество, когда сам я дошёл до того, что контроль над собой был утерян, где была ты тогда, ты нас знала?!
Лана (не сразу). Ты знаешь, что я разочаровалась в коммунизме…
Иосиф (перебивает). При чём коммунизм? Ты оставила нас, своих детей. Мы общались со своими отцами, не с тобой. Разве нет твоей вины в судьбе Кати? Твой отъезд как крушение отразился на ней. На её искалеченной жизни. Если б ты была с нами, разве она дошла бы до такой жизни? 
Лана. Все семь лет, что она на Камчатке, я пытаюсь связаться с ней… Не подходит или бросает трубку. А вчера…
Иосиф. Она не будет с тобой разговаривать.
Лана. Ося, что с ней? Она… в здравом уме?
Молчание
Иосиф (тихо). Она всем говорит: «У меня нет матери. Аллилуева? Я не знаю такую. Это ошибка. 
Лана. Что с ней, Ося?
Иосиф. Я писал, мне ответили: людей видеть не хочет. Только десять собак в её дворе… Никого к себе не пускает.
Пауза. Иосиф раскупорил бутылку.
Лана. Все годы в Америке я о вас думала.
Иосиф (не сразу). Что сейчас… Мы тем твоим письмом тогда переболели. Как мы над ним сидели, ещё не осознав, и вчитываясь, и перечитывая каждую строчку… о том, почему ты бросаешь нас.
Лана. Я так вам не писала.
Иосиф. Катя хотела разорвать, я не дал… Вот это письмо! (Достал из внутреннего кармана, развернул).
Лана. Ты носишь его под самым сердцем.
Иосиф (читает). «Я не вернусь, нет смысла возвращаться. Куда? К кому? В какую страну? В эту? Одной рукой мы пытаемся поймать саму луну, а другой вынуждены копать картошку тем же способом, что и сто лет назад». (Хочет порвать. Раздумал, спрятал). О нас ты думала? Мы юны, молоды. Неустойчивы, всё только постигали... Какой разброд посеяла ты в нас, какой сумбур внесла ты в наши души, бросая нас на произвол судьбы…
Пауза. Разлил по бокалам вино. Ольга тянется к своему бокалу,
Лана удерживает её руку.
Иосиф (чуть приподняв бокал). За встречу. (Держит бокал).
ЗАНАВЕС
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Сцена первая
Гостиная в квартире Иосифа.
Лана, Иосиф и Ольга – за столом. Люда ставит в сервант посуду, хозяйничает.
Молчание.
Лана. Так живёте?
Иосиф. Как видишь. Я тружусь, Люда тут по хозяйству.
Лана (к Люде). Хорошо вам?
Люда. Как все, так и мы, чего уж. Лишь была бы еда да покой.
Лана (к Иосифу). Внук придёт повидаться?
Иосиф. Как захочет. 
Лана. Ты сказал, что я здесь?
Иосиф. Все же знают. (Пауза).
Лана. Аллилуевы как?
Иосиф. По-разному. Вы ещё не встречались?
Лана. Всё будет… (к Люде, показывая на Иосифа). Был вихрастым, худым, жизнерадостным. 
Люда. А по мне – какой есть. Всяк хорош.
Реплики Ольги с Ланой сопровождает синхронный перевод по радио.
Ольга (к Лане, по-английски). Она мне не нравится. Что она говорит?
Лана. Я потом расскажу. Помолчи. 
Ольга. Скучно мне. 
Лана (громко). Что значит скучно, когда я разговариваю! (Встаёт, обнимает дочку). Прости, наболело. (КОНЕЦ АНГЛИЙСКОГО ТЕКСТА). 
Люда. А у нас моя мать весёлая. Водку пьёт, анекдоты травит. Тоже может по людям ходить. Мне и Осику с ней не скучно.
Лана. Вы с ним тоже, я вижу, прикладываете.
Люда. А чего там! Всё есть. Как без этого? Вон у нас на селе, где я раньше жила, бабы так с мужиками закладывали, ой-ёй-ёй... Так, сидят по домам, ничего. а как выйдут на люди – ой-ой…
Иосиф (к Люде, тихо). Помолчи, я тебя просил.
Люда. Та в Америке у них буржуи. А у нас все простые, как я. Вот скажите, Светлана Иосифовна…
Лана. Называйте меня просто мамой.
Люда. Не-а. Посмотрим потом, как ещё. (Иосифу). Ты как, Ося?
Иосиф (тихо). Молчи.
Пауза
Люда (Лане). А вот нет вашего отца – как народ распустился, ой-ёй!
Лана. Я прошу вас, голубушка, эту тему не трогать.
Люда (Иосифу). А как хвалят его, это можно? (Молчание). То нельзя, это нельзя, а что можно?
Иосиф. Люда, я же просил.
Люда (Иосифу). Потому как у них буржуи. Тамо хуже, чем тут.
Лана. Вы так думаете? 
Люда (Иосифу). Я пойду полежу. Я устала.
Иосиф. Иди.
Люда уходит
Лана (не сразу). Вас ист дас? А что с Леной?
Иосиф. Я запил, когда ты нас оставила. Лена вскоре ушла и забрала ребёнка. А я пил. Беспробудно я пил. И тогда появилась она. (Пауза). Она вкусно готовит, стирает. Промывает посуду до блеска.
Лана. Как твоя диссертация, Ося? Где твой круг? (Молчание). Лена вышла замуж? (Иосиф машет головой: «Нет»). Мне попробовать ей позвонить? (Иосиф машет головой: «Не нужно»). Я буквально тогда любовалась: почти юные два эрудита. Та – свободно французский и польский, ты – английский. И глубинно – Мицкевич, Бальзак, Мопассан, Кафка, Пруст… (Смотрит на дверь, куда ушла Люда). Промывает посуду до блеска. (Подходит, треплет его волосы). Ты чего?! (Пауза). Пил, ушла… У неё кто-то есть?
Иосиф. Ну, откуда я знаю.
Лана. Мы всегда уважительно относились друг к другу. Оська, дай-ка, я ей позвоню.
Иосиф. Это было тогда, в другом мире... Нет, она не воспримет тебя.
Лана (не сразу, раздумчиво). И никто: Руфа, Кира, подруги – тех, кто были, друзей больше нет.(Ходит, закуривает).
Иосиф. Ты вернёшься к работе?
Лана. Дай пока мне понять.
Иосиф. Не поймёшь. Ты утратила нити. Это больше, чем просто друзей. (Пауза).
Лана. Мне – уехать?
Иосиф подходит. Руки тянутся, чтоб обнять. Но… кладёт их на плечи маме.
Иосиф (не сразу, тихо). Решай.
ЗАТЕМНЕНИЕ
Сцена вторая
Номер в гостинице.
Ольга слоняется взад-вперёд, ей скучно. По радио бьют куранты. Двенадцать ударов.
Женский голос: «В Москве полдень. Программа «Вести».
Мужской голос. «В едином порыве советский народ встречает праздник великого Октября. На предприятиях, в колхозах и совхозах – повсеместно идёт обсуждение тезисов доклада Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Юрия Владимировича Андропова. В мудрых словах…»
Ольга выключает радио. Ставит стулья далеко друг от друга, включает магнитофон. Звучит дикая музыка. Танцует, визжит, выкрикивает, и по мере танца валит стулья один за другим на пол. Останавливается в изнеможении, стоит.
Появляется Лана. Смотрит на Ольгу, на разор.
Ольга. Он возникнет ещё раз у нас?
Лана. Кто?
Ольга. Мой брат Иосиф. 
Лана (не сразу, тихо). Не знаю… Уже ничего не знаю.
Ольга. Что он лечит?
Лана. Твой брат – кардиолог. 
Ольга. Что у меня вон там, он может распознать? 
Лана. Он видит нас с тобой. А мы – его. (Подходит и обнимает дочку). Я вижу их всех. Весь их большой очаг, который они так ценят, потому что он – их.
Ольга. Его зовут так, как моего дедушку Сталина. 
Лана. В честь его. 
Ольга. Так, если он тиран... 
Лана (раздумчиво, не сразу). Странной была их тирания. Лозунг и путь вперёд.
Ольга. Мне трудно их понять.
Лана (тихо). Мне тоже. 
Звонит телефон. Лана берёт трубку.
Голос директора. Светлана Иосифовна? Алло…
Лана. Я, Павел Григорьевич.
Голос. Вас просит о встрече корреспондент Би-Би-Си. Мы должны дать ответ.
Лана. Мы?! (Прижав к плечу трубку, закуривает). Пошлите его по-русски, вы умеете. (Пауза). Пришлите горничную, нужно убрать. (Кладёт трубку. Курит. Ольга берёт два стула). Не трогай. Без тебя. (Ольга выходит).
Входит Горничная. Убирает.
Лана. Не хотим со мной говорить?
Горничная (не сразу, сурово). Вы – дочь Сталина?
Лана. Я Светлана Аллилуева.
Горничная. У меня всю семью расстреляли. В пятьдесят втором. (Сквозь слёзы). На моих глазах маму увели навсегда. Я студенткой была, подавала надежды. А теперь… вам обед подаю. В конце жизни. (Продолжает уборку. Лана пронесла к ней стул, села близко). 
Лана (тихо, как бы себе самой). Все, все пострадали. А я – нет. А с моей мамой было не то же. (Горничная остановилась в удивлении). Я не верю, что сама застрелилась. Вы были студенткой, а мне было шесть лет. Вся семья её позже расстреляна. Я боюсь сейчас встретиться с их детьми, столько горя они испытали, столько страха. 
Горничная опустилась на стул рядом с Ланой.
Все прошли сквозь кошмар. А я – нет. (Достаёт папиросы, закуривает). Первый брак был растоптан. Развели без меня, как лет двести назад, в крепостничестве. Я осталась с рёбёнком одна… А потом полюбила другого. А другого – в тюрьму! На пять лет. А когда через пять лет он вышел, тут же – в ссылку на годы, чтобы мне никогда с ним не встретиться... Мне легко, а им всем тяжело. (Пауза).
Горничная. А на снимках тогда вы смеялись. Вас одну он любил.
Лана (задумчиво). Любил…
Стук в дверь. Горничная поспешно поднимается.
Входите.
На пороге – Директор. Застыл, наблюдает.
Директор (в сторону Горничной). Тема: Сталин и судьбы каждого. (К Лане). А вы тут же – в штыки! Против всех. 
Горничная выходит.
Лана (раздумчиво). Вы уверены, что я буду защищать? (Пауза). Есть у вас в СССР мои книги?
Директор. Во всяком случае, я их не встречал.
Лана Как же можно судить? По тому, что говорят в стране, которая была в рабынях? Пресмыкалась и трепетала перед ним. (Тоном тише, жест в сторону дочки). Завтра едем на Красную площадь. Она просит показать ей дом, где жил и работал дедушка. Думает, мне приятно. А я не хочу его видеть. (Пауза). Все мне тычут в лицо, даже горничная. Что я ей докажу? Она из семьи репрессированных.
Директор. Я тоже.
Пауза
Лана (раздумчиво). У всех свои судьбы. У меня своей – нет.
Директор. У вас есть с собой ваши книги?
Лана. Не боитесь?
Директор (не сразу, тихо). Дайте глянуть. (Молчание). Оставьте на день. (Молчание).
Директор выходит. Лана встала, прошла к чемодану, извлекла пару книг, положила на столик. В дверь тихо стучат, она приоткрылась.
Горничная. Я не закончила. Убирать? 
Лана. Мы уходим на целый день. Зайдите. 
Горничная вошла, убирает. Лана с Ольгой в алькове одевают плащи.
Горничная. Что будете смотреть?
Лана (с вызовом). Пять квартир на мой выбор. Девяносто метров каждая. Улучшенный быт, с полицейским у входа.
Горничная. Кто бы мне предложил… даже втрое меньшую.
Лана. А вам слежка нужна? Входишь в дом, а внизу сообщают: «Она возвратилась в ноль десять». Уходишь, а там уже знают, куда и с кем встретишься. Тюрьму нам дают, понимаете? Клетку с железной решёткой, где каждый наш шаг на виду. (Пауза). Много нови для нас тут придумали. Чем занять наши дни, как отнять наше время. (Пауза). Убирайте. (Уходят). 
Горничная убирает. Лёгкий стук в дверь. Дверь приоткрылась. Иосиф делает шаг в номер.
Горничная. Кто вы? Сюда так нельзя.
Иосиф. Я к Светлане Иосифовне.
Горничная. Вас допустили к ней? Они ушли.
Иосиф. Давно?
Горничная. Недавно. Вы кто?
Иосиф. Я её сын.
Горничная (ворчит). Ещё один…
Иосиф. О чём вы?
Горничная. А то, что не люблю я ваших.
Иосиф. А я ваших люблю. (Прошёл в номер). Вы наших знаете?
Горничная. По запаху чую.
Быстро входит Директор
Директор. Простите, кто вы? Что тут происходит?
Горничная. Сын дочки Сталина.
Директор (Иосифу). Его внук? (Горничной). Закончила убирать.
Горничная выходит
(Иосифу). К вашим услугам. Директор гостиницы Павел Григорьевич Дербенёв. 
Иосиф. Иосиф Аллилуев. (Поклонился).
Директор. Присядьте. (Иосиф сел). Как вас пропустили?
Иосиф. Я уже был.
Директор. Сами? После фуршета?
Иосиф (не сразу). После многих лет. (Директор придвинул кресло, сел). Вы с ней общаетесь?
Директор. Довольно много.
Иосиф. Как вы находите маму?
Директор. Я нахожу, что ей надо отдохнуть. Она предельно устала. 
Иосиф (не сразу). Что она говорит?
Директор. Плохо ей. Она скоро уедет.
Иосиф. Ей будет плохо везде. (Пауза). Я принёс фотоснимки семьи… за те годы, пока её не было. (Достал свёрток). С вашего позволения положу их на стол. Пусть смотрит.
Директор. Мне можно взглянуть?
Иосиф. Конечно. (Раскладывает на столе). Вот здесь я студент… в тот последний наш год. Таким меня помнила мама. А это сестра моя Катя. 
Директор. Такая юная?
Иосиф. Потом кончила институт. Вулканолог. 
Директор. Где сейчас?
Иосиф (не сразу). Много можно рассказывать… Сами выбились. Состоялись. Мать была… или нет? А теперь она вспомнила: у неё есть мы.
Пауза
Директор. Вы простили её?
Иосиф. Жалко мне её. А простил или нет… (Встаёт). Передайте: заходил. (Выходит). 
Директор (встал, нажал кнопку в стене). Ну-ка, зайди.
Входит Горничная. Вопросительный взгляд Директора.
Горничная. Ну, вы терпите их, а я – нет.
Директор. Думаешь, я не пострадал?
Горничная. (тихо, вдумчиво). Нас миллионы.
Директор. Не вступай в разговоры. Иди.
Горничная выходит. Директор в раздумье.
ЗАТЕМНЕНИЕ
Сцена третья
Кабинет председателя КГБ. Чебриков за столом. Генерал докладывает.
Генерал. Из записей видно, что все эти дни встают для неё как кошмар. Но в этот кошмар входят встречи с семьёй, порывы встречаться с подругами. 
Чебриков (достаёт из стола пачку плёнок). Здесь – «Далёкая музыка». Передал посол в Дели. Книга, если у нас и появится, это будет нескоро. (Смотрит на свет кадры). На прочтенье – два дня в кабинете. (Даёт. Встаёт, ходит). Тип трагический. Сложный. Разноликий всю жизнь. Надо быть в её шкуре, чтоб её понимать. (Закуривает). Тяга к Индии, бытность в Швейцарии, глубина постижения США. Она видит нас глубже и лучше, чем мы постигаем её. (Пауза). Включите ещё раз.
Генерал включает запись. Прослушивают.
Голос директора. Мне вас трудно понять. Вы устали от жизни в Америке и при этом в неё влюблены. У вас были там трудности. 
Голос Ланы. Что вы знаете о моей жизни в Америке… Их не может не быть в любой стране. Я устала от жизни в России.
Голос директора. И сейчас возвратились в неё. 
Голос Ланы. Трудно это… Не знаю, как будет… (Сбой записи. Генерал прокручивает дальше).
Голос Ланы. Легко, думаешь, возвращаться в страну, где была ты буквально оплёвана? Где по радио, и с экранов, и в прессе о тебе – не иначе как о сумасшедшей. Где тебя представляют предателем.
Голос Иосифа. Так зачем ты приехала? И зачем уезжала?
Голос Ланы. Полицейское государство, я тебе скажу. Восемнадцатый век, не двадцатый. Запрещают, лишают гражданства. 
Голос Иосифа. Мама! Ты не думаешь, что нас могут слышать? 
Голос Ланы. Это в пользу того, что я сказала. Мне уже всё равно. (Сбой записи. Генерал меняет кассету). 
Голос Шеварднадзе. Вот что, слышь? Поезжайте в Тбилиси. Тут у нас мы решим. Я вас взял под своё покровительство. Будэшь жить, как в раю. 
Голос Ланы. Я думала об этом. Не знаю… Спасибо.
Голос Шеварднадзе. Что думал-не думал! Ты есть дочь Сталина. Тебе будет тут низкий поклон. Поедешь на свою историческую родину, в Гори. Но сначала в Пицунду, на отдых. У тебя будет целый этаж. Дом у моря. 
Голос Ланы. Я могу взять с собой кого-нибудь?
Голос Шеварднадзе. Бери, кого хошь. Приезжай! Будэшь встречена как царица, понял, да? (Генерал отключает запись).
Чебриков (не сразу). Этот портит всё дело.
Генерал. Его кто-то уполномочил?
Чебриков (раздумчиво машет головой: «Нет»). Они там творят… за спиной у Москвы! Мало было на него покушений... (Обдумывает). Жаждет снова. (Вернулся за стол, пьёт воду). «Будэшь жить, как царица. Понял, да?» (Пауза). Чтоб опять не уехала (удар ладони о стол) – вопрос престижа. Это наша победа или поражение. Как поступит Светлана – зависит от нас.
ЗАТЕМНЕНИЕ
Сцена четвёртая
Вечер. Номер в гостинице пуст. Слабый свет. Входят Лана и Ольга, они очень устали. Лана бухнулась в кресло (ближе к рампе), Ольга включает свет.
Лана. Находились, не дай господь. Толку – ноль. (В зал): Все вы против меня. Все. (Ольге). Вон ту кнопку нажми. (Ольга нажимает). 
Голос Горничной. Чего угодно?
Лана (поднялась, прошла к связи). Ужин.
Голос. Что вам принести? 
Лана. Поострей. Без горячего. Виски.
Голос. И при том я должна угодить. (Отключилась).
Звонит телефон. Сняла трубку.
(В трубку). Ну, не мучьте меня, я устала.
Голос с акцентом. Госпожа Аллилуева? Я спецкор Би-Би-Си. Мы звоним целый день… Наконец-то!
Лана. Вас по-русски послать или по-английски?
Голос. Как вы сказали, госпожа Аллилуева?
Входит Горничная с подносом
Лана (бросила трубку. Горничной). Отключите этого идиота. 
Горничная (поставила поднос). Могу только передать.
Лана. Передайте. (Пауза). Вы меня извините, я устала. Вам сейчас в сто раз легче, чем мне. 
Горничная (расставляя блюда, не глядя). Что-то выбрали? 
Лана (не сразу, тихо). Нет. Окружают, прельщают, заманивают… Бежать! Только бежать, пока не поздно, и пусть они пишут, что хотят. 
Звонит телефон
Лана. Я прошу вас, скажите: её нет и не будет.
Горничная взяла трубку
Голос. Наконец! Госпожа Аллилуева! Я с трудом дозвонился до вас. Нужно несколько слов в ночной выпуск. Задаю вам вопрос: как вы смотрите… э-э…
Горничная (в трубку). Я никак не смотрю, успокойтесь. Аллилуевой нет. Это горничная. 
Голос. Кто-кто-кто говорит? Нам нужна Аллилуева. 
Горничная. Не звоните сюда, вам сказали. Аллилуевой нет в Москве.
Голос. Нэт в Москве? А где есть?
Горничная. Улетела. Сюда не звонить! (Кладёт трубку).
Лана. Я скрывалась от них. Я устала. Их у нас там по горло. Ты идёшь – и они за тобой с микрофонами чуть ли не в рот… Угощайтесь, садитесь.
Горничная. Нам нельзя. 
Лана. Просто так посидите со мной. (Горничная садится). Дикой, дикой Россия была и осталась. И так будет всегда. Далеко впереди – Америка. Далеко позади – Россия. (Едят).
Горничная. Где вы жили в Америке?
Лана. По-разному. Вот её я рожала в Висконсине. Это штат в Соединённых Штатах. В Аризонской пустыне. Слыхали? (Горничная качает головой). Я бы тоже их лучше не знала. Заманили туда ради денег. Из газет они знали: богата! Подобрали вдовца, познакомили. Полюбила. Устроили свадьбу. (Налила в стакан виски. Выпила, ест). Оплатила я все долги мужа. А потом они меня вышвырнули, когда стала я им не нужна… Много лет снова жизни безмужней, подняла, воспитала её… Уезжала, моталась по свету. Все чужие, и я тоже – всем.
Горничная. И поэтому вы вернулись?
Лана (не сразу). Я не знаю, где лучше мне быть. Не нашлось в целом свете мне места. Всё чужое и всё не по мне. (Поднялась, сдвинула к себе посуду). 
Горничная. Я уберу. (Убирает).
Лана. Спокойной ночи. 
Горничная (с подносом). Утро вечера мудреней. Не волнуйтесь, Светлана Иосифовна. (Выходит. Ольга наливает в стаканы виски, ждёт, но Лана не прикасается. Ольга чокается с пустым стаканом, пьёт залпом). 
Лана. Она спрашивает, чего я вернулась. Но не спрашивает, чего я уехала. А я больше не могла. Не могла-а… 
Ольга. Ладно. Раз не могла, и не надо. (Хочет снова налить).
Лана (удерживает её руку). Вот ты знаешь теперь, из какого ты рода. А ведь я не сказала всего.
Ольга. А! В конце-то концов, и не надо. В этой дикой стране мне не жить. 
Лана (не сразу). Знаешь, в пьесе писателя Чехова есть такая Шарлотта. Она мучится и страдает от того, что не знает, из какого она роду-племени. Ты и хочешь узнать, и не хочешь, и скользишь по верхам.
Ольга (думает). Не хочу у них жить. Мы уедем?
Лане не до ответа. Она встала в волнении, прошла к рампе.
Лана (в зал). Я металась тогда от разлома души, между правдой и фальшью той жизни. И ещё от того, что мой двойственный мир побуждал меня жить двойной жизнью. Вечна тень от родства. Вечный шёпот в ушах, за спиной, в тишине: «Тише, тише о нём, вот – дочь Сталина!» В тот, проклятый и прОклятый год – год меча от доклада на съезде, всё, решительно всё в той и раньше трагической жизни, развернулось, ударив наотмашь, растерзав, изменив, заменив… Вон ведь Галя, Галина, племянница – вы-то помните наш разговор? – та осталась для всех Джугашвили, не боясь за себя, за семью. А я тут же сменила фамилию и из Сталиной стала… другой. Я мечусь и сейчас меж любовью к нему и всей правдой о нём в своих книгах.
Лана крайне взволнована. Идёт к тумбочке, извлекает две книги, трепетно держит их в руках. Две кладёт, открывает третью и, листая, находит, что нужно.
Голос Ланы по радио. «Зимой 1952 – 1953 годов мрак сгустился до предела. Люди боялись говорить, всё затихло, как перед грозой. И тогда умер мой отец. Молния ударила в самую вершину горы, и раскаты грома прокатились по всей земле, предвещая тёплые ливни и голубое, чистое небо… Всё так ждало этого чистого, безоблачного неба без нависших над головой свинцовых туч. Всем стало легче дышать, говорить, думать, ходить по улицам. В том числе – и мне».
Мужской голос по радио. Светлана Аллилуева, «Далёкая музыка», Нью-Йорк, 1988. 
Лана пятится, отходит к стене и опирается на неё всем телом. В глазах слёзы.
ЗАТЕМНЕНИЕ
Сцена пятая
Там же. Утро. Звонок телефона. Лишь на пятый гудок появляется Лана. Заспанная, в халате. Не сразу понимает, что звонит телефон. Подходит.
Лана. Да, алло… Кто так рано?
Голос директора. Светлана Иосифовна, одиннадцатый час. 
Лана. Неужели! А мы только встали. 
Голос. Приношу извинения. Не мог знать.
Лана. Мы были вчера, как у вас говорят, без задних ног от усталости.
Голос (с усмешкой). У вас нет идентичного перевода? В вашей славной стране.
Лана. Ну, простите, никак не привыкну.
Голос. Вы видели снимки?
Лана. Какие?
Голос. На журнальном столе.
Лана. Нет. А что?
Голос. Их оставил ваш сын вчера вечером. 
Лана. Иосиф?!
Голос. Да, он был здесь пятнадцать минут.
Лана. Он же мог позвонить. (Растерянно кладёт трубку. Набирает номер. Звучат длинные гудки). 
Ольга (возникает в халате). Кто это был?
Лана (не сразу). Никто. Никого и не будет. (Кладёт трубку). Где снимки? (Садится, смотрит). 
Ольга (глядя на снимки). Кто тут кто?
Лана. Твои брат и сестра в раннем детстве. (Рассеянно отстраняет снимки. Часть падает на пол). У нас не было их и не будет. (Отрешённо глядит в никуда. Ольга обнимает маму).
ЗАТЕМНЕНИЕ
Сцена шестая
Лана с Ольгой за утренним кофе. Пьют, продолжают разговор.
Лана. Твой дед Сталин был зол уж на то, что Иосиф родился… Как же так: родила от еврея. Он потом, уже в «Деле врачей» укорял и не мог успокоиться.
Ольга. Что за дело? Кого?
Лана (Не услышав, задумчиво). Он нас скоро развёл… Я с работы пришла, а прислуга мне даёт документ о разводе. «Где мой муж?» – говорю. – «А… не будет». Я тогда к телефону, а связь с мужем порушена. (Курит в слезах). Я плохая, они все хорошие…
Ольга. А потом?
Лана. А потом он меня выдал замуж за сына соратника Жданова… Крепостник.
Ольга. Кто?
Лана (не сразу). Твой дедушка. Сталин. (Пауза).
Ольга (тихо, потрясённо). Он тиран.
Лана. Это личное. Мелочь перед всем остальным.
Ольга. А ещё что-то, да? Я не знаю.
Пауза
Лана (тихо). Не знай. 
Кинокадры: чекисты выгоняют людей из домов. Массы… целый народ наполняют пространство вдоль улиц – с узелками, узлами, кошёлками... Гул, стенания, плач. Массы гонят к вокзалу. Вид открытых товарных вагонов, куда грубо вгоняют людей. Конвоиры запирают двери, и состав за составом, под гудок паровоза, уплывают в незримую даль. Отдалённо звучит, нарастая, «Похоронный марш». Звуки тише, но не прекращаются.
Свет
Лана с Ольгой на тех же местах. Далеко-далеко, в другой жизни, продолжает звучать «похоронка». Звонит телефон.
Лана (встрепенулась, не сразу взяла трубку, возбуждённо). Ося, ты?! Ты ко мне заходил, ты оставил мне снимки. 
Голос Иосифа. Посмотри, как мы жили столько лет без тебя.
Лана. Я смотрю и смотрю бесконечно. (Молчание). Слышь, на снимках последних Катя очень давно.
Голос. Что ж ты хочешь, она далеко, и теперь она вряд ли снимается. (Пауза). 
Лана. Ося…
Голос (сухо). Что?
Лана. Ты не зайдёшь? (Молчание). Я ещё тут дня два.
Голос. А потом?
Лана. Ты потом мне будешь писать?
Голос (не сразу). Ладно, всё. (Гудки. Лана с трубкой в руках).
Лана (тихо, потрясённо). Всем чужая и мне все чужие… (Прошла в альков, оделась. Ольге, по-английски). Позови-ка прислугу.
Ольга вышла и входит с Горничной. Лана просматривает документы.
Горничная. Что едете оформлять?
Лана. Отъезд отсюда.
Горничная. Вернётесь в Америку?
Лана. Нет, в Грузию.
Горничная (удивлённо). Зачем оформлять? Это наша страна.
Лана. Для вас. А тут каждый шаг с напряжением. Ау, Аллилуева, вы где? Возвращай-тесь. А в эту страну вам нельзя. (Пауза). Вы были в Грузии?
Горничная (не сразу). Не могу слышать это слово. 
Лана (смеётся). Страна не виновата. (Пауза). Ну-ну… Убирайте. (Уходят).
ЗАТЕМНЕНИЕ
Сцена седьмая
Лана в кресле посреди номера. Лёгкий стук. Лана смотрит на дверь. Дверь приоткрывается.
Директор. Можно к вам? (Пронёс стул ближе к ним). Что у вас? (Молчание). Дали добро?
Лана (раздумчиво, не спеша). Можете ли вы себе представить, чтобы в Америке захотелось кому-то сменить местожительства? Например, штат Флориду на штат Мичиган. Аризону, Айову – не важно. А вам говорят: «Поживите с годок там, где жили. И тогда, может быть…
Директор. Кто вам мог запретить?! Что вы, право…
Лана. А никто. Не со-ве-ту-ют. «Мы дадим вам квартиру в Москве. Обеспечим уход и заботу».
Директор. У нас не отказываются от таких предложений.
Лана. Вы нищими были и остались. В вас нищий дух, и другим он не станет. (Курит). Я спросила: «А книги мои могут выйти в России?» Их уста – на замок! «Это надо обдумать. Надо, чтобы прошло много времени». – «С какой даты? – позвольте узнать. – Может, с дня моего отъезда? Или дня моего возвращения?» – «Народ сейчас не готов воспринять ваши книги». – «Успокойтесь – говорю. – Вы читали?» – «Мы не будем их обсуждать». – «Так вы дайте народу. Он обсудит».
Пауза
Директор. Я прочёл их, Светлана Иосифовна.
Лана. Превосходно. Вы – первый в Союзе!
Директор (тихо). И последний.
Лана (не сразу). Никогда здесь не будет, как там. Никогда. (Молчат). Ну а в Грузии они могут выйти?
Директор (качает головой: «Нет»). Но в пределах страны вас пустят. Просто время пройдёт, и решат. 
Лана. Вот и я говорю: тянут время. Потому что на них глядит мир! И что видит? Наконец-то дочь Сталина возвратилась в страну. Только жить ей в России не хочется. И Москва для неё лишь транзит. Пожила, показалась – и в Грузию! Им не важно, как мне, как другим. Важно то, как о них будут думать. Вот теперь тут пожить год-другой – на весь мир растрещатся: «Одумалась! Не в Америке счастье – в России».
Пауза
Директор. Вы не обидитесь, если я вам задам один вопрос.
Лана. Задавайте.
Директор. Вы пробовали когда-нибудь жить спокойно?
Лана. В Америке. Кроме лет моих личных потрясений, когда муж предложил мне уехать. Съехать с фермы и с ним развестись. В остальном… это разные годы. Много было покоя, тиши…
Директор (не сразу). Кто у вас сейчас в Грузии?
Лана. Ни-ко-го. 
Директор. А в Москве у вас сын.
Лана. Сейчас – только Ольга. Одна в целом свете. Но Россия – страна ей чужая. И не станет она ей своей.
Директор (тихо). Вам тоже. (Уходит).
Лана, обхватив голову руками, сидит подавленно, обречённо…
ЗАНАВЕС
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