obs@online.sinor.ru) <з>**Аннотация:**
*Любовный треугольник - Волошин, Гумилёв, Черубина де Габриак. История последней в русской литературе дуэли.*
Кустов Олег:

**ПОСЛЕДНЯЯ ДУЭЛЬ**

**Драма**

   *И даже когда мы сгорим, в нас не умрёт наша вечная жизнь, и свет избранников, теперь ещё "незримый для незрящих", дойдёт к земле через много, много лет, подобно тому как звёзды - неугасимый свет таких планет, которые сами давно померкли. И, может быть, не только избранники, но и все мы - будущие звёзды.*

*Юлий Айхенвальд. 1910*

   **ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:**

   **Максимилиан Волошин**, поэт

   **Елизавета Дмитриева**, поэтесса, она же **Черубина де Габриак**

   **Алексей Толстой**, писатель

   **Софья Дымшиц-Толстая**, художница

   **Николай Гумилев**, поэт

   **Иннокентий Анненский**, поэт

   **Иоганнес фон Гюнтер**, переводчик

   **Сергей Маковский**, редактор журнала "Аполлон"

   **Михаил Кузмин**, поэт

   **Евгений Зноско-Боровский**, критик

   **Александр Шервашидзе**, художник

   **Поэты, писатели, художники начала XX** **века -** Блок, Головин, В. Иванов и другие.

**Действие первое**

Июль 1909 г. Коктебель. Гостиная в доме Волошина.

**Сцена первая**

**Волошин**

(*один*)

Четвертый день, как с юга дует ветер.

Но нет ни капли в нем. И на сухих холмах

Узоры без числа из каменных соцветий,

Песчаные пути да пыльные дома.

Лик солнечный столетье за столетьем

Всё тот же совершает ход:

Позолотит крупинки на рассвете,

И души их по небу поведёт,

Чтобы оставить ангелам и детям

Так далеко от всех земных невзгод.

Но всё обман. И мириады

Таких крупинок светят по ночам,

Но нет ни откровенья, ни услады

В звучанье слов, в эпиграфе к стихам,

И в сумерках не радует прохлада

Величественным током по вискам.

Как тает свет, едва сомкнутся вежды,

Испитый будто из ковша, сполна,

Так умирают слабые надежды

На воскресенье после сна.

**Сцена вторая**

**Волошин и Дмитриева**

**Дмитриева**

Вы снова хмуры? Как большой невежа.

Подайте руку мне - сегодня я одна.

Наверно, вечер будет свежий:

На море опустилась пелена.

Вы правы, Киммерия летом

Чудесная страна.

**Волошин**

(*Берет её мантильку.*)

   Позвольте, Лиля.

**Дмитриева**

Впрочем, не об этом

Я с вами говорить пришла.

**Волошин**

(*Глядит в окно.*)

Чуть стихло! Солнцем разогреты,

Застыли - но надолго ли? - пески.

**Дмитриева**

Скажите, Макс, зачем писать стихи

И называть себя поэтом?

Кто повторит - о, Боже! - кто измерит

Слова мои - и ребус мой, и прах?

Страданию давно душа не верит,

Страданию нет места на часах.

(*про себя*)

Так в белизне нетронутой постели

Надежды поселяют страх.

**Сцена третья**

**Те же и Толстые**

**Толстой**

Уф! Тесно в четырёх стенах!

(*Дмитриевой*)

Насилу угнались за вами.

(*Волошину*)

Я видел вашу Таиах

С открытыми плечами...

**Дымшиц-Толстая**

Алёша! Что за разговор?

Какой несносный, право!

**Толстой**

Какие очи! Этот взор!

Теряешь смысл здравый.

(*Дымшиц-Толстой*)

Ах, ни о чём не говори.

Негаданная встреча...

(*про себя*)

Как только ставлю всё на чёт,

Так выпадает нечет.

**Дмитриева**

Случайный взгляд в душе живёт.

**Толстой**

Ни в чём не знаю меры.

В иных никто не разберёт,

Где чувства, где манеры.

**Дмитриева**

(*Дымшиц-Толстой*)

Вам не легко должно быть с ним:

Поэт творит химеры.

**Дымшиц-Толстая**

За это и боготворим,

И принимаем веру.

**Дмитриева**

Как непонятен ваш ответ.

Креститель тоже был поэт?

С верхнего этажа спускается **Гумилев.**

**Сцена четвертая**

**Те же и Гумилёв**

**Гумилёв**

Какое солнце, господа!

**Толстой**

Печёт, как в преисподней.

**Гумилёв**

Я поздно так уснул вчера,

Что пробудился в полдень.

В дремоте долгой над собой

Увидел те же своды,

И свет, как баловень пустой,

Терялся в тёмных водах.

Я вспомнил день и вспомнил час,

Когда закрыл страницы,

И тяжесть век, усталость глаз,

И вспомнил ваши лица.

Пришла хозяйкой благодать

Предаться милым думам,

И небо было не достать,

И ветер полон шумом.

**Дмитриева**

Какой заманчивый рассказ:

В заморских южных странах

Вы часто вспоминали нас

И были капитаном.

На рынке, среди чёрных тел,

Голов в чалмах высоких,

У вас довольно было дел

И вы казались строгим.

Но разве, кушая лукум,

Глядя в простор опасный,

Испытывали вы тоску

О девушке из сказки?

**Гумилёв**

   Что ж - всё прошло...

И глупый сон -

Смешное наважденье -

Как был без памяти влюблён

И сделал предложенье.

Теперь другие будут сны,

Фантазии другие:

Я слышу речь чужой страны

И шорохи морские.

Молчание.

**Толстой**

А Макс вчера читал Ренье.

Искуснее не сделать,

Чтоб отражённым был в вине

Изящный Эрот.

Звучали страстные слова,

И страсть владела телом,

Звенела тонко тетива,

Летели стрелы.

И душный галстук отворив,

Я ощущал движенье -

Смятенье, дерзость и порыв

Предвосхищенья.

Я слышал песню вдалеке,

И страждал в песне этой

Прекрасный юноша в венке,

Легко одетый.

То был коварный полубог,

Коварный и жестокий.

Но разве обвинить я мог

Его в пороке?

Его самозабвенный пыл,

Гул опьяненья,

И радость, если ранен был,

И наслажденье.

**Волошин**

Ой, граф, не горячитесь так.

Возвышенною речью

Дух окрылён, но нищ и наг,

И славой не отмечен.

**Толстой**

(*про себя*)

И вышел я из-за стола -

Большой и неумелый.

Одна безумная стрела

Меня задела.

Пауза.

**Дымшиц-Толстая**

Друзья мои, одно лишь слово

Я вам хотела бы сказать,

Что начинать раздоры снова...

Зачем же так себя терзать?

(*Дмитриевой*)

О, я прошу, прошу вас, Лиля,

Не мучьте, не тираньте их:

В них эти страшные стихии,

Что делают крылатым стих.

**Толстые** уходят.

**Сцена пятая**

**Волошин, Дмитриева, Гумилёв**

**Дмитриева**

Конечно, разговор напрасный

Мы сами прекратить не властны.

(*про себя*)

Как девочкой саму себя жалела,

И всё пришло - не просто и не вдруг -

Оттуда, где соблазн внушает тело

И даже кожа загорелых рук.

**Гумилёв**

Опять смеётесь. Холодно, жестоко.

И места не осталось для огня

В душе у вас. Еще совсем немного

Забудете, забудете меня.

**Дмитриева**

Не надо так: я чувствую, я знаю,

Какой во мне рождается простор.

Я не смеюсь и вас не отвергаю;

Не требуйте, чтобы идти по краю, -

Теплее станет этот разговор.

**Волошин**

Прошу прошенья: вижу, что мешаю.

(*Дмитриевой*)

Уедете - что я могу сказать? -

Я буду вас любить и презирать.

Уходит.

**Сцена шестая**

**Дмитриева и Гумилёв**

**Дмитриева**

Уедете? Вы, кажется, сказали...

**Гумилёв**

Что уезжаю вечером, сейчас.

Но помните, однажды на вокзале

Как я поцеловал невольно вас?

Последний вихрь грешен повтореньем:

Я вас просил моею стать женой

И разделять свои мечты со мной

И доверять свои стихотворенья.

**Дмитриева**

(*про себя*)

   Сказал, что любит...

**Гумилёв**

Детское стремленье -

**Дмитриева**

(*про себя*)

   Презренье губит...

**Гумилёв**

Помните ли вы,

Как гордые, осанистые львы

Искали вашего прикосновенья?

**Дмитриева**

(*про себя*)

Как тяжело молчаньем отвечать

И чувство пополам делить одно!

(*Гумилёву*)

Уедете? Что я могу сказать?

Пожалуй, что мне это всё равно.

(*про себя*)

Возможно ли жестокость искупить?

О, глупое, надменное молчанье!

(*Гумилёву*)

Я не хотела боль вам причинить.

Простите, если так... и - до свиданья.

**Гумилёв**

   Прощайте, Лиля!

(*про себя*)

Кончены мечтанья.

**Гумилёв** уходит.

**Сцена седьмая**

**Дмитриева**

(*одна*)

Ушёл - теперь уж навсегда.

Остыли краски и полотна.

Жизнь больше вымыслу подобна

И кисти дерзкого творца.

Ах, мальчик, виновата ль я,

Что быть с тобой могла жестокой

И что своей любовью только

Напрасно мучаю тебя?

Мученьям неужели грош цена?

И ангелы страданью рады...

Я помню: мы сидели рядом

У тёмного вагонного окна.

Ты целовал край платья, и в тиши

Я слышала, как долго плакал ты.

Я знаю ощущенье немоты,

Что есть во мне два сердца, две души.

   Одна - твоя...

**Сцена восьмая**

**Дмитриева и Волошин**

**Волошин**

Рассудочные чувства

Не жалуют совсем моё искусство.

**Дмитриева**

И вы пришли, пришли ко мне опять.

**Волошин**

Я говорю, а следует молчать,

Когда я вижу вас со мною рядом.

Но я исполнен дружественным взглядом...

**Дмитриева**

   Исполнены? Надеюсь...

**Волошин**

Потому

Мне страшно оставаться одному.

**Дмитриева**

И вам для сердца спутник нужен.

Обманываетесь! К тому же

   Вы не одни...

**Волошин**

Но я так одинок!

**Дмитриева**

Кто научился видеть между строк,

Тому и свет лишён очарованья.

Я не могу ответить на признанье,

Коль скоро не выдерживают взгляд.

**Волошин**

Я всё сказал, и нет пути назад.

Решайте сами: остаётесь или

Расстанемся друзьями, Лиля.

**Дмитриева**

   Мой выбор сделан.

**Волошин**

И каков же он?

Ведь даже граф, я вижу, увлечён.

**Дмитриева**

Граф добр ко мне и непосредствен, но

Мой выбор сделан и уже давно.

**Волошин**

   Вы остаётесь?

**Дмитриева**

Да.

**Волошин**

Благодарю.

Я вам огранок чудный подарю.

**Дмитриева**

Слепые камни прячут в гранях страх.

**Волошин**

Но это бес - дружище Габриах.

Он ликом вышел из воды и пены,

Он - добрый бес, хранящий от измены.

**Волошин** дает ей корень виноградной лозы.

**Дмитриева**

(*рассматривая его*)

Игрушечный языческий божок

Повелевать душой заблудшей мог.

С одной рукой, с собачьей мордой,

Я радуюсь, что он не гордый.

**Волошин**

Вглядитесь, это маска, это лик

На томиках однообразных книг.

Для душ немых, где правит судьбы прах,

Пускай окажет службу Габриах.

**Дмитриева**

Так бес морской вошёл в моё семейство.

Входит **Гумилёв.**

**Волошин**

Я вдохновлён желаньем лицедейства.

**Дмитриева** уходит.

**Сцена девятая**

**Волошин и Гумилёв**

**Волошин**

(*Оборачивается к Гумилёву.*)

   И снова в путь?

**Гумилёв**

Спасибо за уют.

**Волошин**

Вам рады здесь, и вас всегда здесь ждут.

**Гумилёв**

   Оставьте...

**Волошин**

Не спешите - боль остынет.

Я тоже молодым бежал в пустыню.

(*Удаляется к окну.*)

Погаснул день, уже темна гряда.

**Гумилёв**

Не знаю, боль остынет ли когда.

**Волошин**

Вы держитесь, как мэтр, величаво.

Хотите удивлять, хотите славы?

**Гумилёв**

Хочу быть откровенным до конца.

**Волошин**

...Не замарав манжеты и лица.

Упрёк не вам, он вами не заслужен.

**Гумилёв**

Поэзия освобождает душу.

**Волошин**

Но обращает к свету ли её?

Светила не рождают ничего.

Всё от земли и потому греховно,

Душа и та немыслима бескровно.

Размах неописуемый в делах

Как на земле, так и на небесах.

**Гумилёв**

Пощёчиной надёжной, как залог,

Бесчестью стоит преподать урок.

**Волошин**

Потребуете удовлетворенья?

Сказать по правде, сомневаюсь в том,

Что после наступает очищенье.

**Гумилёв**

Позвольте мне с утра покинуть дом.

Уходит.

**Волошин**

Вот так всегда неведомо идём

От заблужденья к заблужденью.

Уходит.

**Действие второе**

Ноябрь 1909 г. Санкт-Петербург. Редакция журнала "Аполлон".

**Сцена первая**

**Анненский, Гумилёв, Толстой**

**Анненский**

Ах, Николай Степанович, поэт

Не только и не столько видит свет.

Зачем определенностью границ

Обременять стремленье в небо птиц?

Я знаю, горизонт - не полоса

И небо не очерчивается.

Скажите, сколько снов в душе моей?

А сколько - неизвестно - темных дней

Таит ещё судьба? Молчит восток -

Молчит его заря. Один итог

Земного бытия - молчание -

Могила моего отчаянья.

Что жертвою приносим для венца,

Такая тайна есть в чертах лица.

И столько сил даровано судьбой,

Невыразимых словом и строфой,

Что сердцу предоставлено, увы,

Искать напрасно славы и молвы.

**Гумилёв**

Но если так, и жизни нет в словах,

Поэт находит Музу в облаках

И облекает в человечью плоть,

И жалует душой в своих стихах...

**Анненский**

И всё же гений не Господь.

**Гумилёв**

Но гений верит в чудеса,

И ранит свет его глаза.

**Анненский**

Как часто полон взор видений,

А там лишь тени, только тени!..

Тем всемогущ перед толпой,

Что зрит умом мудрец слепой.

Не бойтесь света - это кара,

Ниспосланная на Икара.

Но как прекрасно умирать,

Героям древности под стать!

Уходит.

**Сцена вторая**

**Гумилёв и Толстой**

**Толстой**

Хотел бы я наверно знать,

Как высоко нельзя летать.

**Гумилёв**

Увидеть значит ли понять?

Однажды я хотел успеть,

Не причастившись, умереть,

И были шансы мои плохи.

Я верил, что смертелен яд,

И задержал последний взгляд,

И замер на последнем вздохе.

Вдруг стала вышина видна -

Барашки белые на воле,

Кругом лазоревое поле

И безмятежная страна.

Но смерть не шла. Я видел свет,

А люди проходили мимо

Так медленно невыносимо,

По полю, в ряд, несчётно лет.

Чуть в отдаленье тополя,

Мансарды, окна и земля,

Как пыль дорожная во рту,

Подразнивали тошноту.

Но если небо видел я,

То почему его так мало,

Чтоб только, падая устало,

Хватать за мёртвые края

И зло творить себе во зло.

**Толстой**

Что, чёрт возьми, произошло?

**Гумилёв**

Я жил один в гостинице дешевой,

Где два шага от кухни до столовой.

Пришла и привязалась мысль о смерти,

И не спасли ни ангелы, ни черти,

Чтобы себя не чувствовать несчастным.

И страх пришел, и гостем был опасным.

Он поджидал минуты той,

Когда мог справиться со мной.

Похожий на тяжёлый сон,

   Он угнетал.

**Толстой**

Ты был влюблён?!

**Гумилёв**

Что из того? Любовь моя

Не только дальние моря.

Я был влюблён и не любим,

И чёрный пароходный дым

Плыл за убежищем моим,

И я покорен был судьбе...

**Сцена третья**

**Те же и Гюнтер**

**Толстой**

   А вот и Ганс!

**Гюнтер**

(*Толстому*)

Привет тебе!

(*Гумилёву, пожимая руку*)

Твоя рука крепка, мой друг,

Но вижу я в глазах недуг.

В заботах о сердечной тайне

Всегда становишься печальней.

**Гумилёв**

О ком же ты? Чем бредишь ныне?

**Гюнтер**

Я говорю о Черубине.

Она, как рейнское вино,

Повергла сердце не одно.

Маковский, Зноско и Толстой,

Не отпирайся, дорогой,

Везде, куда не брошу взгляд,

О ней одной лишь говорят.

**Толстой**

(*Пожимает плечами.*)

Что до меня, то каюсь -

Я быстро увлекаюсь.

**Гюнтер**

Я более скажу... Итак,

Её зовут де Габриак.

Аристократы, славный род.

О, что за гений в ней живёт!

**Толстой**

И в этой степени родства

Не обошлось без колдовства.

**Гюнтер**

Она испанка, одинока

И горя испытала много.

**Толстой**

И верует смиренно в бога,

А исповедник иезуит

За нею пристально следит.

Не будет сказано в укор,

Никто не видел до сих пор

   Её саму...

**Гумилёв**

Вот почему

Восторги ваши не пойму.

**Гюнтер**

Да разве нужен ватерпас,

Чтобы спасти от бури нас?

Любви высокое томленье

Живёт в её стихотвореньях.

А благородство, а душа,

Как высший символ, хороша!

**Сцена четвёртая**

**Те же, Маковский, Кузмин, потом Зноско-Боровский**

**Маковский**

(*Гумилёву*)

Так человек устроен,

Что хочет быть героем.

А вы признайтесь всё же,

Чем Анненский встревожен.

**Гумилёв**

Мы много говорили

О небыли и были...

**Толстой**

И о дорожной пыли,

Которую вкусили.

**Маковский**

Его за изобильем тем

Вы не жалеете совсем.

Тяжёл предмет искомый

И в тягость станет гомон

И вам в его годах.

**Гумилёв**

Нам быть в учениках.

Входит **Зноско-Боровский.**

**Маковский**

(*Гюнтеру*)

А ваш червонный интерес?

Вы очень осторожны.

**Гюнтер**

По видимости, тот же:

Испания - страна чудес.

**Маковский**

(*смягчаясь*)

Сегодня жду её звонка.

Я слышу, как дрожит рука

И как волнуется она...

**Толстой**

Она из пены и песка,

Как лилия с морского дна,

Увы, во всём обман она.

**Маковский**

   Пускай...

**Кузмин**

От ваших черубин

Со мною делается сплин.

**Зноско-Боровский**

Но доживите до весны

И будете увлечены.

**Маковский**

(*смеясь*)

Вы - будете, но не Кузмин...

**Кузмин**

Как гимназисты о латыни,

Я думаю о Черубине:

В диктанте непонятных строк

Тоскливым кажется урок.

И неприятна мысль сама,

Как скоро все сошли с ума.

**Маковский**

Словам моим поверь,

Оно не мудрено:

Гони любовь хоть в дверь,

Она влетит в окно.

Сперва простой листок,

Печальная кайма,

Открытый сердцу слог

В строках её письма.

Проходит день, другой,

Я жду свиданья с ней.

Опять письмо с каймой,

И боль ещё сильней.

Недаром голос мой

Шептал - беги скорей:

Дрожащею рукой

Пишу признанье ей.

Она в ответ цветок,

Не мёртвый, не живой.

О, если бы я мог

Принять его покой!

Не смейтесь же пока.

В тисках душевных мук

Я ждал её звонка

И слышал сердца стук.

И я был взят в полон:

Теперь мой лучший друг

Бездушный телефон,

Кому, простит мне бог,

Я душу отдаю.

**Кузмин**

Не быть тебе в раю.

Один её звонок -

Надежда и тоска.

Тоска пройдёт...

**Маковский**

Пускай!

Она не влюблена.

**Кузмин**

   Так что ж?

**Гюнтер**

Надежда есть

И не исключена.

**Кузмин**

Какая злая лесть!

**Толстой**

Во всём обман она.

Входит **Волошин,** останавливается в глубине сцены,

внимательно слушает диалог.

**Сцена пятая**

**Те же и Волошин**

**Маковский**

Наверное, обман.

Но если завтра днём

Рассеется туман,

То мы взгрустнём о нём.

**Гюнтер**

Она всегда одна.

Она - частица нас!

**Толстой**

(*Подходит к Волошину.*)

Прошу покорно вас,

Откройте имена.

**Волошин**

Нет, только не сейчас!

**Толстой**

Уже близка беда,

Случится... Что тогда?

**Кузмин**

Нелепа эта страсть.

Что, если б я так мог

Плениться ритмом строк

И плакать, не смеясь!

**Волошин**

(*Толстому*)

Не упустите миг -

Каков клубок интриг!

Как чудно свита нить!

**Толстой**

(*возвращаясь*)

Такая вот чума -

Мы все сошли с ума,

И нас пора лечить.

**Кузмин**

(*смеясь*)

Учтите мнение!

Идёмте, Алексей,

В уединении

Поговорим о ней.

**Кузмин и Толстой** уходят.

**Сцена шестая**

**Гумилёв, Гюнтер, Маковский, Зноско-Боровский, Волошин**

**Гумилёв**

(*Маковскому*)

Я волен в том, кого любить.

Обман я не могу простить.

**Маковский**

Я вам завидую. Желанье

Не знает самообладанья,

И волен я обман простить,

Чтобы желанью угодить.

**Волошин**

(*выходя из глубины сцены*)

Но в чем же здесь обману быть?

**Маковский**

Без громких фраз и декламаций

Вы - драматург мистификаций.

**Волошин**

Согласен, я. Но мой язык

К мужскому имени привык

И вдохновенья не утратил.

Удел сомнамбулы глухой

Писать стихи на счёт чужой.

**Гюнтер**

Вы тоже тайный воздыхатель?

**Волошин**

От этого увольте... Я,

Давно не мальчик для битья,

Не стал бы яством на обед

Заказывать небесный свет.

Хотя, покорны и тихи,

По нраву мне её стихи,

Я не спешу попасть впросак

И потому считаю так:

Зачем печалиться певцам,

Кто дарит упоенье нам?

Уходит.

**Сцена седьмая**

**Гумилёв, Гюнтер, Маковский, Зноско-Боровский**

**Гумилёв**

Позвольте женщине иной

Капризной сделаться женой

И свет один на небесах:

Барашки белые на воле,

Кругом лазоревое поле,

А в сердце неизменный страх,

Страх перед этой вышиной.

Поэт бежит любви земной

И примиряет на устах

С небесным светом тлен и прах.

**Сцена восьмая**

**Те же и Дмитриева**

**Дмитриева**

(*Гумилёву*)

Как странно, именно сейчас

Я много думаю о вас.

Я помню взгляд ваш, помню шаг

И наших встреч любой пустяк,

И радости. Прошу прощенья,

   Я вам скажу...

**Гумилёв**

(*перебивая*)

Стихотворенья

Сергею Константинычу...

Указывает на **Маковского**. Уходит.

**Дмитриева**

(*про себя*)

Как дорого теперь плачу!

**Сцена девятая**

**Гюнтер, Маковский, Зноско-Боровский, Дмитриева**

**Маковский**

Вы к нам с тетрадкою стихов?

Я их читал, но слог не нов,

Хотя, конечно, недурён.

**Гюнтер**

(*Дмитриевой*)

Он Черубиной увлечён.

**Зноско-Боровский**

Не догадаться тяжело.

На всех затмение нашло,

И город полон стал огней.

**Дмитриева**

Но что находите вы в ней,

Чего не стало бы в другой?

**Маковский**

Ах, девушка, талант большой.

**Дмитриева**

Так вы прочли мои стихи?..

Я знать хотела бы ответ.

**Маковский**

Они, признаюсь, не плохи,

Но вас самой, увы, в них нет.

Примите добрый мой совет:

Не горячитесь, не спешите...

**Маковский** и **Зноско-Боровский** уходят.

**Сцена десятая**

**Гюнтер и Дмитриева**

**Дмитриева**

А вы... вы почему молчите?

**Гюнтер**

Волненье видимо легко.

К кому ревнуете её?

И от кого бежите?

**Дмитриева**

Ревнивы прошлые сомненья,

А сердце гложет ощущенье,

Не страх, а будто бы вина,

Что заживо погребена.

**Гюнтер**

(*про себя*)

Бывают в жизни огорченья.

(*Дмитриевой*)

Зачем пугаете меня?

У вас поклонники, друзья...

**Дмитриева**

К ним стала равнодушна я,

К их пожеланьям и советам.

...В Крыму прекрасно было летом -

Волошин посвящал мне строки

И не был Гумилёв жестоким.

**Гюнтер**

(*про себя*)

Смотрите-ка! Какой успех!

Она очаровала всех!

(*Дмитриевой*)

Они посмели вас покинуть,

И вы презрели Черубину.

**Дмитриева**

(*неожиданно*)

Я вам хочу всё рассказать.

Могу ли я вам доверять?

**Гюнтер**

(*забавляясь*)

Как знать: сболтну кому случайно...

**Дмитриева**

(*берет его за руку*)

Вам одному открою тайну.

**Гюнтер**

И что же это за признанье?

**Дмитриева**

Прошу вас, дайте обещанье.

**Гюнтер**

(*Сжимает её руки в своих.*)

Вот вам моя рука.

Покорный ваш слуга.

**Дмитриева**

И видит бог, я не горда -

Так трудно быть одной всегда.

**Гюнтер**

(*про себя*)

О, боже мой, как это длинно

И не окончится никак.

(*Дмитриевой*)

   Скажите же...

**Дмитриева**

(*жёстко, глядя ему в глаза*)

Я - Габриак!

(*отпуская руку, мягко*)

Вы слышите? Я - Черубина...

**Гюнтер**

   Я вам не верю.

**Дмитриева**

Это так.

В подарок виноградный корень,

Сюжет мистических историй -

И вот интрига.

Казалось, чудо совершилось:

Он полюбил, но счастье длилось

Два кратких мига.

Я ничего не понимала,

Стихи бесёнку посвящала,

А Максу мало.

Он - гений перевоплощенья,

Настало время возвращенья -

Меня не стало.

**Гюнтер**

Коварство? На него похоже.

А вы, иначе быть не может,

Любили не его... Кого же?

**Дмитриева**

Я покажусь вам бестолковой...

**Гюнтер**

Как?! Неужели Гумилёва?

**Дмитриева**

   Удивлены?

**Гюнтер**

Легко сказать -

Не знаешь, что и ожидать.

**Дмитриева**

Он дважды делал предложенье.

**Гюнтер**

А вы ответили сомненьем

И перед ним закрыли дверь.

Что изменилось в вас теперь?

**Дмитриева**

Я вас прошу о снисхожденье.

Я знаю, что люблю его.

**Гюнтер**

Вы б вышли замуж за него?

**Дмитриева**

Конечно же. Я вам клянусь.

**Гюнтер**

Я с вас сниму ужасный груз.

Не уходите. Ждите здесь.

(*про себя*)

С Волошина собью я спесь.

Уходит.

**Сцена одиннадцатая**

**Дмитриева**

(*одна*)

Бывает, что сердца глухи,

И не живы, и не мертвы.

Две вещи для меня святы -

Моя любовь, мои стихи.

Господь дарует жар в крови

И отпущение грехов.

Любви не слышно без стихов -

Стихов не станет без любви.

**Сцена двенадцатая**

**Дмитриева, Гюнтер, Гумилёв**

**Гюнтер**

(*указывая на Гумилёва*)

   Вот ваш синьор!

(*Гумилёву*)

Вот синьорина!

Вы не знакомы с Черубиной?

**Дмитриева**

Всё это так. Я - Габриак.

**Гумилёв**

Что из того? Каков пустяк!

Мы обо всём забыли,

И вы другая, Лиля.

**Дмитриева**

Не будьте так жестоки.

Мы стали одиноки.

**Гумилёв**

Пустое! Не теряйте сил.

Я рад тому, что вас забыл!

Уходит. **Гюнтер** выбегает вслед за ним.

**Дмитриева**

(*в слезах*)

Я зла не делала ему...

Но почему? Но почему?!

**Действие третье**

**Картина первая**

Два дня спустя. Мариинский театр. Мастерская художника Головина.

В центре - недописанный портрет поэтов, сотрудников "Аполлона".

На полу разостланы декорации к "Орфею".

В театре идет действие "Фауста". Слышен оркестр.

**Сцена первая**

**Анненский и Волошин**

**Анненский**

(*входя в мастерскую*)

Зажжём огни. Пустая мастерская.

Приятен мне вечерний этот час.

Днём бесконечна суета людская

И беспорядочны обрывки фраз.

Лишь в сумерках волненье утихает

И небеса любуются на нас.

И кажется, что все существованья

Сродни затее карточной игры.

Из темноты и прошлого молчанья,

Из отрешенности ночной поры

Пришли покой и радость созерцанья,

Возникли свет и все его миры.

**Волошин**

(*осматриваясь кругом*)

Достойное поэта окруженье.

**Анненский**

Лелеять мысль, надеяться, творить,

Прислушиваясь к каждому мгновенью...

Лишь только раз художник может жить -

Среди холстов в минуты вдохновенья.

**Волошин**

Мы и сейчас начнём без промедленья.

Вот полотно, и темпера, и кисть.

**Анненский**

Я благодарный и достойный зритель.

Учтите, чтобы не попасть впросак.

**Сцена вторая**

**Те же и Маковский**

**Маковский**

(*Волошину*)

Мой друг, зачем вы поступили так?

**Волошин**

Я не пойму, о чём вы говорите.

**Маковский**

О Черубине, о де Габриак!

**Волошин**

Весь Петербург не менее расстроен,

Что Габриах лишь виноградный корень.

И новость эту всюду раструбили.

**Маковский**

Вы не поймёте или вы забыли -

Я говорю о Дмитриевой Лиле.

**Волошин**

Напрасно беспокоитесь о ней.

Я повода не вижу для речей.

**Маковский**

Тому порукой ваша честь?

Но вымыслам числа не счесть.

**Волошин**

Досужьи вымыслы и слухи

Заслуживают оплеухи.

**Сцена третья**

**Те же и Гюнтер**

**Гюнтер**

Я вам принес дурную весть.

**Маковский**

   Ей хуже?

**Гюнтер**

Лиля умирает.

**Маковский**

Она была два дня больна.

**Гюнтер**

(*Волошину*)

Она была оскорблена!

**Маковский**

Ах, Черубина! Ах, бедняжка...

**Гюнтер**

(*Волошину*)

Она одна страдала тяжко.

Уходит. В мастерской слышно, как Шаляпин поет "Заклинание цветов".

**Сцена четвёртая**

**Анненский, Волошин, Маковский**

**Волошин**

Бывает, что сердца глухи,

И не живы, и не мертвы.

Две вещи для меня святы -

Её любовь, её стихи.

Господь дарует жар в крови

И отпущение грехов.

Любви не слышно без стихов -

Стихов не станет без любви.

**Сцена пятая**

**Те же, Кузмин, Толстой, Гумилёв, поэты и художники Санкт-Петербурга -**

**Головин, Шервашидзе, Блок, В. Иванов и другие**

**Кузмин**

Я верил в совершенство форм

И небу прежде посвящал

Всё, что мне ставили в укор,

И юным был мой идеал.

А мир земной сгорал не раз

И возрождался вновь и вновь,

Чтоб только ощутить экстаз,

Чья боль желанна, как любовь.

**Толстой**

Любовь наверняка и без затей

Рождается как птичка из скорлупки.

В пучине смут и трауре страстей

Из-за неё звенят мечи и кубки.

И если мир в безверии почил,

Людей одна объединяет вера:

В ней столько безысходных детских сил,

Что лопается на кусочки сфера.

И невозможно повернуть назад,

И труден путь от альфы до омеги:

Так все века прошедшие глядят,

Как к Риму направляются набеги.

Прольётся кровь, закроются глаза.

Свершится казнь. Толпа в испуге ахнет.

Лишь долго собирается слеза -

Воздастся всё и память не иссякнет.

**Волошин** неожиданно быстро приближается к **Гумилеву**, бьёт его по щеке.

Внезапно наступившая тишина.

**Анненский**

(*Толстому*)

Что скажете на это, граф?

**Толстой**

Надеюсь, что нет худа без добра.

**Анненский**

Я вижу, Достоевский прав -

Пощёчина действительно мокра.

**Гумилев**

(*Волошину*)

Вы мне ответите за это.

**Шервашидзе**

Вот заголовок для газеты:

Дуэль! Поэт стрелял в поэта!

**Волошин**

   Вы поняли за что?

**Гумилёв**

Я понял вас.

Пришлите секундантов сей же час.

**Волошин** уходит, за ним - **Шервашидзе** и **Толстой.**

Потом уходят **Гумилев, Кузмин, Маковский** и **остальные.**

**Сцена шестая**

**Анненский**

(*один*)

Что немногое осталось,

Что немногое ушло.

Чья-то воля, чья-то жалость,

Чей-то холод на стекло.

И деревья, как кораллы

В тишине морских аллей -

Мир подводный небывалый

Затонувших кораблей.

Витязь в царские чертоги

Переступит за порог,

И хмельные будут боги

Танцевать, не зная ног.

Но замедленны движенья,

Тяжела в кругах вода,

И чужие отраженья

Застывают в глыбах льда.

Уходит.

**Картина вторая**

Раннее утро в окрестностях Санкт-Петербурга. Болотистая местность.

Поляна, покрытая кочками.

**Сцена первая**

**Толстой**

(*один*)

Невзрачный вид. Ужасные места -

Нагие вербы, сырость, пустота.

Стреляться в этакую пору -

Наверное не избежать позора.

Хоть в револьверы вложенный свинец

Серьёзней будет всякого злословья.

Клубок разматываем, наконец,

И нить его окрашиваем кровью.

**Сцена вторая**

**Толстой, Гумилёв и Кузмин**

**Гумилёв**

(*Кузмину*)

Нет, ты сегодня просто секундант.

(*Толстому*)

Граф, я прошу вас отсчитать шаги.

Холодный ветер дует от реки,

   Не простудились бы...

**Толстой**

Смеёшься, дуэлянт?

**Гумилёв**

Во всяком деле нужен свой талант.

Считайте - пять шагов, всего лишь пять.

**Толстой**

Но уже поздно что-либо менять.

Всё решено, и уговор таков -

При счёте "три" с пятнадцати шагов.

**Толстой** отсчитывает шаги.

**Кузмин**

Брось, Николай. Ты знаешь эту ложь,

Всю мистику и путаницу эту.

Прошу тебя, прислушайся к совету...

**Гумилёв**

(*перебивая*)

Последний слишком для меня хорош.

Скажи Толстому - его шаг широк.

**Кузмин**

Ах, боже мой, какой же в этом прок,

Если один из вас получит пулю?

Обоих насмехаясь обманули

И дали пять шагов, чтобы взвести курок.

**Гумилёв**

Скажи Толстому - его шаг широк.

**Сцена третья**

**Те же, Волошин, Шервашидзе и Зноско-Боровский**

**Шервашидзе**

(*дуэлянтам*)

Теперь за вами остается выбор.

Есть два исхода. Примиренье либо -

   Вот пистолеты...

**Кузмин**

(*в испуге глядя на них*)

Вид имеют старый,

Как будто были пушкинскою парой.

Удаляется к **Толстому**.

**Шервашидзе**

Я лучшего в столице не нашел.

**Зноско-Боровский**

Стреляться, стало быть, теперь не в моде.

И при такой обманчивой погоде

Дуэль подведена под произвол.

**Кузмин**

(*возвращается*)

Под произвол? О чем ваш разговор?

**Зноско-Боровский**

Они не объяснились до сих пор.

**Кузмин**

(*дуэлянтам*)

   Так объяснитесь!

**Гумилёв**

Разве, господа,

Мы для бесед приехали сюда?

**Кузмин**

(*Волошину*)

   А вы?

**Волошин**

Пустых не затеваю ссор.

   Не надо слов.

**Зноско-Боровский**

И вот весь разговор.

**Сцена четвёртая**

**Гумилев**

(*один*)

   Прочь шубу!

(*сбрасывает её*)

Снег, со звёзд ночных опавший

На землю русую, - последний мой венец.

Любить и мучится, и наконец,

Почувствовать себя достойно проигравшим.

Благословен, кто в схватке был заколот

И гордостью своей кто не был уязвлён.

Короткий миг, сейчас я поцелую холод

И буду, может быть, и понят, и прощён.

Одна моя любовь достойна сожаленья,

Как в рамке недописанный портрет.

   Теперь свободен я.

**Толстой**

Ваш пистолет.

**Гумилёв**

(*берет его*)

И в этом оправданье и спасенье.

**Сцена пятая**

**Волошин**

(*один*)

Не рассвело, и мгла ещё над миром,

И тенью опрокинуты леса -

Час мирозданью праздновать уныло

Недвижного восхода чудеса.

Противник мой, мальчишка, разве знает,

Что сдержанность - достоинство мужчин.

Мальчишки горячатся и стреляют,

И обожают красочность картин.

Однако мне смешная роль досталась

И вырисован буду я один:

Вид благородный вызывает жалость,

Как битый на арене арлекин.

**Толстой** отдает ему пистолет.

**Сцена шестая**

**Те же**

**Толстой**

(*дуэлянтам*)

Я вас прошу в последние мгновенья

Не исключать попытки примиренья.

**Волошин**

То, что заведомо исключено.

**Гумилёв**

   Считайте же.

**Толстой**

Условие одно:

При счете "три" стреляетесь.

**Кузмин**

Сейчас

Бессмысленны увещеванья.

**Толстой**

Раз!

**Кузмин**

(*отступая*)

Судьбы не могут изменить слова,

Слагая тайно предсказанья.

**Толстой**

Два!

**Кузмин**

И душам велено молчанье,

Как утреннему небу свет зари.

**Толстой**

Три!

Выстрел. Несколько секунд тишины.

**Гумилёв**

Я требую немедленно ответа.

**Кузмин**

(*отворачиваясь*)

Но до чего зловещи силуэты!

**Волошин**

(*в волнении*)

   Была осечка...

**Шервашидзе**

Выстрел был один.

**Гумилёв**

(*резко*)

Пускай стреляет этот господин.

   Я жду его ответа.

**Волошин**

(*Взводит курок.*)

Я готов.

(*неожиданно, Гумилеву*)

Не отрекаетесь от ваших слов?

**Гумилёв**

   Нет!

Падение курка, пистолет снова дает осечку.

**Шервашидзе**

Кончено!

**Толстой**

(*дуэлянтам*)

Верните пистолеты.

**Гумилёв**

   Без выстрела?

**Толстой**

Прошу забыть об этом.

Забирает пистолет у **Волошина**, взводит курок,

делает выстрел в снег.

**Кузмин**

(*Гумилёву*)

Дуэль, дружище, тёмная игра.

(*Забирает у него пистолет.*)

Закрою крепче револьверный ящик.

**Кузмин и Зноско-Боровский** уходят.

**Шервашидзе**

   Всё кончено...

**Шервашидзе** уходит.

**Толстой**

(*дуэлянтам*)

Нам разойтись пора.

**Гумилёв** поднимает шубу, перекидывает её через руку

и медленно уходит.

   Идёмте, Макс.

**Толстой** уходит.

**Сцена седьмая**

**Волошин**

(*один*)

Кто ищет, тот обрящет.

Кто ближе к богу, дальше от земли

И в звёздах обретает вдохновенье,

И души есть, что высоко взошли

И дарят нам своё преображенье.

(*Смотрит на восходящее солнце.*)

Лик солнечный столетье за столетьем

Всё тот же совершает ход:

Позолотит крупинки на рассвете

И души их по небу поведёт,

Чтобы оставить ангелам и детям

Так далеко от всех земных невзгод.

Уходит.

   12