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ДИМА. Дмитрий Коротков, возраст: двадцать один год, вес семьдесят пять килограмм. Снимал несколько картин с режиссером Мартыном Витальевым, несколько актерских работ в студенческих фильмах, и, даже, спектаклях. Студент режиссерского факультета института “Свободная школа кино”. Ваш продюсер сказал, что он видит меня в этой роли, но все-таки нужно пройти пробы.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Перед пробами мы бы хотели услышать ваши мысли насчет темы этого фильма.

ДИМА. Вы имеете в виду: любовь?

МУЖСКОЙ ГОЛОС. В вас часто влюбляются девушки? Можете рассказать поподробнее?

Дима смеется.

ДИМА. Одна девчонка, однокурсница, чтобы меня соблазнить, написала мне в телеграмме: “Мне нравится, как ты смотришь фильмы”. Меня это как-то испугало. Фильмы на занятиях мы смотрим в темноте, и Катя всегда сидит на первом ряду, а я на последнем. Я даже боюсь представить, как ее наблюдение выглядит со стороны. Я думаю об этих двух красных глазиках, и мне становится страшно. Хотя Катя, на самом деле, девушка симпатичная, добрая, талантливая. Но ужасно бестолковая.

Девчонка со сценарного мне писала, что я пахну розами. Как-то это по-гейски, не знаю. Потом она долго рассказывала мне, что она посчитала наши ДНК и мы астрологически

· как-то там теоретически друг друг идеально подходим. Мы с ней однажды поцеловались на какой-то киношной тусовке, а потом она стала встречаться с моей подругой. Короче, тоже минус.

Третья девчонка была из театрального: актриса. Я сам за ней долго ухаживал. Она долго не поддавалась. И как только меня неожиданно заинтересовала Катя, она мной тут же заинтересовалась. А потом ей предложили сыграть главную роль в детском мюзикле и мы перестали общаться. Сыграла она хорошо.

Катя. Катя была прекраснее и смешнее всех этих девчонок. Да, она все еще была бестолковой, но бестолковой как-то по-детски. Например, она могла весь вечер считать

· себя красные носки или черные колготки, учить рандомное десятизначное число или придумать гимн несуществующей страны. Вне стен нашего института таких людей называют странными, но эта странность мне даже нравилась.

· если про влюбленности, то была одна журналистка, которая брала интервью у молодых гениев российского кино. Она, конечно, брала его не у меня, а у режиссера, с которым я работал тогда и набирался опыта. А я стоял и подвякивал. Доподвякивался до того, что утром проснулся с ней. С тем режиссером мы больше не работали.

· ещё была…

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Давайте про Катю. Вы, вы её любили?

ДИМА. Вы такие странные слова используете. Любил ли я вообще когда-то? Знаю ли я вообще что такое любовь? Мои родители развелись, когда мне было пять. Мама ни с кем так и не смогла встречаться. Отец, а отец влюбился в первую встречную после мамы.

Вы знаете, если рассуждать про любовь…

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Дмитрий Маркович, давайте поподробнее про Катю. Как вы познакомились?

ДИМА. У нас что тут - викторина?

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Просто мы очень заинтересованы в вас как в исполнителе этой роли и…

ДИМА. В институте я её особенно не замечал, всё началось с того, что я стрельнул ей сигарету.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Что курите?

ДИМА. Шоколадный чэпмэн. Она за него отдаться, мне кажется, была готова…

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Про это вы потом расскажите. Шоколадный чэпмэн.

ДИМА. А потом на посвяте она ко мне подошла, и, можно сказать, призналась в чувствах. Пригласила, как не странно, в кино. Мы пошли на какую-то ретроспективу. Вроде бы Тарковский. А вот что конкретно - не помню. Она его обожала. Мне кажется, она может пересказать каждый его фильм.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Она не приглашала вас к себе?

ДИМА. Только через месяц, когда с девчонкой-ДНК было кончено, она позвала меня… Вроде бы на чашку чая или кофе, как обычно зовут. И, кстати, у нас ничего не было. Помните, как в этой песне “Дайте танк”. Но у нас правда ничего не было. Потому что тогда я не знал, что у нас с актрисой, а она вроде бы что-то писала и вообще была не в этом мире. Она поцеловала меня в щеку.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. И все?

ДИМА. Мне девушки в этом никогда не отказывали. Но она, она была другая. Я не знаю, любил ли я когда-нибудь так, как любил я ее.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Значит, все-таки, любили?

ДИМА. Любил. Конечно, любил.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Продюсер рассказывал мне, что вы сейчас не особо активно участвуете в творческой деятельности.

ДИМА. Она ушла от меня месяц назад. Ничем не объяснив. Сказала, что просто разлюбила. Да, я понимаю, так бывает. Но не со мной. Со мной такого позора никогда не было. Вся группа видела это. Видела, как она начала встречаться с другим. МУЖСКОЙ ГОЛОС. Вы общаетесь сейчас?

ДИМА. Она пропала без вести. Думаю, уехала куда-то с этим веснушчатым. Вы знаете, мне до шести нужно быть дома. Дело в том, что я живу со старшим братом, у нас раньше было двое ключей. Одни у брата, такие, смешные, с пандой. Вторые мои: со стразиками. Вы не подумайте: я не гей. Я постоянно теряю какие-то вещи, какие-то очень важные вещи, понимаете? Паспорт, ключи. Эти стразики подарила мне мама. Вы знаете, она до сих пор думает, что у нее родилась девочка. Я не знаю, правда, не знаю, как так вышло. Был бы я девушкой и все было бы по-другому. Был бы я девушкой и все было бы намного лучше.
МУЖСКОЙ ГОЛОС. За что вы ее убили?

ДИМА. Я - самый популярный парень в группе. Я - самый красивый парень в группе. Они все мне так говорят. Вы знаете, когда я по институту иду: они меня ведь глазами раздевают.
МУЖСКОЙ ГОЛОС. Вы не смогли простить ей невзаимность.

ДИМА. Она сука! Она подлая, противная сука. Давайте уже перейдем к пробам.

Пятого декабря две тысячи шестнадцатого года в съёмной квартире в центре Москвы было обнаружено тело двадцати-двух летней Кати Абрамцевой. В ванной комнате были обнаружены пачка сигарет чэпмэн с шоколадным вкусом и ключи со стразиками. Последний раз ее видели в институте с бывшим парнем Димой

Коротковым, который предложил проводить ее до дома. Он и стал главным подозреваемым в ее убийстве.
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