Андрей КУЛАГИН    kulman8284@mail.ru
                                          
Vозле синих Zвёзд

Мужской разговор в одном действии для одного, пока еще действующего лица.

Квартира СТАРИКА. Повсюду расставлены и развешены фотографии (лицевые портреты). Их как минимум столько, сколько персонажей, о которых ОН рассказывает. Какие-то берет и ходит по комнате, на какие-то просто оглядывается. А еще ОН  собирает вещи в армейский вещмешок. На самом деле СТАРИК не такой уж и старый. На нем голубая майка-тельняшка, на плече наколка ВДВ.

 СТАРИК. Одному лучше, одному хорошо. Хочешь радио слушай, хочешь телевизор смотри, хочешь спи,  а хочешь бодрствуй.  Слушал тут программу для полуночников - «Доктор сон». Рассказывали про племя под названием Коньяк, кроме шуток, есть такое в индийских джунглях, у них забава – отрезать кому-нибудь башку  и поставить на полку. Типа вся сила в голове, и если ты ее кому-нибудь отрубишь, то твоя личная значимость удвоится. В этом что-то есть. Особенно если убрать кого-нибудь башковитого. Во-первых, одним умником меньше, а во-вторых, на общем поредевшем фоне и ты уже не так бедно смотришься.  Сейчас, говорят, они с этим делом завязали, ну-ну... Я  нашел в интернете портреты тамошних мужичков. Не похожи они на вегетарианцев, ой, не похожи.  Сдается мне, не только у коньяков такая веселуха. У каждого отыщется своя полочка с головами. Главное хорошо поискать. 

Начинается игра с портретами.

Я когда жену схоронил.  Даже еще не схоронил, только  увезли, сразу сказал дочери и зятю - продавайте к черту эти хоромы вместе с мебелью и прочим ливером. Однушку мне найдите на первом этаже. Можно в панельном доме. А еще лучше землянку с буржуйкой. Она: «Папа!» А я: «Что папа? Папа дело говорит. Во-первых, удобно выносить. А во-вторых,  я никого не пролью. Внизу холодно, а я люблю холодно. Люблю, когда руки стынут! С одной стороны неудобство, а с другой - так приятно утеплиться, вскипятить чайку! Старики пахнут –  это факт. Поэтому пусть лучше ветерки гуляют и прохлада. Жена сквозняков боялась, но и духоты не переносила, страдала от одного и другого. А я ни от чего не страдаю. Одному лучше, одному хорошо.

Я не бедный старичок, могу позволить коньячок. Но предпочитаю ее. Беру самую дешевую, дорогую покупать нет смысла. Я  сделал открытие -  водка никакая не горькая. Она сладкая.  Просто ее нужно употреблять аптекарскими дозами как корвалол.  Самое  доступное из лекарств. И самое действенное. Просто нужно правильно принимать. Раз в сутки, но… непрерывно.

Одному хорошо, но совсем без людей тоже нельзя. Иначе их место займут призраки. 

Показывает на портрет  подростка.

Вот - лучший из гостей. Вообще не напрягает.  Приходит, садится, ест яичницу,  я в окно смотрю. Иногда перебрасываемся парой фраз. 
Я:  Сдохну, все  будет твоё.
Он:  Дед, зачем мне эта халабуда? 
Я:  Продашь, машину купишь.
Он: Тема.
 Дочь  допытывается. 
– Чем  питаешься?  Почему не пользуешься  бельем? Спишь одетым? 
– Я солдат. В любой момент может протрубить труба. Встретить костлявую  в майке и трусах? Увольте! 
 Чем  питаюсь?  Да хоть бы чем! Купил  картошки, сварил, съел.  Захотел яйцо –  сварил, съел. Никаких кастрюль, никаких прокисших супов. Всё свежее, все на один раз. Дочь в растерянности.  Одинокий мужчина по определению должен быть неухоженным, не обихоженным.  А здесь всегда проветрено, аскетично, вещи не валяются. Корзинка для грязной одежды пуста. У меня  нет  грязной одежды. Я ее не коплю. Постирал, высушил, надел. Постирал, высушил, надел. Износил - выбросил.  Это вы, женщины, молитесь порядку как богу желанному и недостижимому. Всю жизнь ишачите на него и что в итоге? Из хаоса вышли, в хаос ушли. А я не борюсь. Я просто исключаю из своей жизни беспорядок. Моя утром приходила  на кухню и  начинала все переставлять. Как в наперсток играла. Я специально вставал пораньше и располагал все так,  как она располагала накануне. По точкам. Бесполезно – лепила мир заново. Я  ничего не переставляю. Где поставил, там и стоит, никому не мешает. Одному хорошо. Одному лучше.

Квартирку мне нашли, как  и просил - на первом этаже,  но на пригорке. Даже балкон есть. Летом  живу на нем. Вид изумительный: трансформаторная будка, отделение банка,  круглосуточный чипок. Зря улыбаетесь – дислокация интересная. Возьмем банк. Возьмем банк!

Достает из вещмешка  бинокль. Наводит резкость.

Могу  составить идеальный план операции.  Всех инкассаторов изучил. Кто как зевает, как чешется, как из машины выходит, в какую сторону смотрит, а в какую нет. Знаю, из каких кустов напасть, в какие уйти. В трансформаторной будке можно  посадить  снайпера. Сзади спрятать автомобиль. Вылетит - даже стрелять не придется. По своим не стреляем.

Переходит от бинокля к чекушке.

В чипке я затариваюсь. Девки-продавщицы  меня знают. Особенно одна - Марина. Пыталась здесь корни пустить, но я ей сказал – цыц! Не мечтай. Приходить – приходи, но не более того. Я был свиньей по жизни, но помереть хочу человеком. Поняла. Или сделала вид. Но приходит. Мне понятно зачем, а ей? Простая девушка. Ну, как - девушка? Тридцать шесть лет, двое детей, живет с родителями, перспектив ноль. Красивая  когда накрасится, и вроде не стерва, но…  Две-три краски два-три жеста. Одни и те же.  Водил ее в кабак,  мужики пялились. Но… две-три краски. 

С кем  не бывает скучно, так это с Викторией. Она является  по ночам. Выходит из  угла и бродит по комнате. Спокуха, все дома! По своей комнате ходит,  не по моей. Не хватало, чтоб она ещё здесь ходила. Что у нас в том углу? Интернет у нас в том углу. Видеосвязь у нас в том углу. На территории потенциального противника есть место, называется Айдахо - та ещё дыра. Там мормоны – секта такая, картошку выращивают.  Как в Белоруссии.  Викторию  мормонил один. По переписке. Уехала, как только границы открыли. Тогда многие хотели уехать. И что? Как говорится, ни сбывища, ни крывища. Скитается по каким-то коммунам. Сейчас  в поиске. И ведь найдет! У нее  с возрастом женское не прекращается и, похоже, не прекратится никогда. 

Показывает детскую фотографию.

Это я. 
- Мальчик, ты кого больше любишь, маму или папу? 
Хороший вопрос. Не соврешь - не ответишь. Даже  не вспомню, когда это началось. Очевидно – врожденное.
- Сынок, что?
- Пи-и-и-ить.
Бежит на кухню, возвращается с чашкой. А я не хочу, но пью. Потом сладостно выдыхаю, падаю на подушку.
 -  Спасибо, мама! 
Мама счастлива. А я тем более. Заставил мир вращаться. А зачем? Ума не приложу.
Отец  был помешан на спорте. Ни одной трансляции не пропускал.  «Футбол-Хоккей» выписывал, был такой еженедельник на газетной бумаге. Смешное название, если подумать. Где футбол, с его травяными полями, и где хоккей с ледяными соплями? Но в мужском мире и не такое уживается. Футбол-хоккей, охота-рыбалка, вино-домино. У бати была мечта – ленинградский институт физкультуры. Ленинградский! Нравилось мне это слово - Ленинград. Теплое оно. Петербург - красиво, но холодно. В Петербурге цари, в Петрограде революция, а в Ленинграде блокада!

«Город над вольной Невой,
Город нашей славы трудовой.
Слушай, Ленинград, я тебе спою
Задушевную песню свою».

Музыка Соловьева-Седова, слова Чуркина. Физкультура физкультурой, а пошел `отец по инженерной части – бабка с дедом настояли. Сломали судьбу. Ходил потом всю жизнь с потухшими глазами, но в тренировочных костюмах. Синие трикотажные, с молнией.  Кеды  называл «кеты».  Яшин,  Брумель, Юрий Власов –  его кумиры. Он верил, что  они настоящие. Может, так оно и было тогда. Но не сейчас. Сейчас как не включишь – все  биатлон. Круглый год бегут, стреляют, опять бегут, опять стреляют.  А ты побегай, когда стреляют в тебя. Батя, мой долговязый, сухощавый батя, вечно пахнущий табаком и одеколоном «Шипр», задолго до репортажей метался по комнате с телевизионной антенной – настраивал, и сам настраивался. Я путался под ногами, заглядывал в глаза,  делал вид, что мне  интересно: «Папа, как ты думаешь, наши выиграют? А с каким счетом?» Поддержать его хотел. Защитить.

Эта, из чипка которая, считает меня интерЭсным человеком. А чего интересного? Ничего. Долго приучал говорить  «ты».  Уже и переспали, а она все «вы», да «вы». Я говорю, где тут «вы», я  один, или позвать кого? Она: «Нет! нет!» Чудо пучеглазое. У меня для нее всегда готова коробка конфет и бутылка марочного. Она чуть пригубит,  закусит, а потом все это уносит. Я заряжаю новую коробку и новую бутылку. Так же моя бабка делала. У нас были зеленые шторы с желтой полосой и на них яблоки. Я однажды зимой шторку отодвинул, а на подоконнике за напечатанным фруктом на фоне заледеневшего стекла настоящая  живая антоновка. На другой день тоже самое. И на третий. Чудо! - на окне яблоки растут! Марина такая же дурочка. Но мягкая, теплая, что еще нужно? 

А нужно еще полрюмочки. Даже четверть. 

Жена не была ни мягкой, ни теплой, какой-то недостижимой. Аккуратная такая девочка, строгая. Я  не отличался ни целомудрием, ни постоянством, шалопай шалопаем,  но она почему-то выбрала меня. Посмотрела, подумала. Еще раз посмотрела, еще раз подумала.  И взяла. И как взяла! Однажды… Мы уже жили приличное количество лет. Я погуливал, а жену ревновал. Сам гулял и сам же ревновал. И чем больше гулял, тем сильнее. Провоцировал, а она не велась. За всю жизнь ни одной сцены ревности, а ведь я подолгу дома не бывал. В девяносто пятом после Гудермеса завалились мы всем подразделением в кабак. Кто с супругой, кто с подругой, один я  соло. Моя подобными сборищами брезговала, я, говорит, ваша службу уважаю и вас дураков люблю. Но только трезвых. Под этим делом из вас такое прет порой. Не хочу. Хозяин-барин!  В кабаке нарисовалась одна живенькая. Поглядывала, на шутки реагировала, клеилась. Кабаком дело не ограничилось, пошли к кому-то на квартиру. Я позвонил – так, мол и так. Жена  переспрашивать не стала. Гуляй, - и положила трубку. Без  иронии, без этого бабьего яда, типа гуляй-гуляй, догуляешься. Нет, спокойно, ласково даже. Можно сказать благословила. Мне бы ее услышать, но куда там, я уже был на взводе. Закончили  пьянку, вышли на улицу. Толпа  редеет, кто на троллейбус, кто на такси, кто пешком.  Живенькая  жмется: «Проводишь?»  И вдруг вижу, - все на нас смотрят. Все! Как на приведенных на расстрел. Рукой  сделал и… через дорогу на красный. Бегом.

Пищит компьютер.

Вива лавива, вива - Виктория!  

Убавляет звук.

Я про нее рассказывал. Точнее,  еще не рассказывал. Начнешь - не остановишься.  Дамка приятная  во всех отношениях. Сирена! В смысле – сигнал бедствия. В молодости блоковскую незнакомку изображала – шляпки, вуали,  цыганские шали. Куда ни придет, там сразу как при царе-батюшке: салон, музыка,  романтические отношения. Закинет ногу на ногу,  упрется грудью в гитарную деку – ох и ах – роковая женщина! С советской властью была в контрах, это было модно.  Нас курсантов господами кадетами величала.  И ведь нравилось дуракам, думали это все шуточки, хиханьки. Никто из-за нее на дуэлях не дрался,  не те времена, но несколько браков разрушила. Двоих мужей споила. Или троих?  А сама держится – самодержица. 
За что я ее люблю… я вообще мало кого люблю, вы уже поняли? Так вот 
я люблю Викторию и не отрубаю ей башку, только потому, что у нее отсутствует память. Какая-то оперативка есть, что-то заложено по умолчанию, но файлы живут не более одного дня. Рассказываешь ей анекдот – один и тот же, а она каждый раз смеется. Женский алкоголизм, он, знаете ли... Я  постарше, но помню все. Лет с трех. Правда. До такой степени все, что аж противно. Вот вы знаете, кто в СССР был министром угольной промышленности? А я знаю - Щадов Михал Иваныч. А до него? Братченко Борис Федорыч! Оно мне надо? А я знаю.

В училище это пригодилось.  Старшина меня невзлюбил. За что? За характер, за язык без костей. Короче, решил  он меня повоспитывать. Чисто по уставу. К исходу вторых суток я уже был не человек - мумия. Под утро, когда мне спать идти,  нанес он последний сталинский удар.
- Идешь, - говорит,  - в Ленинскую комнату и учишь наизусь всё цека кэпэесес. И если завтре  не расскажешь, полетишь в наряд по третьему кругу.
Я ни живой и не мертвый дополз до ленкомнаты, включил свет, подошел к иконостасу, глянул на эти бошки, - «Тьфу!» - и пошел спать. Только смежил веки, меня трясут. Он.
- Ты что, - говорит,- курсант, совсем страх потерял?
- Никак нет, товарищ старшина. – И как начал ему чеканить  членов Политбюро, а потом и кандидатов по именам, отчествам, должностям. Дослушал, ни слова не говоря, встал и пошел  из кубрика. А в дверях обернулся и уже миролюбиво:
- Живи.
А я и не учил вовсе. Я, ОКАЗЫВАЕТСЯ,  их всех знал. Откуда? Из газет, из программы «Время»… Из воздуха.

Воздуха! 

Открывает форточку. Жадно дышит.

Зимой воздух. 

 Кого я вижу! Сладкая парочка. Баран и ярочка. 

Выключает свет. Приникает к окулярам.

 Сейчас будет дело. 


Каждый раз одно и то же. Мужик… так себе мужик, такой же списанный, как и я, и собака – бородатая  как хозяин и такая же бестолковая. Он идет  в чипок, а она ищет, где бы в ведомости расписаться. Дерево или  сугроб ее не устраивают. Ей подавай машину. Их вон сколько – выбирай любую. Так ведь нет, подписывает исключительно дизеля, Очевидно, пес  в прошлой жизни был  камазистом или трактористом. Сегодня «Опелю» подфартило.

Во дворе визжит автомобильная сигнализация.

Куда она им там заливает, что они так орут? А я кое-что придумал.

Берет мобильник, звонит.

Марина! Подожди, помолчи. К вам клиент спускается… Да-да-да. Дай ему трубочку. Ничего не объясняй.

Меняет интонацию.

Слышь, ты. Когда своего кабыздоха привязывать будешь?  Выйди посмотри, что этот урод с моей машиной сделал.  

Отключает связь. 

Выбежал. Запыхался. Снежинки ртом ловит. Смотри не обделайся.  (передразнивает) Жуля! Жуля! Дебила кусок.

Звонит телефон.

Что? Кто? Чей отец? Я, Марина, тоже чей-то, отец. И у меня тоже, если ты заметила  - сердце. Не уверена? А ты проверь.

Отключает связь.

 Какие все гуманисты. Но гадить-то зачем?

 Лично я к старости готовился. Кроме шуток. Я  по гражданской специальности строитель.  Привык  планировать. Когда на пенсию поперли, сколотил бригаду из таких же неприкаянных. Взял на отделку  собес - объект  копеечный, но я туда по три раза в день наезжал. А знаете почему? Там старики. Любые, на выбор, как в зоопарке. Ходи, выбирай, примеряй на себя. Мы с внуком однажды были в зоопарке. Там есть такое… я не сразу понял, но потом оценил. Короче, идешь и видишь – орел. И табличка – Ринат Давлетян.  Я допускаю, что какой-то там Ринат Давлетян –  по жизни орел. Но чтоб орел – Ринат Давлетян – этого я вместить не могу. Идем дальше - лошадь Пржевальского. Точнее – конь со всеми характерными признаками. И надпись – Ольга Жерех. Спрашиваю человека с метлой.
 - Это спонсоры! Понравился состоятельному человеку конь, - берет над ним шефство. Глянулся орел – начинает опекать.  
Понимаю. И Рината, и неведомую Ольгу. У психологов это называется проекция. Когда  свои желания приписываются кому-нибудь или чему-нибудь.
Спрашиваю, а обезьян от депутатов или звезд шоу-бизнеса нет?
- Нет, - говорит, - обезьянам спонсоры не нужны. Их и так все любят.

Кого бы взял я? Волка!  Я  пацаном видел волка. И не в зоопарке, и не в лесу – в городе. Вот как вас сейчас. Тоже ночью, тоже зимой.  Сегодня, что ни вспомню – все зимой. Я за книжкой засиделся, захотел покурить. Чтоб не палиться, взял ведро и пошел на мусорку.
 Мороз был – аж звенело. Иду, валенками скриплю, папироску тяну – хорошо. Район заводской - сараи, бараки, частный сектор. И возле бань на перекрестке  баки. Лампочка на столбе перегорела, зато луна палит, что твой прожектор. Вижу – в лунной дорожке  стоит собака. Метрах в пятнадцати-двадцати. Пригляделся – ушки  закругленные, лапы мощные,  хвост прямой – он, санитар леса. Пришел в помойке покопаться. Сказать, что  испугался - не сказать ничего.  Негнущимися руками вытряхиваю из ведра,  а ноги  как ботинки  водолаза – свинцовые. И этот стоит как Акелла на совете стаи. Помните: «Мы с тобой одной крови!» Ага. Мне лет пятнадцать было. Да хоть бы сколько – зверь, что у него на уме?  В частном секторе  то собака залает, то петух  заголосит,  дело к утру. А тут ни людей, ни машин, одно звездное небо над головой и нравственный закон…  в районе пяток. Не помню, как ушел. Давеча памятью хвастался, а как от него смылся –  стерлось. Зря боялся, это был не мой волк. Мой  еще где-то ходит. 

И вообще. У меня есть реликвия.

Ставит на стол старый фибровый чемоданчик. 

Дедов.

Щелкает замками.

Бабка умница сберегла.

Открывает, достает фотографию. 

Майор, политрук, орденоносец. Сейчас слов таких  не знают. Раньше  в фильмах писали: оператор такой-то, артист такой-то – орденоносец!  Дед за Хасан Красную звезду получил. Не на шапку, на грудь, орден Красной звезды - самый боевой из всех. Кто мне скажет, что случилось на озере Хасан в тридцать восьмом году? Кому задницу надрали? Правильно. Где теперь Хасан и где Япония?  «Хотят ли русские войны, спросите вы у тишины.»  Музыка Колмановского, слова Евтушенко. На карту гляньте.  Какая страна от края до края?  Кто это все разведал, присоединил, освоил? То-то же.  Воевали, воюем и будем воевать. Выбора нам не оставляют. Судьба такая. А в чемоданчике  еще кое-что. 

Показывает. 

Ватерпас. К деду от прадеда перешел. Тот плотником был - библейская профессия, между прочим. Такая же как и воин.  Тридцать три года, сын плотника, коммунист. В сорок первом пропал без вести - бабка без пенсии осталась. Одна тащила двоих ребят. Потом  внуков.

Возвращает фото в чемодан.


Я этим приборчиком всю свою жизнь поверяю.  Надежная вещь. Безошибочная.

Убирает ватерпас.

Виктория, девочка моя, ты еще здесь? Поговори со мной. Спой песенку, расскажи стишок, ты же вечно что-то сочиняешь. Почему тебя не слышно? Опять что-нибудь ни туда воткнула? Если меня слышишь - кивни. Не получается? Тогда давай тяпнем. Я казенной, а ты шипучки из баночки. Давай, хорошая. Твое здоровье! Мое вырезали, но я еще огурец по сравнению с тобой, ай да, ты же слышишь, только сказать не можешь. Впрочем, все равно забудешь. Нет-нет. Это я себе. Это я с собой.

Знаешь, кого я на днях видел? Алешу. Какого Алешу? Того  самого,  про которого говорили, что он священником стал. Вспомнила? Еще бы ты не вспомнила. Он когда появился, все девки  всполошились, какой мальчик, какой мальчик. Пока решали, кому достанется, он сквозь вас и прошел. Нашел  жену не из богемы. Нормальную. Так вот, никакой он не священник. Он типа дьякон.  Или иподьякон? Не важно. Не священник,  так. Я в их делах  не смыслю, зашел в собор за погибших пацанов свечку поставить, а там он  с портфельчиком, переодетый уже, узнал, обрадовался, пойдем, говорит, в рюмочную, я  деньги получил. Пост вроде, а он, - Да ты и так всю жизнь на посту, служивый. Пошли. Сначала он заказывал, потом я. И знаешь, что? «Три старика» - настойка. Смеялись. Три старика, не три – много не натрешь. Я ведь, Викуля, у него когда-то женщину увел. Подружку твою Таню Сосновикову. Не знала? Он сох по ней не по-детски. А она уже была девушка развитая. Художниками интересовалась – классиками и  современниками. Особенно современниками.  Мы в компании сидели, вижу Леша  уперся в Таню взглядом и вот-вот начнет подъезжать. А мне это  не в перенос. Не люблю, когда не я и не мне. Шепчу: «Нас с тобой Альберт приглашает в мастерскую.»  Альберт  тогда был самым-самым, если ты помнишь. Танюха сразу клюнула, аж ноздри раздулись. Сапожки надела, шубку схватила и к выходу. Алешенька нас только взглядом  проводил. Ни к  какому Альберту мы не пошли,  за наглую ложь я сумочкой по башке схлопотал. Затащил ее в бар, накачал коктейлями, сто анекдотов рассказал, она смеялась до икоты. Но дальше поцелуев не дошло. Она была девушка умная, не дешевка. И про Алешу все поняла, даже поблагодарила, что  избавил. Избавил! Через несколько лет, когда он уже был непоправимо женат, она  дала знать, что не против бы. С ним, не со мной.
- И как? – спрашиваю.
А он, - да никак. Я испугался. 
- В смысле?
Он, - таких женщин надо любить. Понимаешь?
- Нет, - говорю, - не понимаю. У меня было много женщин. Но любил я только  свою жену.
Он, - так и я свою любил.
- И что?
- Ничего! Таньку я мог полюбить сильнее. А это была бы катастрофа.
Какой интересный человек Алеша- испугался любви. И за любовь испугался.
- А сейчас, - говорю,  - как у вас с женой?
Он, - в смысле?
Я, - ну как вы с ней?
Он, - да никак. Четверо детей. Внуки.
Я ему, - что значит никак?
Он, - а вот так и значит. Сколько ж можно?
- Какая же ты скотина,  - говорю. – И с Таней не стал и жену бросил.
У него глаза по пятаку.
- Что значит бросил?
- А то, - говорю,  - что любимая женщина лично для тебя не должна стареть. Ты ее в молодости добивался?
- Добивался, но сейчас-то что?
- А вот то, - говорю. – Ты  пропустил самое интересное - вторую молодость. У мужчин первая не заканчивается. А у женщин бывает вторая молодость.  И поверь мне, это даже лучше чем первая.  Вот моя  упорхнула на рассвете. Растаяла как облачко. А у тебя  живая, а ты по рюмочным сидишь, философствуешь. 
Короче, свел все на шутку. Но гвоздь ему в башку загнал. Пусть ходит с ним. Любить он испугался, ишь какой.

А про облачко это не я придумал. Это из детства. Был у меня краткосрочный приятель - Вася-москвич, вся наша дружба уместилась в  одни зимние каникулы, но след оставила на всю жизнь. Его дед жил в нашем подъезде и преставился в тот же год. Васю я больше  не видел. Но те десять дней, что мы провели вместе,  потрясли мир. Мой личный мир. Это  единственный человек на моей памяти, который  полностью интеллектуально и эмоционально меня подавлял, но при этом не только не раздражал, но  наоборот - восхищал. Десятилетний вундеркинд, перпетум мобиле. Все умел,  все знал, все подмечал. Холода  стояли – не то, что сейчас. Но  детей это не останавливало. И тогдашних родителей не останавливало. Нам позволяли гулять, и мы гуляли. Пещеры  рыли, горки заливали, сосульки грызли, с крыш сараев в сугробы ныряли. Однажды  залезли на какую-то конструкцию.
- Смотри, - говорит Вася, - что покажу. - Набрал слюны и плюнул. Плевок упал на стальной лист и  превратился в ледяное монпансье. В самый  момент застывания от него отделилось облачко пара. Я тоже плюнул, и то же самое - ледяная капля и облачко.
- Знаешь, что это? – страшным шепотом обдал меня Вася. – Это вырывается душа.

Еще полрюмочки! 

«Ночь прошла, будто прошла боль,
Спит Земля, пусть отдохнет, пусть.
У Земли, как и у нас с тобой
Там, впереди, долгий, как жизнь, путь… 

Это была наша с дочкой любимая. Музыка Чернышева, слова Рождественского.

Я возьму этот большой мир,
Каждый день, каждый его час,
Если что-то я забуду,
Вряд ли звезды примут нас.
Если что-то я забуду,
Вряд ли звезды примут нас.

 Маленькая была – любила слушать про космос, про дальние страны.

Я возьму щебет земных птиц,
Я возьму добрых ручьев плеск,
Я возьму свет грозовых зарниц,
Шепот ветров, зимний пустой лес...

Космос оказался  летающей помойкой, а дальние страны –  езжай не хочу! Не хочу.

Я возьму этот большой мир,
Каждый день, каждый его час,
Если что-то я забуду,
Вряд ли звезды примут нас.
Если что-то я забуду,
Вряд ли звезды примут нас.
 
Виктория, ты плачешь? Поплачь. Тут выступал один. Его спросили – воспитывает ли искусство. Он, – что вы, что вы, «Война и мир» и Сороковая симфония написаны, а никто лучше не стал. Дурак. Карабас Барабас, когда чихал и то добрее делался, пусть и на пару минут. Когда такое слышу, (я про песню) то  если  и не становлюсь лучше, то хотя бы хуже не делаюсь.

Я возьму память земных верст,
Буду плыть в спелом, густом льне.
Там вдали, там, возле синих звезд
Солнце Земли будет светить мне».

Как сказал один профессор: «Некоторые виды бананов зацветают ночью, и опыляются летучими мышами».

Где-то в начале девяностых меня зацепило осколком. Выписался, оформил путевку в край магнолий и пальм. Конец апреля, теплынь, картошка цветет, а приезжих нет. Два гордых народа затеяли небольшую войну и всех курортников распугали. На три здоровенных корпуса одиннадцать душ отдыхающих - на пищеблоке и то больше работало. В обеденном зале из квадратных столов составили один прямоугольный, и мы за ним собирались  как в детективах Агаты Кристи. Была даже своя мисс Марпл – любопытная старушка в панамке. Я приехал на трех ногах – швы еще не зажили, ходил  с палочкой, как  чеховский персонаж. Не до подвигов. А повод был, и звался он, точнее она: «И.О. главного врача Ирина Витальевна Лань». Я всегда был  неравнодушен к женщинам в белых халатах. Особенно если на голое тело. А тут еще: красивый поворот головы,  приятная, несколько изнеженная полнота рук, доброжелательность во взгляде карих, реально ланьих, косульих глаз. Умная, но одновременно какая-то несамостоятельная, несмотря на должность. А впрочем, что это за должность – И.О. У меня на таких чуйка. И все приемчики отработаны. А тут  я сам раненый. Она меня осмотрела,  прослушала, прощупала, все мысли прочитала.   
- В ближайшее время никаких телодвижений.
- Вы меня хороните?
- Я вас берегу. У меня был братик непутевый. Сбежал из стационара после операции на желудке, больничная пища ему, видите ли, прискучила.
- Ну, и…
- Сварил кастрюлю киселя, налопался и умер.
- У вас  московский говор. Не местный.
- Я там училась, жила. Но вернулась к родителям. Под крыло. 

Смотрит в окно. Там мальчик  лет шести бегает по склону, собирает виноградных улиток. Вот таких, с будильник. 

Каждый день ходил. Точнее ковылял.  Она работой не была перегружена, и мы подолгу перемещались среди пальм, эвкалиптов, агав,  Даже банан был. К концу срока я окреп. Рискнул пригласить в ресторан.
Она, – мне еще здесь жить. Поступим иначе. Вы купите  чего-нибудь, а я одно местечко покажу. Эту гору осилите?
- Думаю да.
- Ну и отлично.

На другой день ближе к вечеру начали мы наше восхождение. Шли, держась за руки, но не как пионеры на свидании, а как туристы – помогая друг другу. Карабкались, цеплялись за кусты, перелезали через валуны. Ей очень шел спортивный костюм. Даже больше чем халат. Она в нем не выглядела неженкой. Когда козьи тропы закончились,  мы в изнеможении плюхнулись на траву.
- Смотрите… какая… красота! – отрывисто сказала она. - Вся  бухта… как… на ладони.
- Да, - держась за бок, ответил я, - пейзаж что надо. 
И тут же высказался в том смысле, что у нас целых две бутылки вина. 
- На обратном пути скатимся с обрыва.
- Нет, - сказала она, - ничего не скатимся. Мы пойдем по асфальту. Здесь рядом шоссе. Слышите?

Звук проезжающего автомобиля. 

- Зачем же было всё это… 
- А чтобы на глупости сил не осталось! – она затряслась в беззвучном смехе и уткнулась мне в плечо. Еще болело, но я не мог не рассмеяться.

 Санаторий до сих пор функционирует. А вот буду ли функционировать я – вопрос. Волк уже вышел из леса. Уже в городе. Мой волк.

Эти ребята из племени. Нравятся они мне -  ни одного похожего. Разве что рожи у всех одинаково свирепые, а так у каждого свой стиль. Может быть даже свой стилист. Порванные уши, проколотые носы, ожерелья из рогов и копыт! Не то, что  нынешние викинги гламурные из барбершопов. Я тут встретил одного великана. Вылетел из-за угла на самокате, чуть не сбил. Рыжий, бородатый, весь как из собачьей парикмахерской. Тут у него одно, тут другое… на макушке пучок. Представил его в окопе.  Там порой не то, что помыться-причесаться, почесаться бывает некогда. Внук на предплечье татушку захотел. Стоит три тысячи. Мать денег не дала, а  я пожалуйста – хоть на лбу. Только имей в виду - этим  ты отдаешь себя во власть духов. Думает - шучу. Показываю фотки коньяков:
 – Видишь какие! А  им  нет и сорока. Тоже так хочешь? Опять же, в армию  с таким дизайном…
- А я, - говорит,- не пойду. Почему я должен кому-то или чему-то служить? Я что слуга?
- Ты мужчина.
- И должен хотеть воевать? Это тебе война по кайфу. На пенсии, а все в камуфляже - зимой и летом одним цветом. В туалет строевым шагом. А я не буду.   
- Юморист.  Ты вокруг оглянись, на мать посмотри, вспомни прабабку покойницу. Женщины они тоже служат -  семье, детям. А уж мужик… 
- Мир изменился.
- Мой нет. Я возьму этот большой мир, каждый день, каждый его час. Если что-то я забуду, вряд ли звезды примут нас. Есть у вас такие песни? А ведь звезды, что в небе, что на погонах, что у деда на груди – одни и те же. На Земле ни всех в приказах отмечают, а там…(показывает наверх) у каждого есть звездочка. Своя. Я в таких местах бывал, где Большая Медведица только в два часа ночи из-за горизонта выглядывает. Осторожно как из укрытия. Ты думаешь, почему я допоздна на балконе торчу. Курю, бормочу сам с собой? Да не с собой, с ними. С товарищами моими.
 Воевать мне по кайфу? Мне возвращаться по кайфу. А потом, это тоже правда,  вновь собираться в дорогу. Люблю дорогу. Не знаю, есть ли в вашем лексиконе слово Родина. В моем есть. И слово долг тоже есть. Не кривись, доедай яичницу и дуй домой. Сегодня ты меня не порадовал. 

А я ведь ему книжки  читал. Про русских богатырей, про меч-кладенец, про бой на Калиновом мосту. Нравилось, глаза горели. Кто ж их потушил так рано?  И что с этим делать? Как снова зажечь?

Я ведь тоже меченный. Не напоказ (предъявляет ВДВшную наколку) - для себя. На тыльной стороне ладони  – еле заметный шрам. На цифру пять похожий или на латинскую «S».  Silence – молчание. В молодости согнул проволоку, накалил  и… А потому, что никогда  ничего не нужно про себя рассказывать! Ни жене, ни другу, ни даже Богу. Разве что Виктории. И сознаваться тоже нельзя. Сознался – считай, пропал, обратного хода нет. С ножом возле трупа застали, на вскрытом сейфе, на чужой жене – не я! не я! не я! Будь как граф Монтекристо – человеком-загадкой, и тебя будут ценить, уважать и даже любить.  
Странные вещи говорю? А ничего странного. Какой самый главный женский вопрос? Ну, кроме «где деньги?»  Я о чувст-вст-вст-вах. Вот двое на брачном ложе  - любовь, нежность, одно тело, одно дыхание. Уже слетали, уже приземлились, обессиленные, счастливые. Казалось бы, что еще нужно? Так ведь нет – поворачивается, смотрит.
- О чем ты думаешь? 
Можно ли в таком состоянии о чем-либо думать? А она:
- О чем ты думаешь?
На это нужно отвечать взглядом, жестом, прикосновением, но только не словами. Слова как вода, все смывают, растворяют, уносят.
А она хочет именно слов, она их жаждет. Не давай. Не опустошайся. Вычерпанный колодец никому не нужен.
Останешься один - наговоришься. Досыта.

Доктор звонил – палата готова, операцию откладывать нельзя. Я  сумку собрал, а потом разобрал.  Книжки,  картишки, тапочки - тьфу!   Всю жизнь кромсают-полосуют, пенсия по инвалидности вместе с боевыми – зять на работе столько не получает. По бумагам давно не жилец, и тем не менее - сижу, водочку пью, Марину жду. 

Жене тридцати не было, когда однажды... Мы за город поехали. Черника-земляника- бабочки-стрекозы-сосны-небо-тишина-дочка бегает. И вдруг моя  говорит:
- Не я, ты меня будешь хоронить.
С чего это она? Зачем? Почему? За что? Я когда от той живенькой  слинял, не сразу понял что  бегу. Район не освещали. Только луна да свет в окнах. Несколько раз падал. Больно. Вошел… Она в детской на диванчике  замерла,  приподнявшись. Носом кровь пошла, вот только что. Минутой позже - не знаю, что бы было. Притащил полотенца – мокрое и сухое, перенес  в спальню. Обнял ее  и  простоял на коленях не меньше часа. Каялся, клялся,  но молча, про себя. Уже был ученый. (показывает на шрам) Утром все забыл.
 Не люблю утро. Ночь – хорошо, вечер – неплохо, день – туда-сюда, а утро ненавижу. Утро – вор, грабитель,  разрушитель снов. Точно знаю - на операционном столе не загнусь. Уйду утром, как жена. Я ведь тоже однажды «пропал без вести», однако вернулся живой, хоть и не здоровый, ну, и накалдырился на радостях, перебрал, скорая приехала,   но жена не отдала, сама надо мной тряслась. А мне приятно, мне хорошо, как в детстве  с мамой. Проснулся, оживаю. Поворачиваюсь, а  ангел мой хранитель отходит. Обняла меня, вздрогнула и… как капелька на морозе. Чистая, прозрачная, родная. Другого слова нет – родная. По молодости, я психованный был.  Двери пинал, стулья ронял. Она: дурак, дурак, что делаешь? А я остановиться не могу. «Сам сломал, сам  починю!». Это в сказках – окропил мертвой водой, потом живой,  срослось и все  в порядке. Мертвой воды полный буфет, а живая ушла. 

 Не смотрите. Плохо мне.

Через некоторое время.

Ведь если все так, как обещал этот десятилетний пророк, то, что есть жизнь? Плевок на ветру? Капля слюны на стылой земле… 

«Дурак, дурак, что делаешь?»

Берет телефон. Включает.

Марина, не надо. Не приходи. 

Проводит ладонью по горлу. Отключает связь.

Будь я художником, нарисовал бы картину - огромную, на всю стену. Закатный  свет, тропа, устремленная ввысь. Голые камни, редкий кустарник – проходное место - главное там! Непрерывной цепочкой идут люди. Монахи, богатыри, суворовские солдаты,  дед–политрук с женой и дочками,  жена,  товарищи мои армейские.  Ни одного грустного лица. Ни одного. 

Виктория, негодная…к строевой, ты звук наладила? Эй, Америка, ау! 
ГОЛОС ВИКТОРИИ. Не ори, не на плацу.
СТАРИК. Заговорила!
 ГОЛОС ВИКТОРИИ. Ты куда собрался? 
СТАРИК. Слышала, что доктор сказал - операцию откладывать нельзя! А спецоперацию – тем более.  У меня внук – пацифист. Кому чемоданчик передать? Кому-то ж надо. У тебя налито? У тебя всегда налито. Тогда – выходи строиться! Музыка Чернышова, слова Рождественского.

Поет как строевую песню:

Я возьму этот большой мир,
Каждый день, каждый его час.
Если что-то я забуду
Вряд ли звезды примут нас.

Что порожняком сидите? Включайтесь!

Если что-то я забуду
Вряд ли звезды примут нас.

Берет вещмешок, уходит.
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