Кукарникова Юлиана
Его величество, Актёр
Актёр   Необходимые профессии? Такие есть? Да, верно, врачи?.. хорошо, водители?.. Прекрасно!
Пекарь? Хорошо… Бухгалтер… да, конечно… Итак, их множество… и… мы их ротируем по важности, да…так сказать, по необходимости) где актёр? Где? Верно, в самом конце… Вы не проживёте без театра? Ха! Не правда, не верю! А что же такое театр?...
  Театр… живучий, как таракан! Пережил столько цивилизаций, выжил, выполз из всех развалов и потрясений, идёт в ногу с инновационными 3Д, 5Д технологиями (смех) Идёт? (громкий смех). Иногда мне кажется, крадётся…нет, изящно влезает! Вот так вот, юрк и о-па, театр! Нужен? Нужен? Где, зачем? Кому?
Кто когда приходил и уходил из театра наполненным!? Чем? Проблематикой? Здорово! И?! И… вы что-то вынесли? И далее в жизни не разу не ошиблись? То есть столкнулись с ситуацией и… не повторили ошибки героя? Здорово! Прекрасно?  А я повторил, я повторял, повторяю все ошибки своих героев, я завязывал их сюжет… нет, нет, не нарочно, как-то само получалось. Ну и повторял ту самую ошибку… Ту, в завязке! Которая была у моего героя! И не мог из неё вырулить… Так зачем? Стоп… не надо, не надо мне сейчас о необходимости театра, о духовной пище… Сыты! Что? Классики? Ооо … сейчас!
(Возможно, чтоб во время монолога актёра на заднем плане, а иногда, и на переднем ходили сотрудники театра, как бы подготавливая сцену к спектаклю. Поправляли бы кулисы, вешали бы декорации. Монтировщики, гримёры, актёры). 
Актёр 2 Классики всегда актуальны и верны. Раньше умели писать…
(ЛИР) Венок на голову
Судьба своею щедрою рукой сама надела.
Я ценности его не ощущал,-
Не холил, не любил, не защищал...
Бросал среди чужих людей без дела.
Из рук своих я сыпал в чашу ртуть.

Кто нищ и гол
Меня в сто раз богаче!
Как пёс безродный жду, прошу подачки!
Беда вся в том, что я - слепой король!

Глаза всё видят...
Разумом обманут,
Незряче сердце вырвал б из груди!
Как рыцарь потерял коня и латы...
Как странник сбился с верного пути...
Меня родные дети ненавидят.

В венке из полевых цветов
Стал признан сумасшедшим.
Нет, с рассудком я давно уж не в ладах!
Ведь всё отдал
Не любящим, со мною рядом шедшим,
А рвущим в клочья бешеным волкам.
Я потерял дочернюю любовь.

И вот она,
Кого любить мне должно
Лежит цветком увядшим на руках...
Я шёл под солнцем, но всю жизнь впотьмах
И каждый шаг у пропасти был ложным...
Корделия? Родная?.. Умерла...

Кому я верил?
Безумию в гордыне своему!
Зачем заботу выгнал я за дверь?
Застыла кровь,
Но я с надеждой жду,
Что повернётся вспять скупое время
И не наступит никогда тот день,
Когда рассыпался венок из трёх цветов.

Вы думаете пафосно? Да неет… Всё жизненно… Поделил король, да, что там король, отец!.. отец разделил наследство между двумя дочками и?! Бинго! Перестал быть отцом! Да ладно, мало ли такого в жизни, хочешь узнать человека, подели с ним наследство, одолжи денег… Кто сказал, что дружба не продаётся? Любовь? Ложь! Что? Это была не дружба? Любопытно, но вы же так не считали до последней гнусной сделки? Пафосно… Нет! Правдиво, несколько веков назад, но всё то же… время бежит, друзья, бежит… но… по кругу- всё повторяется! Всё! Сценарий всегда один! В какой-то момент, уже в осознанной зрелой жизни понимаешь, что тебя по-настоящему могут любить только родные… Мать, дети… но нет… и тут подвох… И тут подводные камни. Прекрасно, отец любит дочек, делит королевство… Не передаёт одной, а делит, чтоб была страховка, чтоб было справедливо, чтоб…
Опять ушёл от темы… Итак… Театр нужен? Кому? Так вот, задача сцены передать, научить, донести… часто ли мы прислушивались? Так… (резко, как бы вспомнив) «Ромео и Джульетта», пресловутая история… Смотрели, читали, переживали, и? Ваше чадо полюбило детёныша вашего врага? Ваши действия? Другие? Не такие как у грешных семейств Капулетти и Монтекки? Аплодирую стоя, но… не верю!
Да! Я вам не верю! Не верю, что вы ревностно не отрывали своё чадо! Что, скребя зубами, не смотрели обнимающимся в след, что втихаря не спрашивали: «…всё ли нормально?», - в надежде услышать, что не всё и… ВЫ, вы тут можете помочь! Вы! И ваше чадо будет вами спасено… Мы на этой Земле воины! С рождения мы пропихиваемся в эту жизнь узким путём! Каждый наш шаг, это- чья-то смерть, какого-нибудь маленького насекомого… Наша жизнь, постоянный бой: школа, двор, сейчас даже за этой электронной машиной мы воюем! Почему? Почему, я вас спрашиваю? Потому, что нам нужен конфликт! Нам необходим он! Нет конфликта, нет пьесы! Нет боя, нет прожитого дня! С детьми, с родителями, с самим собой! Вот она жизнь! Сомневаетесь? Да сейчас сидя здесь в зале, кто-то соглашается, а кто-то ищет во мне ошибки, и про себя уже воюет со мной! А тот, кто согласился, погоди…. Сейчас и ты захочешь схватки! 
(Меркуцио) А то нет? Он ещё сомневается! Ведь ты готов лезть с кулаками на всякого у кого на один волос больше или меньше в бороде, чем у тебя, или только за то, что человек ест каштаны, в то время как у тебя глаза каштанового цвета. Голова у тебя набита кулачными соображениями, как яйцо - здоровою пищей, и, совершенно как яйцо, сбита всмятку вечными потасовками.
Разве ты не поколотил человека за то, что он кашлянул на улице и разбудил твою собаку, лежавшую на солнце? Разве ты не набросился на портного, осмелившегося надеть новую пару до пасхи, или на кого-то другого за то, что он новые башмаки подвязал старыми лентами? И такой-то хочет научить меня миролюбию!
  Меркуцио, бессмертный кусок, главное насколько современно звучит?
Да ладно, что мы всё незабвенного Шекспира… Итак! Все профессии нужны, все профессии важны… Н-да, как бы не так! Проживёт любой без театра! Мирно! Богато! Здорово!.. и не вспомнит, не вспомнит, что где-то и когда-то была такая необходимость в те-а-тре! Еда (накрывает на стол). Еда — это необходимость! Давайте сюда, не стесняйтесь (обращаясь к зрителям), здесь нет преград, сцена – жизнь — едины!.. Итак: еда – необходимость, выпить…— тем более! А театр у нас уже за столом, просто тост, вот вам театр, просто лесть— театр, просто любовь—  театр, правда, ложь, всё уже есть в жизни… и в театре… Неееет..., надо было идти врачом! Ну… или сантехником! Вот! Кстати! Сантехник, необходимая профессия! 
   О! Ну вот! Таак (наливает всем, сам пьёт -медленно) Актёр… Скажете, необходимость в этой древней профессии есть? Да ладно, а в чём? Сейчас, минуточку, был у меня такой герой, по юности довелось играть, а ведь никому режиссёр не доверил, а мне прямо так посмотрел в глаза и сказал, твоё это, ты не испортишь… Я и не испортил, герой меня испортил, позже… Вот ты их лепишь-лепишь эти детища свои вкладываешь в них свою душу, а они тебя наизнанку выворачивают… (Вскакивая на стул)
(Чацкий) Не образумлюсь… виноват,
И слушаю, не понимаю,
Как будто всё еще мне объяснить хотят,
Растерян мыслями… чего‑то ожидаю.
Слепец! я в ком искал награду всех трудов!
Спешил!.. летел! дрожал! вот счастье, думал,
близко.
Пред кем я давеча так страстно и так низко
Был расточитель нежных слов!
А вы! о боже мой! кого себе избрали?
Когда подумаю, кого вы предпочли!
Зачем меня надеждой завлекли?
Зачем мне прямо не сказали,
Что всё прошедшее вы обратили в смех?!
Что память даже вам постыла
Тех чувств, в обоих нас движений сердца тех,
Которые во мне ни даль не охладила,
Ни развлечения, ни перемена мест.
Дышал, и ими жил, был занят беспрерывно!
Сказали бы, что вам внезапный мой приезд,
Мой вид, мои слова, поступки – всё противно,
Я с вами тотчас бы сношения пресек,
И перед тем, как навсегда расстаться,
Не стал бы очень добираться,
Кто этот вам любезный человек?..
Вы помиритесь с ним, по размышленьи зрелом.
Себя крушить, и для чего!
Подумайте, всегда вы можете его
Беречь, и пеленать, и спосылать за делом.
Муж‑мальчик, муж‑слуга, из жениных пажей –
Высокий идеал московских всех мужей. –
Довольно!.. с вами я горжусь моим разрывом.
А вы, сударь отец, вы, страстные к чинам:
Желаю вам дремать в неведеньи счастливом,
Я сватаньем моим не угрожаю вам.
Другой найдется благонравный,
Низкопоклонник и делец,
Достоинствами наконец
Он будущему тестю равный.
Так! отрезвился я сполна,
Мечтанья с глаз долой – и спала пелена;
Теперь не худо б было сряду
На дочь и на отца,
И на любовника глупца,
И на весь мир излить всю желчь и всю досаду.
С кем был! Куда меня закинула судьба!
Все гонят! все клянут! Мучителей толпа,
В любви предателей, в вражде неутомимых,
Рассказчиков неукротимых,
Нескладных умников, лукавых простяков,
Старух зловещих, стариков,
Дряхлеющих над выдумками, вздором, –
Безумным вы меня прославили всем хором.
Вы пра́вы: из огня тот выйдет невредим,
Кто с вами день пробыть успеет,
Подышит воздухом одним,
И в нем рассудок уцелеет.
Вон из Москвы! сюда я больше не ездок.
Бегу, не оглянусь, пойду искать по свету,
Где оскорбленному есть чувству уголок!..
Карету мне, карету!
(на заднем плане во время монолога ходят актёры, монтировщики сцены, они же прихватывают еду со стола, как бы не замечая зрителя убирают часть стульев)
Здесь всё понятно, это про наш народ, вот такой, наш… Про меня и про тебя…Про то, что надо жить своей головой… и, всё равно обманут! О том как правильно и неправильно выбирать баб! И, всё равно обманут! Мой герой меня учил, а я не внимал. Я входил в своего героя, в его шкуру, я влюблялся по его сценарию… Выход один (смех) -Карету! Бежать, бежать! Так можно было бы и не вляпаться! (смех). Актёры, такие же люди, так же любят… И хватит врать, что мы пошлы и циничны! Нет! Мы люди, мы теряем и страдаем также, а может сильнее, потому что все наши чувства оголены. Это… это как инструменты! У плотника, хорошего плотника, всегда приличные инструменты, он ими работает. Наши чувства такие же, как у людей, но чуть лучше!!!!!!! Ахаха! Да лан, шучу…
В хорошем театре лучше, чем в хорошей жизни…(смех) Что? Почему? Там партнёры настоящие! Там они нутром осознают, что их жизнь на сцене, под названием театр зависит друг от друга! Каждый шаг, это на двоих, на тебя и партнёра! Короля играет окружение. Нынче королям окружение в жизни не нужно. Оно мешает! Его лучше запереть дома и делать свои высочайшие королевские дела, а вы чернь, сидите и не рыпайтесь! Вот, вот как в жизни! На сцене так нельзя, тогда всё развалится. Тут всё взаправду, воот… Вот поэтому в ТЕАТРЕ нет необходимости, он всё меньше становится похож на жизнь! Театр -увеличительное стекло жизни? Вы видели, что сейчас происходит? Кто кого увеличил—  вопрос! Люди перестают думать! Так в театре нельзя, стоит на секунду выпасть, ты уже не в спектакле, крах! А нынче в жизни дозволено и МОЖНО не думать… Можно жить стереотипами! ДА! Хлестаковщина, она сплошь и рядом… это тоже уже профессия! Дурачить! Профессиональный лжец! Приходит человек и говорить, я строитель, или я режиссёр… Как же хорошо, что в хирурга ты не метил… Итак, профессиональный лжец!  И этой профессии тоже есть место, необходимое, в первых рядах, так сказать! (Смех) О чём я всё?..
(Хлестаков) Я не люблю церемонии. Напротив, я даже стараюсь всегда проскользнуть незаметно. Но никак нельзя скрыться, никак нельзя! Только выйду куда‑нибудь, уж и говорят: «Вон, говорят, Иван Александрович идет!» А один раз меня приняли даже за главнокомандующего: солдаты выскочили из гауптвахты и сделали ружьем. После уже офицер, который мне очень знаком, говорит мне: «Ну, братец, мы тебя совершенно приняли за главнокомандующего».
С хорошенькими актрисами знаком. Я ведь тоже разные водевильчики… Литераторов часто вижу. С Пушкиным на дружеской ноге. Бывало, часто говорю ему: «Ну что, брат Пушкин?» – «Да так, брат, – отвечает, бывало, – так как‑то всё…» Большой оригинал.
Один раз я даже управлял департаментом. И странно: директор уехал, – куда уехал, неизвестно. Ну, натурально, пошли толки: как, что, кому занять место? Многие из генералов находились охотники и брались, но подойдут, бывало, – нет, мудрено. Кажется, и легко на вид, а рассмотришь – просто черт возьми! После видят, нечего делать, – ко мне. И в ту же минуту по улицам курьеры, курьеры, курьеры… можете представить себе, тридцать пять тысяч одних курьеров! Каково положение? – я спрашиваю. «Иван Александрович, ступайте департаментом управлять!» Я, признаюсь, немного смутился, вышел в халате: хотел отказаться, но думаю: дойдет до государя, ну да и послужной список тоже… «Извольте, господа, я принимаю должность, я принимаю, говорю, так и быть, говорю, я принимаю, только уж у меня: ни, ни, ни!.. Уж у меня ухо востро! уж я…» И точно: бывало, как прохожу через департамент – просто землетрясенье, все дрожит и трясется, как лист.
Глупость, нынче в цене! А хвастовство, вообще девиз нашего времени! Хвалите друзья себя, хвалите, источник уходит, а слава остаётся!
Ну, кому нужен театр? Запри людей дома, о чем они думают в первую очередь? О еде… Это хорошо, они живые, им надо питаться! Вспомнил… Наш мастер говорил, актёр должен быть голодным, одиноким и бедным. Такая незатейливая формула. Голодный? —  есть злоба, несчастный в любви? —  наполнен настоящей страстью! Беден—  сможешь ценить! Беден, значит не ленив. Богатый человек ленив… Бедный, он всегда в поиске! Ему всё время что-то надо… Ему, по-хорошему, нечего терять! 
(Сганарель) Делайте со мной все, что угодно: колотите меня, осыпайте ударами, убейте, если хотите, но я должен выложить все, что у меня на душе, и, как верный слуга, высказать вам все, что считаю нужным. Было бы вам известно, сударь: повадился кувшин по воду ходить - там ему и голову сломить, и, как превосходно говорит один писатель, не знаю только какой, человек в этом мире- что птица на ветке; ветка держится за дерево; кто держится за дерево, тот следует хорошим советам; хорошие советы дороже хороших речей; хорошие речи говорят при дворе; при дворе находятся придворные; придворные подражают моде; мода происходит от воображения; воображение есть способность души; душа - это то, что дает нам жизнь; жизнь кончается смертью; смерть заставляет нас думать о небе; небо находится над землей; земля - это не то, что море; на море бывают бури; бури треплют корабль; кораблю нужен добрый кормчий; добрый кормчий благоразумен; благоразумия лишены молодые люди; молодые люди должны слушаться стариков; старики любят богатство; богатство делает людей богатыми; богатые - это не то, что бедные; бедные терпят нужду; нужде закон не писан; кому закон не писан, тот живет как скотина, а значит, вы попадете к чертям в пекло.
    Вот Сганарель… Слуга Донжуана, а ведь нет Донжуана без него, нет… Нет Дон Кихота без Санчо Панса, нет… Такие слуги антиподы! Кто-то всегда в тени… Чаще всего правда… Да, ей как-то всемирно не повезло, она всегда на задворках… Здесь в театре, как в жизни, один на виду, а другой за это всё платит. А ведь иногда платит всю жизнь… Я знал актёра, прекрасного, талантливого, правдивого… А его не выпускали… не давали играть… Вы можете себе представить, что это такое? Нет! Вы не можете этого представить… Это, как жевать пищу, а глотать нельзя… Вот нельзя глотать и всё… Сколько так протянет человек? Не долго… А он прожил в театре всю жизнь… В тени… Настоявшееся вино! Самой мощной выдержки— никем не испито! Театр— груб! Театр— ласков… С кем-то груб, с кем-то ласков, кому-то пряник, кому-то кнут. Это религия! Служим все одинаково, обряды совершаем вместе, а получаем по разному… Один берёт, а другой только отдаёт… И вот этот актёр всё равно приходит, приходит, понимая, что не может без этой площадки, не может, без запаха кулис, без этой суеты, без бесконечного поиска… Отдаёт себя без остатка, не берёт ничего… только вкус… (резко, повернувшись к зрителю) Глотать нельзя! Кто там говорил, ради славы? …ради аплодисментов… Не всегда, вот вам пример. То есть ни за деньги, ни за славу, ни за… НИ-ЗА-ЧТО!
 (Сальери) Все говорят: нет правды на земле.
Но правды нет и -- выше. Для меня
Так это ясно, как простая гамма.
Родился я с любовию к искусству;
Ребенком будучи, когда высоко
Звучал орган в старинной церкви нашей,
Я слушал и заслушивался -- слезы
Невольные и сладкие текли.
Отверг я рано праздные забавы;
Науки, чуждые музыке, были
Постылы мне; упрямо и надменно
От них отрекся я и предался
Одной музыке. Труден первый шаг
И скучен первый путь. Преодолел
Я ранние невзгоды. Ремесло
Поставил я подножием искусству;
Я сделался ремесленник: перстам
Придал послушную, сухую беглость
И верность уху. Звуки умертвив,
Музыку я разъял, как труп. Поверил
Я алгеброй гармонию. Тогда
Уже дерзнул, в науке искушенный,
Предаться неге творческой мечты.
Я стал творить; но в тишине, но в тайне,
Не смея помышлять еще о славе.
Нередко, просидев в безмолвной келье
Два, три дня, позабыв и сон и пищу,
Вкусив восторг и слез вдохновенья,
Я жег мой труд и холодно смотрел,
Как мысль моя и звуки, мной рожденны,
Пылая, с легким дымом исчезали.
Что говорю? Когда великий Глюк
Явился и открыл нам новы тайны
(Глубокие, пленительные тайны),
Не бросил ли я все, что прежде знал,
Что так любил, чему так жарко верил,
И не пошел ли бодро вслед за ним
Безропотно, как тот, кто заблуждался
И встречным послан в сторону иную?
Усильным, напряженным постоянством
Я наконец в искусстве безграничном
Достигнул степени высокой. Слава
Мне улыбнулась; я в сердцах людей
Нашел созвучия своим созданьям.
Я счастлив был: я наслаждался мирно
Своим трудом, успехом, славой; также
Трудами и успехами друзей,
Товарищей моих в искусстве дивном.
Нет! никогда я зависти не знал,
О, никогда! -- ниже, когда Пиччини
Пленить умел слух диких парижан,
Ниже, когда услышал в первый раз
Я Ифигении начальны звуки.
Кто скажет, чтоб Сальери гордый был
Когда-нибудь завистником презренным,
Змеей, людьми растоптанною, вживе
Песок и пыль грызущею бессильно?
Никто!.. А ныне -- сам скажу -- я ныне
Завистник. Я завидую; глубоко,
Мучительно завидую. -- О небо!
Где ж правота, когда священный дар,
Когда бессмертный гений -- не в награду
Любви горящей, самоотверженья,
Трудов, усердия, молений послан --
А озаряет голову безумца,
Гуляки праздного? О Моцарт, Моцарт!
Завистливый Сальери! Мучительно завистливый… А почему? Он трудоголик, он пашет, ночь-день…Он изучает, а прёт только Моцарту! Как? Да потому что… (осёкся) Сальери хочет мочь, а Моцарту дано! Откуда-то свыше… Такой маленький трагифарсик, хочу, но не могу. Могу, но не берегу… Кому дано чуть больше, могут, но не ценят… Ленивы! Ах, вот и вернулись к богатым и ленивым, та же схема! Да! 
Что-то я совсем отдалился от истины. От вопроса, от главного вопроса… Кому нужен театр…Кому нужны мы (пафосно), актёры? Нужны ли? Вот едем на машине с другом, он хирург, на обочине перевёрнутая машина, рядом полицейская машина. Останавливает мой друг своего коня, выходит… «Помощь нужна?», — это его первый вопрос. Он нужен, он может! Он может спасти, он хочет и может. Пока не приедет скорая, ведь никто не знает, как скоро она приедет. А там, в верхней канцелярии уже кто-то, полистал справочник, и— О! «Пошлю-ка я им попутку с врачом. Этот грешник должен жить!» Вдумайтесь, какие-то низшие силы, 20 минут назад выкинули его на обочину, не важно, авария или приступ, а сверху, поменяли предлагаемые обстоятельства! …и теперь мой друг посланник! Ангел во плоти… Он проводит манипуляции по оказанию помощи этому несчастному на обочине и пострадавшему становится лучше… тут, и скорая подоспела, они подключили всё, что можно и… человек-ЖИВ!!! А театр, в моём лице, в стороне наблюдает действо! Бесконечно нужное… Наблюдает… Наблюдает и завидует! Мучительно, как Сальери… Нет, хуже… Беспомощно… Ведь Сальери мог и завидовал, а я не могу… Я не могу лечить, не могу спасать, не могу шить, стричь, готовить, сооружать, строить, изобретать, налаживать, продавать… я могу играть, как малое дитя… 

(Подсекальников) Как вы думаете, молодой человек? Ради бога, не перебивайте меня, вы сначала подумайте. Вот представьте, что завтра в двенадцать часов вы берете своей рукой револьвер. Ради бога, не перебивайте меня. Хорошо. Предположим, что вы берете... и вставляете дуло в рот. Нет, вставляете. Хорошо. Предположим, что вы вставляете. Вот вставляете. Вставили. И как только вы вставили, возникает секунда.
Подойдемте к секунде по-философски. Что такое секунда? Тик-так. Да, тик-так. И стоит между тиком и таком стена. Да, стена, то есть дуло револьвера. Понимаете? Так вот дуло. Здесь тик. Здесь так. И вот тик, молодой человек, это еще все, а вот так, молодой человек, это уже ничего. Ни-че-го. Понимаете? Почему? Потому что тут есть собачка. Подойдите к собачке по-философски. Вот подходите. Подошли. Нажимаете. И тогда раздается пиф-паф. И вот пиф - это еще тик, а вот паф - это уже так. И вот все, что касается тика и пифа, я понимаю, а вот все, что касается така и пафа, - совершенно не понимаю. Тик - и вот я еще и с собой, и с женою, и с тещею, с солнцем, с воздухом и водой, это я понимаю. Так - и вот я уже без жены... хотя я без жены - это я понимаю тоже, я без тещи... ну, это я даже совсем хорошо понимаю, но вот я без себя - это я совершенно не понимаю. Как же я без себя? Понимаете, я? Лично я. Подсекальников. Че-ло-век.
Подойдем к человеку по-философски. Дарвин нам доказал на языке сухих цифр, что человек есть клетка. Ради бога, не перебивайте меня. Человек есть клетка. И томится в этой клетке душа. Это я понимаю. Вы стреляете, разбиваете выстрелом клетку, и тогда из нее вылетает душа. Вылетает. Летит. Ну, конечно, летит и кричит: "Осанна! Осанна!" Ну, конечно, ее подзывает Бог. Спрашивает: "Ты чья"?
- "Подсекальникова".
-"Ты страдала?"
- "Я страдала".
- "Ну, пойди же попляши".
И душа начинает плясать и петь. (Поет.) "Слава в вышних Богу и на земле мир и в человецех благоволение". Это я понимаю. Ну а если клетка пустая? Если души нет. Что тогда? Как тогда? Как, по-вашему? Есть загробная жизнь или нет? Я вас спрашиваю? (Трясет молодого человека.) Я вас спрашиваю - есть или нет? Есть или нет? Отвечайте мне. Отвечайте!
Так за чем же нам театр? Если всем ясно, что не умрём мы без него! Дома мы без него построим, детей родим, любить сможем! В чём необходимость?.. В чём? 
Это наркотик… Мой (показывая проходящих актёров), её (актрису), вот этого… Наркотик, зависимость, половая ориентация. Мы иначе не можем. Я, кажется, что-то стал понимать… Мы?.. вы?.. Вы разучились правдиво говорить правду! Вот! Вы не можете откровенно рассмеяться, вам нужен повод, повода нет, идём на зажигательную комедию и ржём, ржём без устали, над ошибками своими и друзей, над невероятной глупостью, а иногда, не приведи драматургия, над беспомощностью… Мы приходим посмеяться над чужим горем, в комедии, осудить несчастного Лира в его трагедии… он глуп, он всё раздал, не подумал… А он любил, он видел этих девочек, дочек своих маленькими, неиспорченными, чистыми! Он хотел быть им полезным… Мы разучились сострадать! Мы приходим сюда, на эту площадку, для того чтобы научиться вновь сопереживать, вновь думать, плакать, смеяться, жить…. Стоп! Тупик… Мы из жизни приходим в театр, чтобы жить?! Чтоб жить, а что же там? В реалиях? Там всё? Уже нет, не можем? Бред… Нет! Это катастрофа! Это катастрофа не уметь жить! Животные едят, чтобы жить, чтоб размножаться, мы, наоборот, мы живём, чтобы есть, чтобы ржать, чтоб… Случай про моего друга хирурга— единицы! В основном машины пролетают мимо… 
-Ничего, скорая подъедет. 
-Незаконно… 
-Не имеем право вмешиваться… 
-Законы! Законы пишутся против нас! Высшие законы зачеркнули, живём по нарисованным каким-то толстым дядей, который не знает, что такое жизнь… Чтобы спасти, тебе иногда надо нарушить 1000 законов, а потом поплатиться рублём, или куда ещё хуже свободой. Мы не можем быть нужными, мы должны быть чёрствыми, нам так безопаснее… И вот возвращаясь к театру… Здесь есть допустимая условность, возможность увидеть так, как хотелось бы… Смелые режиссёры, порой идут вопреки и не умерщвляют героев, которым драматург заведомо прописал очевидный финал. В театре есть чувства, которые многие из нас уже мирно похоронили. Без этих чувств он не будет театром, чем угодно, шоу, зрелище, но не театр… Театр, что-то большее… Что-то очень нужное, но никак не объяснимое… 
    А может это вовсе не профессия? А просто любовь? Просто любовь… Вы же любите мать, она не приносит вам за это денег, сына, дочь, вы не получаете за них зарплату… Женщину, любите женщину, одну единственную настоящую, до конца… И не можете без неё… А она никому, кроме вас и не нужна…
(Белинский) Театр! Любите ли вы театр так, как я люблю его, то есть всеми силами души вашей, со всем энтузиазмом, со всем исступлением, к которому только способна пылкая молодость, жадная и страстная до впечатлений изящного? Или, лучше сказать, можете ли вы не любить театра больше всего на свете, кроме блага и истины? Не есть ли он исключительно самовластный властелин наших чувств, готовый во всякое время и при всяких обстоятельствах возбуждать и волновать их, как воздымает ураган песчаные метели в безбрежных степях Аравии? Что же такое, спрашиваю вас, этот театр?. . О, это истинный храм искусства, при входе в который вы мгновенно отделяетесь от земли, освобождаетесь от житейских отношений!. . Вы здесь живете не своею жизнию, страдаете не своими скорбями, радуетесь не своим блаженством, трепещете не за свою опасность; здесь ваше холодное я исчезает в пламенном эфире любви.. . Но возможно ли описать все очарования театра, всю его магическую силу над душою человеческою?. . О, ступайте, ступайте в театр, живите и умрите в нем, если можете!..
Я, кажется, стал понимать…
Актёр 2 Ну, наконец, время уже… Включайся в работу!
Актёр Да, всё верно, я всё понял! Театр был зазеркальем, и… Когда-то мы были полностью уверены, где жизнь, а где её отражение… Но, годы идут, вода течёт, поколения сменяются, ПОДменяются критерии… и… мы просто махнулись местами… Теперь жизнь есть здесь, а у вас там клоунада! Разная, вычурная и гротесковая. И тем, кому нужны чувства, прожитые, настоящие… бегут сюда! И, как же здорово, что это не профессия, и… как прекрасно, что эта болезнь не излечима… Ах, как волшебно что именно я ею болен. Добро пожаловать в настоящее…
(Музыка. На заднем плане или экран с записью монолога Заречной, или актриса, одна из тех, что проходила, во время спектакля читает монолог Нины).
(Заречная) "Зачем вы говорите, что целовали землю, по которой я ходила? Меня надо убить.  Я так утомилась! Отдохнуть бы... отдохнуть!  Я — чайка... Не то. Я — актриса. Ну, да! Ну, да... Ничего... Да... Он не верил в театр, все смеялся над моими мечтами, и мало-помалу я тоже перестала верить и пала духом... А тут заботы любви, ревность, постоянный страх за маленького... Я стала мелочною, ничтожною, играла бессмысленно... Я не знала, что делать с руками, не умела стоять на сцене, не владела голосом. Вы не понимаете этого состояния, когда чувствуешь, что играешь ужасно. Я — чайка. Нет, не то... Помните, вы подстрелили чайку? Случайно пришел человек, увидел и от нечего делать погубил... Сюжет для небольшого рассказа... Это не то...  О чем я?.. Я говорю о сцене. Теперь уж я не так... Я уже настоящая актриса, я играю с наслаждением, с восторгом, пьянею на сцене и чувствую себя прекрасной. А теперь, пока живу здесь, я все хожу пешком, все хожу и думаю, думаю и чувствую, как с каждым днем растут мои душевные силы... Я теперь знаю, понимаю, Костя, что в нашем деле — все равно, играем мы на сцене или пишем — главное не слава, не блеск, не то, о чем я мечтала, а уменье терпеть. Умей нести свой крест и веруй. Я верую и мне не так больно, и когда я думаю о своем призвании, то не боюсь жизни."

