Елена КРЮКОВА
СПОЙ МНЕ О СЕБЕ
лирическая комедия
Действующие лица:
ЛЕВ МАЛАШЕНКО, винодел, певец
ЕЛЕНА КОЛЬСКАЯ, эстрадная певица
АГЛАЯ, секретарша Льева Малашенко
СЕМЕН, поклонник Аглаи
НИКИТА, сын Льва
КОСТЯН, друг детства Льва
НИНА, крестьянка, певица
ГЕННАДИЙ, конкурсант
ВАЛЕНТИН, конкурсант
НИКОЛАЙ, наставник Льва на конкурсе вокалистов
ГАДАЛКА
Эпизодические роли
ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ
Картина первая
ЮЖНЫЙ ГОРОД. МОРЕ. СОЛНЕЧНЫЙ ДЕНЬ. Набережная. Седовласый мужчина (58-60 лет) стоит у парапета. Спортивная фигура, веселые глаза. Мимо бежит девочка с мороженым в руке.
ДЕВОЧКА (поет). Лодка моя легка, весла большие! 
МУЖЧИНА (поет). Са-а-анта Лючия, санта-а-а-а Лючия-а-а-а-а! Где-то на взмо-о-о-рье... ветер чуть дышит!.. Легкий зефи-и-и-и-ир... парус колышет! 
СТАРУШКА. А еще такой почтенный человек! И, Господи ты Боже мой, нищий! (Подходит и сует певцу монетку.) На вот, купи себе хлебца! 
МУЖЧИНА (смотрит на монеты у себя в руке). Вы это мне? 
                                                    Публика хохочет. 
ГОЛОС ИЗ ПУБЛИКИ. Да это же... знаю я его! Лев Петрович Малашенко! С улицы Искандера! Он тут всю жизнь ходит и поет! Ходит и поет!
ДРУГОЙ ГОЛОС. Тю, да это ж наш шеф! Винодел! Глава винзавода "Красная лоза"! Лев Петрович! Знаете, он всегда поет. Голос - м-м-м-м! Слаще вина. 
ДЕВОЧКА. Нате, попробуйте! У вас горло не заболит! 
ЛЕВ (серьезно и грустно). Заболит. Не буду. Ешь сама. 
УГРЮМАЯ ЖЕНЩИНА (зло). Поет, значит, не работает. День белый, он не на работе! Бизнесмены чертовы! Отдыхают все время! Заотдыхались! А мы чертоломим! А мы... 
ЛЕВ (извиняющимся голосом). Знаете, я на работе. Вот приезжал к вам на виноградники. У меня, это самое, обеденный перерыв. А я вместо обеда... вот на море пришел... позагорать... 
                                                            Шум прибоя.
Картина вторая
ПРИМОРСКИЙ ПЛЯЖ. ЖАРКИЙ ПОЛДЕНЬ. Лев в семейных трусах стоит под огромным пляжным зонтом.
ЛЕВ (поет). А волны и стонут и плачут, 
                  и бьются о борт корабля! 
                  Растаял в далеком тумане Рыбачий, 
                  родимая наша земля-а-а-а! 
(На берег из моря выходит мужик с аквалангом, в руке гарпун.) Что вы так смотрите? 
МУЖИК (мрачно). Поешь, значит, поешь. А веселую знаешь? 
ЛЕВ. Веселую - знаю! 
МУЖИК. Давай веселую! У меня знаешь какой скат сейчас из-под носа ушел! О-о-о-о-о! 
ЛЕВ (поет). Когда бы имел златые горы 
                     и реки, полные вина! 
                     Все б отдал я за милой взоры! 
                     Чтоб ты! Владела! 
                     Мной! Сполна!
МУЖИК. Да тихо ты тут, весь пляж на уши поставишь.
Лев затыкает себе рот рукой.
Картина  третья
ВНУТРЕННОСТЬ ДАЧИ. БОЛЬШАЯ ГОСТИНАЯ. ЯРКО ГОРЯЩАЯ ЛЮСТРА. Секретарша Аглая быстро, умело расставляет на столе еду. Так же умело откупоривает бутылку. 
АГЛАЯ (весело). Ваше любимое, Лев Петрович. (Разливает вино в бокалы. Лев исподлобья смотрит.) Садитесь, Лев Петрович. Кто же за вами поухаживает, если не я? За вас, Лев Петрович! За то, чтобы вы... (Замолкает. Молчит.)
ЛЕВ. Ну, договаривай. 
АГЛАЯ (опускает голову, смущенно). Обратили на меня... внимание... 
Лев ударяет бокалом о ее бокал. Отпивает вино. Аглая ставит бокал на стол и садится Льву на колени. Он позволяет ей это сделать. Но держит ее на руках скорее как дочку, а не как любовницу. 
ЛЕВ (весело). Пытаешься меня соблазнить? 
АГЛАЯ (честно). Да. 
ЛЕВ. Ну что же. Попробуем. (Приближает губы к ее губам. Вдруг подхватывает ее под мышки и ставит на пол.                                             Честно.) Не получается. 
АГЛАЯ (с дрожащими от обиды губами). Но почему? 
ЛЕВ (ерошит волосы, встает и отходит к раскрытому в сад окну). Я не знаю. Не понимаю. Я не могу. Честно. 
АГЛАЯ (с дрожащими губами). Вы... 
ЛЕВ (хохочет, машет рукой). Да нет! Нет! Все в порядке. (Подходит к Аглае). Со мной все в порядке. Понимаешь, я старорежимный. Я - не могу без любви. 
АГЛАЯ (вскакивает в гневе). Ну и... дурак вы! Пропустите все! Радость! Свое счастье! Жизнь! 
Убегает, стукнув дверью. 
Лев садится в кресло. Смотрит на закрытую дверь. Опускает взгляд. На его белоснежной рубашке - красное винное пятно.
ЛЕВ (грустно). И некому постирать. (Напевает.) 
                     Ах, зачем эта ночь 
                     так была хороша... 
                     Не болела бы грудь, 
                     не страдала б душа! 
                     Полюбил я ее... 
                     полюбил горячо-о-о-о... 
(Подходит к большому белому роялю, стоящему посреди гостиной. Открывает крышку. Садится. Аккомпанирует себе). 
                     А она на любо-о-о-вь... 
                     Смотрит так холодно...
ОХРАННИК тихо приоткрывает дверь и слушает.
                      И никто не видал, 
                      как я в церкви стоял... 
                      прислонившись к стене-е-е-е!..
                      безутешно рыда-а-а-ал... 
Картина четвертая
ОФИС ЛЬВА МАЛАШЕНКО. Секретарша Аглая сидит за столом, быстро набирает на компьютере текст. За ее спиной стоит молодой человек Семен (30 лет), работник винзавода "Красная лоза". 
АГЛАЯ (через плечо). И не проси, Сема. Никуда я с тобой не пойду. 
СЕМЕН. Какая ты жестокая. 
АГЛАЯ (продолжая печатать). Уж какая есть. 
СЕМЕН. И мне ничего не светит?
АГЛАЯ (зло). Ничего. 
СЕМЕН (тоже обозленно). А я знаю, почему. 
АГЛАЯ (продолжая печатать). Ну, почему? 
СЕМЕН. Ты в нашего шефа... как кошка... втюрилась! 
АГЛАЯ. Здесь нет котов и кошек! (Измерив Семена взглядом, холодно.) А впрочем, брысь. 
СЕМЕН (вертит в руках винную этикетку). А что такая злая? А, понятно. Царь отверг царицу, лев поцарапал львицу! Ай-яй, какая жалость. 
АГЛАЯ (внезапно встает из-за стола, подходит к Семену, хватает его за пуговицу). Знаешь что? Помоги мне. 
СЕМЕН (насмешливо). Лифчик застегнуть? Или расстегнуть?.. 
АГЛАЯ. Дурак. Это все серьезно. Слушай. И запоминай... (Наклоняется к его уху и шепчет. Потом громко спрашивает.) Все понял? 
СЕМЕН (потрясенно). Все. И тогда... мне... светит? 
АГЛАЯ (презрительно, улыбаясь). Тогда - светит. Только не ослепни. 
Картина пятая. Воспоминание Льва
ПИОНЕРСКИЙ ЛАГЕРЬ. СОЛНЕЧНЫЙ ДЕНЬ. На лагерной площадке около поднятого красного знамени - лагерная линейка. Подросток Лева Малашенко - в лагерном строю. На груди его под ветром трепещет красный галстук. 
ВОЖАТЫЙ (кричит). Равняйсь! Равнение на знамя! Смирно! 
ЛЕВА (поет). Широка страна моя родная-а-а-а! 
                          Много в ней лесов, полей и ре-е-е-ек! 
ВОЖАТЫЙ (потрясенно). Отставить пение в строю! 
ЛЕВА (как ни в чем не бывало, продолжает). Я другой такой страны не знаю-у-у-у-у, 
где так во-о-о-ольно дышит челове-е-е-ек! 
ВОЖАТЫЙ (кричит). Малашенко! Будешь наказан! И жестоко!
Затемнение.
ПИОНЕРСКИЙ ЛАГЕРЬ. СОЛНЕЧНЫЙ ДЕНЬ. КУХНЯ ЛАГЕРНОЙ СТОЛОВОЙ. Котлы, поварешки, кастрюли. Огромная гора нечищеной картошки на полу. 
ЛЕВА (чистит картошку и поет).
                       Жил да был черный кот за углом...
                       И кота ненавидел весь дом!
                       Только песня совсем не о том,
                       Как не ладили люди с котом!
                       Говорят, не повезет,
                       Если черный кот дорогу перейдет...
В окне кухни появляется голова пацана. Лева запускает в голову мальчишки очищенной картофелиной. 
ПАЦАН (весело). Ну как ты тут? О, картошки - сила! 
ЛЕВА (уныло). Сгинь! 
ПАЦАН. Давай на картошку Милку из первого отряда посадим! Она пойдет! Я с ней целовался! 
ЛЕВА (мрачно). Пропади, Костян! 
КОСТЯН. Я серьезно! Милка так картошку чистит - шелуха летит как чешуя! 
ЛЕВА (чистит картофелину и поет). И в смертный час мой я так жажду жизни... Так жа-а-ажду жизни!
Картина шестая. Воспоминание Льва
НОЧЬ. МОРЕ. НАБЕРЕЖНАЯ. Веселая компания молодых людей гуляет у моря под платанами. Среди парней и девушек - юноша Лев. Он ловко, смеясь, открывает шампанское. 
Галантно предлагает красивой девушке. 
ДЕВУШКА. Ой, спасибо, Левочка! Но я много не буду. 
ДРУГАЯ ДЕВУШКА. Ой, из горла, как негигиенично!
Лев жестом фокусника вытаскивает из кармана бумажный стаканчик. 
ЛЕВ. У нас в Греции все есть! (Наливает в стаканчик шампанское, подносит девушке. Со вздохом.) Жаль, это не "Дом Периньон"... 
Девушка пьет шампанское и смеется, закинув кудрявую головку. 
ДЕВУШКА. Нет, правда, вкусно! 
ЛЕВ (грустно). Ты не пробовала вкусного вина. 
ДЕВУШКА. А ты пробовал? 
ЛЕВ (так же грустно). У меня дед был винодел. Знаешь, какое вино он делал? Он его царю в ящиках отправлял! Литерным, по железной дороге... 
Картина седьмая. Воспоминание Льва.
ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ. КРАСНОБАРХАТНЫЕ КРЕСЛА. Экзаменационная комиссия, седовласые профессора, в первом ряду. Юноша Лев Малашенко на приемных экзаменах в консерваторию. 
ПРОФЕССОРША С СЕДЫМИ БУКЛЯМИ. Да... фактура... неплохо, неплохо... импозантный молодой человек... 
СЕДОЙ ПРОФЕССОР С КОЗЛИНОЙ БОРОДКОЙ А ЛЯ ТРОЦКИЙ. Товарищ... э-э-э... Вы где-нибудь учились пению? (Лев отрицательно трясет головой.) Ах, нигде? 
ПРОФЕССОР ПОМОЛОЖЕ, С ПУШИСТЫМИ СЕДЫМИ КУДРЯМИ И В ОЧКАХ. Ну что же, товарищ, пойте! 
ЛЕВ (поет, широко, старательно разевая рот, арию из оперетты "Мистер Икс".) 
                       Цветы роня-а-а-ают 
                       лепестки на песо-о-о-ок... 
                       Никто не зна-а-е-е-ет, 
                       как мой путь одино-о-о-ок! 
                       Сквозь ночь и ветер 
                       мне идти суждено-о-о-о... 
                        Нигде не светит 
                        мне родное окно-о-о-о! 
Внезапно Лева дает петуха. 
СЕДОЙ ПРОФЕССОР С КОЗЛИНОЙ БОРОДКОЙ. Хватит! Довольно, спасибо! Природа есть, да, не отрицаю, но она потребует такой гигантской обработки... вы же совсем неграмотный, юноша! 
Лев, стоя на сцене, низко опускает голову. Смотрит на носки своих ботинок. 
Картина восьмая. Воспоминание Льва
НОЧЬ. УЛОЧКА БЛИЗ ПРИМОРСКОЙ НАБЕРЕЖНОЙ. Шум платанов. Шум прибоя. Лев понуро стоит перед вывеской: "РЕСТОРАН "ГРОЗДЬ ВИНОГРАДА". 
ЛЕВ (убитым голосом, сам себе.) Я бездарность. Мне не суждено. (Машет кулаком у себя под носом.) Не суждено-о-о-о! 
Затемнение.
ЗАЛ МАЛЕНЬКОГО ПРИМОРСКОГО РЕСТОРАНЧИКА. За столиками - немногочисленные посетители. Потягивают коктейли и вино, лениво щиплют виноград из вазочек, пьют кофе. Лев плюхается в кресло. 
ЛЕВ (горестно.) Официант! (Щелкает пальцами, как некий ресторанный завсегдатай. Подходит официант.)
ОФИЦИАНТ. Что будем заказывать?
ЛЕВ (мрачно). Вина. И побольше!
ОФИЦИАНТ (насмешливо). Что значит побольше? Бутылку, две, три? Кувшин? Бочонок? 
Лев шарит в карманах. Вынимает деньги. Трагически рассматривает их. 
ЛЕВ (грустно). Бутылку. Сухого! (Пересчитывает деньги). И еще одну. Закуски не надо.
Картина девятая. Воспоминание Льва
НОЧЬ. НАБЕРЕЖНАЯ. Лев нетвердо идет, то и дело хватаясь за парапет. Смотрит на море. 
ЛЕВ (бормочет). Все. Решено. К черту. Никакого вокала! Абсолютно никакого Я... посвящу... себя... (Спотыкается и падает. Лежа на асфальте, задумчиво). А чему я себя посвящу? 
Вдоль парапета бежит, взявшись за руки, влюбленная парочка. Переступает через лежащего 
на асфальте Льва, как через вещь. Молодые люди оглядываются. 
ПАРЕНЬ. Эх как надрался! 
ДЕВУШКА. Может, вызовем "скорую помощь"? 
ПАРЕНЬ. Да ну его! Проспится на воздухе! Морской бриз, ха-ха! 
Убегают. Лев пытается встать. Ему это удается. 
ЛЕВ (держась за парапет, глядя в морскую даль, поет нетвердым голосом). 
                Налей! Полны... стаканы... Кто врет! 
                Что мы... брат, пьяны... Мы веселы 
                просто, ей-богу!.. и кто так... 
                бес-со-вест-но... вре-о-о-от... 
Картина десятая. Воспоминание Льва
ЗИМНИЙ РЫНОК. СОЛНЕЧНЫЙ ДЕНЬ. За прилавком - Лев. На прилавке разложены женские колготки разных цветов и размеров. 
ЛЕВ (жалким голосом). Эй! Народ! Дорогие женщины! То есть дамы! У меня вот тут колготочки! 
Тетеньки подходят, ковыряются в колготках и в кошельках. Лев услужливо раскладывает товар на лотке.
(Ободренно.) Глядите, какая красота! А ну налетай! 
Тетки, критично повертев в руках колготки, отходят. Лев греет руки дыханием. 
(Подавленно бормочет.) Что же делать, а, что же делать... Прогораю. (Встает в позу. Простирает руку. Поет оглушительным голосом.) 
                    Располным-полна коробушка, есть и ситец 
                    и парча!!! Пожалей, душа-зазнобушка, 
                    молоде-е-ецкого плеча-а-а!!!
Все вокруг смеются. Тетеньки снова приближаются к Левиному лотку. Колготки разлетаются, как горячие пирожки. Лев, на радостях, заговаривает с незнакомой старушкой.
(Доверительно.) А я тут недавно, знаете, опять в консерваторию пробовался! А мне сказали: сомнительный кадр, староват для студента-то! Нет, вы нам не подходите! Следующий! Я, знаете, бабушка, растерялся... Спрашиваю: как? Совсем... не подхожу? А мне кричат: простите, не задерживайте комиссию! У нас из-за вас работа встала! До свиданья! Следующий Следующий... говорит... заведующий... хм...
Затемнение.
Лев, на рынке, среди своего товара - колготок, трусиков и бюстгальтеров, вынимает из-за пазухи бутылку вина. Разглядывает этикетку. Нюхает горлышко бутылки. 
ЛЕВ. Какая гадость. (Громко поет.)
                      Ямщик, не гони лошадей! Мне 
                      не-е-е-екуда больше спеши-и-и-ить! 
                      Мне некого больше люби-и-и-ить... 
К прилавку подбредает старушка. Поет вместе со Львом, прижав ручки к груди. 
СТАРУШКА (дуэтом со Львом, тоненьким голосишком). Ямщи-и-и-к! Не гони-и-и! Лошаде-е-е-ей! 
Народ идет мимо и бросает уличным певцам деньги на прилавок и к их ногам. 
ЛЕВ (закончив петь, собирает "гонорар" и сует старушке за пазуху). Видите... как полезно... петь... для почтеннейшей... публики... Публика такая милая... такая щедрая... публика никогда!.. артиста... без куска хлеба - не оставит! 
Уходит. Старушка изумленно пересчитывает купюры. 
СТАРУШКА (сокрушенно). Ах, милый человек! А себе, себе-то!.. Ничего не взял. Горе, видать, какое у него! Грустный уж очень. 
Картина  одиннадцатая. Настоящее время
ЯРКИЙ ЗИМНИЙ ДЕНЬ. ОФИС ЗНАМЕНИТОГО ВИНОДЕЛА ЛЬВА МАЛАШЕНКО. 
В офис входит бодрый и веселый Лев. Он состарился, но глаза его горят, он смуглый и крепкий, его красят седина и ослепительная улыбка. Сотрудники оживляются: шеф приехал! 
СОТРУДНИКИ (вразнобой). Здравствуйте, Лев Петрович! Ой, Лев Петрович, доброе утро! 
Лев, привет! Здорово, Петрович!  
ЛЕВ (бодро). Как настроение? 
СЕКРЕТАРША АГЛАЯ. Как у первых людей на Луне! 
ЛЕВ (весело). Сегодня дегустируем новое вино. А у меня для вас всех знаете что? Новогодний подарок. На корпоративную вечеринку я знаете кого пригласил? Не знаете! 
СОТРУДНИКИ (вразнобой). Не знаем... не знаем... конечно, не знаем! Говорите, не томите! Кого?! Кого?
ЛЕВ. Тс-с-с! Пусть это будет настоящий сюрприз! А то неинтересно! 
Картина двенадцатая 
ВИНОГРАДНИКИ. ЗИМНИЙ ДЕНЬ. ЛОЗА УКРЫТА НА ЗИМУ. Семен перед охранником. Охранник долго смотрит на Семена, на его документы. 
СЕМЕН (раздраженно). Ну что так смотришь! Семен Веденский я! Помощник нашего шефа! Что, не узнал? 
ОХРАННИК (сурово) Новенький я. 
СЕМЕН. Похвальная бдительность. Наши виноградники драгоценные. Мы их так бережем... стережем... 
ОХРАННИК. А вы зачем пожаловали сюда зимой, Семен... (смотрит в документы) Ильич? 
СЕМЕН (бодро). А вот как раз и пронаблюдать, как наша дорогая лоза зимует! 
ОХРАННИК (с подозрением). Ну давайте. Наблюдайте. 
Пропускает Семена на территорию виноградника. Семен идет, ступая осторожно, как кот. Охранник подозрительно оглядывает его с головы до ног. Семен воровато движется вдоль посадок лозы. Безжалостно срывает с лозы зимние укрытия - камышовые маты, хвойные лапы. 
Картина тринадцатая
ПРАЗДНИЧНО УКРАШЕННЫЙ ОФИС МАЛАШЕНКО. НОВОГОДНИЙ ВЕЧЕР. В центре зала - наряженная елка. Накрыты столы. Лев стоит во главе стола, в одной его руке бокал с вином, в другой нож, как дирижерская палочка. 
ЛЕВ (громко) Я поднимаю! Этот бокал! За нас за всех, выдавших на-гора в уходящем году изумительную продукцию! Наши вина победили на трех международных конкурсах! Гип-гип ура! 
СОТРУДНИКИ (кричат). Ура! Ура! (Звон бокалов).
ЛЕВ. А теперь! Мой самый главный! Новогодний! Сюрприз! Тот, что я вам пообещал! Я держу свое слово! (Тишина. Все уставились на Льва.) На нашем! Новогоднем! Вечере! Сейчас! Выступит! Знаменитая! Великая, не побоюсь этого слова! Певица! Звезда! Нашей! Эстрады! И всего! Цивилизованного! Мира! Это... (Тишина. Все замерли с бокалами в руках.) Елена... Кольская! 
СОТРУДНИКИ (вразнобой). Где она? Где Елена? О, какое счастье! Мы ее услышим! И увидим! Сама Кольская, это круто! Ай да Лева, ай да сукин сын! 
Ярко вспыхивают софиты. На маленькой сцене появляется певица, знаменитая Елена Кольская. Гладко причесанные волосы, бриллианты в ушах. Глаза сияют. Елена приседает перед публикой в глубоком реверансе. Берет микрофон. 
ЕЛЕНА (говорит в микрофон). Дорогие люди! Дорогие... Ну, словом, я так рада, рада очень... Я тут, на этой благодатной, благословенной южной земле... На знаменитом винзаводе, который выпускает знаменитые на весь мир вина... у знаменитого Малашенко... и я...
Лев бросается на сцену. Выхватывает микрофон из рук Кольской. 
ЛЕВ. Это вы - звезда! А я - кто я такой? Вы, ваши песни... пьянее всякого, даже самого изумительного вина! 
Смотрят друг на друга. Елена вынимает из рук Льва микрофон. Включают минусовку.  
ЕЛЕНА (поет). Дотянись рукой - твоя! Нельзя... нельзя... Не смотри мне так в глаза! Нельзя... Нельзя.... Вспоминать, как рука в руке лежала - нельзя! Мне теперь мира мало, хоть мир - во мне... Я хочу, чтоб это был сон! Но, по-моему, я не сплю... Я болею тобой, я дышу тобой... жаль!.. но я тебя... люблю... 
Лев садится и слушает. Елена поет другую песню.
Сердце напополам неразделимо! Мне - увидеть тебя... необходимо! Я стою на краю берега синя-моря! И я сама себя зову - перекати-поле! 
Лев аплодирует певице. Все аплодируют. Елена смотрит на Льва, он на Елену.
Затемнение.
НАРЯДНАЯ ЕЛКА. Лев и Елена танцуют возле елки. У них счастливые лица. На них злобно смотрит Аглая, танцующая с Семеном. 
ЕЛЕНА (танцуя, шаловливо). А у вас слух есть?
ЛЕВ (танцуя, самокритично). Нет, мне медведь на ухо наступил.
ЕЛЕНА (весело, вальсируя со Львом). Ну давайте споем вместе! Попробуем! Это так просто! Не бойтесь! Я вас научу! Это же праздник, Новый год! Все должны петь и плясать! 
ЛЕВ. Нет, нет! Не буду. Я боюсь. Я не умею. У меня нет голоса! 
ЕЛЕНА (смеется). Как это нет голоса?! У всех людей есть голос! Поют - все! У меня даже бабушка поет! А ей девяносто пять лет! Неужели вы не пели никогда? Совсем никогда? Ну откройте рот! 
ЛЕВ (будто показывая врачу горло). А-а-а-а-а-а! 
ЕЛЕНА (смеется). Я не врач! 
ЛЕВ (грустно). И я не певец. 
ЕЛЕНА. А вы попробуйте! Ну! Смело! Начали!
Звучит музыка. Елена и Лев поют вдвоем.
ЕЛЕНА И ЛЕВ (дуэтом). 
                    Не слышны в саду даже шорохи... 
                    Все здесь замерло до утра! 
                    Если б знали вы... как мне дороги-и-и...
                    подмосковные... ве-е-ече-е-ера-а-а! 
Лев робко, как мальчик, берет певицу за руку. Поет.
                     Что ж ты, милая, смотришь искоса, 
                     низко голову наклоня? 
                     Трудно высказать и не высказа-а-ать... 
                     все, что на сердце у меня!
Допевают песню до конца. Лев держит Елену за руку. Аглая злобно смотрит на них.
Затемнение.       
ЛЕВ И ЕЛЕНА ВОЗЛЕ ЕЛКИ. 
ЕЛЕНА. А я зайчик! Зайчик-побегайчик! Вот сейчас от страшного медведя убегу! 
ЛЕВ (грустно). А я вовсе не медведь. Я медвежонок. Я безобидный. У меня даже еще когти не выросли. 
ЕЛЕНА. А знаете, Лев... Петрович, я Новый год люблю больше всего на свете. Это такой волшебный праздник!
ЛЕВ (радостно). Я тоже... люблю!
ЕЛЕНА. А ко мне однажды в Новый год пришел настоящий Дед Мороз. И подарил мне вот что... Сейчас. Сейчас! (Вынимает из кармана крошечную фигурку Деда Мороза.) Он всегда со мной. Это мой талисман. Он... похож на вас! (Протягивает Льву игрушку.) Дарю! 
ЛЕВ. И правда похож! А почему вы - мне - дарите - свой талисман?!
ЕЛЕНА (смеется). Потому что в Новый год дарят подарки!
ЛЕВ. Слушайте... а ведь правда... дарят! А мне... черт... мне нечего вам подарить! 
ЕЛЕНА (весело). Но вы же уже подарили мне цветы! И вино! И этот мой концерт! И этот праздник. И елку. И море...
ЛЕВ (отчаянно). Это все не то. Не то! (Сдергивает с себя галстук и протягивает Елене. Елена накручивает галстук Льва на запястье.) Лена, я...
ЕЛЕНА (хохочет). Ну, ну! Договаривайте! 
ЛЕВ (смущенно). Я вас... (Встает на колени.)
ЕЛЕНА (шепчет). Что?.. 
ЛЕВ (тихо). Я... вас... лю... 
Елена зажимает ему рот рукой. Потом прижимает руку к своим губам. Смеется.
ЕЛЕНА. А у вас, небось, жена и трое детей! Или вообще семеро по лавкам! 
ЛЕВ (встает с колен, растерянно оглядывается). Семеро... 
ЕЛЕНА (тихо). А вот у меня в детстве... не было отца. 
ЛЕВ. Как не было? 
ЕЛЕНА (пожимает плечами). Так. Просто. Не было, и все. 
ЛЕВ (растерянно). А... мама? Мама - была?
ЕЛЕНА (тихо). Я выросла в детском доме. 
Пытается скрыть слезы. К Елене подходят люди и уводят ее. Уходя, Елена оглядывается на Льва. Лев сжимает в руке подаренную Еленой игрушку. 
Картина четырнадцатая          
КВАРТИРА ЛЬВА МАЛАШЕНКО В ГОРОДЕ. НОВОГОДНЯЯ НОЧЬ. Лев входит в квартиру. Никого. Он живет один. Смотрит на фотографии на стене. Подходит к старому проигрывателю, ставит пластинку. 
ГОЛОС ФЕДОРА ШАЛЯПИНА. Не велят Маше... За ре... За реченьку ходить... Не велят Маше моло... ах, молодчика любить! 
Лев подтягивает Шаляпину. Потом снимает пластинку. Подходит к окну. Открывает окно. Поет перед открытым окном.
ЛЕВ (поет). Какова любовь на све... На свете горяча. Стоит Машенька, запла... Заплаканы глаза, призатертые кисе... Кисейны рукава. Знать, на Машеньку побе... Ох, победушка была! (Молчит. Опять поет.) Знать, на Машеньку побе... Победушка была. Видно, Машеньку брани-и-и... Эх, бранили за дружка-а-а-а...
Затемнение.
УЛИЦЫ НОЧНОГО ГОРОДА. НОВОГОДНЯЯ НОЧЬ. Кругом салюты, фейерверки: Новый год. Молодая компания видит поющего мужчину в окне. 
ДЕВУШКА С ПИРСИНГОМ В НОСУ. Из оперного театра, что ли?
БРИТЫЙ НАЛЫСО ПАРЕНЬ (пьет из банки пиво). Ну да! И певцы тоже люди! И тоже  веселиться хотят! Но не могут! 
ДЕВУШКА С ПИРСИНГОМ. Почему не могут? 
БРИТЫЙ ПАРЕНЬ (презрительно). А потому что они и даже в праздники не отдыхают! 
ДЕВУШКА С ПИРСИНГОМ. А что делают? 
БРИТЫЙ ПАРЕНЬ (бросает пустую банку в сугроб). Работают! Неужели не слышно! Поют!  
Картина пятнадцатая
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ВОКЗАЛ. СОЛНЕЧНЫЙ ЗИМНИЙ ДЕНЬ. Певица Елена Кольская уезжает в Москву. Лев, из-за колонны, смотрит на Елену. Машет ей рукой. Машет и неосторожно сбивает шапку с пасечника, несущего закутанный улей.  
ПАСЕЧНИК. А ну, извинись, скотина! А то пчел выпущу! 
ЛЕВ (испуганно). Ой, не надо! (Улей от падения раскололся. Наружу вылетает рой. Лев, отчаянно.) А-а-а-а! А-а-а! Спасите-е-е!
Крики, вопли пассажиров, свисток полиции. 
МОЛОДОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ (в телефон). У нас тут сумасшедший, вызывайте психбригаду! 
Картина шестнадцатая
ПАЛАТА ПСИХИАТРИЧЕСКОЙ БОЛЬНИЦЫ. Больные: кто сидит, кто лежит. Лев лежит на койке, вытянув руки. Врачи подходят к койке Льва. 
МАЛОРОСЛЫЙ ВРАЧ В ВЫСОКОМ БЕЛОМ КОЛПАКЕ. Да, интересный случай. 
ДОЛГОВЯЗЫЙ ВРАЧ В ПЛОСКОЙ, КАК БЛИН, БЕЛОЙ ШАПОЧКЕ. Небезынтересный, коллега, небезынтересный. 
Лев затравленно смотрит на врачей. 
ТОЩАЯ ВРАЧИХА В МИНИ-ЮБКЕ. Что ему колют? 
ТОЛСТАЯ ВРАЧИХА В ХАЛАТЕ ДО ЩИКОЛОТОК. Галоперидол, коллега! Галоперидол! Как же без галопери... 
Лев вскакивает с койки. Трясет кулаками.
ЛЕВ (орет). Да нормальный я! Нормальный! Нор-маль-ный! 
ТОЩАЯ ВРАЧИХА В МИНИ-ЮБКЕ. Сестра! Укольчик мажептила в шестую палату! (Входит медсестра и делает Льву укол). 
ЛЕВ. Да я отсюда... да я... не человеком отсюда выйду! А белым медведем! 
ДОЛГОВЯЗЫЙ ВРАЧ (оборачивается к малорослому). Видите, коллега, уже начался параноидальный пред перевоплощения. 
МАЛОРОСЛЫЙ ВРАЧ. Санитары! Рубаху в шестую! 
Врываются три санитара. Натягивают на Льва смирительную рубаху. Лев лежит, затянутый шнурами рубахи. 
ЛЕВ. А если я задохнусь? 
САНИТАР (наклоняется над ним). Ничего, браток, авось не задохнешься. Небось, не на сцене поешь! А заорешь - мы тебе аминазинчик вкатим! У нас его тут много! Как грязи! На таких артистов, как ты, хватит! 
Весело подмигивает Льву. 
Затемнение.
ПАЛАТА ПСИХИАТРИЧЕСКОЙ БОЛЬНИЦЫ. Больные в палате.
ПЕРВЫЙ БОЛЬНОЙ. Сталин сказал - Сталин сделал! Всем слушаться меня! Я вождь! Всех времен и народов! 
ВТОРОЙ БОЛЬНОЙ (из-под кровати). Не надо, кошки, не надо ловить маленькую мышку!
ТРЕТИЙ БОЛЬНОЙ (чистит апельсин и бросает дольку под кровать). На, мышка, лови! Жри, пока я добрый! 
ЧЕТВЕРТЫЙ БОЛЬНОЙ (разглядывает Льва). А ты кто такой? 
ЛЕВ (серьезно и печально). Я бревно. 
ТРЕТИЙ БОЛЬНОЙ (жуя апельсин). А что ты делаешь тут, бревно? А?
ЛЕВ. Я тут умираю. 
ЧЕТВЕРТЫЙ БОЛЬНОЙ (хихикает). Врешь! Не умрешь! 
ПЕРВЫЙ БОЛЬНОЙ. Товарищ Сталин приказывает тебе встать! 
Лев с трудом встает с койки.
ЧЕТВЕРТЫЙ БОЛЬНОЙ (хитро). Вот видишь, ты жив! 
ЛЕВ. Да! Я жив! (Молчит.) Скучно тут у вас. 
ТРЕТИЙ БОЛЬНОЙ (ест апельсин, с набитым ртом). Так развлеки нас, бревно! 
ЧЕТВЕРТЫЙ БОЛЬНОЙ. Может, в Буратино превратишься? 
ЛЕВ (поет). Вдоль по Питерской! По Тверской-Ямской! 
                          Да ох, ой, да по Тверской-Ямской... 
                          да с колоко-о-ольчиком! 
ВТОРОЙ БОЛЬНОЙ (восторженно). Ой, кошки, как классно! Мышке нра-а-а-авится!
ЛЕВ (с трудом кланяется в смирительной рубахе). Хотите еще? 
БОЛЬНЫЕ (кричат вразнобой). Хотим, хотим, хотим! 
ЛЕВ (запрыгивает на кровать и машет ногами).
                      Когда б имел златые горы 
                      и реки, полные вина! 
                      Все б отдал я за милой взоры, 
                      чтоб ты владела мной сполна!  
Входят врачи.
ВРАЧИ (вразнобой). А этот у вас кто такой? Ах, этот! Это новенький. Он мнит себя Шаляпиным! Так, опять маньяк. Так много маньяков в последнее время! Но хорошо поет, стервец! 
В руках врача - папка с историями болезней. Он открывает папку и читает истории. 
ПЕРВЫЙ ВРАЧ (испуганно). Ой... он не стервец. Он, между прочим, на минуточку... генеральный директор винзавода "Красная лоза"! 
ВТОРОЙ ВРАЧ (сочувственно) Да, до чего вино доводит. Совсем спился мужик. Делириум. Типичная белая горячка. Ничего, выведем. Не таких китов из "белочки" выводили.
Затемнение.
ПАЛАТА БОЛЬНИЦЫ. В палате толпятся сослуживцы Льва. 
СОСЛУЖИВЦЫ (на разные лады). Ой, Лев Петрович! Как вы исхудали тут! Мы вас откормим. Лев, за какие грехи ты сюда попал?! Лев Петрович, дорогой, вы держитесь! Мы вас в обиду не дадим! Никогда! Да мы... да сейчас... да прямо к главному врачу!..
Сослуживцы выходят. Входят опять, с ними главный врач.
ГЛАВВРАЧ (важно). И что? Что вы мне хотите сказать? Или показать? Я все знаю. Мне не надо втирать очки! (Снимает очки и тщательно вытирает их.) 
СОСЛУЖИВЦЫ. Отпустите его! Он здоров! Здоров! 
ГЛАВВРАЧ (недоверчиво). Здоров? Неужели? (Наклоняется к Льву.) Вы правда здоровы? А? Не слышу... без очков! 
ЛЕВ (мрачно). Здоров. 
ГЛАВВРАЧ (запальчиво). Докажите! Как вас зовут? (Лев молчит.) Ну вот видите! Еще вчера вы говорили, что вы - Шаляпин! А сегодня вы кто?
ЛЕВ (мрачно). Я шутил. 
ГЛАВВРАЧ. Классический случай параноидального перевоплощения! Но вы, дружочек, не Шаляпин. Вы Лев Малашенко, генеральный директор... 
СОСЛУЖИВЦЫ. (хором). Да-да-да! Он наш генеральный директор! 
Затемнение.
КРЫЛЬЦО БОЛЬНИЦЫ. На крыльце Лев. Вслух читает эпикриз.
ЛЕВ. Прошел лечение, к работе пригоден, больше не Шаляпин.
          Картина семнадцатая
ОФИС ЛЬВА МАЛАШЕНКО. ВЕСЕННЕЕ УТРО. Лев бодро входит в офис. 
ЛЕВ. Здравствуйте, кого не видел! (Сослуживцы молчат.) Что случилось? Говорите. 
РАБОТНИЦА ОФИСА (робко). Лев Петрович, ой... Горе у нас. 
ЛЕВ (грозно). Горе?! 
РАБОТНИЦА. Лоза померзла, Лев Петрович. 
ЛЕВ (потрясенно). Лоза?! Лоза... боже мой... (Кричит.) Кто?! 
РАБОТНИК ВИНЗАВОДА. Да если б мы знали, Лев Петрович... мы бы сами... своими руками... задушили... 
ЛЕВ (горько). Жаль, я на винограднике камеру не поставил. Думал, у нас люди - это люди... не звери... 
РАБОТНИЦА. Кто-то вам навредить хочет. 
ЛЕВ Уже навредил. (Распоряжается.) На виноградники - охрану двойную. Укутать немедленно лозу! 
РАБОТНИЦА. Уже укутали. Но это... (машет рукой) бесполезно... 
ЛЕВ (обводит взглядом людей). Как думаете, кто преступник? 
РАБОТНИК (твердо). Из наших - никого. Наши все - за вас - в огонь и в воду. И за наш виноград!
Картина восемнадцатая
ЗИМА. УЛИЦЫ ГОРОДА. Лев, с костылем, ковыляет по тротуару. На ходу читает бумаги. 
ЛЕВ (напевает). Любимый город... может спа-а-ать спокойно... (Сходит с тротуара на проезжую часть и идет по рельсам.) 
                 Когда ж домой товарищ мой вернётся, 
                 за ним родные ветры прилетят... 
                 Любимый го-о-ород другу улыбнется, 
                 знакомый дом, зелёный сад, весёлый взгляд!
ВАГОНОВОЖАТЫЙ (рассерженно, высунувшись из двери трамвая). Поддадут эти алкоголики и шастают черт-те где! Мало нам машин на рельсах, так еще и люди!!! Наглец! Идиот! Козел! 
ПОЛИЦЕЙСКИЙ (хватает Льва за рукав). Вам что, жить надоело?!
ЛЕВ (качнувшись, ошалело). А? 
ПОЛИЦЕЙСКИЙ (зло). Ну все ясно! Вы пьяны. И вы хулиганите на трамвайных рельсах. В полицию!  
Картина девятнадцатая
ВНУТРЕННОСТЬ ПОЛИЦИИ. ВЕЧЕР. Лев сидит в "обезьяннике". Кроме Льва, там еще сидят юноша (17 лет) и разбитная, с подплывшими синяками щеками, бабенка (50-55 лет.  Бабенка мурлычет себе под нос.
БАБЕНКА (поет). Отойди, не гляди! Скройся с глаз ты моих! Се-э-рдце ное-е-ет в груди... нету сил никаких! (Раскладывает карты). 
ЛЕВ (кричит). Выпустите меня! У меня завтра совещание на заводе! Я не пьяный! Я просто задумался!
ПАРЕНЬ-ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Знаем, знаем, какой ты не пьяный. Налил зенки. Транспорту мешал ходить.
ЛЕВ (возмущенно). Вы мне не тыкайте!
ПАРЕНЬ-ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ага, грубишь. За оскорбление полицейского при исполнении - знаешь что бывает? Щас мы тебе еще накинем...  
БАБЕНКА. Эй! Красавчик! А ты с норовом, я погляжу. 
ЛЕВ. С каким я норовом. На работе все лягут штабелями, когда узнают, что гендиректор... в ментовке сидит за хулиганство! (Полицейским, возмущенно.) Телефон отдайте! Я - своим позвоню! 
ПАРЕНЬ-ПОЛИЦЕЙСКИЙ (злорадно). Понятно, не чужим. 
БАБЕНКА. Ой ты ж мой сладкий. Директор! Власть, значит, имеешь. 
ЛЕВ. Да какая власть. Вино я делаю. 
БАБЕНКА. Вино-о-о-о?! На радость нам дано! Ишь ты, какая ты важная птица! Вино, кино и домино! А какое вино сам больше всего любишь? 
ЛЕВ (мрачно). Хорошее. 
БАБЕНКА. А если серьезно? 
ЛЕВ. Саперави. Только то, что приготовлено в квеври. 
БАБЕНКА. В чем-в чем?!
ЛЕВ. В глиняном таком... большом кувшине. И кувшин этот закапывают в землю. Земля дает вину силу. Тогда оно становится... (Ищет слова.) Ну, как музыка. Как песня. 
БАБЕНКА (вздыхает). Песня... Дай погадаю, соколик. Ох, интересный ты мужчинка! Давай-ка карты разложим... ну... сядь ближе! (Разбрасывает карты.) У тебя, брат, будет такая судьба - закачаешься!!! На весь мир прославишься! Вот, карты говорят...
ЛЕВ. Ерунда это все, вранье... 
Картина двадцатая
МОСКВА. ЛЕТНИЙ ВЕЧЕР. ОСОБНЯК ПЕВИЦЫ ЕЛЕНЫ КОЛЬСКОЙ. Елена прощается с толпой гостей. 
ЕЛЕНА (весело). Спасибо всем, дорогие! Спасибо! Езжайте домой, отдыхайте, и так все устали до полусмерти! 
ГОСТЬЯ ЕЛЕНЫ. Да мы-то не устали, Леночка! Мы бы вас все слушали и слушали! Хоть всю ночь! До утра! Чудесный был сегодня концерт!
ЕЛЕНА. Работникам концертного зала тоже ведь спать надо! Гардеробщикам, билетерам... капельдинерам... 
ПОДРУГА ЕЛЕНЫ. Леночка, гони нас всех. И правда - спать, спать, спать, сказал Вольф Мессинг! 
Елена остается одна. Смотрит на букеты цветов.
ЕЛЕНА. Одна... Опять одна! (Встает перед зеркалом. Рассматривает в зеркале себя.) И собой недурна... Хороша. Все при мне! И вот... ни-че-го. Никого! Хотя... так их много вьется... вокруг... да все не мои. (Смотрит на неприбранный стол.) Завтра люди с утра придут... все уберут... вымоют... А я? (Распускает перед зеркалом волосы.) А в детском доме я всегда мечтала, что у меня будут родители, и будет мама... и у мамы будет такое большое красивое зеркало... и на зеркале будет лежать нитка бус... кораллы, почему-то всегда видела кораллы... А отец будет высокий, красивый, широкоплечий, и почему-то седой... и почему-то моряк... в тельняшке... (Плачет.)
Картина двадцать первая
ПИЦУНДА. ВНУТРЕННОСТЬ ПИЦУНДСКОГО ХРАМА. Звучит орган. На скамье сидят Лев и вихрастый пацан.
ЛЕВ (поет под орган). А-а-а-а-а! А-а-а-а-а!
ОРГАНИСТ (перестает играть и подходит к Льву). Это вы тут пели?!
ВИХРАСТЫЙ ПАЦАН (кричит). Не-а! Это ж запись, козе понятно!
В храм, блея, входит коза, за ней абхазка с хворостиной.
АБХАЗКА (кричит на козу). Э-э-э-э! Э-э-э-э-э! (Хлещет козу хворостиной.)
ЛЕВ. Бедное животное! Зачем его бить! Она же живая! 
АБХАЗКА. Кто-о-о-о-о?! 
ЛЕВ. Коза! 
ОРГАНИСТ. Так это вы тут пели или кто?! (Коза блеет.)
ЛЕВ. Человек поет, и она тоже... поет. 
АБХАЗКА. Што-о-о-о-о?! 
ОРГАНИСТ (смеется). Я подыграю! 
ЛЕВ (за рог выводит козу из храма). У вас можно купить молочка? Козьего? 
АБХАЗКА (ворчливо). А разве нельзя! Молоко-то у нее, у дурищи, вкусное! Все довольны! И вы будете довольны! Будете! Дешево - и сердито! Попьете - и запоете! 
ЛЕВ (весело). Как это понять - запою?
АБХАЗКА. Так ведь она у меня певица! 
ЛЕВ. Певица? 
АБХАЗКА. Лучше, чем в Большом театре, поет! Сами слышали!
Затемнение.
ОКОЛО ДОМА АБХАЗКИ В ПИЦУНДЕ. СОЛНЕЧНЫЙ ДЕНЬ. Абхазка наливает из кувшина молоко в большую глиняную чашку. Лев берет руку абхазки и целует
Абхазка вырывает руку. 
АБХАЗКА. Еще чего выдумали! 
ЛЕВ. Спасибо. И правда вкусно.  Ну, если я теперь не запою, как Карузо или Хосе Каррерас -   смотри, коза! (Коза блеет вдалеке.)
Картина двадцать вторая
МОРСКОЙ БЕРЕГ. СОЛНЕЧНЫЙ ДЕНЬ. Лев стоит на пирсе лодочной станции. Расплачивается в кассе, отвязывает лодку. За его спиной стоит приятель. Это тот МУЖИК С АКВАЛАНГОМ, который когда-то вынырнул рядом с ним на пляже. 
МУЖИК. Эй! Лева! Взял?! Все окей?! (Мужик надевает на Льва акваланг. Садятся в лодку. Плывут.)
ЛЕВ. Я никогда не нырял с аквалангом. 
МУЖИК. Вот так дыши, вот так выпускай воздух! Не забывай смотреть по сторонам! На рыбок! (Лев прыгает с лодки в воду.)
МУЖИК. Все нормалек! Валяй! 
Затемнение.
Лев выныривает. Лодки нет. Рядом плавает мужик. 
ЛЕВ. Ты греби, греби одной рукой! Помогай! 
МУЖИК. Там была дырка! Дыра! Мы не увидели! Худое дно! Пока стояли, она воды набрала! Теперь будем, елки, выплачивать немыслимые баблосы!
ЛЕВ. Помолчи. Не ной. (Кричит восторженно.) О, е-мое! Цыгане! 
МУЖИК. Где цыгане?! Какие цыгане?! 
ЛЕВ. А вон! Плывут! В лодке! (Лодка с цыганами подплывает к Льву и к мужику.) 
СТАРАЯ ЦЫГАНКА (60 лет, огромные золотые серьги в ушах, весело). Ах! Чаворо! Бедняжка! Да они тут тонут! Ромалы! Гляньте! 
Цыган с окладистой черной бородой (50 лет) бросает Льву и мужику по воде огромную таборную шаль. Мужик цепляется за конец шали, чернобородый цыган подтаскивает шаль к борту лодки. Цыгане втаскивают в огромную лодку сначала мужика, потом Льва. 
МУЖИК (шепчет на ухо Льву). Да их здесь целый табор. Лева, они так смотрят! Они нас съедят! На вертеле зажарят! 
ЛЕВ (шепчет на ухо мужику). Я никогда не был в таборе! А всю жизнь мечтал!
МУЖИК (шепчет, досадливо). Мечта сбылась! 
ЛЕВ (шепчет). Тебе что, не нравится, что нас спасли?! Мы бы до берега точно не дотянули! 
МУЖИК (смотрит вдаль, свистит). Фью-у-у-у. И точно, не дотянули бы. 
Затемнение. 
БЕРЕГ МОРЯ. КУДРЯВЫЕ ГОРЫ. Цыганский табор. Мужика и Льва одевают в цыганскую одежду.
СТАРЫЙ ЦЫГАН (седая курчавая борода, рубаха на груди расстегнута, 70 лет, в ухе золотая серьга, пялит на Льва расшитую красными нитками рубашку). Надевай, надевай, милый человек! Сегодня я тебя одену, завтра ты меня! Все в мире возвращается! Сегодня я тебе спою... завтра - ты мне! (Протягивает Льву штаны. Лев смущенно надевает штаны, застегивает ремень). Ах, красавец! Наши портки тебе к лицу! 
ЛЕВ (смущенно). К ногам, точнее... 
Рядом одевают голого мужика, приятеля Льва. Акваланг лежит на гальке, рядом. Цыганки кокетливо косятся на акваланг. Мужик пыхтит, влезая в штаны и застегивая рубаху. 
Поворачивается - акваланга нет. 
МУЖИК (орет). Где акваланг?! А?! Где?! 
МОЛОДАЯ ЦЫГАНКА (черные кудри по плечам, серьги в ушах, 20 лет). А мы его отнесли почистить! Он весь в водорослях! 
МУЖИК (горестно машет рукой). В водорослях... 
ЛЕВ (мужику). Ну как я тебе? 
МУЖИК (сплевывает на землю). Цыганский барон. 
ЛЕВ (поет). Я цыганский барон, я в цыганку влюблен!
МУЖИК (зло, тихо бросает). Тут лишились всего, и денег и документов, а он - в цыганку влюблен! Тьфу!
ЛЕВ (беспечно поет). У меня, шутника, жизнь легка, жизнь легка!
Затемнение.
БЕРЕГ МОРЯ. ЦЫГАНСКИЙ ТАБОР. ВЕЧЕР. Цыгане, Лев и мужик сидят у костра.
СТАРАЯ ЦЫГАНКА (поет). 
                        Чаворо, пхэн-ка ту мангэ... 
                        Чаворо, пхэн кай миро ило? 
                        Чаворо палсо ту ракирэс... 
                        чаворо, со ту явэса дадывэс?
Лев начинает тихо подпевать. 
                        Чаюри, мэ джинав со хохавав... 
                        Чаюри, би тэро мэ на дживав! 
                        Чаворо, соскэ ту ман хохавэс! 
                        Чаворо, ракирэс, со ман камэс? 
                        Чаюри, миро дад мангэ на дэл... 
                        Чаюри, мэ явав к ту миро дэвэл! 
                        Кэтанэ, на яваса амэ... 
                        Дуй чергеня маргинэ дэ балыбэ. 
                        Ча-а-а-аворо-о-о...
Умолкают.
СТАРАЯ ЦЫГАНКА. Ах, молодчик. Умница какой! Все на лету схватил! 
ДРУГАЯ ЦЫГАНКА (40 лет, на плечах платок с розами, подсаживается к костру). А наши знаешь? Ну, песни наши? 
ЛЕВ. Знаю. 
ДРУГАЯ ЦЫГАНКА. Спой! 
ЛЕВ.(поет). Ой, да невечерняя, 
                         невечерняя нитэ заря... 
                         Ой, заря, ой, да зорька, 
                         зорька виткак спотухала, спотухала... 
                         Зорька виткак спотухала, спотухала... 
                         Спотухала нитэ заря-а-а-а...
                Ой, да вы поденьте, вы поденьте мангэ, братцы,
                 Ой, братцы, ой, да тройку,
                 Тройку мангэ серопегих, серопегих,
                 Тройку мангэ серопегих, серопегих,
                 Серопегих мангэ лошадей.
                 Ой, да невечерняя… 
Из темноты к костру выходит молодая цыганка (черные кудри, 20 лет). С интересом смотрит на Льва. 
МОЛОДАЯ ЦЫГАНКА (поет). 
                   Что делать, сердце, мне с тобою! 
                   Как тайну мне твою сокрыть! 
                   Куда бежать, бежать с моей тоскою...
СТАРАЯ ЦЫГАНКА (шепчет). Эх, милая... еще натоскуешься... 
МОЛОДАЯ ЦЫГАНКА (поет). 
                   В моей ли власти не люби-и-и-ить! 
                   В моей ли власти, власти не любить! 
ЛЕВ И МОЛОДАЯ ЦЫГАНКА (поют дуэтом).  
                    Любовь скрывать - одно страданье, 
                    а пользы нет, ах, нет в том никакой. 
                    Но лишь одно, одно моё призна-а-а-анье, 
                    любовь сама-а-а преда-а-атель мой!
Молодая цыганка тихо протягивает руку и берет Льва за руку. 
                     Хотела б с ним я не встречаться,
                     Сама на встречу, встречу я иду,
                      Скажу лишь слово, слово, - покраснею,
                      Глаза потупя, замолчу. 
Из тьмы к костру, где поет Лев, подходит цыганка (45 лет) в красной длинной юбке, склоняется перед ним в поклоне. У цыганки в руках серебряный поднос, на нем откупоренная бутылка вина и налитая доверху рюмка. 
ЦЫГАНКА С ПОДНОСОМ. Откушай нашего вина, певец! (Лев берет с подноса рюмку.)
ЛЕВ. А что дальше делать? 
ЦЫГАНКА С ПОДНОСОМ. Пить! 
Лев пьет вино медленно, профессионально смакуя, прикрывая глаза. Цыганка с подносом поет цыганскую "Величальную".
                        Хор поет припев любимый!
                        Вина полились рекой! 
                        К нам приехал наш родимый... (Умолкает: не знает имени.)
СТАРАЯ ЦЫГАНКА. Лев Петрович.
ЦЫГАНКА С ПОДНОСОМ (обрадованно). 
                         Лев Петрович дорогой! 
                         Лева, Лева, Лева!
                         Ах Лева, Лева, Лева!
                         Лева-Лева-Лева-Лева,
                         Лева, пей до дна
ЦЫГАНЕ (поют). 
                     Пей до дна!
                     Пей до дна! 
                     Пей до дна!
                     Пей до дна!
Лев выпивает рюмку до дна.
МОЛОДОЙ ГИТАРИСТ. Душевно поешь! За сердце берешь! Ты, брат, цыган?!
ЛЕВ. Нет. Русский. (Задумывается.) А дед грузин был. (Еще задумывается.) А второй дед - крымский татарин. (Думает еще.) А бабка - украинка. А... другая бабка - полька! Из Варшавы! А... (думает, наморщив лоб) прадед - швед... при царе учиться в Россию приехал... в Петербург... бумаги от него остались, фотографии... Его... расстреляли на Соловках... 
СТАРАЯ ЦЫГАНКА (шепчет, со слезами на глазах). Вот оно как. 
МОЛОДОЙ ГИТАРИСТ (весело). А там, если у тебя в роду пошарить, ну, получше, цыгана залетного не найдется?! 
СТАРАЯ ЦЫГАНКА (громко). Да цыган ты! Цыган! 
ЛЕВ (твердо). Нет. Русский. 
СТАРЫЙ ЦЫГАН. Ну ты тогда певец!
ЛЕВ (печально). Нет, ребята, я винодел. 
СТАРАЯ ЦЫГАНКА. Ну-у-у, брось ты нам-то привирать! Мы же все насквозь видим!
СТАРЫЙ ЦЫГАН. Винодел? Это дело! В городе живешь? 
ЛЕВ. В городе. 
СТАРЫЙ ЦЫГАН. А виноградники где? 
ЛЕВ (улыбается). Везде.
СТАРЫЙ ЦЫГАН (уверенно). Приеду к тебе вино пить! 
ЛЕВ. Приезжай. 
Затемнение.
ЦЫГАНСКИЙ ТАБОР. БЕРЕГ МОРЯ. НОЧЬ. Молодая цыганка танцует у костра. 
МОЛОДАЯ ЦЫГАНКА (Льву, весело, тихо). Дядя, идем к морю? 
ЛЕВ. Ну, идем. 
Подходят к воде. Молодая цыганка берет Льва за плечи. Хочет его поцеловать. Лев наклоняется к ней и целует ее в лоб.
ЛЕВ (тихо). Ты ребенок, а я старый дядька. Тебе молодой нужен. 
МОЛОДАЯ ЦЫГАНКА. Ты так поешь! За тобой можно на край света!
ЛЕВ. Я люблю одного человека. Вот за ней я бы на край света точно ушел. 
МОЛОДАЯ ЦЫГАНКА (обиженно). Так что ж не идешь?! Иди! 
ЛЕВ (тихо) У нее своя жизнь.  
Затемнение.
УТРО. МОРЕ. ЛОДКА. Цыгане везут в лодке Льва и его приятеля домой. Лодка подплывает к городскому причалу. Молодой гитарист ловко обматывает швартовами кнехты причала. 
ЦЫГАНЕ (вразнобой). Прощай, певец! Удачи, красавец! Радости тебе! Чтобы в кармане всегда монеты-купюры водились! К нам приезжай! Ждем! Вместе споем! Еще не раз! Эх, раз, еще раз... еще много-много раз!..
Лев выпрыгивает из лодки на причал. За ним - мужик, в руках у него акваланг: вернули.
Картина двадцать третья
СОЛНЕЧНОЕ УТРО. УЛИЦЫ ГОРОДА. Лев идет домой в цыганской одежде. Внезапно останавливается. На его лице написан настоящий ужас. Шарит в карманах. Выворачивает карманы. Бессильно садится на бордюр.
ЛЕВ (шепчет). Ключи, документы - черт с ними... Дверь высажу... документы восстановлю... деньги - заработаю... но он!.. Дед Мороз... 
Из окна автомобиля высовывается шофер. 
ВОДИТЕЛЬ. Эй, браток! Тебя подвезти? 
ЛЕВ. Спасибо. Не надо. Я пешком. Тут близко.
Затемнение. 
КВАРТИРА ЛЬВА. Лев перед зеркалом. 
ЛЕВ. Ну, здравствуй, дельфин. Наплавался? (Берет телефон, набирает номер). Петя? Привет! Ну да, я вернулся! Как отдохнул? Да превосходно! Лучше не придумаешь! Загорел! Вес набрал! По вас по всех соскучился! Как Аленушка? Не шалит? (Нежным и веселым голосом, на тон выше.) Аленчик! Мой колокольчик! Скоро увидишься с дедушкой! Я тебе... хм... кое-что... привез! Целую крепко мою душеньку! (Бросает трубку на диван. Сам себе, презрительно.) Врун. Привез. Ничего ты внучке не привез. Себя привез, и на том спасибо. (Идет по комнатам.) Успокойся. Успокойся. Успокойся. Ничего же страшного. Ну, игрушку потерял. С кем не бывает. Игрушку. Бирюльку. Ляльку. Цацку. Взрослый человек, ты! Успокойся. 
Надевает фартук. Печет на кухне блины. Напевает.
                 Клубится волною кипучею Кур,
                 восходит дневное светило;
                 как весело сердцу, душе как легко!
                 О, если б навеки так было!
                 Кубок полон мой, я впиваю с вином
                 и бодрость, и радость, и силу;
                 ослепляет меня чудный блеск очей,
                 о! если б навеки так было!    
Масло шипит на сковородке. Лев ловко переворачивает блин. Поет.
                  Если хочешь ты, чтоб душа моя
                  всю любовь в твои очи излила,
                  скорей приходи же, темно в ночи,
                  о! если б навеки так было!
Гора блинов растет на блюде.
Затемнение.
Лев идет к двери, припирает ее стулом.
ЛЕВ (негромко, с юмором). Хотя ее можно открыть пинком. Проверено.
Картина двадцать четвертая
КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ. АНШЛАГ. Идет концерт Елены Кольской. Елена, в ярком, сильно открытом платье, перед микрофоном. 
ЕЛЕНА (поет). 
                   Я стою посреди не-Москвы... 
                   Закрываю глаза - мосты!
                   И пишу я письмо нотами:
                   Жди меня, не ругай... мон ами... 
Аплодисменты, крики "браво". Елена выходит, кланяется, делает знак музыкантам. Поет.
                        Поманил, поманил... крылья подарил!.. 
                        Показал взглядом... куда лететь надо... 
                        Напоил, напоил водой из ладоней...
                        Говорил, что не тронешь... а сам забыл... 
Поет и плачет. Вытирает щеки ладонями. Кланяется. Люди бегут к сцене с цветами. Елена низко кланяется и уходит со сцены.
Затемнение.
ГРИМЕРКА ЕЛЕНЫ КОЛЬСКОЙ. Елена сидит перед зеркалом. Смывает косметику с лица. Снимает тяжелые серьги. За ее спиной стоит ее подруга Вера, администратор. 
ВЕРА (ласково). Устала? Отдохни. 
ЕЛЕНА. Нисколько не устала. Еще бы один такой концерт спела!
ВЕРА. Но ведь четыре часа подряд. Ты сумасшедшая. Кроме тебя, на русской эстраде никто так не поет. 
ЕЛЕНА (усмехается). Так, как я, вообще никто у нас не поет.
ВЕРА. Ты не умрешь от скромности.
ЕЛЕНА. Я умру от... (поднимает глаза на Веру). От любви. 
ВЕРА. Ты влюбилась?! Кто он?! 
ЕЛЕНА. Не скажу. Лучше дай мне, пожалуйста, шубку. Она в шкафу. Вон там. Мне холодно. 
Хочу согреться. 
Кутается в шубу, задумывается. 
                   Картина двадцать пятая
ОФИС ЛЬВА МАЛАШЕНКО. ВИНЗАВОД. ДЕНЬ. Лев у себя на винзаводе. Перед ним на столе - армада винных бутылок с разнообразными этикетками. Лев быстро пишет, перебирает бумаги. Вдруг за окном повисает перевернутая голова! 
ЛЕВ. Костян! И как тебе это удалось! На чем ты там висишь? Я вызываю МЧС! 
КОСТЯН. Погоди ты с МЧС! Левка! Я ангел-вестник, а ты меня в лапы МЧС! 
ЛЕВ (смеется). Какой еще вестник?! 
КОСТЯН (продолжая висеть вниз головой). А такой! К нам приезжает итальянская опера! И знаешь что они у нас дают?! "Аиду" Верди! С живыми, между прочим, слонами на сцене! И с обезьянами! И с черепахами! И с настоящими египтянками! 
ЛЕВ. С живыми слонами? Вранье! 
КОСТЯН. Так в газете написано! 
ЛЕВ. Ну как же ты все-таки там висишь? Ну ты циркач! 
КОСТЯН. Я занимаюсь наружной рекламой! Месяц назад офис открыл! Мы с бригадой вешаем на твоем здании рекламку одну! Полюбуйся! 
Лев высовывается в окно и читает надпись на рекламном щите: "МЕЧТЫ СБЫВАЮТСЯ". 
ЛЕВ (задумчиво). Обезьянки, египтянки... 
Картина двадцать шестая
ПЛОЩАДЬ ПЕРЕД ОПЕРНЫМ ТЕАТРОМ. ЮЖНЫЙ ЛЕТНИЙ ВЕЧЕР. Лев и Костян, оба в шикарных костюмах, неторопливо идя по тротуару, оживленно беседуя, подходят к театру. Лев роется в карманах. 
КОСТЯН. Билеты у тебя?
ЛЕВ (растерянно). У меня. 
КОСТЯН (подозрительно). А где они? 
ЛЕВ. Не... знаю... 
КОСТЯН (угрожающе). Нашел?! 
ЛЕВ (морщит лоб). Не-е-е-ет... 
КОСТЯН (гневно). Не-е-е-ет?! (Трясет Льва за плечи.) Да я знаешь как эти билеты доставал!С боем! Да это знаешь кто?! Ла Скала! Да я знаешь о ком пекся больше всего?! О тебе! Левка! Ты полный идиот! Где билеты, твою мать?! 
ЛЕВ. Я... их... потерял. 
КОСТЯН. Потерял?! Да ты... да ты... Лучше бы ты себя потерял! 
ЛЕВ. Костян. Не кипятись. Давай лучше вспомним былые времена.
КОСТЯН. Какие еще былые?! 
ЛЕВ. Проберемся в театр так. Ну, так.
КОСТЯН. Как?! 
ЛЕВ. Зайцами! Как в трамвай! На подножку! 
КОСТЯН (хохочет). А что! Давай! 
Затемнение.
СТЕНА ОПЕРНОГО ТЕАТРА. УЛИЦА. НОЧЬ. Лев и Костян, как два скалолаза, лезут по стене театра. Лев чуть не падает.
КОСТЯН (сердито). Держись, турист! 
ЛЕВ (кряхтя). Держусь. 
КОСТЯН. Руку давай! (Балконная дверь открыта. Они скрываются за ней). 
Затемнение.
ОПЕРНЫЙ ТЕАТР. ЗАЛ. Партер. Амфитеатр. Полно народу. Лев и Костян сидят на приставных стульях. 
КОСТЯН (громким шепотом). Ой, и правда обезьянки! А я думал, соврали! 
ЛЕВ. Тихо ты. Дай послушать. (Подпевает певцам.)
СОСЕД СПРАВА. Товарищ... хм, господин... гражданин... ну, короче, потише! Что вы мешаете! 
СОСЕД СЛЕВА. Безобразие! Какой-то ужас! Вот он, современный мир! Какая  невоспитанность! Поют звезды! А он... тут... мурчит, как кот! Идите пойте в своем подъезде! 
СОСЕДКА СЗАДИ (язвительно). Нет, лучше серенады... под балконом... 
На сцене поет Радамес. Лев встает со стула и уже громко подпевает ему. Радамес внезапно протягивает Льву руку: давай, мол, сюда, на сцену! Лев взбирается на сцену. Выводят живого слона. Слон обвивает Льва хобото и поднимает в воздух. 
ЛЕВ (орет, выпучив глаза). А-а-а-а! А-а-а-а! (Слон опускает орущего Льва на спину слоненку. Слоненок начинает резвиться на сцене).
КОСТЯН (в зале, изумленно). У слонов своя опера! 
АИДА (слоненку, нежно). Mio caro, mio tesoro... 
Хористы снимают Льва со спины слоненка... и начинают вдруг качать! Театр рукоплещет. На сцену летят букеты.
СОСЕД СПРАВА (обращаясь к соседу Льва слева). Как, оказывается, все хорошо подстроено.
Срежиссировано! Ни в жизнь не догадался бы, что этот господин... хм, товарищ... м-да, гражданин - их, из Ла Скала, артист! Браво! Браво-о-о-о! 
СОСЕД СЛЕВА. Браво-о-о-о-о, Италия-а-а-а-а! 
КОСТЯН (шепотом, весело). Левка, ты в своем репертуаре! 
Затемнение.
ПРИМОРСКИЙ БУЛЬВАР. РЕСТОРАН НА ОТКРЫТОМ ВОЗДУХЕ. НОЧЬ. Итальянцы, переводчик и Лев сидят за столиком в приморском ресторане.
РЕЖИССЕР (говорит по итальянски.)
ПЕРЕВОДЧИК (старательно, как робот, переводит). Дорогой синьор Лео, синьор Николетти
спрашивает, можете ли вы приехать в Италию? 
ЛЕВ (отпивает из бокала). Я уже бывал в Италии. Красивая страна!
РЕЖИССЕР (говорит по-итальянски.)
ПЕРЕВОДЧИК (старательно переводит). А в каких городах вы побывали? 
ЛЕВ. О! В прекрасных. На всю жизнь запомнил. В Генуе... В Венеции... ну, в Риме, это понятно!.. во Флоренции, как же без нее... В Милане...
РЕЖИССЕР (говорит по-итальянски, жестикулирует и закатывает глаза.)
ПЕРЕВОДЧИК. Милан, это город нашей оперы, нашего Ла Скала! Вам понравился сегодняшний спектакль? 
ЛЕВ (с набитым виноградом ртом, кивает). Да! Да! О да! 
ПЕРЕВОДЧИК (спрашивает сам, без перевода). А слоны? 
ЛЕВ (отпивает вино). И обезьяны! И особенно Аида. 
РЕЖИССЕР (быстро, страстно говорит по-итальянски.)
ПЕРЕВОДЧИК (быстро переводит). О чудесный синьор Лео, я вас прошу, ну я вас просто умоляю поехать с нами, с нашей труппой, в Италию! В Милан! В Ла Скала! И мы... 
РЕЖИССЕР (страдальчески морщась). Я... пробоваль... русскиа... сам! Вы иметь грандиозо воче! Как это, голус! Велики голус! Я учить ви кантаре, ви будечи... театро итальяно звизда! Сэмпрэ! Сэмпрэ!!!
Аида, за столом, кокетничает с Львом. 
АИДА (с трудом говорит по-русски). Поэхалли Италиа кон нои. С мы. С нам. (Показывает пальцем себе на грудь.) Кон ме. 
ЛЕВ. Знаете... я люблю свою страну. Я там... как это, как это... заскучаю... а! затоскую...
АИДА. Кэ коза? Чито эст "затоскую"? 
ЛЕВ (не знает, как объяснить). Боль. Ну, страдание. Тоска. (Кладет руку на сердце.)
АИДА (обрадованно). А, Тоска! Тоска! Пуччини! (Поет арию из оперы "Тоска".) 
                    Vissi d'arte, vissi d'amore, 
                    non feci mai male ad anima viva! 
                    Con man furtiva quante miserie 
                    conobbi aiutai...
Нои иметь такая точная маре! (Показывает рукой на море.)
ЛЕВ. Но у вас нет таких песен. 
АИДА. Нет? Кэ коза пиэсен?
ЛЕВ. Таких. Как у нас. (Встает из-за стола. Поет.)
                     Как на буйный Терек, на высокий берег,
                     Выгнали казаки сорок тысяч лошадей. 
                     И покрылся берег, и покрылся Терек
                     Сотнями порубанных, пострелянных людей...
Все слушают, как Лев поет.
                      Любо, братцы, любо, любо, братцы, жить! 
                      С нашим атаманом не приходится тужить! 
Итальянцы тихонько подтягивают Льву. 
          КОНЕЦ ПЕРВОГО ДЕЙСТВИЯ
ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ
Картина первая
КВАРТИРА ЛЬВА. ВЕЧЕР. Сын Льва Никита (30 лет), внучка Аленка (7 лет), супруга Никиты Марьяна (28 лет). 
ЛЕВ. Прекрасно, ребята, что вы пришли! Посетили старика... 
НИКИТА. Папа, ну какой же ты старик?! Кто скажет, что ты старик, пусть первым бросит в меня камень! 
ЛЕВ (смешливо). Лучше ты в него брось! 
ВНУЧКА АЛЕНКА (обхватывает колени Льва). Деда, деда, ты у меня самый красивый! Как слон!
ЛЕВ (изумленно). Почему как слон? 
АЛЕНКА. Потому что слон самый красивый зверь!
ЛЕВ (серьезно и грустно). А разве не лев? 
Аленка хохочет. 
ЛЕВ (сыну). Как мама? 
НИКИТА. Ничего, спасибо. Поехала лечиться в санаторий. (Лев тяжело вздыхает.) Я ее к тебе приглашал. С нами. 
ЛЕВ. И что? 
НИКИТА. Как видишь, не пошла. 
ЛЕВ. Да что говорить. Все перегорело давно. Не дай тебе Бог... (Марьяна, наклонившись над Аленкой, что-то говорит ей. Лев берет за локоть Никиту и отводит в сторону). ...стоять на пепелище... А впрочем, это все жизнь. Она такая. Не будем. (Кивает на Марьяну и Аленку.)
Затемнение. 
КВАРТИРА ЛЬВА. ВЕЧЕР. УЖИН. Семейство сына и Лев сидят за столом. Лев встает и уходит на кухню.
ЛЕВ (кричит из кухни). Компот вишневый будете? Наливаю? 
НИКИТА (кричит). Неси всю банку сюда! Сами нальем! 
ЛЕВ. А я тут еще абрикосовый нашел! 
МАРЬЯНА. Что значит "нашел"? Папа что, сам варит компот и сам не знает, что тут у него в заначке? 
НИКИТА. Ничего он не готовит. Ему все дарят. 
МАРЬЯНА (подозрительно). Женщины?
НИКИТА (задумчиво). Ну а кто же? 
МАРЬЯНА. Хм, а молчит. 
НИКИТА. Папа никогда не отличался болтливостью. Он... видишь, все больше... поет.
АЛЕНКА (перед экраном телевизора). Мама, папочка, глядите, глядите! Поют! Как дедушка! Как наш деда поет! 
НИКИТА (кладет вилку, смотрит на экран). Папа, папа, иди скорей сюда, смотри, какой-то новый конкурс певцов!
Лев на пороге комнаты, с трехлитровой банкой компота в руках. 
ЛЕВ. Конкурс? 
На экране появляется название конкурса: "ПОЙ МНЕ". 
ВЕДУЩИЙ (на экране). А сейчас мы представляем судей и одновременно - наставников нашего конкурса! Конечно, все вы узнали нашего замечательного певца Игоря Бубиса! Снимаем шляпу и перед мэтром отечественной музыкальной культуры - вот видите, в кресле перед вами... так скромно, будто в плацкартном вагоне скорого поезда... сам великий Николай
Завадский! Среди нас, к всеобщей радости, и незаходящая звезда нашей эстрады Любовь Уфимцева! Поприветствуем от всего сердца! И, конечно же, к радости всех зрителей и участников проекта, наш последний наставник, вернее, наставница... 
АЛЕНКА (кричит оглушительно и заглушает речь ведущего). Царица-наставница! Открылась ставница! 
На экране крупным планом - лицо Елены Кольской.
ЛЕВ (взволнованно). Сынок, я поеду в Москву! 
НИКИТА. Куда-куда? 
ЛЕВ. В Москву!
НИКИТА. В командировку, что ли? Или на выставку? 
ЛЕВ. Да нет. Нет! Не в командировку! Туда! (Показывает пальцем на экран телевизора.) Это мой шанс! 
НИКИТА. Какой шанс? 
ЛЕВ. Этот конкурс! Ну, вот этот! "Спой мне"! 
НИКИТА (наконец соображает). А, этот! (Поправляет отца.) "Пой мне!" 
АЛЕНКА (весело, кричит). Пой мне! Пой мне! Деда, пой мне! 
НИКИТА. Папа, куда тебе, зачем... в твои-то годы...
ЛЕВ. Ты считаешь меня старым?! (Расправляет плечи, выпячивает грудь.)
АЛЕНКА. Деда, ты похож на моего пупса! Деда-пупс! Деда-пупс! 
Картина вторая
УЛИЦА ЮЖНОГО ГОРОДА. СОЛНЕЧНЫЙ ЗИМНИЙ ДЕНЬ. Рядом идут Аглая и Семен.
АГЛАЯ (зло). Ну что, не удалась штука с виноградниками? 
СЕМЕН (понуро). Да, почти все спасли. Видишь как оно. Просто в этом году... были слабые морозы... 
АГЛАЯ. Это все уже проехало. Придумай что-нибудь поинтереснее. 
СЕМЕН. Что? 
АГЛАЯ (зло). Это уже твое дело. 
СЕМЕН (грубо хватает Аглаю за руку). Неужели ты так его любишь? 
АГЛАЯ (кусает губы). А вот это не твое дело. 
СЕМЕН. У меня фантазия бедная. 
АГЛАЯ (ускоряет шаг, уходит, бросает Семену через плечо). Зато у меня богатая. 
СЕМЕН (кричит ей вслед). Я что-нибудь придумаю! 
Картина третья
КУПЕ ПОЕЗДА. Входит Лев. Садится. Вынимает из маленького чемоданчика банки и свертки.
ЛЕВ. Так, та-а-а-ак... Что мы тут мне приготовили? А, курочку приготовили... Недурно. Курочка, это всегда популярно. Во все времена. 
Дверь купе отъезжает. В купе просовывает голову молодой человек (25 лет), бойкий, веселый, красивый, с внешностью опереточного героя-любовника. 
КРАСАВЕЦ (вежливо, нежным голосом). Тут двадцать первое место? 
ЛЕВ. Да! Пожалуйста! Проходите! 
Красавец входит, за ним в купе протискивается еще один молодой человек, его приятель (30 лет). 
ПРИЯТЕЛЬ. Генка, кажется, здесь! 
КРАСАВЕЦ. Да понятно, здесь. И сосед приятный! Давайте знакомиться. (Протягивает Льву руку.) Геннадий! 
ЛЕВ (пожимает руку). Лев.
ГЕННАДИЙ. А по батюшке? 
ЛЕВ. Петрович. Можно без батюшки. 
ГЕННАДИЙ (весело и нахально). Молодитесь? 
ЛЕВ. Я бы не сказал. 
ПРИЯТЕЛЬ ГЕННАДИЯ. А я Валька. 
ГЕННАДИЙ. Валентин, точнее. 
ВАЛЕНТИН (декламирует). В день святого Валентина 
                                              На закате дня
                                              Ты своею Валентиной
                                              Назови меня!
ГЕННАДИЙ. Своею, ты что, сдурел? Смена пола? 
ВАЛЕНТИН (насмешливо). Темнота ты, Генка. Темная ночь. Это Шекспир. "Гамлет". Офелия поет. 
Молодые люди расталкивают вещи по полкам. Снимают пальто. Геннадий переобувается в тапочки.
ГЕННАДИЙ. Ехать долго. Ноги в сапогах устанут. 
ЛЕВ. Это вы хорошо придумали. А я вот тапки забыл. 
ГЕННАДИЙ. Нате мои. (Снимает и ногой пододвигает тапочки к ногам Льва.) 
ЛЕВ. А вы как же, Гена? Нет, нет. Такой царский подарок не приму.  
ГЕННАДИЙ (весело). Еще как примете. Я в купе буду в носках. А в туалет буду надевать сапоги. 
ВАЛЕНТИН. Тем более, у нас тут мальчишник. 
ГЕННАДИЙ (смотрит на часы). Между прочим, до отхода ровно минута! 
Дверь купе распахивается. В двери запыхавшаяся женщина (55 - 60 лет). Она нагружена баулами, сетками и чемоданами.
ЖЕНЩИНА (облегченно). Уф! Наконец-то! Чудом успела! Сейчас пойдет! (Поезд трогается.) 
ЛЕВ (вскакивает с места). Давайте я вам помогу. Сколько у вас поклажи! 
ГЕННАДИЙ. Валька, пойдем покурим. 
ВАЛЕНТИН. Ген, ты кури, я просто с тобой постою. Я буду глотку беречь. (Выходят из купе.)
ЖЕНЩИНА (хвастливо, довольно). К племяшке еду! В столицу! 
ЛЕВ. О, вы до Москвы? И я до Москвы. (Смотрит на женщину, пытается ее вспомнить.)
ЖЕНЩИНА (сдергивает с головы шапку, ею вытирает пот с лица). О Господи! Уж и не чаяла. Думала - опоздаю! В пробку попала! 
ЛЕВ. Расслабьтесь. Опоздать на поезд, да, это большой стресс. Но он вас миновал. Мы едем! 
ЖЕНЩИНА. Да! Едем! В Москву! Разгонять тоску! 
ЛЕВ (кивает на дорожную снедь). Хотите? Угощайтесь! Время обеденное! Я много всего из дома набрал! 
ЖЕНЩИНА. Спасибо вам! Заботливый вы! Я попробую. Яичко, например. И помидорку. (Очищает яйцо, макает в соль.) А супруга ваша еще заботливей! (Лев молчит. Женщина смотрит на него.) Так, так. Вижу, вижу. Никакой супруги, так, понятно. 
ЛЕВ (удивленно). А как вы узнали? 
ЖЕНЩИНА. А вот так. Я - ясновидящая. 
ЛЕВ. Экстрасенс?! 
ЖЕНЩИНА (кокетливо поправляет кудри). Ну вроде как. Да. Электросенс. Но я, знаете, этим не промышляю. Я только для своих, для близких. (Тоскливо вздыхает.) А раньше, бывало... эх... 
ЛЕВ (смотрит на женщину). А мы с вами... ну, это... никогда... вместе в тюрьме не сидели? 
ЖЕНЩИНА. В тюрьме-е-е-е?!
ЛЕВ (хватается ладонью за щеку). Ох, извиняюсь, в полиции. 
ЖЕНЩИНА (тихо). Соколик... 
ЛЕВ (изумленно). Гадалка... (Обнимаются, как после долгой разлуки.)
ГАДАЛКА. А я, вот видишь, завязала... Замуж хорошо вышла. 
ЛЕВ. Замуж хорошо? это хорошо. 
ГАДАЛКА. А ты вот не женился. 
ЛЕВ. Да, так получилось. Вы поешьте, поешьте! 
ГАДАЛКА (ест, с набитым ртом). Руки жирные. Тебя мне теперь не обнять. Рубашку тебе попачкаю. 
ЛЕВ. Наплевать. 
ГАДАЛКА (продолжая есть, с набитым ртом). Но я не твоя женщина. Я не имею права тебя обнимать. Только по-дружески. 
ЛЕВ (весело). Выпьем по-дружески? Проводники нас не убьют ведь? У меня тут вино хорошее. (Лезет в кейс, достает бутылку. Гордо.) Мое собственное.
ГАДАЛКА. Понятно, не украл. 
ЛЕВ (вытаскивает из кармана салфетку). Держите. 
ГАДАЛКА (вытирает салфеткой пальцы). Вина не буду. Я ж говорю тебе, как глухому, не слышишь, нельзя мне. Завязан узел.
ЛЕВ. Значит, не будем открывать. А то у меня и штопор. 
Входят Геннадий и Валентин. 
ГЕННАДИЙ. Не помешаем?
ЛЕВ (протягивает бутылку Геннадию). За здоровье дамы. 
ГЕННАДИЙ. А вы сами?
ЛЕВ (протягивает Геннадию штопор). А я завязал. 
ГАДАЛКА. Это с каких же пор ты завязал? 
ЛЕВ (вздыхает). Мне надо быть в форме. Спиртного нельзя.
ВАЛЕНТИН (весело). А нам можно! 
ЛЕВ. Молодым можно все. 
ГЕННАДИЙ (вертит в руках бутылку). На обследование едете? 
ЛЕВ (не знает, что и сказать). Да, на обследование. 
ВАЛЕНТИН (озорно). И чего?
ЛЕВ (думает секунду). Горла. И легких. (Еще думает.) Нет! Сердца. 
ГЕННАДИЙ (поскучнев, кивает). А, в кардиологию. Понятно. 
Ввинчивает штопор в пробку. 
Затемнение.
ВАГОН СКОРОГО ПОЕЗДА. ВЕЧЕР. Гадалка спит. Лев лежит на верхней полке. Прислушивается к разговору молодых людей.
ГЕННАДИЙ (тихо). Как-то встретит нас Москва? 
ВАЛЕНТИН (тихо). Как обычно. Огромный муравейник, дома, люди, метро. 
ГЕННАДИЙ. У меня адреса трех дешевых хостелов. 
ВАЛЕНТИН. Я ж тебе толкую. К черту твои хостелы. У меня тетенька в Никольском. 
ГЕННАДИЙ. Никольское, это, небось, у черта на рогах. 
ВАЛЕНТИН. Дурачок ты. Садись-два по географии Московской области. Вторая станция электрички от метро "Новогиреево". Можно сказать, самый центр. 
ГЕННАДИЙ. Тетенька - это родная тетка или чужая тетенька? Ну, в смысле, зазноба твоя? 
ВАЛЕНТИН. Генка, ты спятил. Какая зазноба. У меня же Люська. 
ГЕННАДИЙ (со знанием дела). Люська тетеньке ну никак не помешает. Особливо издаля. 
ВАЛЕНТИН. Тетенька это тетенька. И все. 
ГЕННАДИЙ. А у тетеньки можно распеваться? 
Лев приподнимает голову от подушки. 
ВАЛЕНТИН. А то нет. Конечно, можно. На веранде.
ГЕННАДИЙ. На какой еще веранде? 
ВАЛЕНТИН. Где мы будем спать. 
ГЕННАДИЙ. Какая еще, к лешему, веранда?! На дворе декабрь! Мы простудим глотки! (Подозрительно.) А ватерклозет у нее, скорей всего, на улице? 
ВАЛЕНТИН. На... свежем... воздухе... 
ГЕННАДИЙ (рассерженно). Пошел ты знаешь куда со своей тетенькой? Если хочешь знать, я запасся деньжищами. На всякий случай, если в этих хосписах... хостелах... вдруг не будет мест. Просто будем жить в гостинице! 
ВАЛЕНТИН (тоскливо). Ну хорошо. Я все тетеньке объясню. 
ГЕННАДИЙ (тихо). Вкусное вино у дяденьки. (Кивает на верхнюю полку.) 
ВАЛЕНТИН. Жаль, еще такой же бутылочки нет.
ГЕННАДИЙ. Остановись, мгновенье, ты прекрасно. Что, хочешь завтра голос потерять? Свое коронное верхнее "до"? 
ВАЛЕНТИН. Не потеряю. Оно всегда при мне. Слушай, я тут одну такую вещицу нашел! Абсолютно для тебя! Твоя тесситура!
При слове "тесситура" Лев осторожно, как пес, свешивает голову с полки. Делает вид, что спит, даже похрапывает. 
ВАЛЕНТИН. Генка, а ты в Москву к кому-нибудь... ну, из этих... ездил? Удалось прорваться? 
ГЕННАДИЙ. Только к... (Наклоняется к уху Валентина и шепчет.) 
ВАЛЕНТИН. И что он? 
ГЕННАДИЙ. Сказал: я не добираю низы. Сказал, что мало вибрато. Плоский, говорит, голос у тебя. А нам надо объемный. Ну я развернулся на сто восемьдесят. И пошел. А он меня останавливает. За руку - цап! И ласково так: да нет, вы все равно приезжайте, приезжайте... вы такой яркий... 
ВАЛЕНТИН. Как апельсин. 
ГЕННАДИЙ. Мандарин. Китайский. Валька, пора спать. Мы людям мешаем. 
ВАЛЕНТИН. Никому мы не мешаем. Завтра распоемся как следует, где угодно. Хоть в холле этого... твоего... хопкинса. 
ГЕННАДИЙ. Хостела. Давай на боковую. 
Геннадий запрыгивает на верхнюю полку. Смотрит на спящего Льва. Лев внезапно открывает глаза и смотрит на Геннадия. 
ГЕННАДИЙ (обеспокоенно). Вам плохо? Сердце? У меня с собой валидол. 
ЛЕВ (тяжело вздыхает). Нет. Мне хорошо. Спасибо. (Переворачивается на бок и натягивает одеяло до ушей.) 
Картина четвертая
ОФИС ЛЬВА МАЛАШЕНКО НА ВИНЗАВОДЕ "КРАСНАЯ ЛОЗА". ЗИМНИЙ ДЕНЬ. 
Секретарша Аглая перебирает бумаги. Хлопает дверь: входит Семен. 
АГЛАЯ (не поднимая глаза от бумаг). Господин Веденский, здравствуйте. 
СЕМЕН (изумленно). С каких это пор я господин и "вы"?! 
АГЛАЯ. С этой минуты. Господин Веденский... (поднимает глаза от бумаг) ...вы направляетесь в служебную командировку. 
СЕМЕН. Но ведь шеф сам уехал в командировку? (Растерянно.) А может, отдыхать... 
АГЛАЯ. Я теперь тут шеф.
СЕМЕН. У тебя нет полномочий.
АГЛАЯ. И не надо. 
СЕМЕН. Что придумала? 
АГЛАЯ. Собирай чемоданы. 
СЕМЕН. Прямо сейчас? 
АГЛАЯ (швыряет бумаги на стол). Прямо сейчас. 
Картина пятая
МОСКВА. ФЕШЕНЕБЕЛЬНЫЙ РЕСТОРАН. ВЕЧЕР. За столиком сидят певица Елена Кольская и импозатный, представительный мужчина в смокинге.
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ. А завтра ты свободна? 
ЕЛЕНА. Завтра я улетаю. 
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ (улыбается). Куда? 
ЕЛЕНА. В Боготу.
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ. У тебя гастроли в Колумбии? Красивая страна. 
ЕЛЕНА. Я там никогда не была. 
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ. Попьешь там колумбийский кофе. Вдоволь и вволюшку. Лучший в мире. 
ЕЛЕНА (рассеянно). Попью. 
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ. Я купил тебе дом в Боготе. 
ЕЛЕНА. Что ты сказал? Повтори. Я не расслышала. 
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ (улыбаясь). Я. Купил. Тебе. Дом. В Боготе. 
ЕЛЕНА. Это шутка. 
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ. Нет. Не шутка. Вот ключи. (Кладет на стол ключи). А вот бумаги. (Кладет на стол бумаги.
ЕЛЕНА. Я вижу. Все серьезно. 
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ. Серьезно, да. 
ЕЛЕНА. Ах! Лучше бы я пела джаз. 
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ. Почему? 
ЕЛЕНА. Там есть импровизация. Свобода. А из моей песни слова не выкинешь. 
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ. Что ты хочешь этим сказать? (Берет руку Елены и кладет ее на ключи.) Это твое. 
ЕЛЕНА выдергивает руку). Нет. Не мое. Это все ты придумал. Зачем мне дом на краю света? 
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ. Я рядом. Я просто хотел сделать тебе подарок.
ЕЛЕНА. Мне?
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ. Нам вдвоем. 
ЕЛЕНА. А разве мы вдвоем? 
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ. А разве нет? (Елена опускает голову.) Что, уже нет? 
ЕЛЕНА. Мы никогда и не были вдвоем. Никогда, понимаешь? 
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ. Спасибо, что сказала. 
ЕЛЕНА. А ты разве сам не чувствовал? 
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ. Нет.
ЕЛЕНА. Жаль.
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ. Я вру. Чувствовал. Но не хотел верить. (Вытаскивает из кармана перстень с большим изумрудом. Надевает перстень Елене на палец. Горько улыбается.) На прощанье. (Пауза.) И... прощенье. 
ЕЛЕНА (разглядывает камень). Какой потрясающий. 
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ. Носи на здоровье. 
ЕЛЕНА (любуется камнем). Это египетский изумруд? 
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ. Колумбийский. Из копей около Боготы. 
ЕЛЕНА. Зачастил ты в Колумбию. 
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ. Я туда каждый месяц летаю. У меня там сейчас дело. 
ЕЛЕНА (холодно). Понятно. (Хватает ключи со стола и сует мужчине в руку.) Бери, бери. Пригодится. (Встает из-за стола. Идет к ресторанной сцене.)
МУЖЧИНА В СМОКИНГЕ (растерянно). Куда ты? 
ЕЛЕНА (на сцене, поет). Я никогда - никогда - никогда!
                 Я не здесь... не здесь! Не здесь!
                 Я всегда. О, всегда, всегда.
                 Я - есть. Я есть.
                 О, я не с тобой, не с тобой.
                 Только я, всегда я - одна.
                 Только этот - этот! - морской прибой.
                 И я не тебе, не тебе - жена! 
                 Я никогда... никогда!.. никогда... 
Мужчина в смокинге уходит из зала. Елена поет. По ее щекам текут слезы. 
Картина шестая
МОСКВА. ЗИМНИЙ ВЕЧЕР. УЛИЦА ПЕРЕД РЕСТОРАНОМ. Личный шофер Елены высовывается из ее "Мерседеса". Елена идет мимо машины. 
ШОФЕР. Елена Владимировна! Куда вы! Я тут! 
ЕЛЕНА (шоферу). Прости... задумалась. 
ШОФЕР (услужливо распахивает Елене дверцу). Садитесь, Елена Владимировна!
(Елена садится в машину.) Что-то случилось? Что с вами?
ЕЛЕНА. Ничего. Все нормально. 
ШОФЕР. Домой едем? 
ЕЛЕНА. Домой? А, да, домой. Домой. (молчат.) Витя, стой, пожалуйста. 
ШОФЕР. Сейчас встанем вон там. Здесь нельзя. 
ЕЛЕНА (самой себе, тихо). У меня нет дома. Мне некуда ехать. 
ШОФЕР (растерянно). Как это некуда? Да я вас щас домчу... за десять минут... 
ЕЛЕНА. Одиночество - это не дом. Это... я не знаю, что это. Стой. Погоди пять секунд. 
(Выпрыгивает из машины. Бежит. Сдергивает с пальца перстень с изумрудом и бросает его.)
Картина седьмая
МОСКВА. ТЕЛЕВИДЕНИЕ. СТУДИЯ ПРОЕКТА "ПОЙ МНЕ". 
Лев идет по коридору студии. Навстречу Льву движется женщина с крестьянским простым скуластым лицом (35-38 лет), одетая неуклюже, но "нарядно" (по ее понятиям): широкая юбка, туфли-лодочки огромного размера (и сваливаются с нее). Она то и дело поправляет огромный бант в волосах. 
ЖЕНЩИНА С БАНТОМ. Ой, а вы не у курсе, мущина, ихде тута стюдия? 
ЛЕВ (растерянно). Стюдия? 
ЖЕНЩИНА С БАНТОМ. Ну так! Ихде прослушивають. Спиваков. Ну, певцов, хиба так. 
ЛЕВ. Сам ищу. 
ЖЕНЩИНА С БАНТОМ. А! Так и вы не у курсе! Так будемо шукаты уместе. Я от аж с самохо Донецька приихала, шобы тута прохреметь. 
ЛЕВ. Что, что?
ЖЕНЩИНА С БАНТОМ. Прохреметь! Ну, так заспивать, шобы усей комиссии жарко стало аж жуть! Шоб пробрало их до костей! А я моху. 
ЛЕВ (смеется). И я могу. Мы с вами можем. 
ЖЕНЩИНА С БАНТОМ (поет). Папа может, папа может усе, что уходно! (Оба идут по коридору. Из-за двери звуки музыки, голоса.) От тута щас усе и начнется. 
ЛЕВ. Да, проба. 
ЖЕНЩИНА С БАНТОМ (подозрительно). Проба? Хиба то пробка? Так будемо спиваты чи выпываты? 
ЛЕВ. Выпываты будем с горя. Если не пройдем пробы. (Стучит в дверь Всовывает в дверь голову.) Можно войти? 
Затемнение.
ТЕЛЕВИДЕНИЕ. РЕПЕТИЦИОННЫЙ ЗАЛ. Аккомпаниатор сидит за роялем. Сурово смотрит на Льва и женщину с бантом.
АККОМПАНИАТОР (сурово). К роялю. (Лев подходит к роялю. Женщина с бантом осторожно садится на стул.) Что будем петь? 
ЛЕВ. "Там, вдали, за рекой". 
АККОМПАНИАТОР (с тоской). Ой какая простая вещь! (Спохватившись.) Впрочем, все непросто. Это только с виду все просто. А на самом деле... Знаете анекдот? Мединститут. Студент сдает экзамен. Вытаскивает билет: малый и большой круг кровообращения. Не знает ничего. Начинает отвечать. "Кровь в теле человека движется... (обводит пальцем в воздухе круг) справа налево!" Профессор: "Что-о-о-о-о?!" Студент: "Казалось бы! А на самом деле..." 
ЛЕВ. Давайте уж скорее петь, что ли. 
АККОМПАНИАТОР. Это вы тут мной будете командовать?! (В сторону.) Дедушка Мазай. Только без зайцев. (Льву, громко.) Вступление! Дышите хорошо! Пойте в позицию! (В сторону, тихо.) Если это вам о чем-нибудь вообще говорит.
ЛЕВ (поет) Там, вдали, за рекой
                       Загорались огни...
                       В небе ясном заря догорала-а-а-а...
                       Сотня юных бойцов
                       Из буденновских войск 
                       На разведку в поля поскакала! 
АККОМПАНИАТОР (тихо, в сторону). Ничего себе пельмень. Явно из оперы. 
Скуластая крестьянка с бантом восторженно приподнимается со стула. 
ЖЕНЩИНА С БАНТОМ. Ой, божечки ж мои... Ой, так это ж надо так заспивать... Це перший номер буде! Хиба так! 
АККОМПАНИАТОР. Все, все, хватит, понятно. К слепому прослушиванию вы вполне можете быть допущены. Неплохой голос. Поете где? 
ЛЕВ (гордо). Везде. 
АККОМПАНИАТОР (подозрительно). Что, и контракты есть? Гастролируете? По миру? Нам здесь такие крутые профи не нужны. Это конкурс, понимаете - кон-курс!!! - на котором находят таланты! Самородков! А вы профессионал! Стыдно. Возвращайтесь к себе в оперу и пойте там! И нас - по телевизору смотрите! Отдыхайте от ваших этих... (изображает пафосно поющего оперного артиста) "позо-о-ор! Тоска-а-а-а! О жалкий жре-е-е-ебий мой!"
ЛЕВ. Вы меня не поняли. Я не профессионал. Я вино делаю. На юге живу. Я ваш проект увидел по телевизору. Случайно! И вот приехал. И все. Но если вы мне советуете вернуться, 
я вернусь. И правда. Зачем все это. (Идет к двери. Скуластая крестьянка с бантом хватает его за руку.) 
ЖЕНЩИНА С БАНТОМ. Стоять! Стоять, кому ховорят! 
Бросается к аккомпаниатору. Аккомпаниатор открыл форточку. Курит в форточку. 
ЖЕНЩИНА С БАНТОМ (яростно). Так вы ж йохо зачем хоните! Вин же ж талант! Вин же спивак натуральный! А вы! Ну-ка зараз задержите йохо! А то вить сбежит! 
АККОМПАНИАТОР (выбрасывает окурок в форточку). Спивак. Ну, давайте сюда, маэстро Спивак. Не обижайтесь, товарищ Спивак. Это я так. Сердитый я просто. А так я добрый, белый и пушистый. Господин Спивак... а зовут-то вас как? 
ЛЕВ. Лев Малашенко. Лев Петрович. 
АККОМПАНИАТОР. Ух, а я думал, вы Спивак. Тьфу! Присядьте. (Оборачивается к крестьянке с бантом). А вы кто? Вас как зовут? Откуда?
ЖЕНЩИНА С БАНТОМ. Ниной. С Донбасса я!
АККОМПАНИАТОР. К роялю! (Нина, женщина с бантом, встает к роялю.) Что поем? 
НИНА (громко, оглушительно). А ты такой холодный, як айсбирх в океане! И усе твои печали! Пид темною! Водой! 
АККОМПАНИАТОР (морщится). Не так мощно! У меня есть барабанные перепонки. 
Лев сидит на том стуле, на котором сидела Нина. 
Затемнение.
Картина восьмая
МОСКВА. ЗИМНИЙ ДЕНЬ. СТУДИЯ. КОРИДОР. Лев быстро идет по коридору, потирая руки и ероша волосы. Рядом с ним бежит ведущий.
ВЕДУЩИЙ (бодро). Скажите, Лев, все окей? Как самочувствие? 
ЛЕВ (бодро). Сейчас выйду в открытый космос! 
ВЕДУЩИЙ. Ни капли волнения? 
ЛЕВ (бодро). Волнуюсь! А как же! 
ВЕДУЩИЙ. Мы все тоже волнуемся и переживаем за вас! 
Затемнение.
МОСКВА. ЗИМНИЙ ДЕНЬ. СТУДИЯ. КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ. Льву в лицо ударяет свет софитов. 
ЛЕВ. С ума сойти. 
ВЕДУЩИЙ. Сюда, сюда идите! (Лев делает шаг, зацепляется ногой за бордюр и падает, задирая ноги.) Падение перед выступлением! Это к счастью! Пытается помочь Льву встать. Лев встает сам.)
ЛЕВ. Отряд не заметил потери бойца. И "Яблочко"-песню... допел... до конца... 
ВЕДУЩИЙ (громко). Итак, мы начинаем переживать за следующего участника грандиозного шоу "Пой мне"! Это Лев Малашенко, житель благословенного Юга! Кудрявые виноградники! И сам он... винодел! (Аплодисменты.) В руке винодела - микрофон! И он нам сейчас споет! Лев! Пой мне! Мне! 
ЛЕВ (поет). Скажите, девушки, подружке вашей... 
                     Что я ночей не сплю, о ней мечта-а-а-аю!
                     Что всех красавиц
                     она милей и краше!
                     Я б сам хотел признаться ей, 
                     но слов я не нашел... 
В кресле жюри - Елена Кольская. Поворачивается в кресле. Широко открытыми глазами глядит на Льва.
                      Очей прекра-а-асных 
                      огонь я обожа-а-а-аю!
                      Скажите, что иного
                      я счастья не жела-а-аю... 
                      Что нежной страстью, 
                      как цепью, к ней прикован! 
                      Хочу тебе всю жизнь отдать, 
                      тобой одной дышать! 
ГРУЗНЫЙ НАСТАВНИК (поворачивается в кресле). Браво!
ТОЩИЙ НАСТАВНИК (поворачивается в кресле). Брависсимо!
ГЕННАДИЙ (из-за кулис, шепотом). Валька, глянь-ка. Наш дедок! 
ВАЛЕНТИН (шепотом). Ну точно он! А может, не он? 
ГЕННАДИЙ (шепотом). Да он, он, говорю тебе, он! 
ВАЛЕНТИН (восторженно). Классно всех мочит! Так, дедок, мочи их всех! 
ГЕННАДИЙ (зло). И нас тоже? 
ВЕДУЩИЙ (на сцене жмет руку Льву). Слушайте, это просто какая-то сенсация! Вы правда непрофессиональный певец?
ЛЕВ (скромно). Правда. 
ВЕДУЩИЙ. Если так дело пойдет, вы пройдете все этапы конкурса! Но я не пророк! Не пророк, конечно! Не пророк, нет! А так хочется попророчить... что-нибудь хорошее! Удачи вам! Удачи! 
ЛЕВ (пятится к кулисам, смотрит на Елену). Не узнала... нет... 
ВЕДУЩИЙ (кричит). Не упадите! 
ЛЕВ (видит Валентина и Геннадия). А, это вы... 
ВАЛЕНТИН (хлопает Льва по плечу). Ну да, это мы, папаша! Снова мы! Как и не расставались! 
ЛЕВ. Так вы певцы... Я еще в поезде заподозрил, что вы певцы! 
ВАЛЕНТИН. А вот мы ничего про вас не заподозрили! 
ВЕДУЩИЙ. А сейчас на сцену выйдет... хм, интрига нашего конкурса... молодой талант из далекой провинции! С самой окраины нашей родины! С жаркого, солнечного, цветущего... пусть нам всем зимой станет теплее!.. замечательного Юга! Геннадий Ефремиди! Поддержим его, друзья! 
ЛЕВ (Геннадию, не сводя глаз с Елены). Удачи. 
ГЕННАДИЙ. Спасибо! (Выходит на сцену, поет). 
                           My love, my darling, 
                           I've hungered for your kiss.
                           Are you still mine? 
                           I need your love, I need your love God, 
                           speed your love, to me.
Лев смотрит на Елену. 
Затемнение.
МОСКВА. ЗИМНИЙ ВЕЧЕР. КОРИДОР ГОСТИНИЦЫ. Лев бежит по коридору. Навстречу ему Геннадий и Валентин.
ЛЕВ (радостно). О! Ребята! И вы тут! В этой гостинице! 
ГЕННАДИЙ. А, добрый вечер, маэстро! Ну да, мы тут. Сняли номер к студии поближе! 
ЛЕВ. И я поближе! Милости прошу ко мне в номер! Посидим! 
ВАЛЕНТИН. А вино у вас с собой есть? Ваше? 
ЛЕВ. Есть, я запасся! 
ВАЛЕНТИН. Тогда... 
ГЕННАДИЙ. Мы это, устали очень. Сегодня программа такая: душ - и прыг в постель. И хр-хр! Приятных сновидений!
ВАЛЕНТИН (с сожалением). Пока, папаша! 
ЛЕВ. Пока, ребята! 
Затемнение.
МОСКВА. ЗИМНИЙ ВЕЧЕР. ГОСТИНИЦА. НОМЕР ГЕННАДИЯ И ВАЛЕНТИНА. Валентин сидит в кресле, уткнулся в ноты. Напевает. Бросает ноты на кровать. 
ВАЛЕНТИН. Знаешь, Генка, я боюсь забыть текст! Я понял - у меня голова дырявая! Вот как ты поешь наизусть такую прорву музыки? 
ГЕННАДИЙ (бреется перед зеркалом в ванной, кричит). У меня голова без дырки! Просверлить? Чтобы тебе не обидно было! 
ВАЛЕНТИН. Генка! Что так долго! Я в душ хочу! 
ГЕННАДИЙ. Водички захотелось? Здесь тебе моря нет! Москва сухопутная... и зима! 
ВАЛЕНТИН. А как тебе кажется, мы с тобой попадем в четверку финалистов?
ГЕННАДИЙ. Если я скажу "да", тебе легче будет? (Выходит из ванной.) Валька, не нравится мне этот дедок. 
ВАЛЕНТИН. Какой? 
ГЕННАДИЙ. Наш, родной. Морской Лев этот. Малашенко. Слишком хорошо для дедка он поет. Нет, честно, силен мужик. 
ВАЛЕНТИН. Ну да, силен бродяга! И что? 
ГЕННАДИЙ. Дурак ты, Валька. Он же - конкурент! 
ВАЛЕНТИН. Да какой он конкурент! (Подумав.) А впрочем да, конкурент. И что теперь? 
ГЕННАДИЙ (мажет щеки одеколоном). А теперь, дорогой мой Валечка, пораскинь мозгами, что надо делать. (Поет.) Расскажите вы ей, цветы мои! 
Картина девятая
МОСКВА. ЗИМНИЙ ДЕНЬ. СТУДИЯ. РЕПЕТИЦИОННЫЙ ЗАЛ. Лев у рояля. В кресле - грузный наставник. Он теперь наставник Льва.
НАСТАВНИК ЛЬВА. Стоп, стоп! Давай-ка еще раз! Это место! На верхнее "соль" поддай дыхание снизу, от диафрагмы, нет, от живота! Возьми это "соль" сверху, сверху! Не подползай к нему, не подкрадывайся! (В студию входит Геннадий.) Да, да, точно, вот так! Так! Эх, как бы нам наш выход не пропустить! А то уж в зал пора! (Оборачивается к Геннадию.) А вы, молодой человек, что в нашей студии делаете? Насколько я знаю, у вас другой наставник!
ГЕННАДИЙ (скромно). Наставница. 
НАСТАВНИК ЛЬВА. А вы нас поприветствовать пришли?
ГЕННАДИЙ. Я? Послушать. Отдохнуть! Мне так нравится, как Лев Петрович поет! 
НАСТАВНИК ЛЬВА. Ну садитесь, садитесь, слушайте. (Лев поет. Наставник дирижирует. Геннадий незаметно кладет сверток в карман пиджака Льва, пиджак висит на стуле.) Все! Закончили! На сцену! (Уходят.)
Затемнение.
МОСКВА. ВЕЧЕР. ВТОРОЙ ТУР ПРОЕКТА "ПОЙ МНЕ". КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ. Лев выходит из-за кулис на сцену. 
ЛЕВ (поет). Ты моя мелодия, я твой преданный Орфей! 
                  Дни, что нами пройдены, 
                  Помнят свет нежности твоей... 
Внезапно из нагрудного кармана Льва вылезает мышь! Взбирается ему на плечо. Лев косится на мышь и поет мыши. Елена визжит и прыгает на кресло.
                  Ты мое призвание,
                  Песня, ставшая судьбой,
                  Боль забвенья раннего
                  Знал Орфей, преданный тобой... 
                  Стань моей вселенною,
                   Смолкнувшие струны оживи...
                   Сердцу вдохновенному
                   Верни мелодию любви!
ЕЛЕНА. Браво! Брависсимо! Сам Муслим Магомаев был бы доволен! 
НАСТАВНИК ЛЬВА. А мы Пахмутову пригласим послушать. 
ЕЛЕНА. Да она нас наверняка сейчас слушает! И смотрит! 
НАСТАВНИК ЛЬВА. Живьем всегда приятнее. 
ВЕДУЩИЙ (обращаясь к Льву). Итак, вы сегодня произвели фураж... о, пардон, фужер... о, простите! фурор! Вы - триумфатор! И вы наверняка, ну теперь уже можно это сказать наверняка, пройдете в четвертьфинал! Как вы себя чувствуете на этом опасном рубеже? 
ЛЕВ (смущенно). Никак. (Спохватившись.) То есть, конечно, чувствую. 
ВЕДУЩИЙ. А что вы чувствуете, если не секрет? 
ЛЕВ (смущенно). Я? А! Это секрет. 
ВЕДУЩИЙ. Секрет? Вот как? 
ЛЕВ. А где наша мышка? 
ВЕДУЩИЙ. Убежала! Зато мы теперь знаем, что среди наших наставников есть не только певцы, но и чемпионы мира по прыжкам в высоту! 
Елена грозит ведущему кулаком. 
Картина десятая
МОСКВА. ВЕЧЕР. САЛОН ТРОЛЛЕЙБУСА. Тесно стоят пассажиры.
ЛЕВ. Ах простите, извините, я нечаянно. 
ТЕТКА В НОРКОВОЙ ШАПКЕ. Ай! Вы мне ногу отдавили!
ЛЕВ. Ой! Простите великодушно. Я не нарочно!
ТЕТКА В НОРКОВОЙ ШАПКЕ. Таким представительным господам надо не в общественном транспорте трястись, а в "шевроле" разъезжать! Что же вы, мужчина, не в "шевроле"? 
ЛЕВ (смущенно). И "бьюика" у меня тоже нет, и... "альфа ромео"... Вот "мерседес" есть, правда, уже  поистрепался малость, менять надо. (Окидывает взглядом теткину шапку.) Ну, "мерседес" не шапка, так просто не выбросишь... и так легко не купишь... 
ТЕТКА В НОРКОВОЙ ШАПКЕ. Это что, намек?! 
ЛЕВ. На что? 
ТЕТКА В НОРКОВОЙ ШАПКЕ. На мою шапку! 
ЛЕВ. Нет, нет-нет, ваша шапка выше всех похвал! 
Пассажиры смотрят в окна. Переговариваются.
ПАССАЖИРЫ (вразнобой). Ой какие цветные детишки! И точно, цветные. Желтые, черные и синие. Интернационал! Вставай, проклятьем заклейменный... Куда это их ведут? Петя понял: иностранки, это видно по осанке! Ой какая хорошенькая мулаточка! Шоколадочка! Блин, да сегодня же Рождество! Ну, западное! Перепутали все на свете, у них 24-го, у нас вообще 7-го января... безобразие... так и застолбили... 
Троллейбус трясет. Лев роняет торт, из кармана вываливается шампанское. Падает. Вороватые старичок и мальчишка подхватывают торт и бутылку, выбегают на остановке.
Затемнение.
МОСКВА. ЗИМНИЙ ВЕЧЕР. УЛИЦА.
ЛЕВ (смотрит в записную книжку). Дом шестнадцать "а", а это просто шестнадцать. Но уже близко. Угощению каюк. Но такой шикарный торт я уже не... 
К Льву подходит темнокожая девочка. 
МАЛЕНЬКАЯ МУЛАТКА. Mister! Hi! 
ЛЕВ. Хай. 
МАЛЕНЬКАЯ МУЛАТКА. Merry Christmas! (Протягивает Льву игрушку - Деда Мороза.)
ЛЕВ. Это мне? Is it for me?
МАЛЕНЬКАЯ МУЛАТКА. Yes. It's for you. 
Картина одиннадцатая
МОСКВА. ВЕЧЕР. КВАРТИРА НАСТАВНИКА ЛЬВА. Лев и наставник сидят за столом.
НАСТАВНИК. Ну, очухивайся. Москва слезам не верит. А еще она не верит потерянным тортам, бутылкам, кошелькам, счетам, славе, перчаткам и зонтикам. 
ЛЕВ. Николай, спасибо тебе. Ну, что ты так... душевно. Я так готовился к этой встрече! Морально. Думал: ну вот, Николай Завадский пригласил меня к себе домой, что бы это значило. 
НАСТАВНИК. А ничего не значило. Просто хотел, чтобы мы с тобой посидели... поговорили по душам. О жизни. Ну, тепло, наедине, чтобы никто не мешал.  
ЛЕВ. И ты со мной сразу ведь на "ты". Еще с первого прослушивания, с той студии. А я все никак не мог. 
НАСТАВНИК. Что ж не мог-то? Мы же ровесники. Ты же с моего года. 
ЛЕВ. Да. С твоего. 
НАСТАВНИК (поднимает рюмку, смотрит на просвет). Чистая как слеза. Шампанское, это для дам. Ну, врежем. Прочистим горлышки. 
ЛЕВ. Типа с Рождеством? ну, с западным... 
НАСТАВНИК. Да нет. Просто - за нас. За встречу. Я рад, что встретил тебя. 
ЛЕВ. И я. (Пьют, закусывают огурцом.) Хорошо. 
НАСТАВНИК. Вот и тепло нам стало. (Тепло смотрит на Льва.) Я, когда ты вышел и запел, еще спиной к тебе сидел, сразу почувствовал, услышал родную душу. Я тебя будто сто лет знал. Но и голос ведь у тебя! Необработанный, конечно. Но мы ведь уже много сделали? Чуешь, как ты изменился? В лучшую сторону? 
ЛЕВ. Чую. Я, знаешь, сейчас на сцену в студии выхожу, будто бы я консерваторию окончил.
НАСТАВНИК. Не в консерваториях дело. (Ест салат.) Дело в том, что ты дико, беспощадно талантлив. Знай, талант не прощают. Ты ешь, ешь. Закусывай. Что на меня смотришь? 
ЛЕВ (подцепляет вилкой салат, ест). Не прощают? Это как? 
НАСТАВНИК. Не прикидывайся ребенком. Ты ведь жизнь уже прожил. И я тоже прожил. Мы много чего знаем про жизнь. Если ты победишь на проекте... а вдруг ты победишь! - что  делать будешь? 
ЛЕВ. То же, что и раньше. Вино. (Улыбается.)
НАСТАВНИК. Неверный ответ. Тебе сразу предложат контракты. Сделают тебя певцом. Запрягут, всунут в хомут искусства. Будут гонять по гастролям. Выжимать из тебя соки, пот и слезы, песни, песни, песни. Ты готов к этому? К такому повороту судьбы? 
ЛЕВ (смело). Готов. 
НАСТАВНИК. Вот нравишься мне ты, Лев! Молодец ты. И молодец, что приехал. И в Москву... и сегодня. Выпьем. За тебя.
ЛЕВ (поднимает рюмку). Да нет. За тебя лучше. Ты - Завадский, а я кто? 
НАСТАВНИК. А ты - Малашенко. Будь. (Выпивают.) А как ты там, ну, на своем юге, живешь? 
ЛЕВ. Живу. Работаю. За лозой ухаживаю. Вино делаю, бывает, и коньяк. Ты прости, что я к тебе без своего вина. Мое - все в гостинице выпили. А у тебя... семья? ты прости, если что разбередил. Или - один? 
НАСТАВНИК. Живу один. Дети-внуки - да, есть. Свой дом у них. За городом. Я сам выстроил. По своему проекту. Один, да, но скучать некогда. Бывает, что ночью накатит. Тогда тяпну коньячка и на боковую. Теперь буду коньячок тяпать и думать: это мой друг, Лева, сделал. 
ЛЕВ (поправляет). Ученик. 
НАСТАВНИК. А разве ученик не может быть другом? (Лев украдкой вынимает из кармана Деда Мороза и смотрит на игрушку.) А ты крюшон умеешь делать? Прямо в арбузе? 
ЛЕВ. Спрашиваешь! 
НАСТАВНИК. Научишь меня.
ЛЕВ. Научу. 
Наставник встает из-за стола и подходит к роялю. Лев идет за ним.
НАСТАВНИК (перебирает клавиши). Знаешь, давай... свою любимую. Спой мне... о себе!  
ЛЕВ (тихо поет). Ах ты, степь широкая, степь раздольная,
                           Широко ты, матушка, протянулася.
                           Ой, да не степной орел подымается,
                           Ой, да то донской казак разгуляется...
Наставник начинает тихо играть, аккомпанировать Льву. 
                           Ой, да не летай, орел, низко ко земле,
                           Ой, да не гуляй, казак, близко к берегу!
                           Ах ты, степь широкая, степь раздольная... 
НАСТАВНИК. Ну, будет, я все понял. Все.
ЛЕВ. Все?
НАСТАВНИК. Все. Ну или почти все. У меня тоже есть любовь. И тоже - младше меня. 
ЛЕВ. Что, читаешь мысли на расстоянии? 
НАСТАВНИК (смеется). Это нетрудно. Ты ведь родная душа. (Оглядывается на стол.) А у меня и пирог с вишней есть! Вполне по-южному. Для тебя старался. 
ЛЕВ. Ты что, сам печешь? Или магазинный?
НАСТАВНИК. Обижаешь, начальник! Сам! Но только по вдохновению! Давай мы его взрежем, а? Под коньячок! 
ЛЕВ (весело). Под чаек с коньячком. 
Картина двенадцатая
МОСКВА. ЗИМНИЙ ДЕНЬ. СТУДИЯ. РЕПЕТИЦИОННЫЙ ЗАЛ. Геннадий и Валентин у рояля.
ВАЛЕНТИН (старательно тянет звук). О-о-о-о-а!
ГЕННАДИЙ. Валька, хорош орать, дай мне поорать. (Поет.) О, Долли, хэллоу, Долли! 
Входит Лев.
ВАЛЕНТИН. Привет труженикам проекта! Ой, Лев Петрович, а вы не могли бы, ну, это самое, снять...
ЛЕВ (подозрительно). Что снять? Или кого снять? 
ВАЛЕНТИН. Ваши башмаки! Сегодня нам тут сказали, что мы топчем ковры, что надо бы заниматься приходить, ну, в сменной обуви. Видите, какой коврик? Супер!
ЛЕВ (смущенно). Да, как-то не подумал. Сейчас сниму, да просто в носках постою. (Снимает ботинки.) 
ГЕННАДИЙ. Сегодня концертмейстера нет, я подыграю! (Лев, в носках, становится к роялю.) С чего начнем?
Валентин осторожно заходит за спину Льва, наклоняется над его башмаками и кладет туда что-то. 
ЛЕВ. Распоемся сначала! Йо-о-о-о-о! 
Затемнение.
МОСКВА. СТУДИЯ. КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ. Оркестр играет, Лев поет. На его лице страдание. Он переступает с ноги на ногу.
ЛЕВ (поет). Верю в тебя, дорогую подругу мою... 
Вдруг подпрыгивает. И еще, и еще раз. Убегает за кулисы. Хохот публики, аплодисменты. Наставники переглядываются.
НАСТАВНИК ЛЬВА НИКОЛАЙ (растерянно). Да вроде и песня не смешная. 
ЕЛЕНА. Да и он сам вроде не клоун. 
ТОЩИЙ НАСТАВНИК. Что с ним случилось? Какая-то пляска святого Витта! (К Елене.) Подите узнайте.
НАСТАВНИК ЛЬВА НИКОЛАЙ. Я пойду узнаю. Запись! Стоп!
Затемнение.
МОСКВА. СТУДИЯ. РЕПЕТИЦИОННЫЙ ЗАЛ. Наставник Николай и Лев сидят рядом и задумчиво смотрят на башмак в руках у Льва. 
ЛЕВ. Да... какой-то порошок. И... запах! 
НАСТАВНИК НИКОЛАЙ. Горчичниками пахнет. (Берет башмак Льва, рассматривает.) Ну все понятно. Они насыпали тебе в туфли горчичный порошок! 
ЛЕВ. Зачем? (Спохватывается.) А кто - они? 
НИКОЛАЙ. Ну это тебе лучше знать, Лева. Кто у тебя тут враги? 
ЛЕВ. Да нет так особо никого. Со всеми дружу. 
НИКОЛАЙ. Ну что ты как юный пионер! "Дружу, дружу"! Ты еще не знаешь, какие интриги разводят в театре! Я - знаю, прошел через это. 
ЛЕВ (грустно). Башмаки накрылись. Пойду сегодня новые куплю. 
НИКОЛАЙ. Я тебе стельки сделаю из газеты, чтобы ты хоть до гостиницы добрался! А то давай ко мне! 
ЛЕВ. Ну зачем я буду тебя стеснять. 
НИКОЛАЙ. Я пошел в зал. Слушать ребят. Вернусь, откроем бутылку с соком. Морковный, полезный. (Подмигивает Льву.)
Затемнение.
МОСКВА. СТУДИЯ. ТОТ ЖЕ ВЕЧЕР. РЕПЕТИЦИОННЫЙ ЗАЛ. Лев, в носках, и наставник Николай. 
Входит Нина, крестьяночка с бантом. Печальная, чуть не плачет. 
НИНА. Ну усе я заспивала как надо, усе заспивала! И надо ж, не проихала на слэдущий тур... 
ЛЕВ. О Господи, как жалко-то! Не прошли? 
НИНА. Та хиба так! Ведучий казав! Сам казав! Усе мени казав! Ну, шо я далее не примаю участия в... в... як йохо, в бога-душу?!.. пройихте. 
ЛЕВ. В проекте.
НИНА. Ну так, так, в ним, ляд с ним! В проехте! 
ЛЕВ (с надеждой смотрит на Николая). Коля, и что, ничего нельзя сделать? Совсем? 
НИКОЛАЙ (печально). Голоса-то ведь тут не только наши. Народ сам голосует. Ничего не попишешь. (Подходит к крестьянке с бантом) А вы откуда будете-то? 
НИНА. Я-то? С Донбасса! 
НИКОЛАЙ. А работаете кем, я уж подзабыл, простите? 
НИНА. Та доярка я! С коровами колхочуся! Вот им спиваю. Воны знаете как слухають Краще, чем людыны! 
НИКОЛАЙ (хохочет). Ну я представляю! Они же умные! Порой умней людей бывают звери. А мы их... эх... 
НИНА. Ну вы ж не расстраивайтеся так. 
НИКОЛАЙ. Это вы не огорчайтесь. Поезжайте к своим коровам.
НИНА. Ищо чохо! Я тута остануся и увесь етот проехт до конца дослухаю! 
Картина тринадцатая
МОСКВА. ЗИМНИЙ ВЕЧЕР. УЛИЦА ПЕРЕД ЗДАНИЕМ СТУДИИ ПРОЕКТА. Через все здание натянут гигантский баннер, на нем написано: "ПОЙ МНЕ". Выходит Лев. Завывает метель. Впереди Льва идет парочка. Они оглядываются. Лев застывает. Это Елена и Геннадий! 
ЛЕВ (тихо). Вот гад Генка. Ну... погоди... 
Затемнение.
МОСКВА. ЗИМНИЙ ВЕЧЕР. ПАРАДНЫЙ ПОДЪЕЗД ГОСТИНИЦЫ. Лев, разъяренный, прохаживается около крыльца гостиницы. Появляется Геннадий. Лев подскакивает к Геннадию и берет его за грудки. 
ЛЕВ (бешено). Ты! Кто тебе дал право! 
ГЕННАДИЙ (пытается вырваться из рук Льва). Какое право? Лев Петрович, вы о чем?! 
ЛЕВ (разъяренно). Ухаживать за ней! 
ГЕННАДИЙ (орет). Да за кем?! (Понимает.) А-а-а-а-а! За Еленой Владимировной? Ну так Елена Владимировна сама провоцирует... (Лев размахивается и дает Геннадию в ухо. Геннадий падает на тротуар и смешно задирает ноги.) Ах ты старый черт! Дерется-то как! Бокс, бокс! (Вскакивает. Размахивается. Лев ловко уворачивается. Удар Геннадия приходится в пустоту, и он летит носом в снег.) Ах ты... Тайсон! 
Лев наклоняется и поднимает с тротуара Геннадия за шиворот.
ЛЕВ (тяжело дыша, назидательно). Никогда больше, слышишь, никогда больше не подходи к ней. Понял? Нет, ты понял?! 
ГЕННАДИЙ (шмыгает носом). Понял. Ну тихо, тихо. У нас с тобой разные весовые категории. 
Картина четырнадцатая
МОСКВА. ТРЕТИЙ ТУР КОНКУРСА "ПОЙ МНЕ". КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ. 
ВЕДУЩИЙ (с микрофоном, бодро). А вот сейчас на сцену выйдет... наш любимец, уже, можно так сказать, любимец публики, не побоюсь этого слова... замечательный!.. со всех сторон!.. наш винодел с далекого благословенного Юга! Непревзойденный русский Карузо Лев Малашенко! Я верю, поверьте и вы вместе со мной, что однажды о Льве Малашенко узнает весь мир! 
Выходит Лев. Оркестр играет. Лев поет.
ЛЕВ (поет). Вниз по Волге-реке... с Нижня Новгорода!..
                     Снаряжен стружо-о-о-о-к, 
                     как стрела-а-а-а лети-и-и-ит... 
Одежда вдруг начинает сваливаться с Льва. Падает на пол распоротый пиджак. Разлезается по швам рубаха. Обнаруживается спортивная фигура Льва. Оркестр замолкает.
ТОЩИЙ НАСТАВНИК (наклоняется к Николаю). Великолепно задумано. Чтобы показать, есть еще порох в пороховницах! (Публика аплодирует.)
НИКОЛАЙ (наклоняется к Елене).  Сам не пойму, что за фокусы. Мышь, горчица в башмаках, распоротые по шву рубахи. Кто-то сильно ведьмачит. 
ЕЛЕНА. Завистники. Соперники. 
НИКОЛАЙ. Это понятно. Их у него тут хоть отбавляй. 
ЕЛЕНА. К финалу поубавятся. 
ПУБЛИКА (вразнобой). Лев! Лев! Вперед! Малашенко форева! Лев! Пой мне! Пой мне! Пой нам! Лева, мы любим тебя! 
Оркестр снова играет вступление. Лев, с голым торсом, начинает петь. 
ВЕДУЩИЙ (тихо). Оригинально. Как в бане. 
НИКОЛАЙ (весело). Как в предбаннике! 
Затемнение.
МОСКВА. СТУДИЯ. ЗА КУЛИСАМИ. Наставник Николай и Лев. Льва одевают в новую свежую рубаху. 
НИКОЛАЙ. Ты не догадываешься, кто все это с тобой творит?
ЛЕВ. Убей не знаю!
Затемнение.
МОСКВА. ЗИМНИЙ ВЕЧЕР. ОКОЛО ЗДАНИЯ СТУДИИ. Лев стоит у двери. Напряженно вглядывается в темноту. Елена выходит в другую дверь в роскошном норковом манто. 
Картина пятнадцатая
ЮЖНЫЙ ГОРОД. СОЛНЕЧНЫЙ ЗИМНИЙ ДЕНЬ. ОФИС ЛЬВА МАЛАШЕНКО. Аглая держит возле уха мобильный телефон. Нервно кричит в трубку. 
АГЛАЯ (кричит). Сема! Ты идиот! Ну ты и дурак! Ты все делаешь не так! Я же тебе говорю, говорю,  как надо! И все безрезультатно! Я сто раз объясняла тебе... (Пауза. Слушает собеседника.) Так. Понятно. Начнем сначала. У нас мало времени. Скоро закончится это проклятое шоу. Я одна волоку тут на себе воз всего завода. Заместитель?! Он на нудистском пляже целыми днями пропадает, с гостями из Германии! Исполнительный директор?! Он в больницу слег, с сердцем, на срочное шунтирование! И что?! А то, если у нас все удастся... 
(переходит на шепот, слов не слышно) тогда - ты понял?! Понял наконец?! Кресло! Это будет МОЕ кресло! Ну, и твое немного тоже. Если ты, змееныш, будешь себя вести прилично! Ты понял, что я тебе сказала?! Повтори! Нет, телефон не прослушивается! Это же мобильный, дурак! Ах, и мобилы прослушиваются?! Техника на грани фантастики! Двадцать первый век!
Картина шестнадцатая
МОСКВА. ЗИМНИЙ ПРЕДНОВОГОДНИЙ ВЕЧЕР. ФЕШЕНЕБЕЛЬНЫЙ РЕСТОРАН. Входят Лев, Геннадий и Валентин. К ним подходит метрдотель.
МЕТРДОТЕЛЬ. У вас забронирован столик? 
ЛЕВ. Нет, мы экспромтом! 
МЕТРДОТЕЛЬ. Вот сюда, пожалуйста. (Лев и молодые люди садятся за столик.) 
ГЕННАДИЙ (потирает руки). Ну что, посидим? 
ЛЕВ (горделиво и радушно). Посидим! Ведь Новый год завтра! Плачу я. 
ВАЛЕНТИН. Супер! 
ГЕННАДИЙ. Петрович, ты что, сегодня при бабках чувак?
ЛЕВ (горделиво). Я всегда при бабках. 
ГЕННАДИЙ (коварно). И... при бабах тоже? 
ЛЕВ (весело). Нет, я не с прибабахом. Я нормальный. В психушке обследование прошел. Пятерку поставили. (Хохочет. Подходит официант.) 
ОФИЦИАНТ. Что будете, господа? 
ГЕННАДИЙ. Шампанское со льдом! И льда побольше. Люблю. (Подмигивает Валентину.) 
ВАЛЕНТИН. Фуагра... и... знаете, у вас есть блинчики с красной икрой и с семгой? вот их.
ЛЕВ. Ну а мне жюльен, грибной суп,  запеченную форель... и... и... у вас нет ли вина "Красная лоза"? 
ОФИЦИАНТ (радостно). А! "Красная лоза"! Есть! Вам сухое, полусладкое или крепленое! Есть мускатель превосходный от "Красной лозы", недавно получили! 
ЛЕВ (горделиво). Вот его, его, пожалуйста. 
Официант расставляет яства на столе. Разливает шампанское, бросает в бокалы кубики льда.
ОФИЦИАНТ. Приятного аппетита, господа! 
ГЕННАДИЙ (покровительственно, официанту). С наступающим тебя, парень! 
ЛЕВ. Ребята, пойду-ка я прогуляюсь. Люблю рассматривать дизайн интимных комнат. 
Уходит. Геннадий и Валентин переглядываются. 
ГЕННАДИЙ (тихо). Валька, порошок у тебя? 
ВАЛЕНТИН (раздраженно). Нет, потерял. У меня, конечно! 
ГЕННАДИЙ. Давай быстро. 
Валентин подсыпает Льву в бокал с шампанским порошок. Лев возвращается к столу. 
ЛЕВ (усаживаясь, весело). Ну что? (Берет бокал с шампанским.) За победу! 
ГЕННАДИЙ. За победу! Только за чью? 
ЛЕВ. Это будет завтра известно! Плох тот солдат, который не мечтает стать генералом! 
Чокаются. Лев жадно пьет ледяное шампанское. Геннадий и Валентин, пригубив бокалы, ставят их на стол. 
Ах, хорошо. (Допивает до дна.) Холодное, черт! Как из Антарктиды. 
ГЕННАДИЙ. Да, отличное! Мы и твое винцо, Петрович, потом распробуем. А что не допьем-не доедим - в гостиницу возьмем. Нам с собой в пакетик завернут. Как в "Макдоналдсе", ха-ха. 
Картина семнадцатая
МОСКВА. УТРО 31 ДЕКАБРЯ. ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР ЛЬВА. Лев храпит. Трезвонит телефон. Входит горничная. Моет пол и напевает.
ГОРНИЧНАЯ (напевает). Ты же не сможешь... 
                     стать просто прохожим... 
                     И на остановке стоять...
                     Ты меня даже не остановишь! 
                     Ты будешь молчать... 
Лев, на голос, тут же открывает один глаз. Горничная, возя щеткой по полу, поет все громче. 
ГОРНИЧНАЯ (поет). Мы не станем с тобой лучше жить!
                      И станут расти наши дети... 
                      Ты, пожалуйста, просто держись
                      За свет, за огонь и за ветер... 
ЛЕВ (хрипит). Не так, простите, а вот так!!! За свет, за огонь и за ветер... 
Горничная робко пятится, со щеткой в руке.
ГОРНИЧНАЯ. Ой... Проснулся! А я думала, вы так и будете... отдыхать! 
ЛЕВ (хрипло). А сколько времени? 
ГОРНИЧНАЯ (озорно). А сколько вам надо? Новый год глядите не проспите! 
ЛЕВ (хрипит). Извините. Можно я оденусь? (Смотрит на часы.) Черт. Ужас! Что у меня с голосом!
ГОРНИЧНАЯ (смеется). Вы прямо как волк рычите. На Новый год опоздаете!
Лев спрыгивает с постели и, спотыкаясь, идет в ванную. Входит в комнату. Одевается, не попадая ногами в брючины.
ЛЕВ. Черт, одеваюсь как в армии после марш-броска. (Кашляет, пытается прочистить горло.) Кха! Кхе! (Набрасывает куртку на плечи. Обматывает горло шарфом.) Так, все, кажется, все. Нет! (Сует руку в карман. Достает оттуда Деда Мороза - подарок маленькой мулатки. Улыбается ему, опять засовывает в карман.) Вот теперь все в порядке. 
Картина восемнадцатая
МОСКВА. 31 ДЕКАБРЯ. УЛИЦА. Лев бежит по улице. Из машины выпрыгивает Семен Веденский и бежит наперерез Льву.
ЛЕВ (радостно). О! Сема! Ты в Москве! Здорово! За меня приехал поболеть?! Там наши, небось, без меня... 
Семен брызгает Льву в лицо из аэрозоля, набрасывает на него мешок и быстро заталкивает в машину.
Затемнение.
УЛИЦЫ МОСКВЫ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ СЕМЕНА ВЕДЕНСКОГО. 
Лев лежит на сиденье. У него веревкой связаны руки. На голове мешок. 
ЛЕВ (мычит под мешком). Проклятье! Семка, ты что, с ума спятил?
СЕМЕН (оборачивается к Льву). Все, царь зверей, отпрыгался. Отольются кошке мышкины слезки! Все, прощайся со своим ублюдочным вокалом! И со своим знаменитым, язви его, проектом! Да и с заводом тоже на всякий случай прощайся! Да и...
ЛЕВ (орет под мешком). Сними с меня этот шалаш! Я же не убегу! Я не могу так с тобой говорить! 
СЕМЕН (зло). Сейчас сниму. 
Стаскивает с Льва мешок. Лев таращит глаза. 
ЛЕВ (разъяренно). Ты что мне сейчас молол?! Повтори! 
СЕМЕН. А что повторять-то. И так все ясно. Сейчас отправлю тебя туда... куда и серый волк... не забегал... ха, ха... 
ЛЕВ (ничуть не испугавшись). А как это ты меня туда отправишь? Ну, как? Ствол? Нож? Яд? Удавка? Ну что, что ты выбрал, Джек ты Потрошитель недорезанный?! 
Лев нажимает ногой на ручку дверцы. Ударяет обеими ногами в дверь. Дверца машины распахивается. И ударяет женщину, идущую вдоль парковой ограды мимо автомобиля Семена. Это Нина.
НИНА. Ой! Та шо ж это вы невежливый такой! А ищо москаль! 
СЕМЕН (сплевывает). Куда ни плюнь, везде Юг! 
ЛЕВ (оглушительно, хрипло кричит). Нина-а-а-а-а! 
НИНА. Елочки ж палочки, та шо ж ето деется! Та вить ето наш Лева! 
ЛЕВ. Нина, спаси меня! 
НИНА. Ешки-тришки, а я-то на стюдию спешу-тороплюсь! Тоби послухать! А вин тута! Черт-те хде! Якысь мужик з тобою! А хто ето?! 
ЛЕВ (орет). Бандит! (Пытается вылезти из машины.)
СЕМЕН (хочет задержать Льва, делает ему захват горла локтем). Стой! Задушу сейчас! Надоел ты всем хуже горькой редьки... певец! 
ЛЕВ (хрипит). Не всем... Аглае... я все понял... 
Семен душит Льва. 
НИНА (оглядывается вокруг, судорожно ищет глазами нечто - и находит). Опа! Ля-ля! 
Хватает чугунную плашку. Ударяет Семена по голове. Семен валится замертво. 
ЛЕВ (в ужасе). Ты его убила.
НИНА. Тю! Та разве ж йохо убьешь! Це ж не людына, це ж упырь! Ищо как встанет! Встанет и покостыляет, хиба так! (Развязывает руки Льва.) Благодари Боженьку Хоспода, шо не наручники на тоби нацепив. А веревочку. Тьфу! (Дергает Льва за руку, тащит вон из машины.) 
ЛЕВ (топчется на снегу). Я тебя! Благодарю! Если бы не ты... 
НИНА. Зараз не хутарь ничохо! Бежим! Наддай, бо временя мало в нас! Ни ходин, ни хвылын... тильки секунды!!!! Уперед, Лева! 
Взявшись за руки, Нина и Лев бегут так быстро, как только могут. 
Картина восемнадцатая
МОСКВА. ВЕЧЕР 31 ДЕКАБРЯ. ЗДАНИЕ СТУДИИ. Лев и Нина сломя голову бегут по коридорам студии. На бегу Лев сбрасывает с себя зимнюю куртку, шарф, остается во фраке. 
Затемнение.
МОСКВА. ВЕЧЕР 31 ДЕКАБРЯ. КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ СТУДИИ. Концертмейстер из-за рояля грозит Льву кулаком. В зале аншлаг. Посреди сцены - нарядная елка.
ЛЕВ (тихо). Умирать, так с музыкой. 
На сцену выходит Валентин. Ведущий поднимает его руку, как у боксера на ринге. 
ВЕДУЩИЙ. Первый из наших четырех финалистов! Валентин Луцкий! Внимание! Слушайте, восторгайтесь, ставьте ваши баллы! Только от вас сегодня зависит, кто победит! 
ВАЛЕНТИН (поет). Бог всесильный, бог любви! Ты внемли моей мольбе!
НИНА (в зале, наклоняется к соседке, поправляет бант на голове). Харно спивае хлопець, але мы будемо краще!
СОСЕДКА (подозрительно) Кто это "мы"? Вы тут... (догадывается) чья-то родственница? 
НИНА (гордо кивает). Бери выше! 
СОСЕДКА (растерянно). А что выше, я не знаю! 
На сцену выходит Геннадий. 
ГЕННАДИЙ (поет, оркестр играет). 
                      Yesterday, all my troubles seemed 
                       so far away,
                       Now it looks as though 
                       they’re here to stay...
                       Oh, I believe in yesterday!
Лев за кулисами. 
ЛЕВ (иронично). Ведь даже убить бы не смог, трус. 
На сцену выходит девушка.
ДЕВУШКА-ФИНАЛИСТКА (поет). 
                       I go crazy, crazy, baby, I go crazy...
                       You turn it on then you're gone, 
                       yeah, you drive me... 
                       Crazy, crazy, crazy for you, baby! 
                       What can I do, honey, 
                       I feel like the color blue!
Аплодисменты. К Льву подходит ведущий.
ВЕДУЩИЙ. Что это вы такой бледненький сегодня, Лев Петрович? Недоспали? А зря! Ведь сегодня новогодняя ночь! Спать-то всяко-разно не придется! 
ЛЕВ (пытаясь выглядеть бодро). Это я мукой напудрился. А то я, наоборот, слишком розовый. Как клоун на арене цирка. Ну просто синьор помидор.
ВЕДУЩИЙ. Ну вы у нас последний. На закуску! 
ЛЕВ (оглядывает себя критично). Хороша закуска. Хороша кашка, да мала чашка. 
ВЕДУЩИЙ. Ну ни пуха ни пера! 
ЛЕВ. К чер... ой, нет. С наступающим! 
ВЕДУЩИЙ (торжественно объявляет). А теперь! Последний наш финалист! Вы все так сроднились с ним! Вы все так его любите! И он не обманул ваших надежд! Он - в финале! Наше открытие, наш потрясающий голос, душа проекта - Лев Ма-ла-шен-ко-о-о-о-о-о! 
Лев выходит на сцену. Оркестранты бьют смычками по пюпитрам - приветствуют его. Геннадий и Валентин изумленно смотрят на Льва.
ГЕННАДИЙ (тихо). Старый черт, и ведь очухался! Ни в жизнь бы не подумал... 
ВАЛЕНТИН (восхищенно). Суперстар! Брюс Уиллис отдыхает! Я ж ему двойную дозу клофелина в шампанское всыпал! Думал, он спать будет двое суток!
Картина девятнадцатая
ЮЖНЫЙ ГОРОД. 31 ДЕКАБРЯ. КВАРТИРА АГЛАИ. Аглая перед телевизором. На ее руках сидит рыжий кот. Аглая видит Льва на сцене в телеэкране.
АГЛАЯ (ненавидяще). Семен, обманщик... провались все на свете... он не смог! Не смог!
Аглая швыряет с рук кота. Кот шлепается на пол. Она встает и подходит к накрытому к Новому году столу. На столе бутылка вина, на этикетке написано "КРАСНАЯ ЛОЗА". Аглая берет бутылку со стола и изо всей силы запускает ею в зеркало. Зеркало разбивается. Аглая закрывает лицо руками. 
Картина двадцатая
МОСКВА. ВЕЧЕР 31 ДЕКАБРЯ. СТУДИЯ. КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ. Оркестр играет вступление. На Льва из судейского кресла смотрит Елена.
ЛЕВ (поет). Прощай, радость, жизнь моя! 
                      Знаю, едешь без меня... 
                      Знать, один должон остаться, 
                      тебя мне больше не видать!
                       Сам не знаю, почему
                       Ты, девчоночка, меня...
                       Ты одна меня тревожишь,
                       Одна решила мой спокой.
                       Темна ночь... эх, ноченька!
                       Эх, да не спится!
                      Вспомни, вспомни майский день,
                      Как купаться вместе шли.
                      Как садились на песочек,
                      На желтый, на мелкой песок...
                      Темна ночь...
                      Эх, да не спится... 
Елена встает из кресла и идет на сцену. Берет Льва за руку.
ЕЛЕНА. Как бы ни решился исход голосования... я свой голос... и свое сердце... отдаю... только - за этого - Певца!!! (Аплодисменты.)
ВЕДУЩИЙ (старается голосом перекрыть крики и аплодисменты).  Результаты голосования... результаты голосования... да и так, и так все ясно! И так все видно! Все на экране! Все в ваших сердцах! Победитель шоу "Пой мне" - Лев Малашенко! 
Геннадий и Валентин за кулисами. 
ГЕННАДИЙ (злобно, отчаянно). Валька, мы проиграли. Мы проиграли, ты понял это?! 
ВАЛЕНТИН (беспечно). Проиграли, ну и что? Жизнь большая, не переплыть! Выиграем в другом месте... и в другое время! 
ГЕННАДИЙ (зло). Оптимист. 
ДЕВУШКА-ФИНАЛИСТКА (на сцене, аплодирует). Браво! Браво-о-о-о-о! 
На сцене к Льву подходят люди, поздравляют, пожимают ему руки, обнимают. 
ЧЕЛОВЕК ИЗ ПУБЛИКИ. Ну где же вы раньше-то были?! 
ЛЕВ (виновато). Вино делал. 
ЧЕЛОВЕК ИЗ ЗАЛА (смеется). Тоже хорошее занятие!
На сцену поднимается коровница Нина. В ее волосах огромный бант. Она дощечкой протягивает руку Льву. 
НИНА (церемонно). Лев Петрович! И я ж вас витаю с яким бильшим успихом! Та я ж у вас верила! Вы ж полный молодец! 
ЛЕВ. Нина! Вам спасибо! Да вы же меня сегодня от смерти спасли!
ЕЛЕНА (бледнеет). Как от смерти?! 
НИНА. Та вин же ж пошутыв. Я йохо седня от одного шамашедшего упасла! От крэйзя, хиба так! 
ЕЛЕНА (облегченно смеется). В новогоднюю ночь все мы немножко крейзи! 
На сцену поднимается женщина. Это та самая гадалка из "обезьянника", она же попутчица из поезда. 
ГАДАЛКА (торжествующе). Ага! А мне не верил. А что я говорила?! 
ЛЕВ (смущенно). Всю правду вы мне сказали. А откуда вы все это знали? 
ГАДАЛКА (хитро прищурившись). Карты, они все верно говорят. Никогда не соврут! 
Смех, поздравления, счастливые лица вокруг.
Картина двадцать первая
ЮЖНЫЙ ГОРОД. ВЕЧЕР 31 ДЕКАБРЯ. КВАРТИРА СЫНА ЛЬВА НИКИТЫ. Никита, Марьяна, Аленка у экрана телевизора. Объявляют победу Льва. Аленка кричит. 
АЛЕНКА. Я же всегда говорила, что мой деда-пупс победит! Он победил всех! Победил! Победи-и-и-ил! Ура-а-а-а! А у нас тоже снег, как в Москве!
На экране телевизора - лицо Льва. Рядом - лицо Елены. Никита переглядывается с женой.
НИКИТА. Знаешь, дорогая, кажется, наш папаша оказался парень не промах. Ты погляди на них обоих!
МАРЬЯНА. Да уж вижу...
Звонок в дверь. Никита открывает. На пороге друзья.
ДРУЗЬЯ (вразнобой). Ну слушай, старик, поздравляем! Ай да батя! Да, батя что надо. Всю страну на уши поставил! Ха, ха! В полном смысле слова на уши! Все же его слушают! И будут слушать! Да, страна узнала нашего Льва! Ну так царь зверей же... и людей, как выяснилось! А слушай-ка, кто это рядом с ним там на сцене стоит? Это сама Кольская, что ли? Ну да, Кольская, ты что, не узнал! Ну слушай, она так на него смотрит! А он на нее! Тихо ты! Не сглазь! Молчу, молчу... 
АЛЕНКА. А мой деда еще споет?! Еще споет?! (Прыгает на одной ножке и непрерывно визжит.) Деда! Спой мне! Спой мне! Ну давай, спой!
Картина двадцать вторая
МОСКВА. НОВЫЙ ГОД. КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ. УДАРЫ КУРАНТОВ. Лев и Елена стоят на сцене. Лев вынимает из кармана фрака фигурку Деда Мороза. Протягивает ее Елене. 
ЛЕВ. А теперь я вам ее дарю. На счастье. С Новым годом! 
ЕЛЕНА. Счастье у меня уже есть! Вот!
Вынимает из кармана платья старый атласный галстук Льва и надевает на него. Оркестр играет вступление.
ЕЛЕНА И ЛЕВ (поют) Гори, гори, моя звезда!
                      Звезда любви приветная...
                      Ты у меня одна заветная, 
                      Другой не будет никогда!
Обнимают и целуют друг друга, под громкие аплодисменты зала. Аплодисменты смолкают. Лев и Елена смотрят друг на друга. Тихая музыка.
Затемнение.
МОСКВА. НОВОГОДНЯЯ НОЧЬ. УЛИЦА. СНЕГ. Елена и Лев идут рядом, тесно прижавшись друг к другу. Лев обнимает Елену. Оба подходят к машине Елены. Елена наклоняется к шоферу.
ЕЛЕНА. Витя, езжай домой. Мне сегодня машина не нужна. Я тебе сама позвоню. С Новым годом! Встречай праздник! 
Елена и Лев останавливаются у яркого фонаря. 
ЕЛЕНА. Навсегда? 
ЛЕВ (тихо). На всю жизнь. 
Снова целуются.
Музыка. Занавес.
