Евгений Козловский

Трилогия "Могущество России"
драматическая трилогия

Пьеса 2-я "Место рождения или переход по "зебре"""
трагедия без катарсиса


лица:

Старик

Китаврасов

Злата

Златин муж

Шарлотта Карловна

место:

Восточная Сибирь; райцентр; интерьер деревянного дома; частые высокие окна в
мелкий переплет

время:

конец декабря восьмидесятого; вечер, ночь и раннее утро















Злата. Вьюга, метель, ночь на дворе! Ты куда собираешься, папа?

Старик. Половина девятого.

Шарлотта Карловна. Вы к Хромыху, Николай Антонович? К уполномоченному?

Златин муж. Без двадцати пяти.

Шарлотта Карловна. Зря вы за него беспокоитесь. Ну, выпил человек лишнего...

Златин муж. Спит ваш Хромых как убитый.

Шарлотта Карловна. А мне все равно перед дежурством переодеваться.

Злата. Жаль: траур тебе к лицу.

Златин муж. После баралгина такая доза снотворного.

Шарлотта Карловна. Забегу по дороге.

Злата. Может, папа, хоть сегодня, хоть в день маминых похорон, ты не будешь
устраивать демонстраций?

Старик. А ты не демонстрацию устроила? Гостей разогнала.

Злата. Твои гости на ногах не стояли.

Старик. Старика несчастного, которому стало плохо...

Злата. Пил бы меньше -- не стало бы плохо. Любовь у него к маме
проснулась.

Старик. Впервые в жизни из моего дома...

Злата. Как раз на поминках.

Старик. Выгнали больного.

Злата. Голого!

Златин муж. Его не выгоняли.

Злата. На мороз!

Златин муж. Ему первую помощь оказали. А если он неприятен Злате...

Старик. Почему он неприятен Злате?

Златин муж. Соседи его проводили.

Старик. Что он сделал Злате плохого?

Злата. Да, милый. Что он мне сделал плохого? Ну, служил в кагебе.

Старик. В эмгебе!

Злата. Принципиальная разница! Ну, папочка к нему каждую пятницу... Или как,
папочка, это у вас по средам происходило?

Старик. Тебя тогда еще на свете не было!

Злата. Ходил отмечаться.

Старик. Не он эти порядки устанавливал.

Злата. Невинный старичок. Кто он, кстати: капитан в отставке? подполковник?
Пенсия, наверное, персональная?

Златин муж. Какая тебе разница?

Злата. И они с папочкою -- лучшие друзья.

Шарлотта Карловна. Злата Николаевна...

Злата. Папочка его на поминки по своей жене приглашает.

Шарлотта Карловна. Николаю Антоновичу может стать плохо.

Злата. А ты помолчи, Лотта! Заступница.

Старик. Не хамить!

Злата. И вот бедный дружочек скушал лишнего...

Златин муж. Сколько можно ворошить прошлое!

Злата. Спирта выпил больше, чем ему сейчас по силам...

Старик. Скандалёрка.

Злата. Так папочка его на собственную кровать готов уложить.

Златин муж. На диван.

Злата. Которая от мамы еще не остыла.

Златин муж. Зачем преувеличивать? На диван, Злата! На этот самый диван.

Злата. Всю ночь вокруг танцевать.

Шарлотта Карловна. Злата Николаевна!

Злата. Родная дочка хоть на полу пускай спит, хоть в машину убирается...

Златин муж. Тут же еще три комнаты!

Злата. Зато Хромых!..

Златин муж. Проклятый дом!

Шарлотта Карловна. Пожалейте отца!

Златин муж. Послушайтесь меня, Николай Антонович! Поверьте мне!

Злата. Пусть его Хромых и жалеет.

Златин муж. Уедем отсюда завтра же. Для нас для всех!

Злата. Очень мы ему нужны!

Златин муж. Мы буквально через неделю получим квартиру.

Старик. Я уже ответил вам, молодой человек.

Златин муж. Документы собраны. Трехкомнатную. Сорок восемь метров.

Старик. Я никуда из этого дома не поеду.

Златин муж. В центре Красноярска. На набережной.

Старик. Я здесь умру.

Шарлотта Карловна. Зачем вы такое говорите, Николай Антонович!

Златин муж. Умереть самое простое.

Шарлотта Карловна. Зачем говорите?!

Златин муж. А как вы жить тут один собираетесь?

Злата. Ты, Лотта, еще разрыдайся.

Златин муж. Вы тарелку щей себе не нальете.

Старик. Я не ем щей.

Златин муж. Злату больше в академический не отпустят.

Старик. Не ем!

Златин муж. Даже я со своим влиянием ничего не смогу сделать.

Старик. Никогда не ел!

Злата. Зачем папочке Злата? Папочка сам справится.

Старик. Мне восемьдесят лет...

Злата. Папочка у нас гордый.

Старик. И я не позволю.

Злата. Папочка у нас сильный.

Старик. Чтобы в моем доме...

Злата. Папочка у нас милосердный.

Старик. И если я что-то говорю... (Выбегает.)

Златин муж. Псих.

Шарлотта Карловна. Как вам не стыдно!

Златин муж. Дверь с петель слетит.

Шарлотта Карловна. А еще доктор. Я тоже побегу, Злата Николаевна.

Злата. Беги-беги.

Шарлотта Карловна. Вы уж тут сами как-нибудь доуберите.

Златин муж. Представьте: доктор.

Шарлотта Карловна. У меня дежурство. (Хватает пальто, убегает.)

Злата. Ты б хоть оделась, Лотта!

Голос Шарлотты Карловны. Ничего, Злата Николаевна: я привычная.

Злата. Дежурство, вишь, у нее. Так за отцом помчалась -- только пятки
сверкают.

Златин муж. Дверями хлопать -- ума большого не надо.

Злата. Восьми часов с похорон не прошло -- она тут как тут.

Златин муж. А жизнь -- она требует решений.

Злата. Лет тридцать назад служанкой у папочки была.

Златин муж. И мужества.

Злата. Как это у нас теперь стыдливо зовут: домработницей.

Златин муж. Может, он рассчитывает, что я брошу кафедру.

Злата. А теперь как же: медсестра, интеллигенция.

Златин муж. И сюда перееду.

Злата. Средний медицинский персонал.

Златин муж. Фурункулы вскрывать у местных алкашей!

Злата. Что ты сказал?! Фурункулы?!

Златин муж. А что?

Злата. Отец в этой больнице операции на сердце делал!

Златин муж. Ты хочешь, чтобы и я...

Злата. Помолчи.

Златин муж. Опять помолчи?

Злата. Опять.

Пауза.

Ненавижу поминки. Пакость, грязь.

Златин муж. Не понимаю, что здесь с тобою творится.

Злата. Пьянство.

Златин муж. Дома, в Красноярске, ты нормальная, веселая. Легкая. А сюда
приезжаешь... Словно воздух здесь отравленный.

Злата. Чем воздух анализировать, ты бы убрал, милый, со стола. То-то сделал бы
одолжение. (Садится к пианино, неуверенно, сбиваясь, повторяя, играет вальс
Шопена до-диез минор.)

Златин муж. Сколько живем -- знать не знал, что моя половина умеет
играть.

Злата. Я и не умею. Туда, на кухню. Если зайца долго бить по голове...

Златин муж. Это ты-то заяц?

Злата. Отец научил одному этому вальсу. Этому вальсу на этом пианино. На
другом, думаю, и двух нот не возьму.

Златин муж. Какая разница?!

Злата. С пяти лет учил.

Златин муж. На этом, на другом.

Злата. Сколько я слез пролила.

Златин муж. Клавиатура стандартная.

Злата. Все же ты совершенный кретин.

Златин муж. В самом деле. Едва оказываюсь в этом доме -- катастрофически
глупею.

Злата. Половина.

Златин муж. Сам это чувствую.

Злата играет.

Так я не понял: как же с квартирой-то быть?

Злата (играя). С квартирой?

Златин муж. Ты же не всерьез -- сюда перебираться?

Злата (играя). Не всерьез.

Златин муж. Значит, надо перевозить отца. Да без него и не дадут. Участник
Гражданской, орденоносец.

Злата (играя). Отличник здравоохранения.

Златин муж. Зря смеешься. Я когда был в крайздраве...

Злата. А если б мама не умерла?

Златин муж. Что значит если? Умерла ведь! А как только корпус заселят... Да не
смотри на меня так!

Злата (играя). Как, милый?

Златин муж. Я не циник. Не шкура. Но пока существует этот дом, пока ты к нему
привязана...

Злата (играя). А я привязана?

Златин муж. Не могу чувствовать себя спокойно.

Злата (играя). Выпей валерьянки.

Златин муж. Словно над вами с отцом рок висит.

Злата (играя). А над тобой, милый?

Златин муж. И надо мной тоже. Того и гляди, попадешь в вашу мясорубку.

Злата. А ты разведись.

Златин муж. Боже мой, вьюга! Дороги занесет -- нам и не выбраться.

Злата. И да поможет Господь всем бесприютным скитальцам.

Златин муж. Что?

Злата. Ничего.

Златин муж. Что ты сказала?

Злата. Так. Из Тургенева.

Злата снова играет. Открывается дверь. На пороге -- Китаврасов.

Китаврасов. Извините. Я стучал. Вы меня, наверное, не слышали.

Златин муж. Не слышали.

Китаврасов. Ну да: метель. Мятель, как говорили в прошлом веке. Но дверь не
заперта, свет. Вы здесь живете?

Златин муж. А в чем, собственно, дело?

Китаврасов. Я прилетел из Москвы.

Златин муж. Из Москвы?

Китаврасов. Я жил здесь когда-то. Очень давно.

Злата. В Москву, в Москву, в Москву...

Китаврасов (Злате). Вас, надо думать, еще и не существовало.

Златин муж. Прямо сейчас из Москвы?

Китаврасов. Вернее, мои родители. Ну, и я с ними тоже.

Златин муж. Чего вы в дверях топчетесь? Проходите.

Китаврасов. Может, слышали? Моя фамилия -- Китаврасов.

Златин муж. Китаврадзе?

Китаврасов. Китаврасов, не Китаврадзе. Хотя, откуда...

Злата. Не слышали мы вашей фамилии! Никогда в жизни не слышали!
(Отворачивается, демонстративно громко продолжает играть.)

Златин муж (подойдя к пианино и закрыв крышку). Посторонним хоть не
хами. (Китаврасову.) Не слышали.

Злата. А посторонние сюда не забредают.

Китаврасов. Я, должно быть, некстати.

Злата. Еще как кстати!

Китаврасов. Но я, можно сказать, появился здесь на свет. А сейчас
уезжаю. И, видите, решил...

Злата. Видим.

Златин муж. Как пишут в анкетах: место рождения?

Китаврасов. Вот-вот. Именно.

Златин муж. Романтично, конечно. Но билет от Москвы... Командировку, что ли,
себе устроили?

Китаврасов. Командировку? Какую командировку?

Златин муж. Мало ли...

Китаврасов. А! Нет. Я ж сказал: уезжаю. Я за свой счет. Поздно, конечно,
но я только добрался. Автобусом до Енисейска. Тут на попутке.

Златин муж. Вьюга?

Китаврасов. Ага. Заносы. Буксовали четыре раза.

Злата. Выбрались?

Китаврасов. С попуткою, говорят, крупно повезло. После обеда, говорят, машины
сюда вообще не ходят.

Злата. Везение значительное.

Китаврасов. Вот видите: и мне так сказали.

Злата. Для нас для всех.

Китаврасов. Не сердитесь, пожалуйста.

Злата. С чего вы взяли!

Китаврасов. Я на какие-нибудь полчаса.

Златин муж. Не понимаю!

Китаврасов. Боюсь только, что до утра от вас не выбраться.

Злата. Бесприютный скиталец.

Китаврасов. Нет-нет, у меня есть место. В Доме Колхозника. Я бы просто... если
б вы, конечно, позволили... хотел посмотреть дом.

Златин муж. Ради этого и летели?

Китаврасов. Не знаю. Когда мы уезжали, мне лет пять было. Воспоминания
детства.

Златин муж. Ностальгия, что ли?

Китаврасов. И родители рассказывали, мама.

Злата. Родители?

Китаврасов. Кажется, в этой комнате мы и жили. А там сосед, главврач.

Злата. Вон оно что! Сосед.

Китаврасов. Такой... высокий.

Злата. Коль сосед -- раздевайтесь.

Златин муж. Да-да, раздевайтесь.

Злата. Хоть приехали не спросясь -- не гнать же на мороз.

Китаврасов. Не такой уж и мороз.

Злата. Сюда, к печке.

Китаврасов. Градусов восемь, не больше.

Злата. Возьми у гостя куртку, милый.

Китаврасов. Большое спасибо.

Злата. А сосед и сейчас здесь живет. Мой отец.

Китаврасов. Правда?

Злата. Невероятно? Не ожидали? Тридцать лет ведь прошло. Уже не главврач, к
сожалению.

Китаврасов. Какая разница.

Злата (протягивая руку). Злата.

Китаврасов. Андрей.

Злата. Живу в Красноярске. Вон с ним.

Златин муж. Шухман. Доцент.

Китаврасов. Китаврасов. Очень приятно.

Злата. А сюда прибыла на похороны.

Китаврасов. А-а... Я вот и чувствую.

Злата. Позавчера умерла мама.

Китаврасов. Но дверь не заперта, окна...

Златин муж. Окна светятся.

Китаврасов. Боже, неловко-то как!

Злата. Что сосед жив?

Китаврасов. При чем тут сосед?

Злата. С мертвецами спокойнее?

Китаврасов. Я, напротив, очень рад был бы его повидать. Только...

Злата. Ладно, не бойтесь. Его дома нету!

Китаврасов. Неловко, что похороны.

Злата. А вы выпейте за упокой души -- сразу половчает.

Китаврасов. Я уже больше года...

Златин муж. Ничего-ничего. С улицы полезно. Как врач говорю. И я с вами.

Злата. Ты-то не с улицы. Вы пейте, пейте. Пейте, вам сказано!

Выпивают.

Теперь ведь только так с покойниками прощаются.

Златин муж. Так прощались всегда.

Злата. А похороны для нас не неожиданность. Мама давно болела. Он даже вон
рассчитал.

Златин муж. Ничего я не рассчитывал. Совпадение.

Злата. Я, милый, в совпадения не верю. (Китаврасову.) А вы?

Китаврасов. Я об этом не думал.

Злата. Знаешь, милый: коль уж выпил -- сходи-ка за отцом. Доставим гостю
удовольствие.

Китаврасов. Не беспокойтесь.

Злата. А то он возле своего Хромыха и всю ночь продежурит.

Китаврасов. Не беспокойтесь, пожалуйста.

Злата. Знаешь, где Хромых живет? По левой стороне. Не то третий дом, не то
четвертый.

Златин муж. Третий или четвертый?

Злата. А ты не бесись, милый. Ворота зеленые.

Златин муж. Я не бешусь.

Злата. Только не говори, кто к нам приехал. Устроим сюрприз.

Китаврасов. Какой я сюрприз.

Злата. Скажи: гость, а кто -- не говори.

Китаврасов. Он меня и не помнит, наверное.

Злата. А ну как помнит?

Китаврасов. Было б приятно.

Златин муж. Может, Злата, вместе, а?

Злата. Любимую жену -- на метель? Я же хрупкая! Идеал женственности. Я же
сошла с полотна Боттичелли. Твои слова?

Златин муж. Мои.

Злата. Вот и иди.

Златин муж (с порога, Китаврасову). Конечно, негостеприимно получается.
Но лучше бы уж вы отправлялись в Дом Колхозника.

Китаврасов. Не понял.

Златин муж. И уезжали бы отсюда первым же автобусом. (Уходит.)

Китаврасов. Может, действительно?..

Злата. Не слушайте! У него теория: будто этот дом приносит несчастье. Заскок.

Китаврасов. А я подумал -- ревнует.

Злата. К вам? (Смеется.)

Китаврасов. А что?

Злата. Простите. Не хотела обидеть. Я имела в виду другое.

Китаврасов. Что другое?

Злата. Вот, например. (Играет вальс.) Знакомая мелодия?

Китаврасов. То есть? (Пауза. Злата играет.) В каком смысле?

Злата (играя). В прямом.

Китаврасов. Конечно: Шопен. А что?

Злата (резко перестает играть). Ничего. Мне показалось.

Китаврасов. Показалось -- что?

Злата. Глупости! Забудьте. Я вот вам про своих родителей рассказала. А ваши:
где они?

Китаврасов. Отец давно умер.

Злата. Умер?

Китаврасов. Ну да, умер. Что тут особенного? А мама... Я, знаете, попал в
историю... В общем, когда меня выпустили...

Злата. Попали (делает из пальцев решетку) в историю?

Китаврасов. Вот-вот. Ее уже тоже не было.

Злата. Печально.

Китаврасов. У вас вот похороны. А мне и похоронить не дали.

Злата. И долго просидели?

Китаврасов. Смотря как смотреть. По чьим масштабам. Одиннадцать месяцев.

Злата. Уголовный?

Китаврасов. У нас все уголовные. Заведомо ложные измышления, порочащие
государственный строй. Сто девяностая прим.

Злата. Порочили?

Китаврасов. Наверное. Им виднее. Мне про этот дом мама много рассказывала.
Будто о рае вспоминала.

Злата. Типичный рай.

Китаврасов. Я в тюрьме каждую ночь, как засыпал, все его почему-то воображал.

Злата. Похоже оказалось?

Китаврасов. Вот, думал, выйду, добуду денег, возьму маму и... Глупо, конечно.

Злата. Мама ваша сюда, пожалуй, что и не поехала б.

Китаврасов. Я ей сто раз предлагал. Старого счастья, говорила, все равно не
вернуть...

Злата. Старого счастья, нового счастья. Как вам мой муж?

Китаврасов. Удивительные у вас вопросы.

Злата. Он еврей.

Китаврасов. То про Шопена, то про Шумана.

Злата. Зато доцент.

Китаврасов. У меня половина друзей -- евреи.

Злата. Преподает общую гигиену.

Китаврасов. Муж как муж, наверное.

Злата. И в кавээне участвовал.

Китаврасов. Я двух слов с ним сказать не успел.

Злата. В местном.

Китаврасов. Да я вам и не судья.

Злата. И впрямь: никто никому не судья.

Китаврасов. Вернее, вашему мужу. Зла-та.

Злата. Никто никому не хочет быть судьею...

Китаврасов. Хотя, если откровенно, мне капельку грустно от самого факта.

Злата. От факта?

Китаврасов. Что у вас есть муж.

Злата. А-а... поняла: объяснение в любви с первого взгляда.

Китаврасов. Мечта: чтобы все хорошенькие женщины были свободны. Для тебя.

Злата. А ты бы, гордый, смотрел на них, но пользоваться ленился? Впрочем, Бог с
вами. Вы же так, дом посмотреть.

Китаврасов. У меня оставалось два пустых дня. Видеться ни с кем не хотелось. Не
с кем, собственно. Я ведь... уезжаю.

Злата. Эмигрируете что ли?

Китаврасов. Касса Аэрофлота. Автобус. Домодедово. Все как во сне. Очнулся в
дурацком ИЛе где-то уже над Уралом.

Злата (за пианино). А я ничего другого играть не умею.

Китаврасов. Красноярск, говорят -- геометрический центр Советского
Союза.

Злата. Только этот вальс.

Китаврасов. Вот. Прилетел. (Побродив по комнате, подойдя к отрывному
календарю.) Сомнительные отмечают даты. Восстание. Это ж кого надоумить
можно.

Злата. Восстание?

Китаврасов. Декабристов. Сто пятьдесят пять лет.

Злата. Не осталось, кого надоумливать.

Китаврасов. Как раз сейчас они нервные, издерганные, возбужденные... в
эйфории... друг к другу бегают. Денщиков гоняют с записками. Пунш жгут.
Готовятся утром на площадь выйти.

Злата. Звонкими копытами лед колотя...

Китаврасов. Еще не знают, что не всем хватит смелости. Впрочем, кому не
хватило -- тех тоже накажут. Не так строго, как Рылеева с Каховским,
но...

Злата. А я, кстати сказать, и сама Каховская. По отцу. Я только по мужу Шухман.
Или как вы выразились: Шуман. Смешно?

Китаврасов. Он что, потомок?

Злата. Чьим потомком может быть Шухман? 

Китаврасов. Каховский.

Злата. Только другого Шухмана.

Китаврасов. Хотя у того Каховского ни жены, ни детей, сколько помнится, не
было. Брут чахоточный. А тут, в углу, на Новый год елка стояла.

Злата. Она и сейчас на Новый год здесь стоит.

Китаврасов. Ее ваш отец принес -- я помню -- прямо вечером, тридцать
первого. Мама меня уложила спать. На этом диване. А я проснулся и вижу: они в
облаках пара с холода входят. Тащат елку. Прямо на опушке срубили, в десяти
шагах.

Злата. Да уж: не Москва!

Китаврасов. Сказка.

Злата. С продуктами плоховато, зато елки не дефицит.

Китаврасов. У вашего отца в руке серебряный топорик. Оба молодые, смеются,
розовые с мороза.

Злата. "Сибирский климат полезен для здоровья".

Китаврасов. Я снова заснул -- тут меня мама и будит.

Злата. Тема диссертации Шухмана.

Китаврасов. Дверь открывает, а елка уже наряженная стоит. Игрушки, конфеты на
ниточках, ей из Ленинграда прислали, орехи в фольге.

Злата. Анупамсундартаттилаттама.

Китаврасов. Что?

Злата. Красота несравненная. Санскрит.

Китаврасов. И свечи на лапах горят. Настоящие. Восковые. А под елкою ватный Дед
Мороз и подарки.

Злата. А ваш-то, ваш где отец в столь умилительной композиции?

Китаврасов. Отец? Не помню.

Злата. Ай-ай-ай!

Китаврасов. Выпал отец. Может, дежурство, а?

Злата. Надо думать: именно дежурство.

Китаврасов. И подарков их не запомнил: ни от отца, ни от мамы. А от вашего папы
запомнил: набор хирургических инструментов. Настоящих! Блестящие, холодные, в
резной шкатулке.

Злата. В этой?

Китаврасов. Н-нет. Но похоже.

Злата. Отец их сам мастерит. В лагере выучился.

Китаврасов. Он сидел?

Злата. А кто в их поколении не сидел? Разве те, кто охраняли. Те, впрочем,
многие отсидели тоже.

Китаврасов. Он почему-то хотел, чтобы и я сделался врачом.

Злата. Господи! вьюга какая...

Китаврасов. А я, видите, больше по разрушению. Историк.

Злата. По разрушению?

Китаврасов. Люди привыкают к мифам. А история их...

Злата. Мифы не разрушаются. Одни меняются на другие -- вот и все.

Китаврасов. Не верите в возможность постижения объективной исторической
истины?

Злата. Увы.

Китаврасов. А я, простите мою наивность...

Злата. Наивность прощаю.

Китаврасов. Верю до сих пор. Невзирая ни на какие... заведомо ложные
измышления. Значит, он остался здесь, ваш отец?

Злата. Как видите.

Китаврасов. У него ведь тоже пятьдесят восьмая была? Неужто не захотелось
уехать?

Злата. Не к кому. Степной волк. Гордый и одинокий. Собственно, лечить где
угодно можно. Здесь даже благороднее.

Китаврасов. Конечно.

Злата. Сюда хороший врач сам не поедет.

Китаврасов. Но вырваться, наверстать... Должно быть, они все-таки правы.

Злата. Кто?

Китаврасов. Доброжелатели. Я действительно слишком честолюбив. Мне и
представить трудно истинное смирение.

Злата. Смирение -- высшее честолюбие-то и есть! Давайте-ка, чем
рассуждать, лучше выпьем. А о смирении -- это уж вы прямо с отцом. Он у
меня по этому делу эксперт. Налейте сами. И мне.

Китаврасов. Ваше здоровье?

Злата. Нет. Есть один взбалмошный вариант.

Китаврасов. Взбалмошный?

Злата. Но попробуйте быть снисходительным к хорошенькой женщине. Вы ведь
сказали, что я хорошенькая?

Китаврасов. Я не отказываюсь.

Злата. Благородно. В таком случае... давайте-ка выпьем на брудершафт. Не
испугаетесь?

Китаврасов. Я уж и не знаю, чего способен испугаться.

Сплетают руки с рюмками.

Злата. Только помните: как выпьем, сразу надо друг друга обругать.

Китаврасов (галантно). Непростая задача.

Злата. Merci. И не дураком, а как следует. Пообиднее и, главное,
посправедливее.

Китаврасов. Буду стараться.

Злата. А потом... поцеловаться. И тоже как следует. Договорились?

Выпивают.

Китаврасов. Пообиднее, говорите? Ох, и красивая же ты...

Злата. Обруга-а-али!

Китаврасов. Стервозина.

Злата. О! совсем другое дело. Главное -- в точку.

Китаврасов. Я...

Злата. Ты телок недоношенный. Вот кто ты! Я мужа отправила, а он: декабристы,
смирение...

Китаврасов. Злата!

Целуются крепко, жадно, взасос. Появляются Старик и Златин муж.

Златин муж. Мы, кажется, помешали?

Злата. Ничего, милый. Что, папочка: остыл? Как Хромых? А у нас, видишь,
гость.

Златин муж. Хромых в порядке.

Злата. Говорит: тут родился. И оснований не верить ему...

Златин муж (бурчит). Как с ним и целоваться.

Злата. Детство провел. Сын соседей твоих давних. Китаврасовых, что ли.

Китаврасов. Да-да.

Злата. Не помнишь, папочка?

Китаврасов. Китаврасовых.

Злата. Что с тобой? Набегался? Устал? Ничего-ничего, ты у нас крепкий.

Старик. Китаврасовых?

Злата. Давай-ка пальто. Да познакомьтесь вы в самом деле! То есть, конечно, вы
уже знакомы...

Старик. А звать вас, простите?

Китаврасов. Андрей.

Старик. По батюшке, простите, по батюшке! Не мальчишка!

Китаврасов. Андрей Емельянович. Я не очень люблю по батюшке: так меня называли
не в самых...

Злата. Он тоже в тюрьме сидел.

Китаврасов. Приятных местах.

Злата. Как и ты, папочка.

Старик. Емельянович?

Злата. Не слишком на твой вкус имя с отчеством гармонируют? Что ж
поделать? -- отцов не выбирают.

Старик. А года рождения, конечно...

Злата. Он фельдшера твоего бывшего сын.

Старик. Сорок восьмого? Январский?

Китаврасов. Значит, помните! Мне очень, очень приятно. (Златину мужу.)
Уже ради одного этого стоило лететь.

Златин муж. Я видел, ради чего стоило.

Старик. Каховский. Николай Антонович.

Китаврасов. Я ведь вас тоже вспомнил.

Старик. И мне приятно. Весьма.

Китаврасов. Мама столько про вас рассказывала, показывала фотографию.

Старик. Показывала фотографию?

Китаврасов. Да. В шляпе. Но я сейчас вас увидел и понял, что не по фотографии,
не по рассказам: сам.

Злата. Поразительная память!

Китаврасов. А вы, значит, и меня помните, и маму?

Старик. Елену... Валерьевну?

Злата. Е-ле-на-ва-лерь-ев-на.

Китаврасов. Елену Валерьевну.

Злата. Звучит! Чистый Шопен. А мою маму, знаете, Зинаидой Никитичной кликали.

Китаврасов. Да?

Старик. Перестань, Злата!

Китаврасов. А отец у вас, правильно, фельдшером работал. Он вас в лагере от
дистрофии спас. Емельян Трофимович.

Злата. Спас? Вот как!

Китаврасов. Мы здесь жили, в этой квартире. Кажется. А вы -- там?
Переехали?

Старик. Да-да, фельдшером. И отца вашего помню. Злата, справа на буфете.
Пятнадцать капель. Я сегодня жену, простите, похоронил.

Злата. Неужто, папочка?

Златин муж. Злата!

Китаврасов. Мне сказали. Я... я, конечно, ее не знал. Но мне грустно.

Злата. Еще бы!

Китаврасов. Если где-то звонит колокол... словом, примите соболезнования.

Старик. Спасибо.

Китаврасов. А я пойду.

Злата. Пей, папочка.

Китаврасов. У меня там, в Доме Колхозника, место оставлено.

Златин муж. Я вам сразу советовал.

Китаврасов. Я пойду.

Старик. Спасибо, Андрей Емельянович, за сочувствие. И действительно --
ступайте.

Злата. Сибирское гостеприимство.

Старик. А завтра с утра, часиков в одиннадцать, милости прошу на чай.
Поговорим, повспоминаем.

Злата. Как ваш отец моего от дистрофии спасал.

Старик. Про маму расскажете.

Злата. Вот-вот: про Елену Валерьевну.

Китаврасов. Завтра я, к сожалению, не смогу. Уезжаю в шесть-пятнадцать. Первым
автобусом.

Златин муж. Какой автобус: вьюга, заносы.

Китаврасов. У меня самолет. На попутке, пешком! Как угодно. Пропустить его
невозможно. А так я бы, конечно...

Старик. Невозможно?

Китаврасов (обреченно). Невозможно.

Старик. Ну, коль невозможно...

Златин муж. Уходите, пока отпускают.

Китаврасов. Если вы о поцелуе -- это шутка. На брудершафт.

Старик. Вы не поняли меня.

Златин муж. Быстро побратались.

Старик. Не уходите, а оставайтесь.

Злата. Не получилось, папочка, тайм-аута?

Старик. Простите?

Китаврасов. До шести-пятнадцати я свободен.

Старик. Вот и заночуете. Здесь, на диване. Нечего по гостиницам. Нехорошо.
Дурно.

Златин муж. Ночуйте-ночуйте.

Старик. Развлекитесь пока с молодыми людьми. Поставь, Злата, чайник. А я
четверть часика...

Злата. Слышал, милый?

Старик. Сердце, знаете. Тахикардия. (Уходит.)

Злата. Чайник поставь.

Златин муж. Пожалуйста. (Идет на кухню.)

Китаврасов. Злата -- это от золота или от зла?

Злата. Я себе имя не выбирала. У отца спросите. Когда оклемается.

Китаврасов. Непременно спрошу.

Злата. Чтобы, наверное, с Шопеном гармонировало.

Златин муж появляется с чайником.

Как ты, милый, быстро!

Златин муж. Он все время кипел. 

Китаврасов. Почему с Шопеном?

Злата. Весь не выкипел? Не распаялся?

Златин муж. Нет.

Злата. А правда мило: развлекитесь с молодыми людьми? На брачный стол
пошел пирог поминный. (Сдергивает с зеркала черное покрывало.)

Златин муж. Какой стол?

Злата. Никакой. Шекспир. Гамлет. Много же в его жизни значила мама! Итак,
поминки окончены?

Златин муж. Я не хотел говорить тебе, Злата...

Злата. Вот и не говори.

Златин муж. Но при жизни Зинаиды Никитичны ты тоже ее не так что бы жаловала. А
теперь...

Злата. Точно: лучше не говорил бы.

Златин муж. А теперь...

Злата. Куда интереснее послушать, как поживает папочкин друг. Бедный старичок,
у которого бо-бо животик.

Златин муж. Нормально поживает. Спит. Чего ты на него, в самом деле,
взъелась?

Злата. Чего я на него, в самом деле, взъелась?!

Златин муж. У него, оказывается, поджелудочная на ладан дышит. Беспокойство
Николая Антоновича вполне оправдано.

Злата. Представляешь, Китаврасик...Ты ничего не имеешь против, что я тебя так
назвала? Мы же на брудершафт. Мы на брудершафт, милый. Это ты видел, как мы на
брудершафт целовались.

Китаврасов. Я говорил вам: не брудершафт.

Злата. Так вт, представляешь: папочка в нем души не чает. А тот папочку раньше
здесь караулил.

Златин муж. И ничего я в этом дурного не вижу. Наоборот.

Злата. В брудершафте?

Златин муж. Неужто до смерти и злобиться, глотки друг другу грызть. Ну,
караулил. Не он так другой.

Злата. Свято место пусто не бывает?

Златин муж. Никакое не бывает.

Злата. А мог бы и ты?

Златин муж. Мало ли как судьба складывается. Правда, Андрей Емельянович?

Китаврасов. Судьба?

Златин муж. А этот, Хромых ваш, сколько я знаю, особых пакостей отцу твоему не
делал. Тем более матери. Служба у него такая была.

Злата. Служил Советскому Союзу.

Златин муж. В Испании, говорят, монумент жертвам гражданской войны поставили.

Злата. Желание быть испанцем.

Златин муж. Общий. Не разделяя на красных и черных. Память о заблуждениях. О
национальной трагедии. Не слыхали, Андрей Емельянович?

Китаврасов. В Испании не был.

Златин муж. А где были?

Китаврасов. Нигде не был.

Златин муж. А мне и в Чехословакии посчастливилось побывать, и в Венгрии. В
Венгрию мы со Златой ездили.

Пауза.

Можно тебя на минутку? Не обидитесь, Андрей Емельянович?

Злата. Нельзя.

Пауза.

Златин муж. А вот любопытно: откуда у вас фамилия такая взялась. Не
встречал раньше.

Китаврасов. У меня дед из дьячков.

Злата. Дед по чьей линии?

Китаврасов. Естественно, по отцовской. Поп-шутник и нарек спьяну. Китаврасами в
лубочных книжках кентавров называли. От греческого кентаврос. Оттуда же и
Полкан-богатырь, полуконь то есть.

Златин муж. Понимаю: полуживотное.

Злата. По крайней мере благородное.

Златин муж. Да уж, простите. Не потомственный дворянин.

Злата. Даже, увы, не личный. Нашел чем гордиться.

Златин муж. И принял он смерть от коня своего.

Злата (напевает). Кто не играет в кавээн...

Пауза.

Китаврасов. А скажите, Злата... (Не знает, о чем спросить.) Ваш
отец... он все работает?

Злата. Ну-ка, Полкаша, обратись как положено! Зря мы с тобой целовались? Ну!
Чей отец?

Китаврасов. Как, то есть, чей?

Злата. Ну, подумай, подумай!

Китаврасов. А-а... Твой.

Злата. Совсем другое дело. Не так ли, милый?

Златин муж. Так.

Злата. Отвечаю: работает. Не хирургом уже, правда, онкологом. Руки не те, да и
видеть стал плохо.

Златин муж. Катаракта.

Злата. Так что и он лет пятнадцать как по разрушению.

Златин муж. Пока не созреет -- нельзя оперировать.

Китаврасов. По разрушению?

Злата. Разрушает в людях иллюзию бессмертия.

Златин муж. Ты снова несправедлива.

Злата. Подписывает приговоры.

Златин муж. Онкология крайне полезная наука. Даже на сегодняшнем уровне. Даже в
райбольнице.

Злата. В райбольнице особенно.

Златин муж. Своевременное обнаружение опухоли зачастую позволяет принять самые
действенные меры. К полному ее излечению. Или иссечению. Так называемая ранняя
диагностика.

Китаврасов. Я сталкивался. В Лефортово.

Златин муж. Где сталкивались?

Китаврасов. В Лефортовской тюрьме.

Златин муж. Да, вспомнил! Остроумно. (Злате.) А ты у меня, гляди, двойку
в сессию заработаешь, останешься без стипендии.

Злата. Чего не смеешься, Полкаша? Супруг-то мой шутит. А когда шутят --
смеяться полагается. По свистку.

Златин муж. Злата!

Злата. Что -- Злата?! Что опять -- Злата?! Четвертый год вот так
шутит. И он доцент. Преподает студентам.

Златин муж. У нас гость, и ты этим пользуешься.

Злата. Ты прав, милый. Наедине-то с тобою я совсем другая. Наедине с ним,
Китаврасик, я тише воды ниже травы.

Златин муж. Не в наедине дело. Ты в Красноярске другая.

Злата. Граница уверенного земледелия? Знаешь, Китаврасик, у нас ведь тут
граница уверенного земледелия. Дальше фактически тундра.

Златин муж. Еще тайги километров триста.

Злата. Вот моя половина и считает, что нормальным способом люди селиться
здесь не могли, что это место для жизни неестественное, изначально
насильственное.

Златин муж. Какое ж еще!

Злата. Заколдованное место. Оттого, мол, и жизнь здесь ненормальная, и ничего
хорошего не может произойти.

Златин муж. Так и есть.

Злата. А Красноярск нормальный? Уголовники да восемьдесят восемь тонн копоти
ежедневно. И Енисей парит. Понастроили ГЭС, покорители природы!

Златин муж. Все-таки город.

Злата. Крепость. Острог! Ты меня в Москву увези!

Златин муж. Ломоносов сказал: могущество России...

Злата. В Москву, в Москву, в Москву!

Златин муж. Сибирью прирастать будет.

Злата. Возьми меня в Москву, Китаврасик!

Китаврасов. Я все же пойду. (Решительно одевается.) Я посмотрел,
вспомнил.

Злата. Андрей!

Китаврасов. И отец пусть отдыхает. Передавайте привет и извинения.

Злата. Андрей... Емельянович! Простите, простите ради Бога! Сама не знаю, что
говорю, что со мною творится.

Златин муж. Идите-идите.

Злата. И впрямь: отрава в воздухе. Простите же, слышите!

Златин муж. Могу даже проводить.

Злата. На колени стать? Хотите, я и у него прощения попрошу? Хотите?

Китаврасов. Как все неловко...

Злата (мужу). Ты прощаешь, милый? Я больше не буду. Я серьезно.
Прощаешь?

Златин муж. Ох, Злата-Злата! (Выпивает.)

Злата. Отчетливо вижу, что прощаешь.

Китаврасов. Как неловко.

Злата. Раздевайтесь же, садитесь! Папа, папа! Андрей уходить собрался!

Китаврасов. Я уже остаюсь.

Злата. Мы будем пить чай. С облепиховым вареньем. Папа, ты слышишь?

Появляется Старик.

Как сердце? В порядке? Прошло?

Старик. Благодарствуйте.

Злата. Садись. Вот тебе чай. А то Андрей... Емельянович чуть от нас...

Китаврасов. Я же остался!

Златин муж (под нос). И напрасно.

Пауза. Пьют чай.

Старик. Боже! Как вы похожи со своей матерью!

Китаврасов. А мама говорила: на отца.

Старик. У вас нету ее теперешней фотографической карточки?

Китаврасов. Есть.

Старик. Впрочем, откуда! Молодежь не сентиментальна.

Китаврасов (протягивая фото). Но вы все-таки правы: она со мною потому
только, что мама умерла, а я -- отбываю.

Старик. Давно?

Китаврасов. Три месяца. (Пытается забрать фотографию.)

Старик (не отдавая). Подождите. А... отец? (Громко.) Я вот прошу
Андрея Емельяновича рассказать про родителей, про себя.

Злата. Спасибо за пояснение, папочка.

Старик. Они ведь как в пятьдесят четвертом нас покинули, в самом начале...

Злата. Мы бы не разобрались.

Старик. Я только одно письмо от Елены Валерьевны получил.

Злата. Бедненький.

Старик. И ничего больше о них не слышал.

Злата. Сочувствую.

Старик. Они уехали раньше, чем стали отпускать всех.

Китаврасов. Ну да: отца вызвали свидетелем по делу Берия.

Златин муж. Берия?

Китаврасов. Они с ним на Кавказе...

Златин муж. Как интересно!

Китаврасов. Отца, в общем, реабилитировали. Восстановили в партии. Персональная
пенсия, квартира на Кутузовском.

Златин муж. Кстати, насчет квартиры. Вы не в курсе: хорошую трехкомнатную в
Красноярске можно обменять на Москву? Не на Кутузовский, конечно...

Злата. А ты не помолчишь, милый?

Китаврасов. Н-не интересовался.

Златин муж. Сама ж все твердишь: в Москву, в Москву... Впрочем, да, понимаю.
Перебил.

Китаврасов. Квартиру получил, а номенклатурную должность -- не вышло. А он
так мечтал, так хлопотал.

Старик. Похоже-похоже.

Китаврасов. После лагеря человек для них все равно порченый. Независимо
от реабилитации, от убеждений. А мама до самой смерти вела кружек в Доме
Пионеров.

Злата. Учила Шопену?

Старик. Злата!

Злата. Что Злата?!

Китаврасов. Отец не то от безделья, не то для самооправдания стал писать
книгу.

Златин муж. В России многие медики писали: Чехов, например. Потом...

Китаврасов. Про Грузию, про Берия, про арест.

Златин муж. Еще Вересаев.

Китаврасов. Он с кем сидел -- со всеми связывался. Анкеты рассылал.

Златин муж. Булгаков, конечно.

Китаврасов. Некоторые отвечали. Неужто вас обошел?

Злата. Будьте уверены: папочку он за три версты...

Китаврасов (смеясь). Понятно: тонкость демонстрировал. Не хотел про
благодеяния напоминать.

Старик. Про какие, простите, благодеяния?

Злата. Ты что, забыл, папочка? Он же тебя от дистрофии спас!

Китаврасов. Всё ужасы коллекционировал. Про тараканов в баланде.

Златин муж. Бр-р-р! Пакость какая!

Злата. Для медика, милый, ты чересчур брезглив.

Китаврасов. Один мой знакомый сказал: чем страшнее тюрьмы, тем интереснее
получаются из них музеи.

Златин муж. Очень остроумно.

Китаврасов. Помните, наверное: в то время подобные книги изредка появлялись. И
в журналах печатали. Особенно в "Новом мире", у Твардовского.

Златин муж. Как же! "Один день Ивана Денисовича".

Китаврасов. Но отец опоздал: когда закончил, уже не печатали.

Злата. Потеря, наверное, для мировой литературы.

Китаврасов. Я читал рукопись: превосходные люди, замечательная идея. И мерзавец
Сталин, людей сгноивший в лагерях, а идею -- растливший. Если б не Сталин,
все было б как в сказке.

Златин муж. Как в сказке Гофмана.

Злата. Как в сказке Шухмана.

Китаврасов. Непонятно, правда, как Сталин этот стольких людей в одиночку
сгноить умудрился, как ему рук хватило. А в остальном...

Злата. Сталину, Андрей Емельянович, Хромых помогал. Папочкин приятель.

Старик. Он очень больной человек. Похоронив мать, ты могла бы...

Злата. Ты по ней меньше убиваешься, чем по приятелю.

Старик. Я печалуюсь, что мне не удалось воспитать тебя...

Златин муж. Хромых сам виноват: внешность типичного алкоголика.

Злата. В духе гуманизма?

Старик. Именно! Гуманизма!

Злата. Плохо, значит, воспитывал.

Старик. А вам, молодой человек, по званию полагается лечить, а не
прокурорствовать.

Злата. Ему по званию лекции читать полагается. Общую гигиену.

Златин муж. Я тоже хирург, Злата!

Злата. Ты?

Златин муж. Я временно на учебной работе.

Злата. Ты десять лет скальпель в руки не брал!

Старик. Извините, Андрей Емельянович. Продолжайте, пожалуйста.

Злата (пародийно). Да уж, Андрей Емельянович, вы, пожалуйста,
продолжайте.

Златин муж (Китаврасову). Я говорил вам, говорил!

Китаврасов. Отцу как-то, после нескольких его неудачных попыток, предложили
издать книгу на Западе.

Старик. И?..

Китаврасов. Ногами стучал. Слюной брызгал. Солженицына поминал. Чуть человека с
лестницы не спустил! Неделю потом отлеживался.

Старик. Похоже.

Китаврасов. Хотел -- только здесь. На родине. Чувствовал себя
коммунистом.

Злата. Нет, не любите вы отца.

Китаврасов. Вот, в надежде макулатуру свою все же издать, в жалобах, в кляузах,
в переписке по инстанциям -- и умер. На улице. С рукописью под мышкой.

Златин муж. Да-а... вообще-то трагедия. (Выпивает.)

Китаврасов. Инфаркт.

Старик. Пострадал, значит, за правду.

Злата. И ты, папочка, не любишь. А он тебя... от дистрофии...

Златин муж. Убеждений я либеральных, передовых. Когда в институте учился, в
театре миниатюр состоял.

Злата. И в кавээне.

Златин муж. Но я так считаю: правильно, что перестали печатать. Вперед надо
смотреть. Даже в Евангелии, кажется, сказано...

Злата. В Евангелии?

Златин муж. Оставьте, мол, хоронить мертвецов мертвым.

Злата. Откуда ты, милый, так хорошо знаешь Евангелие?

Златин муж. Мало ли чего было! Вспоминать -- только душу травить.

Злата. Из курса научного атеизма?

Златин муж. Души! Неуверенность в молодежи порождать. И так работать никто не
желает. Трудиться. Только есть все хотят!

Злата. Мерзавцы!

Златин муж. И машину иметь.

Злата. Куда хватили!

Златин муж. А разве сейчас поправишь? Что могли -- поправили, а сейчас...
Вот в Испании, говорят...

Злата. Про Испанию, милый, ты уже сегодня рассказывал.

Златин муж. Да?

Старик. Простите, Андрей Емельянович. Вас снова перебили.

Злата. Хамье!

Златин муж. Действительно: рассказывал...

Китаврасов. Ничего. Когда отец умер, я уже учился в университете.

Златин муж. В эмгэу?

Китаврасов. На историческом. Я помню, Николай Антонович, вы хотели, чтобы я
стал врачом...

Старик. Помнишь?

Китаврасов. Инструменты клали под елку.

Старик. Простите: помните?

Китаврасов. И все равно, видите, по отцовым стопам пошел. Гены, наверное.
Короче, статейки мои и две небольшие книжечки...

Старик. Что ж вы о собственных произведениях так уничижительно? Нехорошо.

Китаврасов. В самом деле.

Старик. Дурно.

Китаврасов. Приучили, наверное.

Старик. Так к своим вещам относиться -- не стоит и писать.

Китаврасов. Может, и не стоило. Однако, они вышли. В Париже. Я б, разумеется,
предпочел чтобы здесь...

Злата. И тут гены!

Китаврасов. Кто их там прочитает...

Златин муж (уважительно). В Па-ри-и-же!

Китаврасов. Но когда рукопись готова... Вот и получился... переход по
зебре.

Злата (напевает). Зебрус африканус = полоскускум вульгарус...

Китаврасов. Что?

Злата. Песенка. Про зебру. Надо ж как-то разговор поддерживать.

Китаврасов. Нет. Я про переходы через улицу.

Злата. А я про зоопарк. (Снова поет.) Зебрус африканус...

Китаврасов. Полосатые. Тоже зебрами называются.

Златин муж. Остроумно.

Китаврасов. По правилам движения, если на нее пешеход ступил, автомобили должны
остановиться, пропустить. На Западе так, говорят, и происходит.

Златин муж. Про Запад чего только не говорят.

Китаврасов. Да и у нас, в Прибалтике, в Таллине. Но в Москве реально этого не
получается: столько пешеходов, что машинам тогда и с места не стронуться.

Злата. В Москву, в Москву, в Москву.

Китаврасов. Вот нормальные люди и поступают не по правилам, а по реальной
обстановке: ждут, когда в потоке возникнет просвет.

Златин муж. До вечера можно прождать. Я в Москве бываю: транспорта там...

Китаврасов. И должен признаться: ни разу не видывал психа, который стал бы
бороться за неукоснительность правил движения явочным порядком: бросаясь по
зебре под прущие на него грузовики.

Старик. Рельефно нарисовано.

Китаврасов. А я с этими вот статьями... книжками... Свобода, дескать, слова,
свобода совести. Конституция. Вот и сбили.

Златин муж. Я слышал про их методы.

Китаврасов. Хорошо еще, что не совсем насмерть.

Златин муж. Подстроили автомобильную катастрофу?

Китаврасов. Я метафорически. Обыск. Еще обыск. Арест. Лефортово.
Микроинфаркт.

Златин муж. Микроинфаркт? В вашем возрасте?

Китаврасов (Старику). Вы-то, должно быть, знаете, что такое Лефортово.
Сейчас там, правда, комфорт, чистота. Вежливость.

Златин муж. Я знаю, что такое Лефортово. Вспомнил. По радио слышал. По
Голосу Америки. Хоть и глушат, а кое-что иногда услышать можно. У нас приемник
хороший: Sony.

Китаврасов. У меня было на выбор: семь строгого плюс пять по рогам, или...

Златин муж. Как это: по рогам?

Старик. Ссылка.

Златин муж. А-а. Я, кажется, даже и про вас слышал. Про Китаврасова. Только
думал, что Китаврадзе. Вы -- знаменитость.

Злата. Попроси автограф.

Китаврасов. Семь плюс пять или отречение, немедленное освобождение и...
эмиграция.

Злата. Сто девяностая прим?

Китаврасов. По сто девяностой полагается максимум три, я бы пошел на это, но
они обещали, если буду упираться, переквалифицировать в семидесятую. То есть, с
антисоветским умыслом.

Старик. И вы поверили?

Златин муж. Семь плюс пять -- по нынешним временам много.

Китаврасов. Не исключено, что такой выбор действует посильнее банального
мордобоя.

Златин муж. Николай Антонович отсидел десять, в ссылке вот -- всю жизнь,
однако, по нынешним временам...

Старик. Квалифицированный мордобой -- тоже, знаете, средство
эффективное.

Златин муж (упрекая). Всю жизнь, и даже умирать здесь собрался!

Старик. Особенно, когда ниже пояса.

Злата. Помолчи, милый.

Китаврасов. Все равно, вам сравнительно хорошо пришлось: почти сплошь
интеллигенция. Свои.

Старик. Нам пришлось замечательно.

Китаврасов. А загремишь к уголовникам...

Старик. Страна Лимония.

Китаврасов. Я говорю: сравнительно.

Старик. Но выбора нам и впрямь не оставляли. Если уж попадал в Лефортово...

Златин муж. А чего помолчи?

Китаврасов. И вы осуждаете.

Старик. Напротив.

Китаврасов. Ничего. Переживу как-нибудь. Послезавтра утром мой самолет до
Вены.

Старик. Послезавтра?

Китаврасов (взглянув на часы). Собственно, почти завтра уже. Мне бы в
таможне торчать, книги пробивать на вывоз, а я...

Злата (пародийно). Да-а... вообще-то трагедия.

Златин муж. И вы не боитесь оставить... родину?

Китаврасов. Место рождения? Я оставил его почти тридцать лет назад. И не по
своей воле.

Злата (пародийно). По воле рока.

Златин муж. Но вы ведь могли в любой момент прилететь. Одного сознания, так
сказать... И потом, я имею в виду родину с большой буквы.

Китаврасов. Я этих разных букв в родине и человеке не понимаю.

Златин муж. Я не уговариваю -- просто интересуюсь. Не боитесь, что сердце
разорвется от ностальгии? У некоторых, говорят, эта болезнь не излечивается в
принципе.

Китаврасов. Простите за личность, но ваши предки не побоялись, кажется. А вы,
судя по всему, отлично здоровы.

Злата. Браво, Андрей Емельянович! В яблочко!

Златин муж (обиженно). Моих предков изгнали.

Злата. У него только одна болезнь: комплекс полноценности.

Златин муж. Ты обещала, Злата.

Злата. Не рассчитала сил.

Златин муж. Обещала не обижать.

Злата. И недооценила твою глупость, милый.

Входит Шарлотта Карловна.

Шарлотта Карловна. Простите, Николай Антонович. Хромыху опять плохо.

Старик. Так оно и должно быть.

Златин муж (Старику). Панкреатит?

Старик. Да, поджелудочная.

Шарлотта Карловна. Что делать, Николай Антонович?

Старик. Что тут поделаешь.

Златин муж (авторитетно). Панкреатит -- вещь серьезная.

Старик. Везите в больницу, кладите под капельницу. Авось Бог милует.

Златин муж. А не милует?

Старик. Тогда -- операция.

Шарлотта Карловна (Китаврасову). Здравствуйте.

Старик. Но лучше б до операции не доводить.

Китаврасов. Здравствуйте.

Шарлотта Карловна. А вы сами не сходите, Николай Антонович?

Старик. Чем я могу помочь?

Шарлотта Карловна. Уж вы-то!

Старик. У меня, видите, гости.

Злата. Дружка в беде оставляешь?

Старик. Не пятидесятый год -- в больнице врачей полно.

Шарлотта Карловна. Никак не пойдете?

Старик. Незачем.

Злата. Ай да папочка!

Шарлотта Карловна. Тогда я побежала?

Старик. Беги.

Шарлотта Карловна. Стало быть, так и передать, чтоб под капельницу?

Старик. Так и передай.

Шарлотта Карловна. Ну, я побегу?

Злата. Тебе ж, Лотта, давно сказано: беги.

Шарлотта Карловна. Я побежала. (Уходит.)

Злата (понюхав воздух). Эфирное создание.

Златин муж. Видишь! Панкреатит! А ты говорила: Хромых, Хромых...
(Выпивает.) Так о чем мы дискутировали?

Злата. Вы дискутировали о родине.

Златин муж. Точно!

Злата. С большой буквы.

Китаврасов. Вопрос, конечно, имеет право на существование. Но в самом общем
виде все равно неразрешим. Если я не слишком утомлю вас своими проблемами...

Старик. Напротив.

Злата. Мы ж тут как медведи, в глуши!

Старик. Злата!

Злата. К нам столичные пташки залетают редко.

Старик. Выйди сейчас же в другую комнату!

Злата. Со столичными проблемами.

Старик. Я тебе что сказал?!

Злата. Да еще про которых Голос Америки.

Старик. Я хозяин в своем доме?

Злата. Спасибо, хоть не на улицу. Ми-лый! (Уходит вместе с мужем.)

Старик. Не сердитесь на нее. Мечется как мышонок по клетке -- весь нос в
синяках.

Китаврасов. Мужа не любит.

Старик. Сама выбрала.

Китаврасов. Она тогда совсем молодая была.

Старик. Развелась бы давно! Ах нет! куда там! Коль, говорит, вышла, должна
нести крест до смерти.

Китаврасов. Вон оно что.

Старик. Разве кресты-то так носят? Да тут и не муж. Она с устройством жизни
согласиться не может. Не нашей, а вообще.

Китаврасов. Weltschmertz?

Старик. Обычно этим переболевают в более нежном возрасте.

Китаврасов. Всемирная диссидентка.

Старик. Я, помню, еще в гимназии переболел.

Китаврасов. Мировая скорбь.

Старик. Или совсем под старость, вот как Хромых. Он спивается, Шухман прав. Но
почему спивается?

Китаврасов. Спиваются, Николай Антонович, потому что спиваются.

Старик. В златины же двадцать четыре...

Китаврасов. Ей только двадцать четыре?

Старик. Поздний ребенок.

Китаврасов. Вы вот не спились.

Старик. К сожалению, не спился.

Китаврасов. У меня всегда было столько друзей, приятелей. Жена. Выйдя же из
тюрьмы я вдруг обнаружил, что совсем одинок.

Старик. Естественно.

Китаврасов. Тюрьма, видите ли, вынимает человека из общества, сама по себе,
независимо от последствий.

Старик. Вы раскаялись искренне?

Китаврасов. Согласитесь: ужасно пошло сидеть за политику, не будучи к ней
причастным. Питая даже некоторую... брезгливость. Еще и зарабатывать на этом
политический капитал.

Старик. В таком случае, лучше не садиться вовсе.

Китаврасов. Сомнительного достоинства капитал -- в этом мои доброжелатели
правы.

На пороге комнаты, в полутьме, появляется Злата.

Я занимался историей в мечте восстановить разрушенную будто бы навечно
зыбкую ткань времени.

Старик. Невозможно.

Китаврасов. Но попытки, приближения!

Старик. Лучше не садиться вовсе.

Китаврасов. Однако, когда человек выкручивается от лагеря, никому не объяснишь,
что сделал это не из страха, а из... вкуса.

Злата. Из вкуса?!

Китаврасов. Поддакивать, может, и будут, кивать понимающе. А в глубине души...
Ох, уж это раскаянье! Оно, конечно, формальное. Никому не повредившее. Без
имен, без фамилий.

Злата. Просто герой!

Китаврасов. Слишком, дескать, честолюбив. Возжелал легкой славы.

Старик. Выйди, Злата.

Китаврасов. Чего уж. Пускай слушает.

Старик. Как знаете.

Китаврасов. Опубликовал незрелые, дилетантские работы, не разобравшись, на чью
мельницу...

Злата. Герой сопротивления.

Старик (на Злату). Сами напросились -- терпите.

Китаврасов. Написано из тюрьмы, напечатано в такой газете, что ни один
порядочный человек и читать бы не стал.

Злата. А писать?

Китаврасов. Я не писал, только подписывал!

Злата. А-а! Принципиальная разница.

Старик. Я тоже подписал, что являюсь японским шпионом.

Злата (иронично). Если уж ты подписал, папочка!..

Китаврасов. Да хоть бы и не раскаянье! Хоть бы и отсидел я положенное и вышел
героем. Я был бы еще более одинок!

Злата. А ну как нет?!

Китаврасов. Тогда мы с моими... бывшими друзьями еще менее смогли бы друг друга
понять.

Злата. Ты б попробовал!

Китаврасов. Цветы. Встречи с теми, кто посмелее или имеют гэбэшный иммунитет. А
говорить не о чем.

Злата. Попробовал бы -- может, нашлось?

Китаврасов. У жены, когда я вышел, другой уже был, другая жизнь. Я говорю: как
же ты? А она: ты предатель, ты раскололся, если я останусь с тобою, мне рук
никто не подаст.

Злата. Какая черствость.

Старик. Женщинам руки не подают, а целуют.

Китаврасов. Но ты же, говорю, не знала, что я расколюсь. Знала, говорит, я тебя
как облупленного знаю! Мне, говорю, могли просто не предложить!

Злата. Они наугад не предлагают. Правда, папочка?

Китаврасов. Тогда, говорит, ты б в лагерь загремел. А после семи лет лагеря...
В лагерях, знаешь... и жест гаденький делает. А вы говорите: родина.

Старик. Это не я говорю.

Китаврасов. Родина вот она: резонанс, социальное окружение. А березки и в
Канаде растут, и под Парижем. Вам хорошо: вы врач. Уехали в глушь и лечите себе
людей.

Старик. Уехал?

Китаврасов. А что делать мне? Историю преподавать в сельской школе?

Злата. Чего ж зазорного?

Китаврасов. По утвержденной программе? Так и этого не позволят: идеологический
фронт.

Злата. Жертва режима.

Китаврасов. Кстати, почему вы не вернулись в Россию, когда шла реабилитация?
Почему остались на краю света? Это я риторически спрашиваю.

Злата. Он -- риторически, папочка.

Китаврасов. Я-то понимаю, что человек после тюрьмы по-настоящему
вернуться не может. Я на собственном отце наблюдал такую попытку.
Жалкую, доложу, попытку.

Старик. Видно, дети, хотят того или нет, продолжают судьбы отцов.

Злата. Гены.

Китаврасов. Вы ведь, в сущности, тоже эмигрант. И я уважаю вашу твердость. Если
б я вас в свое время послушался, если бы стал врачом...

Злата. Ты и врачом бы уехал.

Китаврасов. Считаешь, что я трус?

Злата. Потому что у папочки и тут не было выбора.

Китаврасов. Трус?!

Злата. А то уехал бы и он. Как миленький.

Старик. Ошибаешься, Злата. Мне предлагали. Правда, очень давно, в
девятнадцатом. А я, мальчишка, вместо этого записался добровольцем в Красную
Армию.

Злата. Ты у нас папочка, герой.

Старик. В кавалерию Котовского.

Злата. Чапаев!

Старик. Не хочу себя оправдывать, но тогда это считалось... хорошим
тоном.

Злата. Только б усы отпустить.

Старик. Поветрие, знаете, такое было среди передового студенчества.
Искупали вину перед народом.

Китаврасов. Доискупались.

Старик. Про нас, про репрессированных, принято говорить: пострадавшие ни за
что. А я превосходно знаю, за что пострадал.

Злата. Многие знания, папочка, рождают многие печали.

Старик. За то, что хоть один гвоздик, хоть самый крохотный, а и я в
Лефортовскую тюрьму вколотил. Из кавалерийской подковы.

Злата. Не слишком ли: десять лет Колымы за один гвоздик?

Старик. В самый раз. И потому не надо было никаких реабилитаций.

Китаврасов. Никому?

Старик (подумав). Никому. Пройдя лагеря, я оказался на месте в этой
больнице. На самом своем месте.

Злата. Это уж точно.

Старик. Так и следовало дожить до конца и умереть в одиночестве.

Злата. Степной волк.

Старик. Все было бы спокойно и справедливо. Помнишь, у Вольтера, в Кандиде, мы
читали с тобою: il faut cultiver son jardin.

Злата. Но так ведь все и происходит.

Старик. Так да не так.

Злата. Если ты очень уж не хочешь ехать с нами в Красноярск...

Старик. Пытаются увезти меня с собою. Может, и впрямь, согласиться?

Златин муж (выступая из темноты). Соглашайтесь, конечно!

Старик. Отказавшись в свое время от Парижа, потом от столицы...

Злата. А Красноярский край, папочка, равняется целым четырем Франциям.

Старик. Поехать на старости лет в Красноярск!

Златин муж. Мы гарантируем вам отдельную комнату.

Старик. Вы -- в Вену, я -- в Красноярск.

Златин муж. Что ж тут такого? Прямо на набережной!

Старик. Самое грустное, Андрей Емельянович, даже не то, что снесут дом...

Златин муж. На черта он вам сдался?!

Старик. А что получится недостойная игра с роком. Недостойная...

Златин муж. Ванной нет.

Старик. И безвыигрышная.

Златин муж. Горячей воды нет!

Старик. Попытка переменить жизнь.

Златин муж. Любой нормальный человек сбежит отсюда при первой возможности!

Злата. Это ты, милый, в точку!

Старик. Попытка, подобную которой я, к сожалению, однажды уже предпринимал.

Златин муж. Без оглядки.

Злата. Когда это, папочка?

Старик. В незапамятные поры. А они тем временем будут считать мои дни.

Злата (после паузы). Не ожидала от тебя такой... безвкусицы.

Старик. Хотя, разумеется, и виду не подадут.

Златин муж. Вы, конечно, можете нас оскорблять...

Старик. Пошутил. Простите.

Златин муж. Хороши шутки.

Злата. В твоем, милый, стиле.

Златин муж. Долго ты будешь меня шпынять?!

Старик. Пошутил. Полно грызться. Неприлично.

Злата. Зато привычно-то как!

Златин муж. Я не грызусь, но обидно, что...

Свет мигает и гаснет.

Злата. Вовремя.

Старик. Провода оборвало.

Златин муж. Провода проводами, но вы, Николай Антонович, все-таки извинитесь.
Я, конечно, вас уважаю...

Старик. Да я извинился.

Златин муж. То есть согласны? Я правильно понял? Насчет переезда?

Злата. На ходу подметки режет!

Златин муж. Ловлю на слове! Вы свидетель, Андрей Емельянович.

Китаврасов. Я улетаю.

Златин муж. Игра с роком! Какой в наше время может быть рок?!

Злата. Все утро, весь день, весь вечер = валило, валило с неба...

Златин муж. Да. Беснуется вьюга.

Злата. И стало дышать нечем = от снега.

Китаврасов. Когда мы тут жили, движок часов в восемь отключался. И мы сидели с
керосиновой лампою. Этот запах...

Старик. Керосина больше не продают.

Китаврасов. Николай Антонович про русских царей рассказывал.

Злата. А в больнице горит.

Китаврасов. Про царевну Наталью.

Старик. Свечи, Злата, на кухне, в ящике.

Злата. Я помню, папа.

Златин муж. Вот видите, Андрей Емельянович: я вас предупреждал.

Злата. А ничего страшного. Посидим при свечах. Как декабристы.

Златин муж. Как (хохотнув) кто?

Злата. Знаешь, папочка, мы тут с Андреем Емельяновичем обнаружили, что сегодня
годовщина декабрьского восстания.

Китаврасов. Сто семьдесят пять лет.

Злата. Что завтра, чуть свет, они на плац выступят.

Златин муж. Друзья, отчизне посвятим = души прекрасные порывы?

Злата. Давайте, вообразим, что мы -- они и есть. Что не им, а нам завтра
на плац.

Златин муж. А-га. Типичные декабристы.

Злата. Мы ведь люди сравнительно образованные. Неужто не сымпровизируем?

Златин муж. Гусары, кавалергарды...

Злата. Что там они говорили? Тирания противна природе человеческой?
Конституционный образ правления... Продолжайте!

Златин муж. Декабристы разлюбили Герцена. Или как: развратили? Что ты на меня
уставилась? -- шучу я, шучу!

Злата. Не обращайте внимания. Пусть шутит. Попробуем, а? Раз в жизни! Нам с
места стронуться -- покатится само!

Пауза.

Златин муж (поет как Окуджава). Не-а-бе-щай-те-де-ве-ю-най...

Злата. Все верно. Какое восстание! Какой, к черту, плац!

Златин муж. Лю-бо-о-ви-веч-най-на-а-зем-ле...

Злата. В глуши, в пятистах верстах от Красноярска.

Златин муж. В четырехстах тридцати двух.

Злата. Давайте тогда, будто это уже через двадцать лет после плаца.

Златин муж. И не верстах -- километрах. По спидометру.

Злата. Что мы отсидели свое и в Петропавловке, и в Александровском заводе. Или
где они там руду добывали?

Златин муж. Для укрепления социалистического отечества. Поскольку "могущество
России..."

Злата. И вот -- на вечном поселении. Их ведь возвращать после пятьдесят
шестого стали, когда Николай умер? Так, Андрей?

Китаврасов. Так.

Злата. А до того считалось, что на вечное?

Китаврасов. На вечное.

Злата. Вы -- декабристы, я -- чья-нибудь ваша дочка. И вот: вы
беседуете, я для вас музицирую. (Садится к пианино, играет вальс.)

Златин муж выпивает.

Старик. Время позднее. Постели, Злата, Андрею Емельяновичу. И пора
спать. Ему завтра чуть свет. (Китаврасову.) Довольны, что посетили...
м-м...

Златин муж. Место рождения.

Китаврасов. Я... я, право, не знаю. У меня в голове все смешалось. Потом
разберусь. И обязательно напишу.

Старик. Доставите удовольствие.

Китаврасов. Во всяком случае, я очень вам благодарен.

Старик. А вот... скажите...

Китаврасов. Да?

Старик. Когда вы в Москву переехали, мама часто посещала театр? Театр,
концерты?

Китаврасов. У нас вообще-то телевизор стоял. Кавээн. С линзой.

Старик. А пианино?

Китаврасов. Вроде нет. Вру! Было вначале и пианино. Но отцу музыка мешала
работать.

Златин муж. Писательский труд требует сосредоточенности.

Китаврасов. Мама в Дом Пионеров ходила заниматься.

Злата (постелив). Вы спать собирались? (Протягивая Китаврасову
полотенце.) Это вам, Андрей Емельянович. А моя мама, наверное, сейчас на
нас смотрит.

Китаврасов. Спасибо, Злата.

Злата. На тебя, папочка.

Китаврасов. Вы... ты, Злата... вы можете звать меня по имени. И на ты. Напрасно
вы так.

Златин муж (Китаврасову). Молитесь. Кажется, пронесло: вечер окончился
без особых несчастий.

Злата. Не мели глупостей.

Златин муж. Вам, наверное, перед сном в туалет надо? Чаю вон сколько выпили!

Злата. Считал?

Златин муж. И умыться. Пойдемте, покажу.

Старик. Вы уж, молодой человек, отдыхайте.

Златин муж. А я не устал.

Старик. Сам провожу. Андрей Емельянович все-таки мой гость.

Злата. Немножко и мой, а, папочка?

Старик. Заодно расскажу про дом. Вам, надо думать, любопытно.

Златин муж. Конечно: в такую даль прилетел.

Китаврасов. Да-да. Я с удовольствием.

Старик. Выстроило его еще земство.

Златин муж. Я думал -- декабристы.

Старик. В тысяча восемьсот девяносто девятом году.

Златин муж. Все-таки -- в прошлом веке.

Старик. Там, над входом, вырезано.

Златин муж. Не обращал внимания.

Злата. Господи! Как тебя... много.

Старик. Я всего на полгода-то его и моложе.

Китаврасов. Вы с девятисотого?

Старик. Восемьдесят с лишком простоял и еще простоял бы дважды по стольку. А
снесут непременно.

Златин муж. Жалко, конечно, но...

Старик. У них тут по плану очередной трехэтажный барак из бетона. Места им
мало.

Златин муж. Но прогресс происходить должен. Еще если бы действительно:
декабристы...

Старик. Идемте, Андрей Емельянович. Подай, Злата, свечу.

Златин муж. Возьмите.

Старик. Благодарствуйте. (С порога.) А в эту ночь, милая декабристочка,
сто пятьдесят пять лет назад, Пушкин, между прочим, написал "Графа Нулина".
(Уходит с Китаврасовым.)

Златин муж (выпивая). Не молоть, говоришь, глупостей?

Злата. При чем здесь "Граф Нулин"?

Златин муж. А ты тем временем будешь заниматься на моих глазах... на глазах
собственного отца... блядством?

Злата. Ревнуешь, милый?

Златин муж. Так привлекает конская деталь, что мочи нет утерпеть?

Злата. Стало быть, сильно любишь.

Златин муж. Представь, люблю.

Злата. Исключительно приятно слышать. (Бьет мужа по лицу.)

Златин муж (совершенно растерянно). За что?

Злата. За блядство. (Бьет снова.)

Златин муж. Ты что, Злата!

Злата. За конскую деталь. Не закрывайся! (Бьет еще.)

Златин муж. Злата!

Злата. За сегодняшний вечер en grand и за Андрея... Емельяновича.
Емельяновича! -- хоть мы с ним и на ты.

Златин муж. Ангран?

Злата. И запомни: отныне ты будешь получать по морде при всяком твоем очередном
подозрении.

Златин муж. Да я ведь...

Злата. При всяком твоем грязном намеке.

Златин муж. Я...

Злата. На первый раз наедине, в следующие -- публично. Помолчи. И не
двигайся с места. Не дай тебе Бог дотронуться...

Златин муж. С чего ты взяла, что я...

Злата. Теперь слушай дальше. Вопреки всем твоим предчувствиям и даже
уверенности...

Златин муж. В чем уверенности?

Злата. За которые я просто обязана презирать тебя как последнего... как
последнюю гниду...

Златин муж. Кого?

Злата. Кого слышал! Вопреки живому нравственному инстинкту и элементарному
здравому смыслу. Молчи, я сказала! Вопреки, наконец, неоднократным собственным
желаниям я не изменила тебе ни разу!

Через комнату, в другую, проходят Старик и Китаврасов.

Старик. И разгородили его на три квартиры. А прежде весь дом
предназначался врачу.

Китаврасов. Просторно.

Старик. Фельдшер, конечно, при нем, кабинет для приема, аптека. Сейчас две
остальные квартиры пустуют.

Китаврасов. А вы-то в которой жили?

Старик. Стекла выбиты, начался распад. Мы вам не помешали?

Злата. Что ты, папочка. Наоборот! Правда, милый?

Златин муж. Правда.

Старик. Родились вы, Андрей Емельянович, не в больнице, а здесь, в этой самой
комнате, на этом самом диване.

Китаврасов (растроганно). Как в старину.

Старик. Роды у Елены Валерьевны принимал я. А те две комнаты в конце
коридора... Идемте, идемте. (Уходит с Китаврасовым.)

Злата. На этом самом диване. Уж-жасно трогательно. Так вот, милый: ни разу и ни
с кем! И пока считаю тебя мужем, коль уж имела в свое время... каприз назвать
так именно тебя, -- и поверь, должно случиться что-то слишком уж выходящее
из ряда, чтобы я перестала тебя им считать, -- до тех самых пор не изменю
и не предам. Какие б ты пошлости и пакости не говорил обо мне и не думал. В
какую бы не попал передрягу. Я не Елена Валерьевна. Буду ждать, если
понадобится. Если понадобится -- вытерплю все.

Златин муж плачет.

Ты что?

Златин муж. Проклятый дом.

Злата. Что с тобою?

Златин муж. Проклятый дом.

Злата. Но ты сам виноват!

Златин муж. Имела каприз назвать меня мужем.

Злата. Перестань, слышишь?

Златин муж. Ты ж говорила, что любишь меня!

Злата. Говорила, говорила.

Златин муж. Что тебе со мной хорошо.

Злата. Успокойся.

Златин муж. Что без меня ты уже не сможешь.

Злата. Так и есть.

Златин муж. Когда мы дома, ты ласковая, нежная. А здесь... Гнида!

Злата. Прости.

Златин муж. Смотришь ненавидящими глазами.

Злата. Ну, пожалуйста, прости.

Златин муж. Готова кокетничать с первым попавшимся мужиком.

Злата. Не с первым!

Златин муж. С первым! чтоб только сделать мне больно!

Злата. Ах, ты ничего не понимаешь!

Златин муж. Злата, зачем?!

Злата. Не сердись.

Златин муж. Зачем, Злата! Если мы разойдемся...

Злата. Разойдемся?

Златин муж. Ты вряд ли станешь счастливее.

Злата. У меня и в мыслях нет расходиться.

Златин муж. Но я ведь не смогу терпеть бесконечно твои выходки. Я не железный.
Ты думаешь, у меня совсем нету гордости, а это не так!

Злата. Не так, не так, милый.

Златин муж. Нет собственного достоинства.

Злата. Успокойся.

Златин муж. Я просто слишком люблю тебя и потому все прощаю.

Злата. Успокойся, милый.

Златин муж. Но и прощению может настать предел.

Злата. Не надо ревновать.

Златин муж. Ты же сама делаешь все, чтобы меня вывести.

Злата. Честное слово, не надо. Я люблю тебя.

Златин муж. Правда?

Злата. Я люблю только тебя!

Златин муж. Правда, любишь?

Злата. Разумеется, дурачок.

Златин муж. А зачем с ним целовалась?

Злата. У нас все хорошо!

Златин муж. Зачем пила на брудершафт?

Злата. Я тебе расскажу.

Златин муж. Расскажешь?

Злата. Послезавтра. Когда уедем.

Златин муж. Почему послезавтра?

Злата. Все вместе. Я уговорю отца. Получим квартиру. Поменяемся на Москву. Ты
напишешь докторскую.

Златин муж. А что ты расскажешь послезавтра, что?

Злата. Какой ты, право, ребенок. Не можешь и потерпеть?

Златин муж. Я потерплю, потерплю, Злата. Если ты так хочешь -- я
потерплю.

Злата. А дом этот снесут. Дома не будет.

Златин муж. Неужто я сам не слышу, что иногда произношу пошлости. Но вы оба так
на меня смотрите, словно только пошлостей и ждете. И ты, и Николай Антонович.

Злата. Я понимаю.

Златин муж. Я и иду вам навстречу, помимо себя иду.

Злата. Да, милый. Помимо себя.

Златин муж. Действительно любишь?

Злата. Иди спать. Конечно, люблю. (Целует мужа.)

Златин муж. А ты?

Злата. Мне надо поговорить.

Златин муж. С этим?

Злата. С отцом, милый, с отцом.

Златин муж. И я опять лишний?

Злата. Перестань дуться, ступай. Я приду к тебе совсем скоро.

Златин муж. Буду ждать. (Уходит.)

Злата. Бедный. Когда бы с вами снова судьба меня свела... Я, кажется, просто
сбесилась. Судь-ба!

Появляется Старик. Не заметив Злату, прячет в карман фотографию со
стола.

Мелкая кража? Ай-ай-ай, папочка! Фотографию соседки?

Старик. Где твой супруг?

Злата. Ушел спать.

Старик. Заведи Андрею Емельяновичу будильник. На без четверти шесть. И оставь
ему что-нибудь позавтракать.

Злата. На брачный стол пошел пирог поминный?

Старик. Виноват?

Злата. Про маму вспомнила.

Старик. Да, деточка. Мама умерла.

Злата. Ты любил ее, папочка? Не мучайся, не отвечай. Я все и так знаю.

Старик. Что ты знаешь?! Что ты можешь знать?!

Злата. А Андрея Емельяновича я разбужу сама. И покормлю.

Злата. Ты думаешь, это понравится твоему... доценту?

Злата. Надеюсь, папочка, это понравится Андрею Емельяновичу. И мне. Кстати, ты
ничего не хочешь сказать?

Старик. Пожалуйста?

Злата. Ну, может, признаться в чем. Поведать.

Старик. Поведать?

Злата. Знаешь, как в английских романах: милая дочь, я стар, а ты уже стала
совсем взрослая. Я должен открыть тебе роковую тайну, кояя древним проклятием
витает над несчастным нашим семейством.

Старик. Роковую тайну? Кояя? Действительно, как в романе.

Злата. А между тем ты смутился, папочка.

Появляется Китаврасов.

Устали, Андрей Емельянович? Будем баиньки?

Китаврасов. Да, знаете, ведь еще сегодня, ранним утром, я был в Москве.

Злата. В Москву, в Москву, в Москву.

Китаврасов. Как бы в другом мире, в другом измерении. А потом самолет,
автобусы, грузовик. И очень намерзся.

Злата. Метель.

Китаврасов. Сердце что-то покалывает.

Старик. Может, валокардину?

Злата. Которая, кажется, стихает.

Старик. Или валидол? Дайте-ка, я вас послушаю.

Злата. В самом деле стихает.

Китаврасов. Не стоит, Николай Антонович.

Злата. Будет мороз.

Китаврасов. Право-слово, не стоит. Чисто нервное. У меня бывает.

Старик. Но вы говорили: микроинфаркт.

Злата. Погода для трагедии с инцестом.

Китаврасов. Уверяю, пустяки.

Старик. Почему: с инцестом?

Китаврасов. Просто мне следует отдохнуть.

Старик. Как знаете.

Злата. А ночью, когда звезды...

Старик. Насильно мил не будешь.

Китаврасов. Не обижайтесь, пожалуйста.

Злата. Прибили мороз к тверди...

Старик. Какие обиды!

Китаврасов. Сколько б я, интересно, добирался сюда в прошлом веке?

Злата. Как колокол, пел воздух...

Златин муж. Месяц? Два?

Старик. Не меньше.

Китаврасов. Сейчас и суток не прошло, а расстояние, вроде, и не сократилось.

Злата. О смерти.

Старик. Что?

Китаврасов. Такое же неимоверное.

Злата. Стихи.

Китаврасов. Дикая заброшенность! Край земли.

Злата. Граница уверенного земледелия.

Старик. Пошли, Златочка. Спокойной ночи, Андрей Емельянович.

Злата. Значит, ничего рокового открыть не собираешься.

Китаврасов. Спокойной ночи.

Старик. Спокойной ночи.

Китаврасов. Спокойной ночи, Злата. И, если не затруднит... будильник.

Злата. Я сама... разбужу.

Китаврасов. О-о! Только умоляю: автобус в шесть-пятнадцать. Мне никак
невозможно проспать.

Злата. Завтра на плац?

Китаврасов. Равносильно смерти.

Старик. Захвати свечу.

Злата. Стало быть, я еще недостаточно взрослая, папочка?

Старик. Категорически отказываюсь понимать, о чем ты!

Злата. А ты еще недостаточно стар?

Злата и Старик выходят, прикрывая за собою дверь. Китаврасов раздевается,
гасит оставшуюся свечу, укладывается.

Китаврасов. На этом самом диване. Место рождения. Смешно звучит. Как
месторождение... полезных ископаемых. Впрочем, совершенно, кажется,
бесполезных. Как это сказал доцент? -- командировка за ностальгией...

Пауза. Появляется Злата в ночном халатике. 

Злата. Андрей...

Китаврасов. Да.

Злата. Андрей Емельянович, не спите?

Китаврасов. В Москве нету еще одиннадцати. Тут ведь четыре часа разница?

Злата. Четыре.

Китаврасов. Не привык засыпать так рано. Даже в Лефортово не приучили: в десять
отбой, ни читать не положено, ничего. Лежишь с открытыми глазами и смотришь на
лампочку в проволочном мешке.

Злата. Мне страшно, что мы вдвоем.

Китаврасов. Часов до двух смотришь. Лампочки там круглые сутки горят. А ровно в
шесть подъем.

Злата. И радостно.

Китаврасов. Вы верите, Злата, это просто ужасно: просыпаться так рано.

Злата. Я верю, Андрей.

Китаврасов. Особенно, когда знаешь, что впереди целый день вынужденного,
изматывающего безделья.

Злата. Я все понимаю. Все!

Китаврасов. Там ведь работать не дают. Даже снег во двор -- для
разминки -- почистить не допросишься. А на прогулке...

Злата. Я понимаю, но подождите, подождите, Андрей. Я же пришла к вам... я к
тебе пришла, чтобы...

Китаврасов. Пришла чтобы?

Злата. Нет! Нет! Я хочу прочесть вам стихи.

Китаврасов. Вам?

Злата. Разрешите, пожалуйста. Это недолго.

Китаврасов. Пришла, чтобы прочесть стихи?

Злата. Да, вот эти. Когда бы с вами снова = судьба меня свела, = то вот мое вам
слово: = я не была б смела! = Прабабушкиных правил = не стала б нарушать, =
трепать застежки платьев = не стала б разрешать...

На пороге, в темноте, появляется Старик.

И ваше раздраженье = движение бровей = сменило б уваженье = к
стыдливости моей. = И вы поцеловали б = меня, любимый мой, = не прежде, чем
назвали б = нас мужем и женой...

На другом пороге, тоже незамеченный, возникает Златин муж.

И может быть не месяц = и три недолгих дня, = а вечность, вечность,
вечность = любили б вы меня. = Когда бы с вами снова... = Но снова -- не
бывать, = а у крыльца резного = скучать и горевать. Полный бред?

Китаврасов. Не знаю, Злата.

Злата. Невозможно слушать?

Китаврасов. Я ничего не понимаю в стихах.

Злата. Напыщенно и старомодно?

Китаврасов. Я ничего не понимаю... вообще. Не понимаю, зачем сюда приехал, не
понимаю, почему...

Злата. Чтобы встретить меня.

Китаврасов. А чего же тогда спрашиваете?! Разве мне могут не понравиться стихи,
когда так нравитесь вся вы? (Берет Злату за руку.)

Злата. Вся ты?

Китаврасов. Вся... ты. Стихи похожи на тебя, и, если б такое было
представимо...

Злата (заметив отца и мужа). Боже! Ты только посмотри!

Китаврасов. Если б такое было представимо...

Злата. Они меня караулят! Они опасаются, что я юркну к тебе под одеяло.

Златин муж. Сама говоришь пошлости.

Злата. Вот только чтоб их ожиданий не обмануть, следовало бы так и сделать.
Прямо при них.

Златин муж. Пошлостей, говорю, не говори!

Злата. Ты взял бы меня, Китаврасик?

Златин муж. Не показывай себя хуже, чем ты есть.

Злата. Взял бы?

Старик. Сейчас же ступай спать, Злата.

Злата. Ухожу, ухожу, ухожу.

Старик. Сию же минуту!

Злата. Меня ожидают законные ласки! Или ты, как всегда, утомился, милый?
(Уходит вместе с мужем.)

Старик. Андрей Емельянович, вы позволите посидеть немного здесь, в кресле?

Китаврасов. Конечно, Николай Антонович.

Старик. Я постараюсь не помешать вашему отдыху.

Китаврасов. Мне, видать, все равно скоро не заснуть. Я, знаете, как-то...
взведен. Ну, ничего: на том свете, так сказать...

Старик. И еще...

Китаврасов. Слушаю?

Старик. Этот остаток времени я хотел бы обращаться к вам просто по имени. И на
ты.

Китаврасов. Ко мне всю жизнь обращались на ты.

Старик. Сейчас ночь, темно.

Китаврасов. Даже неловко становилось, когда называли по имени-отчеству. Что,
впрочем, исключая тюрьму, происходило крайне редко.

Старик. Кавалерия Котовского.

Китаврасов. А тут, в этом доме, за один вечер, я даже... привык. Действительно,
странная атмосфера.

Старик. В таком случае...

Китаврасов. Немного старомодная, но...

Старик. Прошу прощения.

Китаврасов. Вы не поняли меня. Разумеется, называйте. Вы ж знали меня вот
таким.

Старик. Благодарствуйте. Впрочем, бред, глупости!

Китаврасов. Вы правы: моя поездка и впрямь похожа на бред.

Старик. Когда мне исполнилось четырнадцать, я прибыл домой, на вакации. У отца
было небольшое имение, родовое, дом, похожий на этот.

Китаврасов. Место вашего рождения.

Старик. Только там, в России.

Китаврасов. Вот почему вы к нему так привязаны.

Старик. В Смоленской губернии. И как раз началась война.

Китаврасов (пробуя слова на вкус). Губерния. Имение. Вакации.

Старик. Германская. Или, как ее сейчас окрестили -- первая мировая.

Китаврасов. Постойте-постойте. Как же! Полковник Каховский! Командир
Каширского, кажется, полка! Я недавно копался в материалах по самсоновскому
окружению...

Старик. Мой двоюродный дядя.

Китаврасов. Погиб в августе, со знаменем в руках, выводя свой полк.

Старик. Не знал таких подробностей.

Китаврасов. Конечно! А мне когда Злата сказала, что Каховская...

Старик. Злата давно Шухман!

Китаврасов. Ревнуете?

Старик. Не знаю. Не думаю. Но дядю не помню совершенно: виделся в детстве один,
что ли, раз. А вот кого помню: к старшей сестре перед фронтом завернул
попрощаться жених. Новенькая форма, серебряные погоны. Отравлен газом в
шестнадцатом.

Китаврасов. Золотые?

Старик. Серебряные. Он был военным врачом. И я, как увидел его, сразу понял,
что тоже буду военным врачом. Я решил, что не стану носить оружие, а под
пулями, на поле брани...

Китаврасов. Красиво.

Старик. Сами представляете, что за идеи посещают четырнадцатилетнюю голову.

Китаврасов. Очень даже представляю.

Старик. В девятнадцатом у меня действительно появилась возможность
эмигрировать: старший брат, Саша, композитор, звал с собою в Париж. Но я
объяснил ему, что врач в любом случае остается вне политики.

Китаврасов. Оказалось, не в любом?

Старик. Дальше жизнь пошла как в угаре, и к тридцати семи все сбылось: белый
китель, две шпалы в петлицах.

Китаврасов. Погоны снова ввели в сорок втором.

Старик. Готовая диссертация и даже орден на груди. Знак Почета. Орденок,
правда, простой, незначительный.

Китаврасов. В те времена и такой считался за редкость.

Старик. И еще у меня была в Ленинграде невеста. Романтическая история: поездки
туда-назад, белые ночи, адмиралтейская игла. Целомудренные свидания без
поцелуев. Трепетные пожатия пальцев...

Китаврасов. Когда бы с вами снова...

Старик. Смешно? Но если б вы ее знали! Господи, что я говорю!

Китаврасов. Говорите, говорите!

Старик. Арестовали меня в день свадьбы, при выходе из ЗАГСа.

Китаврасов. Эффектно.

Старик. Полгода держали в Лефортово.

Китаврасов. Я чувствовал, что и вы там бывали.

Старик. По обвинению в сборе секретных сведений в пользу Японии. В
антисоветском военном заговоре. И брат за границей.

Китаврасов. Ясно: латинский шпион.

Старик. Да-да. Присудили к высшей мере социальной защиты. Тогда это так
называлось.

Китаврасов. Я знаю. У меня ведь отец...

Старик. Тут по счастью сгинул Ежов, многих стали выпускать, по званиям, начиная
с помкомвзводов и вверх. Но я слишком, видать, выслужился: пока очередь дошла
до двух шпал, выпускать прекратили. Это как с книгою вашего... отца.

Китаврасов. Две шпалы -- что-то вроде майора?

Старик. Расстрел, правда, заменили десятью годами.

Китаврасов. Господи!

Старик. И все эти годы жена верно ждала. Если б мы успели прожить вместе
неделю, несколько дней, наши отношения приобрели бы хоть оттенок реальности. А
тут чистый идеализм. Который с существенностью, увы, не сопрягается
никак. Уж лучше б... Лишившись всего на свете, я и эту потерю перенес бы...
заодно.

Китаврасов (сонно). Какой глубокий у вас голос.

Старик. И сделался бы свободен. Я ведь вас понимаю, ваше раскаянье.

Китаврасов (почти во сне). Оно формальное.

Старик. Когда у человека хоть что-то остается в запасе, он ведет себя... и
только когда осознаёт, что потерял все, становится... человеком. А мне и
до сегодня не удалось потерять все. Вам, знаете, Андрей Емельянович, вы
уж послушайте старого зэка, вам с вашей женою повезло, что она вас вовремя
оставила. А маму вашу... маму твою, Андрюшенька... маму твою я очень любил. Вот
поверь. А случайности... мало ли какие случайности подсовывает существенность.
Но я должен сказать тебе, Андрюша... Ты слышишь меня? Андрюша! Ты спишь?
(Пауза.) Андрей Емельянович, вы спите?

Китаврасов (во сне). Когда бы с вами снова судьба меня свела...

Старик. Как? Что ты сказал? Какая свадьба? Спишь... Наверное, и хорошо, что
спишь. Пусть хоть у тебя будет потеряно все. Не надо тебе знать. А Златка...
Златка правильно бесится, у нее нюх, у Златки. Она мне своей матери, покойницы,
царствие ей небесное, не может простить. И себя.

Старик говорит все тише, все несвязнее, неразборчивей.

Как ты говорил: не-воз-мож-но?

Китаврасов (во сне). Когда бы с вами снова...

Старик. Кавалерия Котовского. Каховского... И Леночка вот... умерла.

Старик бормочет под нос мелодию вальса Шопена, постепенно замолкает.


[ антракт ]


 Нервный стук в окно.

Китаврасов (вскакивая). А? Кто?! Пора ехать?

Старик. Рано, Андрей Емельянович. Ночь на дворе. Спите.

Снова стук.

Это ко мне. Из больницы. Хромыху, видать, совсем плохо. (Идет к окну,
всматривается.) Сейчас, сейчас! (Зажигает свечу, накидывает пальто,
впускает Шарлотту Карловну.)

Шарлотта Карловна. Простите... побеспокоила.

Старик. Тише! Хромых?

Шарлотта Карловна. Ну.

Старик. Не помогает?

Шарлотта Карловна. Всё делали. Третий час на капельнице.

Старик. Печально. Острый панкреатит.

Шарлотта Карловна. Ну. И доктор сказали. А чего это вы со свечой?

Старик. Оборвало провода.

Шарлотта Карловна. Надо монтеру сказать дежурному, пусть подбежит.

Старик. Пустое, Лотта. Скоро рассвет. Не помогает, значит?

Шарлотта Карловна. Ну.

Старик. Придется, стало быть, Хромыху нашему с поджелудочной все-таки
расставаться. Ничего. Без нее даже спокойнее. Шучу, Лотта, шучу.

Шарлотта Карловна. Понимаю, Николай Антонович, что шутите.

Старик. Он, бедняга, думает: я могу чем-то помочь?

Шарлотта Карловна. Я с вами, слава Богу, уже тридцать лет работаю.

Старик. Совершить чудо? Он уже под наркозом? Кто оперирует.

Шарлотта Карловна. В том-то и дело, Николай Антонович, что некому.

Старик. Как то есть некому?

Шарлотта Карловна. А то разве я посмела бы беспокоить? доктор Лошаков в
Красноярск уехали, на повышение квалификации.

Старик. Да-да, в Красноярск.

Шарлотта Карловна. У Зимейки отпуск. А дежурный, мальчишка, побледнели весь,
руки у них трясутся. Я, говорят, не смогу! Я зарежу его! Права не имею! Я
поджелудочной этой, говорят, в жисть не отыщу!

Старик. Не отыщет.

Шарлотта Карловна. А Хромых плачет. Не кричит, не стонет. Скулит как щенок.

Старик. Вы бы ему морфий ввели.

Шарлотта Карловна. Мы вводили, а он все равно. А Настя говорит: беги, говорит,
к Николаю Антоновичу, они помогут.

Старик. Николай-чудотворец.

Шарлотта Карловна. Больше, говорит, не к кому. А то помрет Хромых прямо здесь,
в отделении. Я и побежала.

В дверном проеме стоят Злата и  Златин муж.

Златин муж. Сколько ему? Тоже под восемьдесят?

Злата. Думай, что говоришь.

Старик. И чего ж вы с Настей хотите, уважаемая Шарлотта Карловна? Чтобы
оперировал я?

Шарлотта Карловна. Ну.

Старик. А вам известно, что я четыре года скальпеля не держал? А вы видели мои
руки? Дрожат? Я вас спрашиваю: дрожат?

Шарлотта Карловна. Что же нам делать?

Злата. Наблюдать за агонией.

Старик. Замолчи! Утра дожидаться. Санитарный самолет вызывать.

Златин муж. В такую пургу?

Китаврасов. Пурга стихает.

Старик. Везти в Красноярск. Или хирурга из Красноярска выписывать.

Шарлотта Карловна. Не доживет до утра уполномоченный.

Китаврасов. Граница уверенного земледелия.

Шарлотта Карловна. Я, конечно, только медсестра, но у меня тоже свой опыт есть:
никак не доживет.

Златин муж. Ему через три часа все внутренности разъест: аутолиз.

Старик. Вы-то чего каркаете, молодой человек?

Злата. Он, папочка, правду очень любит.

Старик. Ч-черт знает что! Повышение квалификации! Довели больницу! Хорошо,
ступайте. Скажите этому вашему... док-то-ру! чтобы готовился к операции. Я
проассистирую.

Злата. Ты ничего не видишь, папочка!

Шарлотта Карловна. Не прооперируют наш доктор.

Злата. У него катаракта, Лотта!

Шарлотта Карловна. Вы уж поверьте, Николай Антонович: не прооперируют.

Злата. Он газету читать не может!

Шарлотта Карловна. С ними истерика. Они спирту выпили, реланиума наелись.

Златин муж. На дежурстве?!

Шарлотта Карловна. Дай им Бог к утру в себя прийти.

Златин муж. О темпоре: умора!

Китаврасов. Под пулями.

Шарлотта Карловна. Николай Антонович!

Злата. Что ты, Лотта, из отца жилы тянешь?

Шарлотта Карловна. Умирает же человек.

Злата. Иди сама и прооперируй!

Китаврасов. Без оружия.

Злата. Ты зачем одеваешься, папа?

Старик. Тебе что за дело? Пойду, взгляну.

Злата. Ой, папочка!

Старик. Не сидеть же сложа руки.

Злата. Ой, зачем!

Старик. А затем! Затем, что я врач!

Злата. Звучит, конечно , торжественно, только...

Старик. Тебе просто не терпится, чтобы старик умер.

Злата (кричит). Нет, нет, папочка!

Старик. Все же ты ненавистница!

Злата. Я за тебя боюсь! Ты не простишь себе, если он умрет у тебя на
столе!

Старик. Ненавистница! Не моя дочь!

Злата. А он умрет, умрет, умрет!

Старик (обессилено). Не кричи, Злата.

Злата (мужу). Вот что, милый. Собирайся-ка ты.

Златин муж. У меня, значит, пускай умирает?

Злата. У тебя не умрет.

Златин муж. Почему?

Злата. Я в тебя верю.

Златин муж (беззащитно). Правда, веришь?

Злата. Конечно.

Златин муж. Но я ведь...

Злата. Что ты ведь?

Златин муж. Это так неожиданно.

Злата. Это всегда неожиданно.

Златин муж. Я тоже уже десять лет... И я выпил.

Злата. Сколько ты там выпил! Не ГАИ.

Златин муж. Проклятый дом.

Злата. Мужчина ты или не мужчина?

Златин муж. Сумасшедшая ночь! При чем тут половой признак?

Злата. При том, что нужно уметь совершать поступки.

Китаврасов. Под пулями, без оружия.

Злата. Нужно хоть иногда, хоть раз в жизни, делать невозможное.

Старик. Бессмысленно бороться с судьбой.

Злата. Нужно, в конце концов, отвечать за свои слова.

Златин муж. Какие слова?

Злата. Кто только что уверял, что хирург?

Златин муж. Мало ли чего сболтнешь.

Старик. Оставь его, Злата.

Злата. Почему, папочка?

Старик. У него не получится.

Златин муж. С чего вы решили, Николай Антонович, что не получится? Я понимаю,
вы меня недолюбливаете. Но зачем же так унижать? Публично!

Старик. Ах, молодой человек...

Златин муж. При посторонних. Мне уже сорок лет!

Старик. Кому вы нужны: унижать вас.

Златин муж. И какое вы право имеете решать за меня?

Злата. Да. Какое?

Златин муж. У меня такой же диплом, как и у вас!

Злата. Вот и докажи ему, милый! Всем нам докажи!

Старик. Теорему о смерти.

Злата. Что ты врач, а не балаболка. Над тобою даже студенты смеются.

Златин муж. Смеются?

Злата. Еще как! Рассказать?

Златин муж. Сейчас оденусь.

Злата. Вот видишь, какой ты у меня молодец.

Златин муж (кричит). Не потому! Я не потому иду, что смеются! Просто
больше некому!

Злата. Не потому, милый, не потому.

Шарлотта Карловна. Так я побегу? Скажу, чтоб готовили?

Злата. Иди-иди, Лотта.

Шарлотта Карловна. Николай Антонович, я побегу?

Злата. При чем тут Николай Антонович? Николай Антонович -- онколог. А
хирург -- вот. Ну, милый, скажи ей.

Златин муж. Идите, Шарлотта как вас там?

Китаврасов. Карловна.

Златин муж. Готовьте больного.

Злата (обняв мужа). Все получится. Не волнуйся.

Златин муж. Я совершенно спокоен.

Злата. Пойдем, помогу одеться. (Уводит мужа.)

Шарлотта Карловна. Так я побегу?

Старик. Я действительно уже только онколог. Если такая профессия и вправду
есть.

Шарлотта Карловна. Как это: и вправду?

Старик. Иди, Лотта, иди. В конце концов, он человек взрослый.

Шарлотта Карловна (топчась в дверях). Может, вы все-таки... тоже
пойдете? А, Николай Антонович?

Старик. Что за вера идиотская у вас в меня? Как в Господа Бога!

Шарлотта Карловна (просяще). А?

Старик. Не Бог я, не Бог! Даже в те времена Богом не был!

Китаврасов. Народное мифотворчество.

Шарлотта Карловна. Батюшки! а я все смотрю. Николай Антонович! Неужто это
Андрюша? Сынок?

Старик (резко, перебивая). Андрюша, Андрюша, Шарлотта Карловна! Сынок!
Елены Валерьевны! Приехал погостить. Идите, идите отсюда! (Кричит.) Я
вам что сказал?! Убирайтесь!

Шарлотта Карловна (вдруг заплакав). Что я сделала вам, Николай
Антонович?! Что я вам сделала?! Почему вы меня так ненавидите?!

Старик (кричит). А слишком послушной была!

Шарлотта Карловна. Я за вами всю жизнь как собачонка. Все, что вы
говорили -- выполняла.

Старик. Надо уметь и отказывать!

Шарлотта Карловна. И вы... вы... вы еще упрекаете?

Старик. Мы не одни, Лотта.

Шарлотта Карловна. Выгнали из дому -- слова не сказала. На курсы медсестер
пошла, чтоб только в больнице работать, при вас.

Старик. Будет, Лотта, будет.

Шарлотта Карловна. Замуж отказала.

Старик. Я не сдержался.

Шарлотта Карловна. Никуда не поехала.

Старик. Прости.

Шарлотта Карловна. А вы меня... по имени-отчеству... на вы... уважаемая...

Старик. До старости кругом виноват.

Шарлотта Карловна (всхлипывая). Разве ж я вас виню. Николай Антонович.
Только так тоже нельзя...

Застегиваясь на ходу, появляется Златин муж, за ним Злата.

Златин муж (Шарлотте Карловне). Вы еще здесь? По-ра-зи-тель-но!
Поразительно! И это медик! Там человек умирает, а она...

Шарлотта Карловна. Простите, Николай Антонович.

Златин муж. Вы у меня должны прощения просить. У медицины. (Старику.)
Идете с нами?

Старик. Я, пожалуй...

Злата. Сходи, папочка.

Златин муж. Почему не одеты?

Старик. Впрочем, скорее нет.

Злата. Сходи, папочка.

Златин муж. Может, ты, Злата?

Злата. Я-то тебе зачем?

Златин муж. Ну, как знаете. В конце концов, оперирует один человек.

Злата (Старику). Сходи.

Златин муж. Идемте, Шарлотта Генриховна. (Уходит.)

Шарлотта Карловна. А насчет монтера я из больницы все ж позвоню?

Старик (кричит). Не-на-до!

Шарлотта Карловна. Хорошо-хорошо, не нервничайте. (Уходит.)

Злата. А почему не надо, папочка?

Старик. Тк до утра досидим.

Злата. Собираешься сидеть до утра?

Старик. Спать собираюсь.

Злата. Может, все-таки сходишь в больницу?

Старик. Что ж ты не пошла?

Злата. Развязка коллизии жертва-палач?

Старик. Никакой он не палач.

Злата. Если б я не знала, как ты любишь своего Хромыха...

Старик. И никакая я не жертва.

Злата. Я бы подумала, что тут эдакая тонкая месть.

Старик. Я вот вижу, ты супруга своего в жертвы избрала.

Злата. Или он заставит меня уважать себя, или...

Старик. А как же твои теории?

Китаврасов. Я уехал отсюда так давно, ребенком...

Старик. Как же крест?

Китаврасов. А эта женщина узнала меня. Вспомнила. В полутьме.

Злата. Она в папочку влюблена очень.

Старик. Прекрати, Злата.

Китаврасов. Неужто люди так мало меняются с детства? И откуда у нее такое
странное имя: Шарлотта Карловна?

Старик. Она из поволжских немцев.

Злата. А ведь еще вполне ничего, а, папочка?

Старик. Я сказал: прекрати!

Злата. Главное, бюст какой!

Старик. Кого сюда только не ссылали: и немцев, и эстонцев, и татар...

Злата. Ты посмотри, какой бюст!

Китаврасов. Могущество России Сибирью прирастать будет.

Старик. Ты, может, помнишь? Вы, может, помните, Андрей Емельянович? При
больнице конюх работал, Ивар. Вы возле него целыми днями вертелись.

Злата. И глазки прозрачные.

Старик. Когда у него умерла жена, он через неделю повесился. На вожжах. Это уже
в шестьдесят первом.

Злата. За тебя, папочка, я в этом смысле спокойна. Мама у меня, Андрей
Емельянович, такая тихая была. Необразованная.

Старик. Я, наверное, все-таки схожу в больницу.

Злата. Некрасивая. Папочка словно нарочно такую жену выбрал.

Старик. А ты ложилась бы спать, чем молоть языком.

Злата. В последнее время у нее был тик. Лицо вот так дергалось. И слезились
глаза.

Старик. Не мешала б Андрею Емельяновичу отдыхать.

Злата. Он, когда мне по телефону звонил, что мама умерла, сказал: отмучилась. А
мне показалось: это он про себя отмучился сказал.

Старик. У него с утра трудная дорога.

Китаврасов. Злата мне не мешает. Напротив. А конюха не помню.

Старик. Пообещай, Злата, что сейчас же уйдешь спать.

Китаврасов. Пообещать?

Злата. Почему, папочка?

Старик. Я тебе потом... объясню.

Злата. Когда? Когда Андрей Емельянович уедет?

Старик. Чего ты Андрея Емельяновича приплетаешь!

Злата. Стало быть, роковая тайна витает-таки над несчастным семейством?

Старик. Ты отказываешься слушаться меня?!

Злата. А ты выгони меня из дому!

Старик. Отказываешься...

Злата. Прокляни!

Старик. Выполнить мою просьбу?

Злата (тихо). Чтобы слушаться, мы, папочка, слишком давно живем врозь.
И, в общем, не по моей вине.

Старик. По моей? Чего тебя замуж-то понесло? Чего тебе здесь недоставало?

Злата. Любви, папочка.

Старик. И как, нашла любовь у Шухмана?

Злата. Представь, нашла! А просьб я не умею выполнять ничьих, даже твоих, даже
вот Андрея Емельяновича, если не понимаю их смысла. Сам научил.

Старик. Не понимаешь?

Злата. Отказываюсь понимать.

Старик. В таком случае...

Злата. Что в таком случае?

Старик. В таком случае, мне придется никуда не идти.

Злата. Ох, страшно!

Старик. Придется караулить. (Садится.) И если умрет старик...

Злата. Шантажируешь? Да что мне до твоего старика! Карауль. Дело, достойное
потомственного дворянина. (Садится к пианино, играет вальс.)

Старик. Прекрати!

Злата. Почему, папочка? Непедагогично: ты же так долго в меня его вдалбливал.

Старик. Играешь бездарно.

Злата. Все равно: караулить под Шопена приятнее. Даже под исполняемого
бездарно. (Продолжает играть.)

Китаврасов. Простите меня, Николай Антонович. Я гость. Я, может, не имею и
права...

Злата перестает играть.

Мы едва с вами знакомы. Вы, наконец, много старше.

Злата. Так и скажи: годитесь в отцы.

Старик. Молчи, Злата!

Китаврасов. Я, конечно, занят одним собою. Это, конечно, доходит до комизма:
Злата верно подметила.

Злата. Глаз-ватерпас.

Китаврасов. Но все же я вижу кое-что и вокруг. И кое-что понимаю. Особенно,
когда не стесняются... при посторонних.

Старик. Простите великодушно.

Злата. Посторонний...

Китаврасов. Ваши намеки... тайны... Этот будто бы страх оставить нас со Златою
наедине...

Старик. Чего мне бояться?

Китаврасов. Я ведь читаю, что за иллюзию вы хотите создать: дескать, моя мама
была вашей любовницей. Поэтому, возможно, я ваш сын.

Злата. Лихо закручено!

Китаврасов. И опасаясь, как бы не вышло инцеста... Эдакая комедия Бомарше!

Злата. Безумная ночь, или Женитьба Китаврасова.

Китаврасов. Я не хочу говорить сейчас о том, как оскорбительны ваши подозрения
для дочери. Чтобы она, замужняя женщина, через три часа после знакомства...

Злата. Почему же, Полкаша? А любовь с первого взгляда?

Китаврасов. Я, к сожалению, не имею права защищать ее от собственного отца...

Злата. А если имеешь?

Китаврасов (кричит). Не имею!

Старик. Злата, молчи!

Китаврасов. Но что касается моей мамы! Подождите, не перебивайте. Пожалуйста.
Мне совсем не легко было начать.

Старик. Ничего-ничего. Продолжайте.

Китаврасов. Я допускаю: мама была влюблена в вас. Я даже не сомневаюсь в этом:
слишком часто, слишком тепло она о вас вспоминала.

Старик. Кавалерия Котовского.

Китаврасов. Но я и на мгновенье не могу допустить мысль, чтобы она пошла на
супружескую измену. На предательство.

Злата. Похвальная убежденность. Я б тоже хотела быть матерью такого... наивного
сына.

Старик. Измена не всегда предательство.

Китаврасов. Даже в случае, когда претендент (на Старика) столь выгодно
отличается от обладателя. Я трезво смотрю на своего отца.

Злата. Тоже похвально.

Китаврасов. Я вышел из возраста, когда слепо идеализируют родителей. Подождите,
подождите, Николай Антонович. Я еще не закончил! Я понимаю: жизнь сложна, люди
слабы...

Злата. Испытал на себе?

Китаврасов. И все же есть вещи, за которые -- не сочтите фразою -- я
пойду хотя бы и на смерть.

Злата. И в лагерь тоже?

Китаврасов. Погоди, Злата. Не отвлекай. В том числе: честность, честь, чистота
моей мамы. Маму, наверное, много в чем можно было обвинить, упрекнуть. Только
не в непорядочности.

Старик. Я и не думал...

Китаврасов. Тем хуже, что не подумали. Ignoratia non est argumentum, --
так, кажется, на вашей латыни?

Злата. И латыни досталось.

Китаврасов. Мне страшно и грустно, что вы, совсем немолодой и с виду
благородный человек...

Злата. Слышал, папочка: с виду!

Китаврасов. Прибегаете к юношеским дешевым уловкам, чтобы
продемонстрировать...

Злата. И кому?!

Китаврасов. Чтобы продемонстрировать urbi et orbi несуществующую любовницу.
Которая вдобавок не может вас уже опровергнуть.

Злата. Риму и миру, оказывается.

Китаврасов. Я отнесся бы к этой вашей слабости много снисходительнее, если бы
речь шла не о моей матери. О памяти моей матери.

Злата. Вот тк, папочка. Снисхождения не заслуживаешь.

Китаврасов. Вероятно, после всего высказанного мне неудобно оставаться долее
вашим гостем. Я благодарю вас за приют... Только простите, мне надо одеться.

Злата. Ай да Андрей Емельянович! Такой скромный, интеллигентный! И вот вам
пожалуйста: Демосфен в простыне.

Китаврасов. Это действительно довольно смешно. Я не хотел устраивать
патетических сцен, поверьте, Злата... Николаевна. Я сожалею... обо всем...
(Кричит.) Да позволите вы мне, наконец, одеться?!

Старик. Не надо, Андрей Емельянович, не одевайтесь. Я приношу глубокие
извинения. Вам, памяти вашей матери. Которую я, слово чести...

Злата. Вот как?

Старик. Слишком глубоко уважаю. Я и впрямь вел себя несколько...
двусмысленно.

Злата. Заведомо ложные измышления.

Старик. Но, клянусь, это случилось неосознанно.

Злата. Порочащие семейный домострой.

Старик. Вы верно подметили: некоторые мои желания... мечты... подсознательно
претворились таким неприятным... таким гадким образом. Я очень раскаиваюсь.

Злата. И ты раскаиваешься?

Старик. Еще раз приношу извинения. Вы принимаете их?

Злата. Принимает, папочка, принимает. Разве не видишь: он даже покраснел.

Старик. Я прошу вас остаться в моем доме до утра. Или сколько сочтете для себя
удобным.

Злата. Ты виртуозно сумел поставить его в довольно безвыходное положение,
папочка.

Старик. Сам же вынужден покинуть вас на некоторое время.

Злата. Долг врача?

Старик. У меня неспокойно на душе: там, в больнице...

Злата. Клятва Гиппократа.

Старик  уходит.

С папочкиной-то гордостью! Совсем поломался старик.

Китаврасов. Я не хотел, Злата, но...

Злата. Не надо, Андрей, ни оправдываться, ни извиняться. Все идет как ему и
положено идти. Как груженый вагон под горку. Как античный сюжет.

Китаврасов. Античный сюжет?

Злата (присаживаясь к Китаврасову). Ты позволишь?

Китаврасов (берет ее руку, целует). Если бы это было возможно, я сказал
бы: летим завтра со мною.

Злата. Ты считаешь, в Вене я была бы счастливее, чем в Красноярске?

Китаврасов. Я действительно знаю тебя какие-то три часа, но моего одиночества,
к которому, казалось, я приговорен пожизненно...

Злата. Или в Париже, в Нью-Йорке?

Китаврасов. Моего одиночества как не бывало.

Злата. Где ты собираешься обосноваться?

Китаврасов. Наверное, в Париже. Впрочем, не знаю, где. Еще одна трагическая
коллизия: преступление границы.

Злата. Была бы счастливее?

Китаврасов. Была б не одна. И ты была б не одна.

Злата. Знаешь...

Китаврасов. А это так много!

Злата. Я, пожалуй, ответила бы тебе "да".

Китаврасов. Зла-та.

Целуются.

Злата. Только к этой нашей совместной увлекательной заграничной поездке
существует препятствие, которое, боюсь нам не одолеть.

Китаврасов. Увы, ты права.

Злата. Как быстро ты соглашаешься!

Китаврасов. Но Злата, подумай: мне уже никак не успеть оформить на тебя визу.

Злата. Как быстро ты соглашаешься!!

Китаврасов. Твой развод, регистрация брака... Если я не улечу из Шереметьева
завтра утром, они не выпустят меня вовсе. Уж я-

то
их знаю. Они -- единственные, на чье слово положиться можно вполне.

Злата. Они?!

Китаврасов. Но ты оставишь мне адрес, я пришлю вызов.

Злата. На преступление границы?

Китаврасов. Нет, ко мне не позволят. Я организую через нейтральных людей,
гостевой. Ты приедешь?

Злата. К тебе?

Китаврасов. Только нужно срочно развестись с Шухманом. Я вообще не понимаю, как
ты могла за него выйти.

Злата. О, Андрюшенька! это совсем просто. Он был длинный и веселый. Мне уже
стукнуло двадцать. Я опаздывала рожать. Я хотела быть женщиной.

Китаврасов. С ним?

Злата. Настоящей, полноценной женщиною. Много ли мне надо было от мужа? Чтобы
дом имел хозяина, а ребенок -- отца.

Китаврасов. Такого отца?

Злата. А твой отец тебя устраивал вполне?

Китаврасов. Из дьячков. Может, потому я и подписал это проклятое раскаяние...
Если бы я и впрямь был сыном Николая Антоновича...

Злата. На всех женщин Николаев Антоновичей на напасешься.

Китаврасов. Они просто не осмелились бы мне предложить.

Целуются.

Злата. Если б ты был его сыном, мы не смогли б полюбить друг друга. Не
так ли?

Китаврасов. Конечно бы не смогли.

Целуются.

И где твой ребенок?

Злата. Испугался?

Китаврасов. Отнюдь.

Злата. Испугался. Нету ребенка. Не получается. А у тебя есть дети?

Китаврасов. Сын. Неужто и он вырастет порченым?

Злата. И непонятно, кто виноват. Шухман уверяет, что у него все в порядке.

Китаврасов. Неужто и за ним потянется эта треклятая тюремная судьба?

Злата. А я... я не умею ставить эксперименты в этой области.

Китаврасов. Ведь если бы мой отец не сидел в лагере...

Злата. Во всяком случае, не пробовала.

Китаврасов. Я тоже не оказался б Лефортово.

Злата. За ним не потянется, Андрюшенька, успокойся. Нынешние дети так глубоко
будут нас презирать, что и не поинтересуются: сидели мы где-то там или не
сидели.

Китаврасов. Знаешь, мне ведь давали читать их показания. Моих друзей. Которые
руку мне подавать перестали... Очень... законопослушные показания.

Злата. Чего же ты хочешь!

Китаврасов. Ни один не написал в протоколе, что следствие, дескать, считаю
безнравственным, что обвинение, дескать, не признаю. Все отвечали тихо, мирно,
скромненько. Хотя и без особых... пакостей.

Злата. И на том им спасибо. Время сейчас такое.

Китаврасов. Я уж не говорю, чтобы протестовать по поводу моего ареста.

Злата. Тихое.

Китаврасов. Открытые письма писать, устраивать демонстрации.

Злата. Бедненький.

Китаврасов. Они... мои друзья... предпочли безопасное проявление высокой
нравственности: не подавать руки мне.

Злата. Бедный Андрюшенька!

Китаврасов. Не в этом, Злата, дело. Я как-нибудь переживу...

Злата. Молчи! молчи! Не надо о неприятном!

Китаврасов. Но мне обидно, что...

Злата. Переживешь, конечно. Забудь! (Целует Китаврасова.) Ты что? Ты что
делаешь?

Китаврасов. Злата...

Злата. Ты что делаешь?

Китаврасов. Ты же сама...

Злата. Ты что делаешь?

Китаврасов. Злата...

Злата (вскакивая). Невозможно, невозможно так дальше! Я хочу тебя!

Китаврасов. Ты куда, Злата?!

Злата. Я просто изнемогаю! С ума сейчас сойду!

Китаврасов. Злата.

Злата. Не трогай! А ну давай одеваться!

Китаврасов. Зачем одеваться, Злата!

Злата. Я пока замужем.

Китаврасов. Зачем?!

Злата. У нас с тобою еще не все договорено!

Китаврасов. Договорим! Столько времени впереди!

Злата. Вот и давай одеваться, раз много времени. Успеем! Не надо портить!

Китаврасов. Я б не испортил, Злата.

Злата. Мятель, гляди, совсем стихла. Звезды. Оденемся и сходим за елкой.

Китаврасов. За елкой?

Злата. Сюда, на опушку. Сегодня как раз Рождество.

Китаврасов. Западное.

Злата. Нам самое время привыкать. Договорились?

Китаврасов. Что это?

Злата. Топорик. Тот самый, наверное.

Китаврасов. Кажется, тот.

Злата. Вспоминаешь? Серебряный.

Китаврасов. Серебряный.

Злата. Как колокол пел воздух... Так одеваемся?

Китаврасов (счастливый). Одеваемся.

Злата (шепчет). Как ты послушен! (Громко.) О смерти.

Китаврасов (одеваясь). Почему ты мне их читаешь?

Злата. Что?

Китаврасов. Стихи.

Злата. Стихи? Ах, эти! Мятель с утра. Сейчас звезды, мороз. Больше ни почему.

Китаврасов. Правда больше ни почему?

Злата. У них сравнительно благополучный конец: и только по подсознанью = как
птицы в стальной клети =

Китаврасов. Сравнительно?

Злата. Носились воспоминанья =

Китаврасов. Почему сравнительно?

Злата. О лете! А хоть бы и были мы с тобою брат и сестра, что ж тут такого?!

Китаврасов. Злата, миленькая...

Злата. Опасность вырождения? Наслоение генных ошибок?

Китаврасов. Ты-то зачем играешь эту комедию?

Злата. А по мне лучше хорошие гены с ошибками...

Китаврасов. О смерти! Брат и сестра!

Злата. Чем безошибочные гены какого-нибудь Шухмана.

Китаврасов. Даже полюбить не можешь без острых приправ.

Злата. А если не комедию, Андрюшенька? Если не комедию?

Китаврасов. Что же еще? Фарс?

Злата. Если твоя мама была женою моего отца?

Китаврасов. Как ты сказала?

Злата. Не любовницей, а женою? Это не разрушает ее облик?

Китаврасов. Несмешная шутка.

Злата. А ты его законный сын. Что тогда?

Китаврасов. И неправдоподобная.

Злата. Он думал: я не знаю. И видел, как меня тянет к тебе. А я знала, с самого
начала знала, едва ты вошел.

Китаврасов. Мне не нравится твой юмор, Злата.

Злата. Но меня все равно тянуло.

Китаврасов. Моя мама...

Злата. Видно, такая уж я испорченная. Что с тобою, Андрюшенька?

Китаврасов. Его женой?

Злата. Что с тобою?! Не нравится -- забудь! Выбрось из головы! Наклонись,
я тебя поцелую. Ну, хочешь -- разденемся?

Китаврасов. Женою?..

Злата. Не пойдем за елкой.

Китаврасов. Из Ленинграда?

Злата (кричит). Из Ленинграда, не из Ленинграда! Что ты на этом
Ленинграде зациклился?!

Китаврасов. Адмиралтейская игла.

Злата. Мало ли народу в Ленинграде живет?! Сердце?

Китаврасов. Пустяки, пройдет.

Злата (протягивая капли). Выпей. Выпей, тебе говорят! Не капризничай!

Китаврасов. Когда бы с вами снова...

Злата. А если не шутки, не юмор! Тебе что, неприятно?

Китаврасов. Жена твоего отца... Постой.

Злата. Неприятно прикасаться к... сестре? Это же пустяки, не так важно. У нас
разные матери! И по документам...

Китаврасов. Что-то не укладывается.

Злата. Тебя Китаврасов усыновил. Тайна гарантируется законом.

Китаврасов. Моя мама была женою твоего отца. Я -- сын.

Злата. Еще и не таких историй сколько угодно кругом! Матери с сыновьями живут,
отцы с дочерьми...

Китаврасов. А... а мой отец? Или подожди, кто же он тогда получается?

Злата. Отчим, Андрюшенька. Неужто все это для тебя так важно?

Китаврасов. Отойди!

Злата. Андрюша!

Китаврасов. Не трогай! Я не верю.

Злата (холодно). Напрасно.

Китаврасов. У тебя... у тебя нет доказательств.

Злата. Полная шкатулка.

Китаврасов. Отказываюсь верить!

Злата. Фотографии, письма. Надушенные. Через все шмоны пронес.

Китаврасов. Через все шмоны?

Злата. Княгиня полные десять лет, и потом, пока еще в ссылку к нему не
приехала, каждые две недели писала.

Китаврасов. Какая княгиня?

Злата. Волконская. Или как там ее... Трубецкая.

Китаврасов. Ты о маме?

Злата. Пианистка. Декабристочка! А как появилась возможность, тут же и деру
дала.

Китаврасов. Не смей! Не смей так о ней!

Злата. Сам просил доказательств. Да и свидетелей навалом: Хромых, Лотта --
она у них домработницею была...

Китаврасов. Лотта? Подожди. Постой.

Злата. И еще по селу десятка два свидетелей бродит.

Китаврасов (очень грубо). Подожди, я сказал!

Злата. Круто!

Китаврасов. Мне разобраться надо. Сынок?

Злата. Разбирайся. Как раз тем временем отец с Шухманом вернутся.

Китаврасов. Если мама была его женою...

Злата. Зарежут старичка и...

Китаврасов. Предположим чисто теоретически! Слышишь? Те-о-ре-ти-че-ски!

Злата. Слышу-слышу!

Китаврасов. Следовательно, она должна была от него уйти. Логично?

Злата. Она и ушла. С Китаврасовым.

Китаврасов. Или он ее -- бросить.

Злата. Ну, это вряд ли.

Китаврасов. Но чтобы уйти, чтобы бросить... Это ведь ссылка была, десять лет
верности, ожидания.

Злата. Верности?

Китаврасов. Это ж не то, что разводятся сейчас.

Злата. Какой ты дурак.

Китаврасов. Тут должна быть чрезвычайная причина.

Злата. Чтоб не сказать грубее.

Китаврасов. Хочешь убедить, что твой бред правда? Тогда укажи причину! Укажи!
Что ты мне шкатулку суешь?

Злата. Отпусти, ради Бога! Зачем ты так кричишь! Нервы у тебя никуда!

Китаврасов. Укажи!

Злата. Совсем у доброжелателей измучился.

Китаврасов. Укажи!

Злата. На меня-то, спрашиваю, чего орешь?

Китаврасов. Укажи причину!

Злата. Китаврасова раньше отпустили. Пока еще неизвестно было, произойдут ли
реабилитации вообще.

Китаврасов. Но мама вольная была, вольная! Она и так могла уехать в любой
момент! Просто не приезжать могла!

Злата. По консерватории стосковалась! По теплому сортиру.

Китаврасов. Моя-то мама?

Злата. В Москву, в Москву, в Москву!

Китаврасов. Тебе не стыдно?

Злата. Мне уже ничего не стыдно!

Китаврасов. Точно!

Злата. Влюбилась в Китаврадзе твоя мама!

Китаврасов. Она никогда не любила его, никогда!

Злата. Сам вот и разбирайся.

Китаврасов. Потому что причины -- нет!

Злата. А меня оставь в покое.

Китаврасов. Все вранье. Выдумка. Бред.

Злата. Открой крышку.

Китаврасов. Убери эту чертову шкатулку!

Злата. То-то, что убери.

Китаврасов. Ждала десять лет? Похоже. А потом ушла?.. Может, ее выгнали?

Злата. Никто ее не выгонял.

Китаврасов. Верно. Если б выгнали -- осталась бы одна. Без Китаврадзе.

Злата. Разве что застали на месте преступления. На этом, скажем, диване.

Китаврасов. Нет!

Злата. Нет так нет.

Китаврасов. Твой отец оскорбил ее, вот что!

Злата. Он и твой отец, милый.

Китаврасов. Не смей! Не смей называть меня милым! Я не Шухман!

Злата. Неужели? Ах, да! Ты -- Каховский.

Китаврасов. Полковник Каширского полка... Со знаменем в руках...

Злата. Что ты бормочешь?

Китаврасов. Почему ты не рассказала сразу?

Злата. Сам сто раз мог бы догадаться.

Китаврасов. Почему он молчал?

Злата. Если б хотел. Историк!

Китаврасов. Верно. Намеки были. Но я их истолковывал...

Злата. Коль уж родная мать не сочла нужным...

Китаврасов. Только маму не трогай!

Злата. Мне твоя мама с рожденья вот где сидит!

Китаврасов. Она не успела. Она просто не успела!

Злата. Дело и впрямь трудоемкое.

Китаврасов. Нам не пришлось встретиться, когда она умирала. Я тебе говорил!

Злата. А! Ты много чего говорил.

Китаврасов. Ты хотела воспользоваться моим незнанием. Дрянь! Дрянь!

Злата (устало, равнодушно). Вообще-то, когда ты появился, я была
уверена, что ты в курсе. Я тебе Шопена специально играла.

Китаврасов. Зачем же ты мне все рассказала сейчас?

Злата. Ты позвал меня с собою.

Китаврасов. Куда?

Злата. За границу.

Китаврасов. Я?

Злата. Вызов пообещал прислать. Гостевой. Через нейтральных лиц. Допытывался,
приеду ли.

Китаврасов. И приехала бы?

Злата. Это не имеет уже ровно никакого значения.

Китаврасов. Бесполезные ископаемые. Месторождение бесполезных...

Злата. Что?

Китаврасов. Действительно: историк! Точно, что самонадеянность.

Злата. У-гу.

Китаврасов (цитируя сам себя). Мои концепции построены строго на
фактах... На каких фактах? Откуда мне их знать, если факты собственной
биографии... Мифы, мифы, сплошные мифы!

Злата. Я тебе сразу говорила.

Китаврасов. Выходит, мои книжки не больше, чем...

Злата. Макулатура? Без сомнения!

Китаврасов. Как у отца. То есть... как у Китаврасова. Заведомо ложные
измышления, порочащие...

Злата. Видишь, как тебе с доброжелателями повезло: кругом они правы!

Китаврасов. Опубликовал незрелые работы, не разобравшись, на чью
мельницу... Что я буду делать в Париже?

Злата. Тосковать по доброжелателям.

Китаврасов. Злата, Злата!

Злата. Не надо, Андрюша, трогать меня.

Китаврасов. Сейчас тебе... неприятно?

Злата. Мне безразлично.

Китаврасов. Почему же тогда: не надо?

Злата. Потому что поезд ушел. Или, чтоб тебе было понятнее: улетел самолет.

Появляется Старик.

Что Хромых, папочка?

Старик. Хромых? А, Хромых! Оперируют. Возится твой доцент слишком долго.

Злата. Бедный старикашечка!

Старик. Откуда в тебе столько жестокости?

Злата. Наверное, папочка, от тебя. Не от мамы же.

Старик. Не от мамы.

Пауза.

Злата. Ну чего ты все мучишься, присматриваешься?

Старик. Присматриваюсь? К чему?

Злата. Спросил бы прямо. Не было у нас с ним ничего! Не было! Успокойся! Может,
тебе простыни показать?

Старик. Злата!

Злата. Что -- Злата? Я что, не вижу, какой ты сюда вбежал?

Старик. Я не вбегал.

Злата. Не представляю, что за картины перед тобою в больнице вертелись? Это ж
надо: не дождавшись конца операции!..

Старик. Я там и впрямь не помощник.

Злата. В окошко, небось, подглядывал: жаль, заледенело.

Старик. И не подглядывал никуда.

Злата. Что ты застать ожидал? Что, папочка?! Какие готовил слова?

Старик. Что ты несешь!

Злата. Сын мой! Это твоя сестра! Или патетичнее? Остановитесь, дети
мои! -- вот это дети мои особенно хорошо! Великая кара падет
на главы ваши!

Старик. Что ты несешь?

Злата. Успокойся, папочка! Андрей Емельянович... или как он теперь: Андрей
Николаевич -- в курсе твоей роковой тайны. Я ему...
поведала.

Китаврасов. Да.

Злата. Из нелюбви к патетическим сценам, одну из которых в противном случае ты
непременно разыграл бы на прощание.

Старик. Поведала?

Злата. Не нравится стиль? Рассказала. Сообщила. Проинформировала. А чего тут
такого? По-братски.

Старик. Тебе-то... откуда известно?

Злата. Жизнь твоя на глазах людей проходила, папочка. В социальном, так
сказать, окружении.

Старик. Лотта?

Злата. При чем тут Лотта!

Старик. Давно?

Злата. Всегда.

Старик. Но почему не сказала мне, что знаешь?

Злата. Мне хотелось, папочка, чтобы ты сам признался. Ты ж меня в детстве учил
признаваться самой.

Старик. Зачем весь вечер надо мной издевалась?

Злата. Хотела, чтоб ты признался, что тебя... бросили! Что тебя
обманули с этим фельдшером... с Китаврадзе. Рога наставили!

Старик. Какие рога?

Злата. Обыкновенные. Ветвистые.

Старик. Все не так.

Китаврасов. А как?

Старик. Почему непременно рога?!

Злата. По кочану. Зоология!

Китаврасов. Что с тобою?

Злата. Момент уходит!

Старик. Какой момент?

Злата. Трогательный! Волнительный! Неповторимый! Единственный в жизни! Папочка!
Братик! Чего стоите, как истуканы?! Сердца в вас, что ли, нету?

Старик. Какая ты злая!

Злата. Падайте друг другу в объятия. Ну! А я всплакну для аккомпанемента.
(Достает платок.) Вместо Шопена.

Старик. Какая злая!

Злата. Нет! С вами, вижу, каши не сваришь.

Китаврасов. Почему она от вас ушла?

Злата. Ни про декабристов у вас не получается, ни романа английского.

Китаврасов. Я вас спрашиваю.

Злата. Ни даже комедии Бомарше.

Китаврасов. Какую подлость вы совершили?

Старик. Подлость?

Китаврасов. Что ж еще? Непременно подлость. Только, пожалуйста, без пошлостей:
про консерваторию не надо, про теплый сортир. Ну! Почему... она... от вас...

Старик. Вам плохо, Андрей Емельянович?

Злата. Николаевич, папочка. Николаевич!

Старик. Вы побледнели.

Китаврасов. Не надо заботиться обо мне!

Старик. Злата, капли!

Китаврасов. Отвечайте! Ну!

Старик. Видите ли... видишь ли...

Китаврасов. Долго вы будете мяться?! Вам стыдно? Ничего не поделаешь. Прежде
надо было стыдиться.

Злата. Прокурор!

Старик. Твоя мама ушла от меня потому, что... Где капли, Злата?

Китаврасов. Оставьте капли! Потому что?..

Старик. Потому что... Ты не представляешь того времени.

Злата. Ну да, ясно: Сталин, Берия, Эмгэбэ. Приятно, когда свое блядство можно
списать на властей.

Китаврасов. Какое еще блядство?! Как ты посмела... с этим словом... про маму...
Когда бы с вами снова... Чьи стихи? Цветаевой? (Хватается за сердце,
взвывает по-звериному, вертится волчком, мечется.)

Злата. Мои. (Кричит.) Но я не про маму, прости!

Старик. Уложить его, Злата!

Китаврасов. Не троньте!

Злата. Я -- вообще.

Старик. Немедленно уложить!

Китаврасов. Не прикасайтесь! Вы убьете меня!

Старик. Андрюша...

Китаврасов. А я не хочу умирать!

Старик. Андрюшенька...

Китаврасов. Я не собираюсь умирать так рано.

Злата (тихо). Умирать всегда рано.

Старик. Что ты, Андрюша! Почему: умирать?

Китаврасов. Я не за этим сюда ехал!

Злата (тихо). За чем же еще?!

Старик. Мы любим тебя. Мы все тебя любим.

Китаврасов. Не за этим!

Старик. Тебе нельзя двигаться. Ляг, пожалуйста. Мы не хотим тебе зла.

Китаврасов. Не трогайте!

Старик. Не хотим, чтоб тебе было плохо.

Китаврасов. Не прикасайтесь ко мне!

Злата (кричит). Молчать! Тряпка! Истерик!

Старик. Андрюшенька...

Злата. А ну сейчас же ложись!

Китаврасов. Бо-о-оль-на-а...

Злата. Сопляк малодушный!

Китаврасов. Мне бо-о-ольна-а...

Злата. Потерпи немножко. Сейчас пройдет. Все в жизни проходит, даже боль.

Китаврасов (по-детски). Правда, пройдет?

Злата. А зачем нам тебя обманывать?

Старик. Выпей. Залпом.

Злата. Вот умница.

Старик. А это под язык.

Китаврасов. Так?

Старик. И не двигайся, пожалуйста. Ни в коем случае не двигайся!

Китаврасов. Бо-оль-на-а...

Старик. Беги в больницу, Злата. Скажи Лотте, пусть захватит длинную иглу.

Китаврасов. Не надо! Зачем длинную иглу?

Старик. И адреналин, промедол... камфару.

Китаврасов. Вы что, собираетесь колоть меня прямо в сердце?

Старик. Не забудь: длинную иглу!

Злата убегает.

Китаврасов. В сердце, наверное, это так больно!

Старик. Что ты, Андрюшенька! Разве это боль для сердца -- тоненькая
игла?

Китаврасов. А я... я не умру?

Старик. От укола?

Китаврасов. Вообще. Вообще -- не умру?

Старик. Не умрешь, миленький, не умрешь. Ты же в больнице.

Китаврасов. В больнице.

Старик. Ты же в доме врача.

Китаврасов. Полковник Каширского полка...

Старик. Только не двигайся.

Китаврасов. Под пулями...

Старик. И молчи.

Китаврасов. Без оружия.

Старик. Молчи. Сейчас придет Злата. Сейчас придет Лотта. Сделаем инъекцию, и
все будет хорошо.

Китаврасов. Правда?

Старик. Все будет в полном порядке. Ты веришь мне? Успокоился?

Китаврасов. Успокоился. Только очень... очень уж болит.

Старик. Болит -- значит живо.

Китаврасов. Как никогда. Боюсь потерять сознание.

Старик. Болит -- это ведь не так плохо, а?

Китаврасов. Плохо. Мне плохо.

Старик. Молчи, молчи, Андрюшенька.

Китаврасов. Да-да, молчу.

Пауза.

Старик. Итак, ты желаешь знать, почему твоя мама от меня ушла.

Китаврасов. Желаю... но лучше потом, потом. Вы же сами сказали.

Старик. Я сказал, чтобы ты молчал.

Китаврасов. Вы ведь пообещали, что я не умру. Значит, у нас еще будет время.

Старик. Хочешь знать, какую я сделал ей...

Китаврасов. Потом, потом.

Старик. Подлость?

Китаврасов. Мы обо всем успеем наговориться. Потом.

Старик. Gestern, Gestern, nur nicht Heute? Ты какой язык изучал?

Китаврасов. Потом.

Старик. Нет, давай уж сейчас!

Китаврасов. Я что, не выживу?

Старик. Выживешь. Итак: ты, слава Богу, не попробовал, а я знаю, что такое
лагерь.

Китаврасов. Почему же тогда сейчас?!

Старик. Даже когда работаешь в больничке. Хотя в больничке я
оказался уже на пятом году: война началась, вольных врачей призвали на фронт.
Почему твоя мама ушла от меня...

Китаврасов. Ради Бога, потом!

Старик. Попав из лагеря сюда, в вечную ссылку... Не в пожизненную, а в
веч-ну-ю. Ты вслушайся, просмакуй слово.

Китаврасов. Не хочу вслушиваться!

Старик. Я имел слабость почувствовать...

Китаврасов. Не хочу смаковать!

Старик. Будто заново получил в подарок жизнь. Срока, конечно, кончаются, но
никто из нас, зэков, в глубине души не верил, что нам когда-нибудь удастся
вырваться за запретку: мы, что называется, слишком много знали. Видели
слишком многое.

Китаврасов. Имейте в виду: я вас не слушаю!

Старик. Мы -- так по наивности нам казалось -- были слишком опасными
свидетелями. Это уже потом, позже -- выяснилось, что никому наши
свидетельства не вредят и не помогают, что никому они просто не нужны. Что
никто их и слушать не желает.

Китаврасов. Хорошо. Я вас выслушаю. Я обещаю.

Старик. Даже вроде как дурным тоном стало об этом вспоминать.

Китаврасов. Только потом.

Старик. А тогда... Тюремщики-то наши умнее нас оказались, дальновиднее. Лучше
разобрались в человеке. Словом, меня выпустили, пусть сюда, но мне показалось:
на свободу! И буквально какой-то месяц спустя ко мне приехала и твоя мама. Я
немного боялся этого -- все ж десять лет -- но страстно ждал. А ей,
разумеется, приезжать не следовало.

Китаврасов. Не следовало?

Старик. Я не должен был допускать. Она привезла мне иллюзию, что рок можно
одолеть, судьбу -- склеить. Вредную иллюзию, которой я с удовольствием и
поддался. И, словно наверстывая, стал устраивать этот дом для долгой...
всегдашней... для вечной, но счастливой жизни.

Китаврасов. Болит вот здесь, очень. Словно кинжал всадили. Может, еще какое
лекарство, Николай Антонович?

Старик. Потерпи ты чуть-чуть... мужчина! Потерпи! И называй меня... проще.

Пауза.

Итак, я устраивал дом. Твоя мама оказалась замечательною хозяйкою.
Справлялась со всем, даже хлеб научилась выпекать.

Китаврасов. Вы меня все же заставили!

Старик. Мы завели корову, свиней, кур. Вырыли на огороде коптильню. Потом
родился ты.

Китаврасов (усмехаясь). Все-то вы виноватого ищете: мама привезла
иллюзию, я родился.

Старик. Никто не виноват ни в чем.

Китаврасов. И вы тоже?

Старик. Ты слушай!

Китаврасов. Вы решили меня добить?!

Старик (раздраженно). Слушай! Хлопот сильно прибавилось. И мне пришло в
голову нанять домработницу: маме в помощь. Явилась Лотта. Шарлотта
Карловна -- ты ее видел. Мне тогда было уже под пятьдесят. Маме -- за
тридцать. А тут эдакая семнадцатилетняя блондинка... с осиной талией... с
невероятным бюстом. У меня ведь уже жажда жизни! Желание нагнать! Лучшее-то мое
время прошло в лагере. Ходит и смотрит как на Бога: я оперировал ее отца.
Ничего сложного: ущемленная грыжа...

Китаврасов. Зачем вы мне все это рассказываете?!

Старик. Твоя мама... как бы тебе объяснить...

Китаврасов. И объяснять ничего не надо!

Старик. Была идеалисткою в чистом виде.

Китаврасов. Это плохо?

Старик. Она приехала ко мне девственницею...

Китаврасов. Замолчите же!

Старик. И за годы, что мы были вместе, я так и не сумел ее... пробудить.

Китаврасов. Как вы смеете мне это рассказывать?!

Старик. А Лотта! К ней стоило только прикоснуться! С Лоттою я забывал себя! Ты
не подумай: я ценил твою маму...

Китаврасов. Я и не думаю.

Старик. Я слишком понимал, что такое десять лет ожидания без особой надежды на
встречу. Ожидания не после банального кораблекрушения, не с невинного
необитаемого острова...

Китаврасов. Ну, хорошо: дальше!

Старик. Я понимал, что такое мамин приезд сюда навечно. Я все по-ни-мал.
И я боролся с собою как мог: старался не оставаться с Лоттою наедине, пытался
выгнать ее из дому, я даже уговаривал ее отца, чтобы тот отправил ее к тетке, в
другую деревню. Если б не ссылка, я сам бы от нее уехал. Вот клянусь тебе:
уехал бы.

Китаврасов. Правду Злата сказала про блядство. Уехали б, не уехали...

Старик. Уехал бы!

Китаврасов. Главное, что вам захотелось!

Старик. Я не виноват! Я боролся как мог!

Китаврасов. Вы титан!

Старик. Однако, и титаническая борьба успехом, увы, не увенчалась. А
однажды твоя мама застала нас.

Китаврасов. Не хочу никаких ваших подробностей!

Старик. Ты же историк! Ты приехал сюда за прошлым! Застала вот здесь, на этом
самом диване!

Китаврасов пытается подняться.

Куда!? Сказал -- не двигайся! Барышня кисейная! (Пауза.)
Вот... А я... я, смешно сказать... я не сумел остановиться. Я орал на Лотте. Я
бесновался. Я сходил с ума. В тот раз я сломал ей ключицу.

Китаврасов. Ключицу?

Старик. А твоя мама стояла и смотрела. Стояла и слушала, как от страсти воплю
я...

Китаврасов. Какие...

Старик. Как от боли визжит Лотта.

Китаврасов. Пакости!

Старик. Как ты сказал?

Китаврасов. Пакости!

Старик. Жизнь, любовь, плоть!

Китаврасов (упрямо). Пакости.

Старик. Историческая правда. Объективная истина. Которую ты так ищешь.

Китаврасов. Не прикасайтесь ко мне.

Старик. Ночь я провел в больнице, не смел показаться ей на глаза.

Китаврасов. Мне противно.

Старик. Наутро попытался объяснить твоей маме...

Китаврасов. Диалектик вы незаурядный.

Старик. Как и ты. Клялся, что больше не дотронусь ни до Лотты -- и насчет
Лотты клятву сдержал, даже не женился на ней...

Китаврасов. Сейчас расплачусь от сочувствия.

Старик. Ни до какой другой женщины.

Китаврасов. Вот вам спасибо-то!

Старик. Твоя мама слушала, кивала. Но все уже кончилось.

Китаврасов. А чего б вы хотели?

Старик. Кончилась иллюзия, что жизнь можно склеить. Что за кавалерию Котовского
можно сполна расплатиться какими-то десятью годами Колымы.

Китаврасов. Еще и Котовского приплели!

Старик. Мы просуществовали с твоей матерью после того около года. Вежливо, в
каком-то смысле даже... любовно.

Китаврасов. Как-как?

Старик. Она не хотела, чтобы ты остался без отца. А когда отец подвернулся и
возникла возможность...

Китаврасов. Эмигрировать из ссылки?

Старик. Однажды я просто не застал вас дома.

Китаврасов. Куда запропастилась Злата?

Старик. И сразу понял, что произошло.

Китаврасов. Я ведь могу и не выдержать.

Старик. Мне следовало смириться хоть тогда. Принять потерю, как должное. Но я
продолжал... барахтаться. Я захотел догнать вас, остановить, вернуть.
Объясниться еще раз! Этого, конечно, делать не следовало, и ссылка тут
приходилась кстати: я не имел права отлучаться из села.

Китаврасов. Где Злата?

Старик. При въезде в Красноярск меня просто арестовали б. Время, конечно,
настало сравнительно уже мягкое: в воздухе ощущалось, -- но ни законов, ни
приговоров пока, слава Богу, не отменили.

Китаврасов. Слава Богу?

Старик. Может, мне и хватило б смелости броситься за вами наперекор всему. Но
тут влез... кто б ты думал?

Китаврасов (иронично). Вероятно, рок?

Старик. Этот вот самый Хромых. Неожиданно проявил гуманность: раздобыл
грузовик, посадил меня рядом и погнал.

Китаврасов. Весь мир против вас!

Старик. Мы застали вас на вокзале минут за пять до отхода поезда. Китаврасов
спрятался в вагон, он всегда меня побаивался, а тут...

Китаврасов. Нехорошо вы рассказываете. Он от смерти вас спас.

Старик. Он -- меня?! Это мама так говорила?

Китаврасов. Китаврасов.

Старик. При маме?

Китаврасов. Не помню. Наедине.

Старик. То-то, что наедине. Посмотрел бы ты, каким его тогда ко мне принесли.

Китаврасов. Довольно.

Старик. Сплошь в фурункулах.

Китаврасов. Не о нем речь.

Старик. Стал бы он без моей помощи фельдшером!

Китаврасов. К тому же и проверить уже невозможно.

Старик. А как потом добивался, чтобы его именно сюда, ко мне, в ссылку
направили!

Китаврасов. Что там у вас дальше было, на вокзале?

Старик. На вокзале? Леночка плакала, плакала. Вот и все. Из Москвы прислала
письмо, единственное, без обратного адреса. Сообщила, что воспользовалась
правом на развод.

Китаврасов. Каким таким правом?

Старик. Я же был политический.

Китаврасов. Не передергивайте: она пятнадцать лет этим правом не пользовалась!
Пока вы сами...

Старик. Что вышла замуж. Просила не разыскивать, не мучить... сына.

Китаврасов. Мамочка.

Старик. Но я и тогда не смирился вполне: принялся ждать тебя.

Китаврасов. Меня?

Старик. Все эти тридцать лет ждал. Никуда не поехал. Даже отпуск ни разу не
взял.

Китаврасов. Вы точно титан. Прометей.

Старик. Надеялся, что в один прекрасный момент откроется дверь и войдешь ты.

Китаврасов. Прикованы к скале, а орел клюет печень.

Старик. Войдешь, обнимешь и скажешь: добрый вечер, папа...

Китаврасов. Папа?!

Старик. Мечтал, чтобы ты вырос сильным, чтобы не успел наделать ошибок...

Китаврасов. И вы еще упрекаете!

Старик. Потому что только сильный человек способен понять слабость другого. И
простить.

Китаврасов. Вы ж утверждаете, что ни в чем не виновны! Страсть, рок --
только не вы.

Старик. Еще она просила не держать зла на Китаврасова.

Китаврасов. За что же прощать-то?

Старик. Писала, что решила все она, она одна.

Китаврасов. И чего вы от меня ждете? Каких слов? Чтобы я, как златин доцент,
сказал: да-а... вообще-то трагедия?

Старик. Злата права: я на ее матери точно что себе назло женился.

Китаврасов. Я, кажется, начинаю привыкать к боли.

Старик. Чтоб только тягу к Лотте перебороть... тягу к жизни.

Китаврасов. Чтоб доказать всем вокруг, что у вас все в порядке.

Старик. Насильно пытался себя смирить.

Китаврасов. А ребенка зачем завели?

Старик. Ребенка?

Появляются Злата и Шарлотта Карловна.

Злата. Как тут у вас?

Китаврасов. Вот этого.

Старик. Все, слава Богу, спокойно.

Китаврасов. Где, кстати, мамина фотография?

Старик (уходя от ответа, Шарлотте Карловне). Инфаркт.

Шарлотта Карловна. Я доктору ассистировала, не могла оторваться.

Старик. Не страшно, Лотта.

Злата. Зарезал Шухман Хромыха.

Старик. Зарезал?

Китаврасов. У меня, значит, инфаркт?

Старик. А чего ты испугался? Обыкновенное дело. Вылечим. Представляешь, Лотта:
в какие-то тридцать три года...

Шарлотта Карловна. Злата Николаевна пробились, передали...

Старик. Раздевайся, раздевайся.

Китаврасов. Опять раздевайся?

Шарлотта Карловна. А у Хромыха, у уполномоченного, как раз сердце
останавливается. Коллапс.

Старик. Начнем с промедола.

Шарлотта Карловна. А доктор маску сорвали, весь такой белый стали, белее
халата.

Злата. Халаты надо лучше стирать.

Старик. Сожми, Андрюша, кулак: Лотте вену плохо видно.

Шарлотта Карловна. Ничего, попаду.

Старик. Сейчас тебе станет легче.

Шарлотта Карловна. К окну отошли. Стоят неподвижно. А у самих слезы. Они
думали: незаметно, а в стекле отражается.

Старик. И приготовь на всякий случай адреналин.

Злата. Это они, Лотта, специально так стали, чтоб отражалось.

Китаврасов (Старику). Наклонитесь ко мне.

Старик. Что, Андрюша?

Китаврасов (шепотом). А я разгадал вас, понял! Вы на Колыме стукачем
были.

Старик. Я?

Китаврасов. Иначе б вам там выжить не удалось.

Старик. По-твоему, все, кто выжили, были стукачами? Принеси, Лотта, м-м...

Китаврасов. Все! А тем более -- стать главврачом больнички.

Шарлотта Карловна. Чего, Николай Антонович?

Старик. И Китаврасов?

Китаврасов. Он-то уж точно!

Старик. Ничего не надо.

Китаврасов. Я потому, может, и в лагерь не пошел: испугался, что не готов к
смерти.

Старик. Китаврасов -- да.

Китаврасов. А Хромых про вас знал. И рассказал маме. Вот почему она уехала.

Злата. О чем вы шепчетесь? Что-нибудь нужно еще, папочка?

Старик. Разве что каплю покоя.

Злата. Я хоть и на третьем курсе, а все-таки медичка.

Старик. И любви -- quantum satis.

Злата. Ах, папочка! Поздно ты понял, чего нам с тобою недоставало.

Старик. Давай-ка еще пять кубиков, Лотта. Не больно?

Китаврасов. Молчите?

Старик. О, Господи! Как же ты плохо знаешь жизнь!

Злата. Слышишь, Андрюша! Мы уже говорим о любви. Значит, серьезной опасности
нету. Мы еще увидим небо в алмазах, Андрюшенька.

Входит Златин муж.

Мы отдохнем.

Златин муж. Дрянь! Зачем ты меня спровоцировала?

Злата. Он бы все равно умер.

Златин муж. Жестокая дрянь!

Злата. А ты ударь, ударь меня, милый! Возьми реванш.

Шарлотта Карловна. Обрежетесь, Николай Антонович. Дайте я.

Злата (мужу). Ты куда?

Златин муж. За вещами.

Злата. Бросаешь меня?

Златин муж. Андрею Емельяновичу плохо? Сердце?

Шарлотта Карловна. Андрею Николаевичу.

Златин муж. Да-да, Николаевичу. Вечно отчества путаю. Постойте! А почему,
собственно, Николаевичу?

Злата. Потому! Он мой брат! Мама у папы вторая жена, а он...

Златин муж (принимается хохотать). Брат! Господи!

Злата. Успокойся... успокойся... Чего ты...

Златин муж. Не трогай меня! (Уходит вглубь дома.)

Злата. Бедненький! Попал-таки в нашу мясорубку. Как там, папочка?

Старик. Ты один шприц принесла, Лотта?

Злата. Вытащим! Куда он денется!

Шарлотта Карловна. Нужно еще? Я сбегаю.

Старик. У меня есть. Только прокипятить бы.

Злата. После покойного Хромыха?

Старик. Я смотрю на тебя, Злата, и мне становится страшно.

Злата. Только сегодня, папочка?

Старик. Сядь! Не нужна ты мне!

Злата. Совсем?

Старик. Сам справлюсь. (Уходит на кухню.)

Шарлотта Карловна. Полегчало, Андрей Николаевич?

Китаврасов. Я так мало изменился, что вы меня сразу узнали? Вы вот, говорят,
были когда-то красавица!

Злата. Лотта, Андрюшенька, и сейчас хоть куда! Ты просто не теми глазами
смотришь. А тебя, я полагаю, она узнала по фамильному сходству.

Китаврасов. Неужто я и в самом деле так похож на... него?

Шарлотта Карловна. Вы, не в обиду будь сказано, Андрей Николаевич, и помельче,
и похлипче выйдете, чем Николай Антонович. Они приехали сюда, когда им под
пятьдесят было...

Злата. Они значит он. Это, Андрюша, у нас такая форма высшей
вежливости.

Шарлотта Карловна. А выглядели, пожалуй, помоложе, чем вы сейчас.

Злата. Множественное число.

Шарлотта Карловна. Знаете, как они ходили?! Шляпа. Светлый макинтош. Зимою в
ботиночках.

Злата. Человек с Луны.

Шарлотта Карловна. И только если уж особенный мороз, фетровые боты надевали
поверху. Белые.

Злата. Миклухо-Маклай у папуасов.

Шарлотта Карловна. И голова всегда такая... гордая. Под ноги никогда не
смотрели.

Злата. Не спотыкались? Тротуаров-то у нас...

Шарлотта Карловна. Когда Елена Валерьевна приехали, они, бывало, в выходной,
под ручку, через все село в клуб направляются, в кино. Идут, а на них на самих,
как на кино, люди смотрят.

На пороге появляется Старик.

А скольких они от смерти спасли! Почитай -- все село, все их
крестники. И роды принимали, и кесаревы...

Старик. Полно, Лотта, не преувеличивай. Были, конечно, случаи, но не каждую же
грыжу за спасение от смерти считать.

Шарлотта Карловна. Может, и не каждую, верно, только у людей до сих пор такое
чувство осталось. А какой у Николая Антоновича в больнице порядок стоял! Они,
помню, заходят в амбулаторию -- мы уже под собою и ног не чуем.

Старик. Амбулаторию снесли.

Шарлотта Карловна. Достанут белоснежный платок из кармана, весь хрустящий,
крахмаленный, проведут им так по стене -- и не дай Бог, чтоб хоть пылинка
на платке осталась.

Старик. Выстроили блочный корпус. Прогресс.

Шарлотта Карловна. Разве б при Николае Антоновиче могло такое случиться, чтоб
некому оперировать? Да если б они и сегодня взялись сами...

Злата. Им сегодня не до того было.

Старик. Вряд ли, Лотта. Вряд ли что изменилось бы.

Злата. Они сегодня караулили.

Старик. Хромых и впрямь совсем старый был. Дряхлый. Он все равно такой операции
не выдержал бы.

Шарлотта Карловна. Вы б хоть сказали это доктору.

Старик. Разве что очень уж если быстро вырезать.

Шарлотта Карловна. Супругу Златы Николаевны.

Старик. Один шанс из ста.

Злата. Мы, Лотта, без твоих советов обойдемся, кому что говорить.

Старик. Перестань хамить, Злата.

Шарлотта Карловна. Я не советую, Злата Николаевна. А только очень уж они
переживают.

Злата. Думаю, переживут.

Старик. Всем нам, Лотта, умирать приходится.

Шарлотта Карловна. Верно.

Старик. Чуть раньше. Чуть позже. На операционном столе, под наркозом --
это еще не так плохо.

Злата. От руки Шухмана.

Старик. Бывает на лесоповале где-нибудь или на войне. Или просто на улице, с
рукописью под мышкой. На переходе в полосочку.

Шарлотта Карловна. На улице неприятно.

Старик. И ничего во всем этом страшного, кажется, и нету. Жить ведь тоже
устаешь, Лотта.

Злата. Тише, тише, папочка!

Старик. Жить тоже устаешь.

Злата. Андрюша заснул. И... какие прогнозы?

Старик. Какие тут, Злата, могут быть прогнозы? Инфаркт.

Злата. Разрыв сердечной мышцы?

Старик. А еще медичка. С разрывом он уже остывал бы.

Злата. Чувствуешь себя виноватым, папочка?

Старик. Частичный некроз. Омертвение.

Злата. Что это случилось с Андреем?

Старик. С чего ты взяла?

Злата. Не надо винить себя ни в чем.

Старик. Как он говорил? -- переход по зебре. Помнишь, когда ты маленькая
была, у нас собаку убило, Франтика? Выбежал на улицу меня встречать -- и
под грузовик. У меня аж захолонуло.

Злата. Помню.

Старик. Я, конечно, врач, но каждая смерть, хоть и собачья... Однако, грузовик
проехал, Франтик вскочил. Даже залаял.

Злата. Я все помню, папочка.

Старик. У меня отлегло от сердца. Пронесло, думаю.

Злата. Все: про нашу с тобою жизнь.

Старик. А не успел подойти -- он уже мертвый.

Злата. Только что-то ты заговорил чересчур мрачно.

Старик. Я его вон там похоронил, под большим кедром.

Злата. Неужто мы с тобою Андрюшу не выходим?

Старик. Если сумеет успокоиться.

Злата. Успокоиться?

Шарлотта Карловна. Выходим, Злата Николаевна. Ради Николая Антоновича выходим!
Недельки две-три полежат...

Голос Златина мужа. Какой мне взять чемодан, Злата?

Злата. Видишь, Лотта: пережил. Будет выяснять отношения.

Старик. Ты и впрямь жестока с ним слишком.

Злата. В самую меру, папочка.

Голос Златина мужа. Злата, ты слышала?

Злата. Иду. А то разбудит Андрея.

Шарлотта Карловна. Сказали б им, а, Злата Николаевна!

Злата. Хотя виноват он разве что в том, что женился на мне. (Уходит.)

Шарлотта Карловна. Сказали б!

Старик. С кем ты живешь, Лотта?

Шарлотта Карловна. С кем мне еще жить? Одна.

Старик. А сестры? Еще какая-то, кажется, была родня. Родители умерли?

Шарлотта Карловна. Родители? Кого хватились! А прочие все давно поразъехались.
Чего им тут делать, в Сибири в этой?!

Старик. На родину?

Шарлотта Карловна. На родину нас не пускают. Родину заняли. Мы в семьдесят
третьем ездили с Милей, с сестренкою, в нашу деревню. На Волгу. Сейчас там одни
русские живут да хохлы. Развал, запустение. Понятно: ведь на чужое пришли.

Старик. На чужое.

Шарлотта Карловна. А старший племянник, Рихард, -- ему в позапрошлом году
удалось в Германию выехать.

Старик. В западную?

Шарлотта Карловна. Ну, в феерге. Только какая это сейчас нам родина? Он и
языка-то почти не знает. Молодые, они язык учить не хотят, все по-русски.
Письмо недавно прислал.

Старик. Тоскует?

Шарлотта Карловна. Продукты, пишет, дорогие. А с жильем хорошо. Вот. А
остальные -- кто где. Миля в Симферополе, Сусанна в Алма-Ате, в техникуме
учится.

Старик. Миля, значит, тоже на чужое пришла?

Шарлотта Карловна. Как на чужое?

Старик. Там раньше татаре жили.

Шарлотта Карловна. Выходит, на чужое.

Старик. Вот и все мы так, кажется.

Шарлотта Карловна. Вы простите меня, Николай Антонович, что я на вас давеча
накричала.

Старик. Ерунда, Лотта. Пустяки. Не стоит и вспоминать. А ты, значит,
осталась.

Шарлотта Карловна. Ну! Я -- как вы.

Старик. В таком случае, вот что, Лотта: Злата не сегодня-завтра уедет в
Красноярск, у нее сессия. Так что перебирайся ко мне. Ты одна. Я один. Будешь
хозяйкой.

Шарлотта Карловна. Ой, Николай Антонович!

Старик. Что ой?

Шарлотта Карловна. Ничего... только...

Старик. Я понимаю: ты предпочла бы, чтобы я сказал тебе это лет... тридцать
назад.

Шарлотта Карловна. Мне и мысли такие не приходили. Кто вы и кто я!

Старик. Но тут уж ничего не поделаешь.

Шарлотта Карловна. Ой, Николай Антонович! Да зачем я нужна-то вам, старая!?

Старик. Раньше не получилось.

Шарлотта Карловна. У меня после вас и не было никого. Я... я за вами ходить
буду... я... я...

Старик. Не надо за мной ходить, Лотта. Ходить я бы тебя не позвал.

В темноте, незамеченная, появляется Злата

Я еще держусь!

Шарлотта Карловна. Држитесь, Николай Антонович.

Старик. Держусь, а?

Шарлотта Карловна. Еще как держитесь!

Старик. Ведь было же между нами что-то, а? Не от нас с тобою -- от Бога.
Ты помнишь, Лота? Ты помнишь?!

Шарлотта Карловна (кокетливо). Как вам такое вспоминать не совестно,
Николай Антонович!

Старик. Сколько ж ее осталось, нашей жизни?

Злата (тихо). Ромео.

Старик. Восемьдесят лет -- разве возраст? Правда, Лотта?

Еле слышный звон будильника из глубины дома.

Злата. Ч-черт! Будильник! (Убегает.)

Китаврасов (просыпаясь). Что, пора?

Старик. Лежи, лежи, Андрюшенька.

Китаврасов. Который час?

Старик. Тебе нельзя двигаться.

Китаврасов. Я не проспал?

Злата (появляясь). Я про него и забыла совсем.

Китаврасов. Который час?

Злата. Зазвонил!

Китаврасов. Который час, я спрашиваю!

Злата. Как ты его услышать-то умудрился?!

Китаврасов. Может мне кто-нибудь ответить?!

Шарлотта Карловна. Без четверти шесть, Андрей Николаевич. Утро уже.

Китаврасов. Мне нельзя опоздать на автобус.

Старик. Ты с ума сошел.

Шарлотта Карловна. Только светает зимой поздно.

Китаврасов. Я должен завтра утром вылететь в Вену.

Старик. Это невозможно, Андрюшенька.

Китаврасов. У меня нет вариантов.

Злата. Варианты есть всегда.

Китаврасов. Иначе они не выпустят меня вовсе.

Злата. Тебе в туалет нельзя вставать!

Китаврасов. Они мне сказали.

Шарлотта Карловна. У вас инфаркт, Андрей Николаевич.

Китаврасов. Иначе я попаду в лагерь, в ссылку, к черту на рога!

Злата. В туалет -- не то что на автобус!

Китаврасов. За границу уверенного земледелия.

Старик. Ты помнишь, что с тобой было?

Китаврасов. Подохну на этих... просторах.

Злата. Предпочитаешь подохнуть на дороге к автобусу?

Шарлотта Карловна. Полежать надо.

Китаврасов. Предпочитаю. Представь себе! И не хорони меня прежде времени! Я еще
ничего. Я крепкий. Я держусь!

Злата. Господи! И этот -- держится!

Китаврасов. Во мне силы больше, чем может показаться на первый взгляд!
Как-нибудь вытерплю! А на Западе, слава Богу, медицина пока не бесплатная.

Старик. Не доберешься ты до Запада, Андрюша.

Китаврасов. Заштопают. Вылечат. Как новенький буду!

Старик. Тебе хоть неделю надо перележать!

Китаврасов. Доберусь, папа.

Старик. Папа?

Китаврасов. Я доберусь. Все болезни, в конечном счете, от недостатки воли.

Злата. Оптимист.

Китаврасов. От духовной вялости.

Старик. Папа?

Китаврасов. Знаешь, у Солженицына тридцать лет назад обнаружили неизлечимый
рак, больше года жизни никак не давали.

Старик. Ты полагаешь, мне достанет сил позволить тебе умереть на своих
глазах?

Китаврасов. Я не умру!

Старик. С собственного попустительства?

Злата. Хромыху же позволил.

Старик. Там я просто не мог помочь! И это не одно и то же, Злата!

Злата. Все одно и то же, папочка.

Старик. Значит, и ты с ним заодно?

Злата. Все на свете одно и то же!

Старик. Значит, и ты считаешь, что ему можно ехать?

Злата. Наверное, нельзя, а, кажется, папочка, надо.

Старик. Кому надо?

Злата. Да и кто мы ему? Вчерашние знакомые.

Китаврасов. Зачем ты так, Злата!

Злата. У нас просто не получится запретить. Если мы попытаемся удержать его
насильно, скрутить, как в психушке, он, сопротивляясь, скорее умрет.

Старик. Что ты несешь, Злата!

Злата. Ну скажи, Андрюшенька, признайся честно!

Старик. Что ты несешь!

Злата. Ты сопротивлялся бы, зная, что это для тебя смертельно?

Китаврасов. Который час, Шарлотта Карловна?

Шарлотта Карловна. А может, Андрей Николаевич, все же не надо, а?

Китаврасов. Который час?!!

Шарлотта Карловна. Без семи шесть.

Злата. Кто ж мы с тобою такие, а, папочка? Мы в ноги должны валиться ему,
грудью от смерти закрывать! А мы: поедет, не поедет. Будет сопротивляться, не
будет сопротивляться...

Китаврасов. Где мои джинсы?

Злата. Что это у нас с тобою: тоже некроз? Частичное омертвение сердец?

Китаврасов. Где мои джинсы?

Злата. Или уже полное?

Китаврасов. Куда вы дели мои джинсы?!

Старик. Я не разрешаю тебе!

Китаврасов. Я без разрешения, папа.

Старик. Слышишь: не позволяю!

Китаврасов. Я уже вырос.

Злата. Опять у нас с тобою, папочка, какая-то мелодраматическая сцена
получается.

Китаврасов. Я ж тебе объяснил: у меня нет выбора.

Злата. Не ощущаешь, как это... безвкусно? Давай, давай, Андрюшенька...
потихоньку. Вот, вот они, твои джинсы. Мы с Лоттой поможем тебе одеться.

Китаврасов. Я отлично себя чувствую.

Злата. Папа, собери ему в дорогу лекарств посильнее.

Китаврасов. Я поспал и отлично себя чувствую.

Злата. Если у него есть шанс, то не здесь, папочка. Не в этом полуразрушенном
доме.

Старик. А если нету?!

Злата. Только там.

Старик (кричит). Если, говорю, нету?!

Злата. На нет и суда нет.

Китаврасов. До автобуса далеко?

Злата. Мы с доцентом отвезем тебя к самолету. У тебя деньги есть на такси, там,
в Москве? Папа, у нас есть деньги? (Кричит в глубину квартиры.)
Ми-лый!

Златин муж появляется так быстро, словно тут, рядом и стоял.

Давай ключи. Нужно отвезти Андрея в Емельяново.

Златин муж. Тогда я пойду, прогрею?

Злата. Я поведу сама. Ты дергаешь.

Златин муж. Но я прогреть-то могу?

Злата. Ключи!

Златин муж, пожав плечами, отдает ключи.

Как там, Андрюша? Пошли потихоньку?

Шарлотта Карловна. Обопритесь, Андрей Николаевич.

Злата. А я приеду к тебе.

Китаврасов. Я пришлю вызов.

Злата. Обязательно приеду.

Китаврасов. Через знакомых, гостевой.

Злата. Захочешь -- сестрою. Захочешь -- женой.

Златин муж. Как, то есть, женой? Брат вы, в конце концов, Злате или не брат?!

Злата. Помолчи, ради Бога!

Старик. Вот, Андрюша, возьми. Нитроглицерин и прочее. Если станет плохо...

Шарлотта Карловна. Вы плачете?

Старик. И деньги.

Китаврасов. Спасибо, папа. Я напишу. Мы еще, может, увидимся. А мамину
фотографию ты... вы мне все же верните. Такая у меня одна.

Старик достает из кармана фотографию. Китаврасов, поддерживаемый Златою и
Шарлоттою Карловной, идет к выходу. Вдруг останавливается, стонет,
оседает.

Не м-могу-у... Б-боль-на-а...

Злата, Шарлотта Карловна, Старик и Златин муж несут Китаврасова к
дивану.

Полежу... отдохну... минут десять.

Старик. Отдохни, конечно.

Китаврасов. Который час? Мы успеваем?

Злата. Успеваем, успеваем, Андрюшенька. Мы всё успеваем. У нас в запасе бездна
времени.

Китаврасов. Ты говорила про декабристов. Как они, после каторги на вечном
поселении... собрались, чай пьют, беседуют...

Старик. Молчи.

Китаврасов. И это все -- миф. Легенда. Я изучал. Они после каторги уже не
декабристами были.

Старик. Тебе нельзя разговаривать.

Китаврасов. Декабристами они были только несколько часов. Там... на плацу. А
после каторги они овощи выращивали, торговали на рынке.

Старик. Тебе помолчать надо.

Китаврасов. Переженились на местных, нарожали детей. Курная изба с земляным
полом... штоф водки.

Старик. Помолчать.

Китаврасов. Вот и все декабристы. Кто предприимчивее, устроились мелкими
чиновниками. Брали взятки.

Златин муж. Не все же, наверное. Были и настоящие люди.

Старик. Ему нельзя разговаривать.

Златин муж. Несгибаемые.

Китаврасов. Несгибаемые каторги не перенесли. На то они и несгибаемые.

Старик. Ты не прав, Андрюша. Клянусь тебе -- ты не прав.

Китаврасов. Я сейчас не о вас.

Злата. Андрюша...

Китаврасов. Когда бы с вами снова... Поиграй, Злата.

Злата. Я ж не умею.

Китаврасов. Поиграй.

Злата. Хорошо, Андрюшенька, хорошо. Я сейчас.

Злата садится к пианино, неуверенно, сбиваясь, повторяя, играет вальс Шопена
до-диез минор. Все молчат. Спустя некоторое время Старик подходит к
Злате.

Старик (тихо). Довольно, Злата. Можешь остановиться. Андрюша
умер.

Пауза.

Злата. И чего ж мы сидим? Наверное, надо что-то делать? Может,
реанимация?

Старик. Можно, конечно, но бессмысленно, Златочка. У него там, в груди, одни
обрывки.

Златин муж. Сердце не вынесло прощания с родиной.

Старик. Лоскутки.

Златин муж. Разорвалось. Помните -- я предсказывал?

Злата. Все же ты удивительный... пошляк. (Поднимает черное покрывало,
занавешивает зеркало.)

Златин муж. Я, между прочим, совершенно серьезно.

Злата. Возьми ключи. Ты уезжать собирался.

Златин муж. В самом хорошем смысле.

Злата. Ладно. Я тебе заведу.

Златин муж. В самом сочувственном.

Злата. Выноси чемодан.

Златин муж. Проклятый дом!

Старик. Может, не так скоропалительно, Злата? Была такая... сумасшедшая ночь.
Выспитесь, отдохнете...

Златин муж. Вот и я говорю, Злата. А то разобьюсь -- будешь всю жизнь
казниться.

Старик. Где ты жить собираешься?

Златин муж. Да, где? И на что? На стипендию?

Злата. Я сюда вернусь, папочка. К тебе.

Златин муж. А институт?

Злата. В этот проклятый дом. Не выгонишь?

Старик. А институт?

Злата. Я не буду врачом, папа.

Златин муж. Вот новости!

Шарлотта Карловна. У вас двух пятаков не найдется, Николай Антонович?

Злата. Не желаю быть врачом!

Шарлотта Карловна. Глаза Андрею Николаевичу закрыть.

Златин муж. Кем же желаешь?

Злата. У меня такое чувство, что ни-кем. Никем на свете.

Златин муж (Шарлотте Карловне). Рубли подойдут?

Злата. С таким, наверное, чувством и уходили в монахини.

Златин муж. Держите.

Злата. Но для этого нужно, как минимум, верить в Бога.

Старик. Бог умер давно.

Златин муж. Так нельзя, Злата.

Злата. Да. Умер.

Златин муж. Следует занимать определенное место в обществе.

Злата. Мы с тобой пока просто поживем, папочка. Я буду готовить тебе обеды.

Златин муж. Ты?

Старик. А... потом?

Злата. Откуда я знаю, что потом!

Златин муж. То-то, что не знаешь.

Злата. Принес чемодан, милый? Пошли.

Златин муж. Не валяй дурака, Злата.

Злата. Я сейчас вернусь, папочка. (Уходит.)

Златин муж. Злата же! До свиданья, Николай Антонович.

Старик. Это вряд ли.

Златин муж. Откуда вы знаете, что вряд?! Я ведь люблю ее! Люблю! Я без нее жить
не стану! Я добьюсь ее, добьюсь!

Старик. Сделайте одолжение.

Златин муж. Добьюсь! (Уходит, возвращается.) И не сочтите меня
совершенно бесчувственным. Я все понимаю. Но это тоже, знаете, вопрос жизни.

Старик. Простите?

Златин муж. Я насчет квартиры. Могли б получить, в крайнем случае потом
разменяться.

Старик. Всего хорошего.

Златин муж. Сорок восемь метров. (Уходит.)

Старик. Видишь, Лотта: опять у нас с тобою ничего не вышло. Со Златою вы не
уживетесь. Так что придется подождать еще.

Шарлотта Карловна. Что ж, Николай Антонович. Подождем.

Занавес.
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