Павел Ковальчук

Временами возможен снег

Следы
От сапог, от ботинок, от туфель,
Босые следы,
Уходящие в лес или в дюны по морозной примятой траве,
По первому снегу
Следы — это был человек и нету.
Следы — это только то, что осталось,
Но все остается с тобою навеки,
Но все с тобою навеки уходит,
А тебе уже ничего не страшно.
(Григорий Поженян)
Действующие лица:
Николай Фёдорович, 70 лет

Светлана Николаевна, его дочь

Ваня, 6 лет, сын Светланы Николаевны

Сергей Александрович, мэр

Александр Сергеевич, заместитель мэра

Отец Михаил

Отец Роман

Алпамыс

Ораш

Человек с очень большим лицом

Ведущий праздничных вечеров

Врач
1.
«Когда нам предлагают уважать те произведения культуры, которые направлены не на возвышение человеческой личности, а на ее разрушение, на постмодернистское смещение понятий, — можем ли мы как Церковь отстраниться от всего этого? Церковь не может этого сделать в силу своей природы, более того, иначе прозвучат справедливые упреки в том, что Церковь молчит, когда происходит открытое растление общества, в том числе молодежи». (Из выступления Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла на заседании Высшего церковного совета в Москве, 10 декабря 2015 г.)
В храме. Отец Роман и отец Михаил, сидят в креслах, друг против друга, каждый уткнувшись в свой айфон. 
Отец Роман: Миша, ну вот ты мне скажи, разве можно так? Стоять и откровенно зевать. Перекреститься по-человечески не могут. Руками еле двигают, как будто мух отгоняют… И у всех свои крестики!  Ведь у нас не покупают. Говорят, мол, некрасивые.
Отец Михаил: Рома, у нас то же самое. Везде нынче так, наверное. Времена, такие видно пошли…
Отец Роман: Да времена у нас всегда… не такие как надо, Миша. Ну раньше хоть вони кругом столько не было. Ты, Костика Райкина выхлоп, слышал?
Отец Михаил: Да, видел в фейсбуке. Бред полный. Чья бы корова, как говорится. 
Отец Роман: Вот-вот. Только он знаешь, не корова, а обезьяна. Бешеная. 
Отец Михаил: Ну, вообще, да, бесноватый он какой-то…
Отец Роман: Цензуру он, видишь ли, почуял!  Надо же, слегка пальчиком погрозили, так уж сразу и ГУЛАГ примерещился. А я так думаю, Миша, оно бы и неплохо бы им цензуру-то вернуть. За государственный счёт ведь жить хотят, а ещё выделываются. В нашу сторону выпады-то делают. Мы видишь ли власть обслуживаем! Додумался! Гамадрил…
Отец Михаил: Да, не злись ты так. Напрасно. Собака лает, ветер носит, как говорится.
Отец Роман: Да я не то чтобы злюсь, но молчать-то тоже не могу, понимаешь? Я не выдержал, даже пост у себя опубликовал. Так смотри, что мне тут режиссёр один откомментил, вот: (читает с айфона): «А как же быть с Мейерхольдом, Таировым, Высоцким, Тарковским, и другими, которых беспощадно губила цензура?». Нет, ты понимаешь? Это они своё современное искусство и себя с такими людьми на одну полку ставят? 
Отец Михаил: Н-да уж…Со свиным рылом в калашный ряд, как говорится.
Отец Роман: А я так считаю, что если ты такой весь самсебеморалист, то твори-ка ты своё искусство не за бюджетные деньги, а исключительно за счёт своих адептов! И тут нельзя молчать, я считаю. Тут надо бить во все колокола, пока не поздно. Домолчимся до того, что они и в храмах свою порнуху-чернуху показывать начнут.  Содома на них нет, прости Господи.
Отец Михаил: Ну, Рома, не так уж всё страшно. Если что, всем миром встанем, как говорится, ты ж знаешь.
Отец Роман: А ну их всех! Слушай, какое дело тут у нас нарисовалось: мэр наш задумал итальянский ресторан открыть. В бывшем дворце культуре. Только что-то не клеится там у него пока, вот, благословение хочет получить. Просил после обеда подъехать, переговорить. Могу и тебя заодно подбросить.
(Отец Михаил на секунду задумывается, потом утвердительно кивает. Одеваются. Выходят из церкви. Останавливаются на крыльце. Огромными  хлопьями валит снег)
Отец Роман: Смотри-ка, нынче рано что-то…  А я на летней ещё. Ну да ничего, поди, доедем с Божьей помощью, а?
(Оба смеются.  Подходят к машине. Садятся. Уезжают)

2.
Мэр  — градоначальник, городской голова, городничий, отец города (Словарь русских синонимов)
(Мэр и его зам едут в машине. Мэр за рулём. Он ведёт машину, не обращая ни какого внимания на дорожные знаки, разметку, других водителей и вообще, собственно, на саму дорогу.)
Сергей Александрович: Да не парься ты, это на полгода, ну от силы месяцев на семь. А там, даст Бог, второй срок, и всё снова в шоколаде будет. А щас подстраховаться надо, понимаешь? Молодой козлина этот, как заноза в жопе, понимаешь? И он главное, по ходу, реально с эфэсбэшниками завязан. Они, точно они его пропихивают.. Они же к выборам до всего начнут доёбываться. И бассейн, и кинотеатр, всё мне припомнят. Смотрел фильм, этот, как его?.. Блядь, ну название дебильное такое… ну там, в общем, лох один жену свою убил и утопил типа. Весь фильм у него там рамсы с мэром… Где-то в приморье что ли, по ходу дела…
Александр Сергеевич: А… Ну, понял, ага... как его, ну… да, ничё так фильм, ну название реально дебильное, хер выговоришь…как же, блядь…
Сергей Александрович: Да хер с ним с этим названием, ну вот там, помнишь, там мэра этого тоже прессануть хотели, прислали какого-то козла типа из Москвы, типа с компроматом крутым..
Александр Сергеевич: Ну…  помню, ага.
Сергей Александрович: Вот они меня хотят типа также, понял? Только хер им. Это им жизнь, бля, а не кино!

(Машина резко подпрыгивает вверх- вниз, поймав колесом яму. Мэр и его зам едва не задевают головами  крышу)
Сергей Александрович: Ёптеть! Видал, яма какая? Таджики эти сраные, ведь, не чешутся ни хрена, уже третья бригада приезжает. Не успеют до зимы закончить. Ну, так правильно, мне же бабки эти дорожные только в августе пришли. Дорогу-то эту по хорошему бы летом бы начать делать, но у нас же всё через одно место.
Александр Сергеевич: Да, это понятно…ага. 
Сергей Александрович: Да хера ли понятно тебе? Я бассейн и кинотеатр, знаешь, какой кровью из муниципалитета в аренду перевёл? А? Не знаешь ты ни хера, где тебе знать? Ты ж тогда начальником управления по нахрен никому ненужным социальным своим вопросам, бумажки с места на место перекладывал. Ты только не обижайся, это я так, не со зла. Я на взводе, просто.
Александр Сергеевич: Да я не…чё… нормально…ага.
(Машину снова сильно подбрасывает)
Сергей Александрович: Да задолбали ямы эти…
Александр Сергеевич: Это да, ездить невозможно, ага.
Сергей Александрович: Так вот я щас если этот ресторан не замучу, всё, пиздец. Уйдёт он в неведомую даль. А там же сам знаешь, как классно было бы, место – центровое. Какой там в жопу детский парк строить? Нахера он нужен там? 
Александр Сергеевич: Ну да… конечно…оно… да…
Сергей Александрович: Эти дети, блядь, вырастут и состарятся быстрее, чем этот парк построят. Место только зря пропадёт. Ещё митинг, слышь, пытались мне у мэрии устроили, пикетчики  хреновы.
Александр Сергеевич: А ну это да…помню… они, ага…
Сергей Александрович: А лихо я их разогнал? Угроза экстремизма, бля, и всё. Время тяжёлое – не до пикетов, товарищи, все по домам!
Александр Сергеевич: Это да… ага…
(Машина едва не опрокидывается, попав в очередную яму. Мэр и зам чудом не вылетают в лобовое стекло)
Сергей Александрович: Ёп..
Александр Сергеевич: Бля..
Сергей Александрович: Главное, хер объедешь её… Так вот пока они хвосты прижали, надо строить начать, разрыть там всё нахер, огородить, сторожей выставить –  и всё, бля. Я чё тебя и дёрнул-то, мне ведь больше не на кого это всё оформить, ты ж понимаешь?
Александр Сергеевич: Да… как бы ну да… понимаю…

 Сергей Александрович: Ну и заебись, что понимаешь! (смеётся)

(Машину снова подбрасывает на ухабе, какое-то время её беспрерывно трясёт, как самолёт в зоне турбулентности, наконец, начинается ровный участок дороги)
Сергей Александрович: Конец подвеске… Блядь!!! Это чё,, снег повалил?! Ебаться-сраться! Начало ноября только! Ёбаный стыд, у меня ж ни техники, ни соляры… Вот щас начнутся, бля, жалобы эти сраные, почему не посыпано, почему не убрано, ё-моё…
Александр Сергеевич: Так растает ещё… наверное…
Сергей Александрович: Да хер его знает, у нас, блядь, всё через жопу! Ладно, приехали. Да, кстати, там батюшка наш будет, ну, с нашего храма, ты не удивляйся, я с ним быстро перетру, подождёшь. И сразу засядем за договор.
Александр Сергеевич: Так я чё… ага… конечно, подожду, ага.
(выходят из машины)
Сергей Александрович: Снег этот долбаный…
(заходят в дверь обшарпанного здания, по виду напоминающего дворец культуры образца постройки шестидесятых годов. Дверь со скрипом закрывается за ними. На снегу видны следы подошв от дорогих ботинок)

3.
Покрытия из горячих асфальтобетонных смесей в зимнее время можно устраивать при температуре воздуха не ниже -10 °С.  Смесь укладывать при отсутствии атмосферных осадков. Одна из самых распространенных причин низкого качества асфальта – укладка покрытия на неподготовленное основание. Нередко укладка проводится при слишком низкой температуре или во время дождя, что является нарушением технологии и становится причиной низкого качества покрытия. (Из технических рекомендаций по устройству дорожных конструкций с применением асфальтобетона)
(Ораш и Алпамыс в грязных оранжевых жилетах, сидят, на обочине дороги. Их шапки, плечи и спины припорошены снегом.) 
Ораш: Всё. Не успели, бля. Теперь точно не заплатят ни хрена (сплёвывает себе под ноги, слюна проваливается в снег, постепенно замерзает, превращаясь в ледяной комочек)
Алпамыс: Да не ссы,. заплатят. Но по ходу меньше. Суки они.
Ораш: И чё, «неделя»? Чё на снег что ли, асфальт закатывать? Он же не прилипнет ни хрена. (снова сплёвывает, пытаясь попасть точно в предыдущее место)
Алпамыс: А тебе не один …? Тебе чё, ездить тут? 
Ораш: Да мне то посрать. (указывает на припаркованный рядом джип) А вот ему – нет.
Алпамыс (посмотрел на джип) Да и ему тоже. Ему тоже срать ему на дорогу эту. Он своё бабло уже отжал, мы своё получим, и всё. Тут всем на всё насрать. Давай заливать короче, пока он совсем не остыл.
Ораш: (полностью сосредоточившись на третьем плевке, заворожено наблюдая как растёт его ледяной комок) Может пойти, спросить, у него? Может, отбой дадут? Ведь дорога эта реально колом встанет.
Алпамыс: Я тебе говорю, по хрену ему. Если чё, он бы уже вылез давно, хорош ссать. Похрен ему. У него видишь тачка какая? Он на ней и без асфальта куда надо доедет. У его кентов такие же. Давай, короче, заливаем, сколько есть и всё. А то опять вместо зарплаты будем дачникам старый асфальт продавать.
Ораш: А чё, выкрутились, ведь. Даже нормально заработали. Смотри, как прикольно в снег плевать.
Алпамыс: Угу, нормально заработали. Пока на всех не раскидали. Да и тогда лето было, а щас, кому ты чё продашь?. Щас можно только себе домой этот асфальт отправить (смеётся). Отец бы заценил, прикинь, выходит такой во двор, а там три камаза бэушного асфальта…  И ты ему такой: «Давай, батя, разводи костерок, щас мы тут у себя автобан, замутим!» 
(Ораш тоже начинает смеяться. Они живо, наперебой развивают эту фантазию, так увлеклись, что Ораш даже перестал сплёвывать. У припаркованного неподалёку джипа, опускается переднее стекло, из него высовывается очень большое лицо)
Человек с очень большим лицом: Вы чё, охренели там ваще? Вы чё, сюда ржать приехали? Быстро подорвались и за работу, бля! Ржут они… дома будете ржать!
(Алпамыс и Ораш перестают смеяться)
Алпамыс: Короче, бери лопату, поехали.
Ораш: Поехали… 
(Встают, начинают лопатами раскидывать горячий асфальт. На него падает снег, постепенно превращаясь в маленькие лужицы. Снег заметает следы на обочине, оставшиеся от их задниц, снег заметает  ледяной комочек слюней Ораша, который он так старательно создавал) 
Алпамыс: Холодно. Домой охота.
Ораш: Мне тоже.
4.
(Николай Фёдорович и Ваня гуляют во дворе.  Рядом стоят санки, уже изрядно засыпанные снегом. Ваня набирает полную лопатку снега и с радостным криком подкидывает его вверх. Снежная пыль оседает, ветер сносит её в лицо деду. Тот вытирает лицо рукавицей)
Николай Фёдорович: Перестань.
Ваня: Что?
Николай Фёдорович: Ты мне снегом прямо в лицо сыплешь.
Ваня: А тебе неприятно?
Николай Фёдорович: Не очень.
Ваня: А мне приятно, снег такой прохладненький...
Николай Фёдорович: Ну вот отойди в сторонку, и сыпь на себя, раз тебе нравится.
Ваня: Деда?
Николай Фёдорович: Чего?
Ваня: А мама сказала, что это ты наш город построил, а как ты так смог его построить?
Николай Фёдорович: Ну, я ж не один был.
Ваня: Тебе помогали, что ли?
Николай Фёдорович (улыбнувшись): Помогали.
Ваня: А кто тебе помогал?
Николай Фёдорович: Да много народу тут было. Из разных городов, даже из других стран были… помощники.
Ваня: А ты что делал?
Николай Фёдорович: На КрАЗе работал.
Ваня: Как это?
Николай Фёдорович: Ну возил материалы для стройки, дороги отсыпал…
Ваня: А КрАЗ это большая машина?
Николай Фёдорович: Большая, да.
Ваня: (указывает на пятиэтажку) Выше того дома?
Николай Фёдорович: Ну нет, не такая большая.
(Ваня  набирает на лопатку новую порцию снега, изо всех сил подкидывает вверх. Смотрит вверх, задрав голову)
Внук: Вот такой вышины?
Николай Фёдорович: (обтирая от снега лицо, улыбаясь) Ну, примерно такой.
Ваня: Большая. А что ты на ней возил?
Николай Фёдорович: Да разное, что скажут, то и возил. Камни в основном. Щебень.
Ваня: А что такое щебень?
Николай Фёдорович: Ну это как камни, только мелкие. Слушай, пойдём домой, замёрз я уже с тобой.
Ваня: А мне не холодно.
Николай Фёдорович: Правильно, ты ж как электровеник, скачешь постоянно.
Ваня: Так ты тоже скачи, как я, и согреешься!
Николай Фёдорович: Пойдём..
Ваня: Ну ещё пять минут.
Николай Фёдорович: Ровно пять. Потом сразу домой.
Ваня: Шесть!
Николай Фёдорович: Ладно, шесть. Лопату свою в снегу не потеряй.
Ваня: Не потеряю. Деда, а камни зачем на стройке? Что ли из камней дома строят? Дома же они ведь плоские.
Николай Фёдорович: Ну, камни мы в реку высыпали, чтоб её перегородить, и чтоб потом там плотину и ГЭС построить. 
Ваня: А зачем?
(пауза)
Николай Фёдорович: Да вот я и сам думаю, внучек, зачем?
Ваня: Ну, она ГЭС эта вообще для чего нужна?
Николай Фёдорович: Чтоб электричество было.  Чтоб тепло, свет чтоб был.
Ваня: Ну вот, а ты говоришь, что не знаешь. Как бы люди без света жили? В темноте же нельзя жить.
Николай Фёдорович: Ну да, ты прав. Садись давай в санки, домой пойдем.
(Ваня садится в сани, кладёт на колени лопатку. Дед отыскивает в снегу верёвочку, привязанную к саням, находит, тянет за неё)
Ваня: Деда, а вон там, это что такое?
Николай Фёдорович: Где?
Ваня: Ну вон там.
Николай Фёдорович: Да ничего, дворец культуры раньше был.
Ваня: А сейчас там что?
Николай Фёдорович: Да ничего, говорю же тебе. 
Ваня: А почему тогда там свет горит?
Николай Фёдорович: Да нет там ничего, не выдумывай.
Ваня: Деда, ну я правду говорю, ну, посмотри.
(Николай Фёдорович останавливается, смотрит. Замечает, что в одном из окон действительно горит свет. Затем замечает припаркованные рядом два красивых автомобиля с красивыми номерами. Он стоит, смотрит куда-то сквозь это здание, сквозь все здания, сквозь пространство, сквозь время, куда-то, куда никто кроме него заглянуть не может)
Ваня: Деда?
(молчание)
Ваня: Де-е-е-да-а-а?
(молчание)
Ваня: Ну деда, ты что, оглох?
Николай Фёдорович (очнувшсь): Чего?
Ваня: Ну мы чего не едем-то, деда?
(Николай Фёдорович начинает тянуть санки. На снегу остаются две параллельные линии, а между ними следы от его старых стоптанных сапог)
5.
Если легковой автомобиль имеет автоматическую коробку передач, при экстренном торможении необходимо с максимальной силой нажимать на тормоз до полной остановки, а на машинах с механической коробкой передач - одновременно сильно давят на педали тормоза и сцепления. При срабатывании системы ABS будет подергиваться педаль тормоза и появится хрустящий звук. Это нормально, необходимо продолжать изо всех сил давить на педаль, пока автомобиль не остановится. ЗАПРЕЩЕНО: Во время экстренного торможения пользоваться стояночным тормозом – это приведет к развороту автомобиля и неконтролируемому заносу из-за полной блокировки колёс машины (из советов опытных водителей)
(Больничный коридор. На лавке напротив двери в кабинет сидят Светлана Ивановна и Александр Сергеевич. Рядом с лавкой стоят два изношенных старых сапога)
Александр Сергеевич: Светлана Ивановна, ну, вы ж понимаете… что это был… ну как бы…
Светлана Николаевна: Несчастный случай?

 Александр Сергеевич: Ну да… снег выпал… дорога там недоделанная ещё была…и ... в общем это…ага....
Светлана Николаевна: Несчастный случай?
Александр Сергеевич: Отец ваш был… ну… уже старым… э… больным…ага.
Светлана Николаевна: Отец был не молод, но он был здоровым и ещё очень крепким мужчиной.
Александр Сергеевич: Э-э… ага,  понимаете, просто это дело можно…
Светлана Николаевна: Замять?
Александр Сергеевич: Зачем так, ага? … Решить полюбовно… скоро выборы… и огласка…эта… вот…
Светлана Николаевна: Сильно вам помешает?
Александр Сергеевич: Ну… как бы… да…ага.
Светлана Николаевна: Что конкретно вы от меня хотите?
Александр Сергеевич: Мы... это... ну… хотим, чтоб вы, ну, без претензий и… ну, вот и выборы скоро, кто-то может этой ситуацией как бы… воспользоваться…
Светлана Николаевна: Я вас поняла.
Александр Сергеевич: И вот ещё… Э-э-э… Сергей Владимирович… ну…  очень дружен с батюшкой нашим… просил передать, что если там… отпевание… можно… и… всё такое… ага.
Светлана Николаевна: Отец был ярым коммунистом и церковь всю жизнь ненавидел.
Александр Сергеевич: Понятно… ага… ну… там с похоронами можно помочь… э-э-э… там место выделить нормальное … все дела…там это…
(Светлана Николаевна наклоняется к самому уху Александра Сергеевича и  начинает шёпотом говорить)
Светлана Николаевна: Я хочу чтоб вы знали, как я ненавижу вас и всю кодлу вашу. Вы у меня самого дорогого человека отняли. Он был мне единственной поддержкой. Теперь я одна с ребёнком. Вас Бог за это никогда не простит. Вы за это в аду гореть будете, вы понимаете? Я ненавижу вас. Суки вы. Морды ваши холёные, хозяева мира. Ну Бог, он-то всё видит, он покарает вас, вы этот грех всегда с собой носить будете, вы его не отмолите никогда. Вы это понимаете, вообще? Это здесь вы хозяева, а там… Не-на-ви-жу вас, суки…морды ваши…
 (из кабинета выбегает Ваня, за ним выходят врач.  Ваня подходит к маме, та обнимает его. Александр Сергеевич встаёт с лавки, уступая место Ване)
Врач: Мальчик в порядке. Повреждений нет. Немного напуган. Лучше всего дать ему покой. Пару дней не водить в сад. Сами понимаете. 
Светлана Николаевна: Понятно, спасибо. 
Врач: Да не за что, всего доброго. (Возвращается в кабинет)
Светлана Николаевна: (Александру Сергеевичу, очень любезно, с благодарностью) Передайте Сергею Александровичу большое спасибо. За всё. От всей нашей семьи.
Александр Сергеевич: Ну... это… до свидания… ага…
Светлана Николаевна: До свидания.
Ваня: До свидания.
(Александр Сергеевич уходит)
Ваня: Мама, это кто был? 
Светлана Ивановна: Знакомый один. Как ты себя чувствуешь? У тебя точно ничего не болит?
Ваня: Точно. А где деда?
Светлана Николаевна: Дедушки больше нет.
Ваня: Он умер, да?
Светлана Николаевна: Да.
Ваня: Мама, а он уже долетел?
Светлана Николаевна: Куда?
Ваня: На небо. Ты ж мне говорила, что когда человек умирает, у него душа попадает на небо.
Светлана Николаевна: Ну... там не так всё просто, она не сразу туда улетает, она ещё пока тут рядом с нами… потом уже улетает…
Ваня: Нет, мама, давай, как будто уже она на небе.
Светлана Николаевна: Ну, хорошо, давай. (Встаёт, понимает с пола ботинки, засовывает их в пакет) Пошли домой, теперь много дел у нас с тобой.
Ваня: Мама, а ты знаешь, что КрАЗ – это очень большая машина. Я не представляю, как деда на ней ездил, она почти как дом наш. 
Светлана Николаевна: Пойдём, Вань.
Ваня: А ещё, деда наш помогал камни в реку возить, когда ещё ГЭС не было, только я забыл, как эти камни называются…
Светлана Николаевна: Щебень.
Ваня: А, да! А он тебе тоже рассказывал?
Светлана Николаевна: Рассказывал.
(идут по коридору к выходу)
Ваня: Мама, я скучаю по деду (плачет)
Светлана Николаевна: Я тоже.
6.

Все недуги сердечные лечит вино.

Муки разума вечные лечит вино.

Эликсира забвения и утешенья

Не страшитесь, увечные, — лечит вино!
(Омар Хайям)

(Зал ресторана. Публика. Дорого. Красиво. Стильно)
Ведущий вечера: Добрый вечер, дорогие друзья! Мы бесконечно рады приветствовать вас всех в этом уютном зале. Поистине случилось значимое событие для нашего города. Ещё буквально вчера в этом здании были заколочены окна и двери. Его обшарпанный фасад уродовал облик нашего города. А сейчас, посмотрите вокруг: какой замечательный ремонт, какой оригинальный дизайн предложили нам наши московские друзья. Ребята, вам отдельное спасибо! Теперь можно со смелостью сказать, что в нашем городе, наконец-то, появилось место, где можно достойно провести вечер, насладиться настоящей европейской кухней и настоящим итальянским вином! 
(продолжительные аплодисменты)
Конечно, этого бы никогда не случилось, если бы не поддержка нашей администрации, и лично Сергея Александровича. Он принял самое деятельное участие в осуществлении этого поистине грандиозного замысла. Надеемся, что отныне, вы станете нашим постоянным гостем, Сергей Александрович.
(аплодисменты)
Итак, давайте же скорее, поднимем первый тост за благополучие и процветание этого маленького, но яркого островка веселья и радости среди нашей серой, будничной, непростой жизни. Ура! Да здравствует «Маленькая Италия» и все её сегодняшние и будущие гости! Ура! Ура! Ура!
(Все гости дружно подхватывают «Ура!», чокаются, выпивают. Чокаются, выпивают. Чокаются, выпивают. Выпивают. Чокаются.)
7.
(Ваня в своей кровати. Включает светильник, стоящий рядом на тумбочке. Какое-то время сидит молча)
Ваня: Деда, привет.
Николай Фёдорович: Привет, Ванюша.
Ваня: Деда, а я решил, когда вырасту тоже на КрАЗе буду работать.
Николай Фёдорович: Это очень тяжёлая работа. Ты расти, будь умным, учись. Главное, институт кончай обязательно. Будет у тебя какая-нибудь хорошая профессия. Я-то ведь шофёром пошел, потому что в школе не учился.
Ваня: А почему ты не учился?
Николай Фёдорович: Да глупый был. Думал, что это мне не надо. 
Ваня: А тебя, что родители не заставляли?
Николай Фёдорович: Нет.
Ваня: А почему?
Николай Фёдорович: Им некогда было. У них ведь кроме меня ещё шестеро детей было.
Ваня: У тебя, что, было шесть братьев?
Николай Фёдорович: Четыре. И две сестры.
Ваня: А где они?
Николай Фёдорович: Теперь мы все тут вместе.
Ваня: Я тоже хочу братика или сестрёнку.
Николай Фёдорович: Ну, будет когда-нибудь.
Ваня: Мама говорит, что детей посылает Бог. А ты можешь там попросить у Бога, чтобы он нам послал ребёночка. Ты с Богом уже познакомился?
Николай Фёдорович: Нет ещё. Но я попрошу. Ладно, ты давай спать уже, вечно перед сном на тебя болтовня нападает. Выключай свет.
Ваня: Деда, а этот свет в светильнике, он что, прямо от ГЭС сюда по проводам пришёл?
Николай Фёдорович: Этот – да.
Ваня: Я хочу увидеть, как свет по проводам проходит.
Николай Фёдорович: Давай, засыпай, уже. Завтра в садик рано вставать.
Ваня: Деда, а мне не нравится, как мама меня в садик на санках везёт. Она как-то дёргает их. Вот ты хорошо меня возил, плавно так.
Николай Фёдорович: Просто мама на работу спешит. А мне некуда спешить было. Потому я и ехал потише.
Ваня: Да, плохо, когда кто-то куда-то спешит. И ещё, ты меня кода возил, я иногда назад оглядывался и смотрел на следы. Там такие две полоски получались, а между ними твои следы, и поэтому я любил гулять, когда снег свежий выпадал, потому что можно было наблюдать, как эти следы на снегу появлялись. А когда с мамой теперь гуляем, она санки не берёт с собой, говорит, что ей в магазин с ними неудобно заходить. И в автобусе тоже неудобно… Жалко деда, что ты умер. И снега уже давно не было свежего, а старый уже утоптали все.
Николай Фёдорович: Завтра будет. Будет свежий снег. Пойдёте с мамой на санках гулять. Увидишь следы. Спи, Ванюша.
(Ваня выключает светильник, удобно устраивается на постели. Засыпает. В комнате больше никого. Тишина. Постепенно в комнате становится светлее от сыплющего за окном снега, отражающегося в свете уличных фонарей)
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