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Мужчина (один), женщина (одна)
Пьеса в одном действии, шести сценах
Действующие лица

Он 

Она 

Они – статисты и свидетели их отношений: Его приятель, Ее приятели, режиссер, рабочие сцены, портье в венецианской гостинице; в принципе, по желанию режиссера эти действующие лица могут быть с успехом заменены записанными голосами, звучащими как бы ниоткуда.

Пролог
На авансцене Он  и Она (возможно, в костюмах ангелов). Желательно, чтобы было понятно, что это "две половинки", может быть – близнецы…Можно вставить сюда пантомимическую сцену, иллюстрирующую встречу "двух половинок". На фоне пантомимы звучат стихи Лермонтова: 
Они любили друг друга так долго и нежно,

С тоской глубокой и страстью безумно-мятежной!

Но, как враги, избегали признанья и встречи,

И были пусты и хладны их краткие речи.

Она. Вот и встретились два одиночества…
Он (задумчиво). Одиночество, помноженное на одиночество, вначале рождает любовь. Но только вначале, на какое-то короткое время. 
Она. Как ни крути - я за все благодарна судьбе.
Он. А я благодарен Богу.
Она. За что? За равнодушие, которое он проявляет к тебе или ко мне?
Он. Кто сказал, что Он равнодушен?! Равнодушны люди, которые своими поступками убивают Бога в себе. А потом предъявляют  претензии Богу, дескать, как же так, что же ты, Господи, не спас меня? Прости, но суждение твое поверхностно… 
Она (резко поворачивается к нему). Ох, как до тебя непросто достучаться... По-моему, я нигде не предъявляла претензии к Богу и тем более не просила, чтобы он меня спас. Или? Я твоего Бога просто не принимаю. Сейчас скажу, почему.
Он. Давай, давай, жми на всю железку! 
Она. Если исходить из тезы, что Бог всеведущ, - а иначе - какой же он Бог?! - то, значит, он знал заранее, по какому пути развития пойдет человечество. Более того, он сам дополнительно спровоцировал этот путь развития, заставив человечество провести свое детство в джунглях, где единственное право - это право сильного. Это сравнимо с тем, как если бы родители сознательно  подбросили свое дитя волкам, а потом, когда ребенок вырос, отказались бы с ним знаться, потому что он, видишь ли, воет по-волчьи... (кричит). Что это за дебильный эксперимент?!
Он (спокойно). «Юпитер, ты сердишься, значит, ты не прав…» Чего можно ожидать от человечества…
Она (перебивает его, переиначивая ту же фразу по-своему). …Чего можно ожидать от человечества, которое провело свои первые годы по принципу «убивай, чтобы не убили тебя?!» Какого гуманизма?! Детство определяет, как человек будет вести себя во взрослом возрасте. 
Он. Что ты этим хочешь сказать?
Она. Что отворачиваться от той массы, которая не смогла преодолеть последствия детских травм – это убого и аморально. Извини, но твой Бог, - извращенный садист, лишенный морали, вивисектор, который (выделяет каждый слог) соз-на-тель-но…
Он (удивленно). Сознательно?!
Она. А как же иначе?! он же Бог!!! во всем - его воля!
Он (иронически). Да-да, воля как представление…
Она (не обращая внимания на замечание). Он создал монстра, вскормил его сырым мясом невинных детей, а теперь отворачивается от него. Ха-ха...
Он. Какой обличительный пафос! Еще немного и ты посадишь Бога на скамью подсудимых…
Она. Я не верю в этого Бога. Я верю в людей - в тех единичных людей, которые преодолели вышеупомянутую детскую травму и отказались жить по волчьим законам. И мне безумно, до слез, жаль тех, кто остался в джунглях - и тех, кто был съеден, и тех, кто ел. Потому что это - не их вина, это их беда. Если Бог хотел их видеть такими – можно ли их упрекнуть за то, что они не смогли сопротивляться?!
Она. Пора твоему Творцу вернуть «входной билет»…
Он (язвительно). «Есть билет на балет, на трамвай билета нет…» 
Она (также язвительно). Что-то мысль закрадывается - а может, Он не садист?.. Может, он - просто халтурщик, каких много? Хотел, как лучше, а получилось - как всегда? 
Он. Утверждать что-нибудь о Боге, утверждать, что Он существует или что Он не существует, что мы можем или не можем Его познать, - это и  значит блуждать в кромешной темноте.
Она. В темноте? Если бы твой Бог существовал, он бы не вверг меня в ад одиночества!
Он. Ты сама сотворила из себя жертву, сама, причем здесь Бог, который дал тебе право выбора? Дальше – темнота, дальше – тупик, из которого нет выхода!
Она. Это ты в тупике! А я… (кричит, обращаясь к нему). Я возвращаю билет твоему Богу!
Он (кричит в ответ). А я не собираюсь его отдавать!
Она (еще яростнее). Жаль, что я не киллер и не могу застрелить тебя!
Он (саркастически). Жаль, что я не пират и не могу вздернуть тебя на рее! Хотя ты могла бы с удовольствием повеситься и сама!

В этот самый момент, сразу после его слов раздается выстрел. Он поворачивается спиной к зрителям и, широко раскинув руки, начинает сползать по стене. В то же время прямо перед ней опускается петля, и она, также повернувшись спиной к зрителю, надевает петлю себе на шею. Свет гаснет.
Сцена 1
В темноте возникает шум дождя. Свет поднимается.

Он и она, обнявшись, идут по авансцене, слышен шум дождя.

Она-1. Дождь идет. Ты слышишь?
Он. Я слышу только тебя.
Она-1. Поцелуй меня… (целуются).
Он. Я люблю тебя.
Она-1. Я люблю тебя. (пауза). Знаешь, я так долго никому не говорила о любви, что не могу остановиться и мне хочется повторять тебе – люблю… люблю… люблю… (прижимается к Нему).
Узкий, направленный луч света высвечивает Его лицо.

Он (задумчиво). Если бы я мог так любить, как Она. Если бы я действительно любил Ее. 

Шум дождя усиливается, и на этом фоне начинает звучать музыка, вначале робко и стеснительно, а затем уже перебивая звуки ливня. Затемнение. Сцена представляет собой грубо крашенную квартиру, стены обклеены бесцветными обоями, включен старый телевизор – «Горизонт», из мебели – обшарпанный шкаф, столик с бутылкой вина, двумя бокалами и пачками сигарет. Рядом со столиком - диван, на котором лежат Он и Она-1. Можно, в принципе, использовать старый прием и поднять диван вертикально – так, чтобы публика видела его и ее.
Он (удивленно). Слушай, откуда у тебя этот раритет? Надо же – телевизор «Горизонт» с тремя программами, будто я вернулся в семидесятые годы.
Она-1. Я была тогда еще очень маленькой. Говорят, странное было время.
Он. Странное? Скорее, страшное.
Она-1 (сладко потягиваясь). А чего тут страшного? Столько, говорят, анекдотов было, время… как этого… застолья…
Он (треплет ее по волосам). Дурашка! Не застолья, а застоя.
Она-1. А почему нельзя было что-либо изменить?
Он. Потому что чесали, как водится, языками. И, в основном, на кухнях. (помолчав). Честно говоря, я до сих пор не очень понимаю, как этот гнилой колосс рухнул. Ну, Горбачев, ну, перемены, ну, перестройка. (обращаясь к Ней). Мы были заражены ядом неверия, скепсиса. А вы, ваше поколение? Вот оно, сейчас, развернулось во всей красе. И что? Кто кумиры? 
Она-1 (иронично). Настал час проповеди?
Он (вскакивая с дивана). Настал час исповеди!

Подходит к столику, берет пачку сигарет, убедившись, что она пустая, швыряет ее обратно. Затем наливает себе бокал вина и залпом его выпивает.

Она-1. Слушай, ты же серьезный журналист, литератор. Так очерк о морали семидесятых.
Он (серьезно). Более всего я ненавижу писать очерки на моральную тему. И не потому, что не могу. 
Она-1. Почему?
Он. Потому, что никогда не смогу ответить на единственный вопрос: кто дал мне право выступать в роли моралиста? Главный редактор?
Она-1. Не судите да не судимы будете…? 
Он. Каждый раз, когда мне предлагают написать что-нибудь душещипательное, я вспоминаю о том, что приключилось со мной на самой заре моей работы в газете. Я тебе никогда об этом не рассказывал?
Она-1. Нет, не рассказывал. 
Он (иронично). Час исповеди. (пауза, затем уже совершенно другим тоном). Ладно… Я тогда учился на вечернем отделении журфака и подрабатывал в одной газете в качестве «подчитчика». 
Она-1 (удивленно). А это еще что такое?
Он (улыбнувшись). Вот тебе и разница в возрасте. Сейчас такой должности нет и в помине. Вообще-то это был, скажем так, помощник корректора. Он читал вслух напечатанный на машинке текст оригинала, а корректор сверял правильность его на газетной полосе. Мне выдали удостоверение – для прохода в типографию и в редакцию, и я ужасно этим гордился: на синих корочках золотыми буквами было выгравировано название газеты. Внешний вид удостоверения впечатлял, и неважно, что было написано внутри. 
Она-1. Представляю, как это действовало на юных девушек!
Он. Именно! Когда, знакомясь, ты вдруг предъявлял удостоверение, на котором, как рубиновые звезды Кремля, горели увесистые буквы, девушки таяли. Вот таким образом я познакомился с прелестной девушкой по имени Настя. Ей было тогда восемнадцать, мне – девятнадцать, мы были наивны и юны. Я мечтал о славе, и выход каждой своей заметки полагал событием в журналистике (подходит  к столику, затем к телевизору, опять к столику).
Она-1. Что ты ищешь?
Он. У нас, что, вообще сигарет нет?
Она-1. Посмотри в прихожей, в кармане моего пальто, там должна быть пачка.

Он выходит за кулисы, слышен его голос: «Слава Богу, целая пачка!», выходит уже с зажженной сигаретой и, затянувшись, продолжает свой рассказ.

Он. Главным редактором у нас служил в то время Геннадий Германович Глушаков – «Г» в кубе», как его между собой называли сотрудники. Поговаривали, что в молодости он был редчайшего дара репортером, резким, дерзким, способным на поступок, неистощимым на выдумки. Но потом,  возрастом, поумерил свой пыл, соизмерив его с карьерой. И достиг степеней известных. (пауза). Знаешь, я иногда думаю, что страшнее всех – те, кто не повышает голоса, они внушают одновременно доверие и страх. И потому, чтобы заглушить страх, люди начинают верить.
Она-1. Лучше верить, чем бояться?
Он. Вот так и я верил в Гешу, он казался мне небожителем, человеком с Олимпа. Потому и хотелось сделать нечто такое, чтобы привлечь его внимание. 
Она-1. И случай подвернулся! 
Он (мрачно). Лучше бы я подвернул ногу! А случай этот имел прямое отношение к Насте. Помнишь прелестный анекдот об уроке русского языка в грузинской школе? 
Она-1. Нет, конечно, расскажи…
Он (имитируя грузинский акцент). «Дэти, русский язык очэн странный. Вот эсть такое имя – Настя. А нэ-Настя – это плохая погода…»
Она-1 (смеется). «Нэ-Настя…» (хлопает в ладоши). 
Он (вздохнув). Смешно. Настя, в самом деле, принесла плохую погоду, обернулась ненастьем. Нет, сама она об этом не знала, да и я не знал, знакомясь с ней и гордо потрясая лакомым удостоверением.
Она-1. Когда же началась нэ-Настя? 
Он (затягивается сигаретой).  Мы сидели как-то в кафе, и я обратил внимание на то, что Настенька не в духе. «Что случилось, ангелочек?» - поинтересовался я. И она вдруг расплакалась, рассказала, что ей надо сдавать курсовые, а затем зачеты, и что преподаватели за все требуют деньги. И вот тут взыграло ретивое! Я решил: у меня появился шанс сделать скандальный материал, а заодно и окончательно покорить Настеньку. 
Она-1. И ты решил разоблачить взяточников, мой благородный рыцарь?
Он (всплескивая руками). Но как?
Она-1 (повторяя его интонацию). Но как?
Он. Недолго думая, отправился в техникум, зашел в кабинет завуча, предъявил удостоверение. А когда тот резонно поинтересовался, что меня привело в техникум, знаешь, что я брякнул? «Нам стало известно, что ваши педагоги берут взятки…» Завуч был мужик, по всей видимости, неглупый, попросил еще раз удостоверение, переписал его номер, мою фамилию и должность, затем сказал, что обязательно разберется, о результатах мне сообщит и просит меня зайти еще раз, через пару дней. Слава Богу, у меня  достало ума не заявить Настеньку в качестве своего информационного источника. Но вышел я окрыленный, обдумывая начало материала и греясь в лучах будущей славы.

Он встает с дивана, подходит к столу, недокуренную сигарету тушит в пепельнице, закуривает другую, наливает себе рюмку, пригубливает ее, смакует, снова затягивается и только потом возвращается к дивану.   

Он (горячо, чувствуется, что воспоминания задевают его за живое). Когда утром, на следующий день, я пришел в редакцию, там уже знали, разумеется, о моем «героическом поступке». Понятно, что никто не собирался увенчать меня лаврами победителя. Более того, в этот же день в срочном порядке была собрана редакционная коллегия, чтобы разобрать мое – страшно сказать! – персональное дело. Сидели на редколлегии десять умудренных жизненным опытом редакционных мужей и судили… (пауза)… судили… мальчишку… (пауза). Но знаешь, что самое страшное? Они знали, что взятки берут не только в техникуме и что взятками повязана вся страна, а  стоящий перед ними мальчишка виноват лишь в том, что нарушил сложившиеся правила игры и что за взятки наказывают только тогда, когда сверху поступает команда «фас!». В отличие от меня, желтоперого щелкопера, они все это прекрасно знали. И, в принципе, если бы захотели, могли бы не ломать мне жизнь, отделавшись «строгачом», вычетом из зарплаты или лишением премиальных. А саму историю, разумеется, замяли бы не глядя. (пауза). Они ее и замяли. (пауза).  За мой счет. 
Она-1. И какую формулировку подобрали? 
Он (горько усмехнувшись). «За профессиональную непригодность». 
Она-1 (удивленно). Это – как, прости? 

Он. А вот так! 
Она-1. Скажи мне, пожалуйста, какая у «подчитчика» может быть профессиональная непригодность? 
Он. Вот и я о том же. Читает без выражения? Шепелявит? Заикается? Отвлекает корректоров? В общем, казуистика. Я два года работал лаборантом в НИИ, затем в котельной на киностудии, курьером в конторе, почтальоном… И только года через четыре вернулся, наконец, в журналистику.
Она-1. А что потом случилось с Настенькой? 
Он. Настенька сгинула куда-то в одночасье, что-то нас внезапно развело по разные стороны. А вот с Глушаковым впоследствии я несколько раз сталкивался. Правда, после того, как вновь стал активно сотрудничать с всякими газетами. Я даже ухитрился несколько раз напечататься в его газете, но он сделал вид, что меня не помнит. Потом «Г» в кубе» ушел из журналистики в крупные партийные функционеры. Возведенный в столь высокую степень, он вконец истончил свою душу и стал обычным большевистским дерьмом. Теперь ты понимаешь, почему я ненавижу все эти очерки на моральную тему? (почти кричит). Потому что мы сами обмазаны всем этим «г» по уши!

Подойдя к столу, берет рюмку с вином, залпом ее выпивает и брезгливо вытирает платком уголки рта. 

Она-1 (словно желая сменить тему). Знаешь, а здесь жила когда-то моя тетушка. (помолчав). Она умерла год назад. Мы оставили все, как есть, как было при ее жизни… (поворачивается лицом к Нему). Ты прав: у меня тоже такое чувство, будто время здесь замерло, застыло.
Он (цитирует). «Какое, милые, сейчас, тысячелетье на дворе?» (смеется). А черт его знает? 
Она-1 (целуя его). Любимый, как мне хорошо с тобой…
Он. В каком смысле?
Она-1. Во всех.
Он (усмехаясь). Я анекдот вдруг вспомнил. В бане человек моется, вдруг слышит за спиной тяжелый вздох: «Боже, как мне плохо!». Не обращая внимания и не поворачиваясь, он говорит: «А кому сейчас хорошо?!». Вдруг – бац! Тело падает на пол; этот человек поворачивается и спокойно говорит: «А-а, вы в этом смысле…».
Она-1 (вздохнув). Не смешно.
Он. Не знаю, понимаешь ли ты, о чем я вообще говорю?
Она-1. Нет, не понимаю.
Он. Мы из другого мира, наши отношения лежат совсем в другой плоскости, и что с ними делать, кому принести их в жертву? И вот, представь, человек, с которым ты близок, ест, потеет, икает, пукает, какает, некрасиво сморкается, плохо вытирает задницу, ковыряет в ушах, и ты вдруг замечаешь, что все это ты... замечаешь... что все это назойливо лезет в глаза... и запах пота... и ты не можешь... не можешь себя пересилить... как с этим смириться... как жить с этим... и придет момент, когда ты возненавидишь этого человека…
Она-1. А может быть, и нет. Я не знаю… 
Он (кричит). Не знаешь?!
Она-1 (нервно). Почему ты кричишь, что с тобой?
Он (не замечая ее вопроса, также горячо). …Но про себя могу сказать: быт убивает меня, он высасывает из меня последние соки. «Иди вынеси мусор, иди помой посуду» - звучит для меня как бессрочный приговор суда. Но самое страшное, что я не могу ослушаться - я не Ротшильд и не содержу служанок, которые могли бы все это делать для меня. Я не ем на серебряном блюде, и вышколенный лакей в белой манишке и шелковых перчатках не стоит за моей спиной. За моей спиной - пустота, торричеллиева пустота, пустота во мне, в моей душе, пустота неприспособленного к быту человека, человека, с которым нельзя жить, строить семью, растить детей!
Она-1 (перебивая). К чему все это ты говоришь, не хочешь, чтобы мы больше встречались?
Он (вдруг цепляется за последнее слово). «Встречались, встречались»… Где мне встречались эти советы супругам?
Она-1 (непонимающе). О чем ты?!
Он (продолжая ходить по комнате). У твоей тетушки должна быть эта книга, должна быть, черт возьми!
Она-1. Какая книга? 
Он. Книга по домоводству шестидесятых годов.
Она. Посмотри в другой комнате, там есть полка с книгами.
(Он уходит за кулисы и возвращается с книгой, возбужденно).             
Он. Ага, вот она! Итак, что же советует милым женщинам книга по домоводству? (читает наставительно, но с легкой иронией). «Вы должны помнить, что к приходу мужа со службы - нужно готовиться ежедневно. Подготовьте детей, умойте их, причешите и переоденьте в чистую, нарядную одежду. Они должны построиться и приветствовать отца, когда он войдет в двери. Для такого случая, сами наденьте чистый передник и постарайтесь себя украсить - например, повяжите в волосы бант. В разговоры с мужем не вступайте, помните, как сильно он устал, и на что ему приходится идти каждодневно на службе, ради вас - молча накормите его, и, лишь после того, как он прочитает газету, вы можете попытаться с ним заговорить». (пауза). Как тебе совет? Нравится? Впечатляет? Готова следовать рекомендациям?
Она-1 (после паузы). Может, ты и для себя что-то полезное вычитал?
Он. А как же? (снова листает книгу). Вот тебе… 
Она-1. Опять мне?
Он. Ой, извини – мне! Из части «Советов для мужчин»: «После совершения интимного акта с женой, вы должны позволить ей пойти в ванную, но следовать за ней не нужно, дайте ей побыть одной. Возможно, она захочет поплакать.» О как! (зло). «Пускай она поплачет – ей ничего не значит»!

Она-1 нервно подергивает плечиком и, сбросив с себя простыню, встает с дивана, садится на стул и закуривает, сидит, как нахохлившийся воробушек.

Он (опомнившись, подходит к Ней, встает за спиной, кладет руки Ей на плечи, ласково). Что с тобой, малыш, что ты?..
Она-1. Я обдумываю то, что услышала от тебя сейчас. Ты хочешь сказать…
Он (перебивая). Я ничего не хочу сказать. Я вообще не хочу думать о будущем. (цитирует, нарочито утрируя). «О, если б мог сейчас я умереть! Счастливее я никогда не буду...». Шекспир, "Отелло".
Она-1 (сбрасывает его руки, встает со стула, кланяется). Спасибо за информацию.
Он (делая ответный реверанс). Пожалуйста, пользуйтесь, пока я жив.

Она-1 поворачивается спиной к залу, продолжая курить. Затемнение. Он выходит на авансцену, словно продолжая прерванный ранее монолог.

Он. «О, если б мог сейчас я умереть! Счастливее я никогда не буду...». (пауза). Лет десять назад вместе с шумной компанией я отправился на природу. Приятели как всегда начали делать шашлыки, шумно готовились к застолью, а я отправился на берег речки. Вода стремительно несла свои хрустальные воды, касалась пологого берега и подпирала высокий противоположный, на котором вяло покачивались вековые сосны. Солнце грело, но не жарко, и вдруг… (пауза). …вдруг я задремал на какое-то мгновение, и мне показалось, что я растворился в природе, стал ее составной частью, неотъемлемым элементом. (горячо, страстно). Но главное! Вот что главное: яркая мысль, как вспышка магния, вдруг мелькнула в мозгу, пронзив все мое существо! Знаете, о чем я подумал?! «Вот так бы и умереть, раствориться в природе, стать ее частью не сейчас и не здесь, но вот именно так...» (пауза). То ли мысль это мелькнула, то ли голос какой-то проговорил, неспешно и веско, но когда я очнулся и посмотрел на часы, то понял, что не прошло и пяти минут. (разводит руками). Странно: а мне показалось, что минула вечность...

Возвращается в комнату. Ложится на диван, Она-1 лежит рядом с ним, обняв его и положив голову ему на грудь. Слышно, как тикают часы, все громче и громче, как часовой механизм.

Она-1. (касается Его лица, нежно). Ты спишь? (после паузы повторяет еще раз). Ты спишь? 
Он. Не знаю, может быть, и сплю.
Она-1 (просяще). Не спи, обними меня крепко-крепко, осталось всего несколько часов до рассвета.
Он. Ты говоришь так, будто на рассвете нас поведут казнить…
Она-1 (не слушая его, как бы разговаривая сама с собой). Я хочу родить тебе девочку, чтобы у нее были волнистые волосы, твой нос, твои губы, твои глаза, мне под тридцать,  милый, я хочу замуж, я хочу семейного счастья. У нас была бы красивая девочка, правда? (смотрит на Него).  Не хмурься, пожалуйста, я все понимаю. (пытается улыбнуться, но улыбка выходит грустной). Просто я тебя очень люблю и, поверь, никогда никому бы такого не сказала. (пауза). Извини меня, Бог с ним, с этим замужеством, пусть остается все, как было, я люблю тебя, я не хочу тебя терять! 
Он (ласково). Но не об этом, наверное, надо сейчас, малышка... 
Она-1 (настойчиво). Тогда о том, что у тебя скоро день рождения. 
Он (задумчиво). Еще один год замаячил на горизонте…
Она-1 (горячо). И дай тебе Бог, чтобы стал этот год самым удачным и легким - и чтобы ты делал только то, что ты хочешь! И чтобы ты писал только свои книжки, и чтобы поменьше было у тебя всяких совещаний…
Он (перебивая, машет рукой). А может,  ну их на фиг совсем, эти совещания?!
Она-1. (пытается острить). И чтобы побольше было у тебя всяких разных «метелок» и «мочалок» на радость тебе…
Он (подыгрывая, в тон). Отдельно спасибо тебе за отеческую заботу…
Она-1 (продолжая прерванное пожелание). …Но чтобы ты обо мне хоть иногда в перерывах между общением со своими «мочалками» и «метелками» вспоминал... (пауза). Ну, о чем ты думаешь сейчас?!
Он. Ни о чем, родная. «О, если б мог сейчас я умереть! Счастливее я никогда не буду...»
Она-1 (умоляюще, кричит). Не надо, не надо, не умирай!!...

В этот самый момент, сразу после ее слов раздается выстрел. Он поворачивается спиной к зрителям и, широко раскинув руки, начинает сползать по стене. В то же время прямо перед ней опускается петля, и она, также повернувшись спиной к зрителю, надевает петлю себе на шею. Свет гаснет.

Сцена 2

В темноте возникает знаменитая мелодия Горана Бреговича. На фоне этой мелодии звучит Ее голос.

Она. День прошел в прогулках по югославской столице, а вечером он предложил мне убежать от всех и просто посидеть где-нибудь вдвоем. Все это показалось весьма естественным, потому после ужина отправились в какое-то кафе пить сливовицу. Правда, мне пить не хотелось, а он выпил несколько рюмок и почему-то помрачнел. 
(появляется на сцене и идет к столику, садится и обращается к Нему). Может быть, пойдем? 

Он-1 (смотрит на Нее внимательно). Пойдем? Куда? 
     
Она (касается его руки, тихо). Пойдемте, пожалуйста, ну, пожалуйста…
     
Он-1 (вздыхая). Пойдем…

Они поднимаются и выходят на авансцену. Внезапно Он-1 останавливается, резко хватает Ее за руку и поворачивает к себе.

     
Он-1. Ты - дрянь! Ты - самая настоящая дрянь! Я уже понял, что тебя не получу и потому тебе это говорю! Неужели ты не понимаешь, не видишь, что ты сделала со мной?! Я же теперь жену свою твоим именем называть буду!! 
     
Она (чувствуется, что она шокирована, но полушутливо пытается остановить Его). Честное благородное слово, я ничего не понимаю…  
     
Он-1 (не слыша, умоляюще). Послушай, ну, послушай же! Я не могу с тобой расстаться сегодня ночью, я умоляю тебя - давай пойдем куда-нибудь! Я выгоню ребят из номера - они уйдут - они все знают - они поймут - я хочу эту ночь провести с тобой, я не буду тебя трогать, все будет так, как ты хочешь, я просто хочу быть с тобой рядом, хотя бы эту ночь, касаться тебя, желать тебя...
Она (растерянно). Все это странно и удивительно... Вы меня простите, но я не могу себе даже на минуту представить, что проведу с Вами ночь. Давайте вернемся в гостиницу, уже поздно… 

Затемнение.  Когда свет загорается, на сцене – холл гостиницы.

Он-1 (умоляюще). Давай еще немного посидим в холле, это ты мне можешь разрешить?

Она садится на небольшой диванчик красного цвета, Он-1 берет стул, стоящий неподалеку и усаживается напротив нее. Пауза.

Она (прислушиваясь). Какая тишина кругом!
Он-1 (показывает Ей в сторону окна). Посмотри, город кажется погруженным во тьму и сон. 
Она. Сон – это всегда умиротворенность. (цитирует). «Умереть, уснуть»…
Он-1 (внезапно). Расслабься и закрой глаза, прошу тебя! (легко, едва касаясь, проводит ладонью по ее лицу, затем словно заговаривает). …темноты нет, темноты нет, яркие огни, яркие огни, фиолетовые фейерверки, сноп искр, нет ничего, только мираж, только воздух, наполненный тысячами соцветий… (пауза). Что ты чувствуешь? 
Она (в трансе). Я перестаю понимать, что происходит... Я чувствую, как тяжесть сковывает веки. (пауза, и вдруг вскрикивает). Ой, что это?! 
Он-1. Что, что ты видишь?!
Она. Из ниоткуда, из пустоты и беззвездности я слышу голоса, мужской и женский, они ведут беседу; но слова, произносимые этими голосами, не просто слова, они наполнены чем-то конкретным, предметным, вещным. 

Свой голос я узнаю сразу, а чей второй?... я никогда не слышала его, но…
Он-1 (нетерпеливо, понукая). Ну, что «но», что ты хотела сказать?
Она. Так хочется слушать этот голос, он притягивает, ворожит… От слов идут какие-то токи, вибрация, они будоражат и возбуждают. 
Он-1. Счастливый озноб, пугливое сердцебиение, мучительное сладкое преодоление мига - все на пути к предвкушаемому. 
Она. Твои слова - где они рождаются? Как укладываются в прекрасные строки? 
Он-1. Я не могу без тебя… 
Она. Я не могу без тебя... 
Он-1 (делая пассы). Ты погружаешься в глубоководную пустоту, воздух горячий, нагретый от тел, растопил нутро, хочется выдохнуть все, что было - все до последней капли, до последней молекулы...
Она. Нет слов, слова исчезли, будто и не было их вовсе - мы немые от восторга, мы немые от счастья, мы немые от чувства… 
Он-1. Что ты чувствуешь? 
Она. Я чувствую, как твоя грудь касается моей груди, и мне кажется, что меня словно бьет током... Я... не верю в это прикосновение... Я исчезла, я растворилась в небытие... Сознание путается. Впервые хочется говорить о счастье...
Он-1. Счастье - это твое горячее дыхание, твои влажные губы, твои торопливые вздохи, падающие серебряными каплями...
Она. Счастье - это твои глаза, вобравшие небо… 
Он-1. Счастье - это тело, вобравшее страсть… (пауза). Расскажи, что ты видишь, что чувствуешь? Заполни собой пустоту - создай пространство любви.
Она. Белые лебеди плывут перед моими глазами. А глаза… они смотрят в бездну, руки становятся невесомыми.  
Он-1(буквально шепотом). Еще... пожалуйста... еще... не останавливайся… 
Она. Пламя изнутри становится сильнее, уже ничем нельзя его унять и погасить. 

Я еще не знаю, что это происходит? Как назвать это для себя самой? 
Он-1 (повелительным жестом освобождая ее от транса). Всё, хватит!
Она (словно скидывая с себя  наваждение). Что это было?
Он-1 (невесело улыбаясь, горько, уголками рта). Так, легкий гипноз… 
Она (умоляюще). Я пойду, ладно? Извините меня, пожалуйста, я пойду.
Он-1 (торопливо). Да, да… (пауза). Нет, нет, подожди, иди сюда.

Она медленно подходит к нему, кладет руки на плечи и смотрит Ему в глаза. Он обнимает Ее, прижимает к себе и буквально впивается в Ее губы долгим поцелуем. 

Она (в луче света). Можно было задохнуться от этого поцелуя, муж никогда так не целовал меня, да и вообще почти никогда не целовал в губы, то ли не умел, то ли не хотел; и ровесником был, страсти не ведал, а здесь в поцелуе бушевали страсть, желание, порыв, жажда  о в л а д е в а н и я. 
Он-1 (держа ее в объятиях, говорит горячо и сбивчиво). Ну, что мне останется от тебя, что?! Только запах твоих волос, ощущение твоей кожи на кончиках пальцев и воспоминания о том, что, кажется, уже было давным-давно? Послушай, послушай, мир снова перевернулся с ног на голову, понимаешь?! Без тебя я буду жить в перевернутом мире, в неправильном мире, искривленном, как зеркале в комнате смеха, только смеяться в этой комнате совсем не хочется (кричит). Нет, нет, нет! (пытается снова поцеловать Ее в губы). 
Она (вырывается). Все, хватит, я больше не могу так, перестаньте! (кричит). Перестаньте! Перестаньте!
В этот самый момент, сразу после ее слов раздается выстрел. Он поворачивается спиной к зрителям и, широко раскинув руки, начинает сползать по стене. В то же время прямо перед ней опускается петля, и она, также повернувшись спиной к зрителю, надевает петлю себе на шею. Свет гаснет.
Сцена 3

В темноте звучит песня в исполнении Флорена Пеньи «Ма либерте…»; в это время сцена начинает потихоньку освещаться, и зритель видит комнату, похожую на съемочный павильон. Стоит съемочная аппаратура, ходят люди, что-то говорят друг другу, к высокому потолку цепляют длинную металлическую жердь с прожекторами.
Статист (ехидно улыбается). Желаю тебе приятно провести время!

Все уходят, Он остается один. Какое-то время бесцельно ходит по квартире, рассматривает висящие на стене картины, трогает юпитеры, плюхается в кресло, снова встает, затем подходит к столу и задумчиво смотрит на стоящий там телефон. Затем машет рукой, снимает трубку и набирает номер. В противоположном от него углу сцены «пистолетом» высвечивается Ее лицо.

Она-2 (ласково). А-а, пропавшая грамота.
Он. Ты соскучилась по мне? 
Она-2 (кротко). Конечно. Где ты опять пропадал?
Он. Слушай, ты не хотела бы провести время в роскошном доме с садом и мезонином? Понимаешь, приятели-киношники попросили посторожить. Никого не будет. Отдохнем, расслабимся...
Она-2. Что ж ты раньше не позвонил? У меня совсем другие планы.
Он. Да мне самому сообщили сегодня утром! Я несколько раз звонил тебе, но твоя дочь говорила, что тебя нет.
Она-2. Да уж... Она мне заявила: э т о т тебя разыскивает, телефон оборвал.
Он. Остроумная девочка. Так ты приедешь?
Она-2. Я даже не знаю. Мне надо было еще к подруге зайти...
Он. Ну, пожалуйста, ну, плиззззз...
Она-2. Ну, что «плизззз»?!
Он (решительно). Знаешь, что - зайди к подруге, а оттуда возьми такси - я тебе его оплачу, не волнуйся.
Она-2. И когда я у тебя буду?
Он. Аккурат к вечеру и успеешь.
Она-2 (вздыхая). Хорошо, объясни, как доехать. (свет гаснет, Ее лицо исчезает).
Он (кладет трубку, поворачивается к предполагаемому входу и торжественно, с показным пафосом произносит). «Ты сам этого хотел Жорж Дандон!» (пауза). А чего я хотел? (тоскливо). И зачем она мне нужна? Зачем? (начинает размашисто ходить по комнате). Я же одинок, я по духу вечный странник-одиночка – мне нравятся облака, проплывающие неведомо куда, я обожаю новые города, новые миры, я вовсе не пугаюсь и не тоскую, когда просыпаюсь в чужом доме, в чужой гостинице, ибо знаю: впереди меня ждут новые впечатления. Через два года мне исполнится сорок пять лет; разве это возраст для мужчины?! Разве это повод связывать себя с мимолетной любовницей, даже если эта мимолетность длится годами?! 

Он садится в кресло и закрывает глаза. Свет тускнеет, и комната наполняется бликами, мечущимися во все стороны. Звучит мягкая музыка, такое ощущение, что и Он, и зрители присутствуют на сеансе релаксации. Он сидит с закрытыми глазами, звучит женский голос, словно произносит какое-то заклинание: 

Колеблется дыхание, колеблется пламя свечи, колеблется сердце, колеблется ночь - воздух обвивает кольцами наши тела, словно плывущие в пространстве; мы - стебли травы, мы - две стрелы, летящие в пространстве ночи, мы - золото молчанья. Слова упархивают, как легкокрылые бабочки снов; слова опадают, как листья, слова становятся ненужным бисером, нанизанным на нить времени... Погружение в глубоководную пустоту, воздух горячий, нагретый, растопил нутро, хочется выдохнуть все, что было - все до последней капли, до последней молекулы... Нет слов, слова исчезли, будто и не было их вовсе - мы немые от восторга; мы - не мы, а какие-то странные субстанции, исполненные огня и страсти; только огонь, только страсть... 

Ты исчез, ты растворился в небытии... Сознание путается… Белые лебеди плывут перед твоими глазами. Ты чувствуешь, как жар заполняет собой пространство любви; как сердце прыгает от восторга, как кровь клокочет в жилах. А глаза… они смотрят в бездну, руки становятся невесомыми...

Голос замолкает, музыка звучит настойчивей, и вдруг, на самой пронзительной ноте, обрывается. Одновременно с этим слышен визг тормозов. Он вздрагивает и открывает глаза.

Он (удивленно смотрит на часы). По-моему, я проспал несколько часов, и, кажется, рядом с домом затормозила машина, пойду проверю (встает и уходит, через некоторое время возвращается с Ней, проходя через авансцену). 
Она-2. Ну, показывай свой мезонин!
Он. Я хочу Вам заметить, мадам, что Вы, мадам, точны как английская королева.
Она-2. Есть ради кого стараться...  
Он (учтиво-показательно). Прошу до хаты! (Она-2 берет его под руку, и под звуки бравурного марша они входят в «киношные хоромы»). 
Она-2 (осматриваясь по сторонам). Боже, как интересно!
Он. Посмотри-посмотри, а я пока накрою на стол, твое Величество!

Она-2 ходит по комнате, а Он в это время накрывает на стол, раскладывает столовые приборы и ставит бокалы.

Она-2 (увидя бокалы). Ой, а я как раз шампанское с собой захватила! 
Он (восклицая). Шампанского! 

Она-2 вытаскивает бутылку с шампанским, Он открывает шампанское, хлопает пробка и тугая струя льется прямо в бокалы.

Она-2. Выпьем за твой дебют в качестве сторожа! 
Он (ернически). Разве я сторож брату моему? 
Она-2 (в тон). Ну, скорее, сестре…

Чокаются. 

Она-2. За что пьем?
Он. За тебя.
Она-2. Ты серьезно?
Он. Вполне. Пьем до дна?
Она-2. До дна, конечно!

Выпивают разом. Он снова наливает шампанское.

Он. Ну, что, не будем терять темп?
Она-2 (улыбаясь). Не хотелось бы…
Он. А теперь за что пьем?
Она-2. За женщин вообще. Кстати, можно  тебя о чем-то спросить?
Он. Валяй!
Она-2 (помедлив). А ты мог бы сказать, какие женщины тебе нравятся?
Он (задумчиво повертев бокал в руках). Мог бы…
Она-2. Ну?
Он. Что ну?
Она-2 (настойчивее). Какие женщины (пауза, затем подчеркнуто) т е б е  нравятся?
Он. Должен тебе признаться, что мне весьма близок странный тип женщин, которые живут неспешно, вне времени и пространства; и попытки мужчин хоть как-то понять их остаются безуспешными.
Она-2 (иронично). И где же, интересно, такие женщины водятся?
Он (не обращая внимания на иронию). Такие женщины встречаются весьма редко, таких женщин надо любить, не спрашивая ни о чем – как воздух, как траву, как ручей; и быть готовым, что в любой момент все это может оказаться мифом. Они улыбаются своим мыслям, они с тобой и не с тобой; разве можно объять облако?
Она-2. А я отношусь к такого рода женщинам?
Он. Честно?
Она-2. Честно.
Он. Не знаю.
Она-2 (обидчиво). А что ты знаешь?
Он (спокойно). Пока только то, что в тебе я нахожу качество, которое полагаю в женщине одним из главных.
Она-2. И что же это за качество, дорогой?
Он. Ласка. И улыбка - ласка,  и гибкое тело - ласка, и нежный взгляд - ласка, и походка – ласка. Ты так ласково ступаешь, словно делаешь ласковое одолжение асфальту. Ласка – это твой движитель, твой стержень, это источник, от которого питаешься и ты, и которым питаешь остальных. (наклоняется к ней и неожиданно целует ее в шею).
Она (от неожиданности). Ой!
Он. Что такое?
Она (лукаво). Тревожно как-то…
Он (пристально смотрит ей в глаза). Давай допьем шампанское, а?!

Вновь наполняет еще бокал. И еще. До тех пор, пока они не опустошают всю бутылку.

Она-2 (игриво).  Тебе нужен этот свет? Включи только тот, в дальней комнате.

Он уходит за кулисы, свет гаснет, только где-то в глубине сцены мерцает маленький огонек. И снова звучит музыка, на сей раз – музыка, возбуждающая страсть; скорее всего, это знаменитое «Либер-танго» Пьяццолы.

Она-2 (нетерпеливо). Иди же ко мне, иди!

Музыка набирает силу; режиссеру предстоит сложная задача – изобразить на сцене половой акт без пошлости и излишнего натурализма. Но зритель должен оценить изящество демонстрируемой страсти. В один из моментов совершаемого акта внезапно высвечивается узким лучом «пистолета» Его лицо.

Он (задыхаясь). У моей любовницы  нежная кожа, красивая полная грудь и чуть оплывающая, как горящая свеча, фигура с небольшим животиком, каковой бывает у женщин, излишне привязанных к сидячей работе. Но, Боже, как она темпераментна!

Свет гаснет, музыка усиливается, слышен ее голос.

Она-2. Что с тобой, что с тобой, что с тобой, что с тобой?... я так хочу тебя, так, так, ах... ну что ты, что ты, еще, еще, еще…!

Снова вспыхивает неяркий свет, высвечивая Его и Ее. Она сидит у него на коленях.

Она-2 (после некоторой паузы, не слезая с колен). Что с тобой? Ты обычно держишься гораздо дольше… 
Он (спокойно). Тебе было хорошо?
Она-2 (вызывающе). Да! А тебе? 
Он (фальшиво). Депрессия, семейные неурядицы, психологический дискомфорт... 
Она-2 (вздыхает). Опять неприятности на работе?
Он (раздраженно). Только не надо вызывать меня на откровенность. Ты хорошо себе представляешь эту сцену? Голая женщина, сидящая на коленях у голого мужчины, говорит с ним о марксизме-ленинизме.
Она-2 (обиженно). Я могу и одеться. (слезает с колен).
Он (удерживает ее за руки, привлекает к себе, ласково). Ты хочешь чаю?
Она-2. Ой, с удовольствием!
Он. У меня тут в сумке футболка есть, одень ее, пока я чай буду заваривать.

Достает из сумки футболку, бросает Ей, уходит за кулисы. Она ложится на диван, закрывает глаза. Слышен его голос.

Он. Но пока я ходил в ванную, искал халат, затем возился на кухне, она прилегла на диван и... уснула. Я укрыл Ее (выходит в руках с пледом, бережно накрывает Ее, затем стоит какое-то время и внимательно на Нее смотрит). Спит… Пусть спит… А мне нельзя спать, я же (иронически усмехается) сторож. (ходит по комнате, закуривает, наливает себе чай, пролистывает книгу, лежащую на столе, устраивается на кресле, пытается заснуть, встает, опять ходит, затем не выдерживает, обращаясь к зрительному залу). Не могу заснуть, не могу! Мне надо сторожить этот огромный дом с бутафорской начинкой; сторожить вот Ее (показывает на Нее), вот она, мирно посапывает под пледом на мягком диванчике; сторожить свою разваливающуюся семью и сторожить свою неряшливую жизнь. (Пауза. Выходит на авансцену и кричит). Разве я сторож?!
В этот самый момент, сразу после его слов раздается выстрел. Он поворачивается спиной к зрителям и, широко раскинув руки, начинает сползать по стене. В то же время прямо перед ней опускается петля, и она, также повернувшись спиной к зрителю, надевает петлю себе на шею. Свет гаснет.
Сцена 4
В темноте слышен Ее голос. Мне больно, больно, больно!

Когда поднимается свет, Она ходит по комнате, и все это время за ней тенью следует Он-2. Она останавливается, останавливается и Он, Она сдавливает виски руками, морщась от воображаемой боли, и Он сдавливает виски руками. Она садится на стул, Он становится за Ее спиной…

Внезапно Она вскакивает, берется за книгу, роняет ее на пол, и оттуда выпадает конверт с письмом. Она достает письмо, пробегает его глазами и кладет на стол. Он берет письмо со стола и держит его в руках.

Она (вновь сдавливая виски). Мне больно, больно, больно! Мне больно еще и потому, что умер человек, который меня безумно любил. А я… я, разумеется, не обращала на него никакого внимания, мы были просто приятелями… Нет-нет, я вру, это неправда, у нас был небольшой роман, в самом начале нашего знакомства, а потом я оставила его, бросила, ушла к другому. Но дружеские отношения у нас оставались прежние. А разве с таким человеком как он могло быть по-другому?! Сегодня утром у меня на работе раздался звонок, и какой-то человек, которого я не знаю, сообщил, что должен мне передать письмо, и что именно это письмо его попросили передать мне сегодняшним утром, непременно сегодняшним. Ты понимаешь – почему?
Он-2. Не понимаю. К чему ты клонишь?
Она. Да у меня день рождения сегодня, олух! 
Он-2. Поздравляю…
Она. И в письме, которое мне сегодня передали, меня тоже поздравляли.
Он-2. Кто?
Она. Он… (ее голос дрожит, она снова повторяет, словно выдыхая некую тайну).  Он… Он…
Он-2. (удивленно). Постой, но он умер в больнице от рака полгода тому назад. Он… умер… Какое письмо? О чем ты? (пауза).
Она. Он написал это письмо перед смертью, за несколько дней до смерти, и попросил передать это послание в день моего рождения. Он написал… подожди… вот, да, вот, слушай: «…ангел мой, родная моя, прости меня, пожалуйста, что я не могу тебя поздравить сам, как обычно это всегда и происходило. Но так уж получилось. Думаю, что когда ты прочтешь эти строки, меня уже не будет на свете. Знай, что ты всегда была для меня ангелом, сотворенным из ласки и света. Поздравляю тебя…» (не дочитав, плачет).
Он-2. Это мог сделать только он… 
Она (вторя, как эхо). Только он… (пауза). Но ангелом, на самом деле, был он сам – ангелом, творящим добро.
Он-2. Все, чего касались его крылья, вдруг озарялось светом добра. 
Она. Он приносил домой котенка с поломанной лапкой и оставлял его у себя, он мог приютить проститутку, которую выгнал хозяин, просто приютить, не требуя за это никакого вознаграждения; он мог заступиться за нищего, схваченного за руку крикливым торговцем и испуганно дрожащего в ожидании наказания.
Он-2. А помнишь, как мы собирались в его холостяцкой квартире?
Она. Да, трапезничали по обыкновению. 
Он-2. Он любил эти «лукулловы пиры», эти лукавые застолья… 
Она. Будь что будет, считал он, но нас не убудет, если здесь и сейчас мы предадимся шумному бражничанью, раз за разом сдвигая стаканы и наслаждаясь вольной хмельной беседой.
Он-2. Сам пил мало, но от общения никогда не уклонялся, пьяным не потакал, трезвым не сочувствовал; он был хозяином стола, и его застенчивая улыбка освящала любое сумбурное сборище. (Изображая хозяина застолья). Друзья, давайте выпьем за нас, за любовь, за жизнь! Сколько нам отпущено этих дней, когда мы можем быть вместе?!
Она (задумчиво и горько). Он умер через два месяца. Ему не помогли ни оперативное вмешательство, ни тяжелые химические процедуры. Он настолько исхудал, что, казалось, любой порыв ветра мог сорвать его с места, как древесный лист, поднять вверх, закружить и забросить в разверстую бездну небес. (Пауза) Мне больно, больно, больно!
Сцена 5
Затемнение. Шумит вода в венецианских каналах, гондолы плывут, покачиваясь на волнах, курлычут голуби, звучит неповторимый голос Андреа Бучелли. Он и Она-3 в гостиничном лобби разговаривают с портье.

Статист-Портье (заполняя бланк) Простите, из какой страны прибыли сеньор и сеньорита?
Она-3. Что ему сказать? Я из одной страны, ты – из другой, а вместе мы откуда?
Он (улыбаясь). Мы порожденье северных ветров. Пусть пишет все, что хочет.
Статист-Портье. Я запишу вас как супружескую пару. Вот – ваши ключи от номера. Завтрак в семь тридцать. Приятного отдыха…

Следующая сцена представляет собой незатейливую и непритязательную обстановку дешевого гостиничного номера. Он и Она-3 сидят на небольшом диванчике.

Она-3. Такое ощущение, что вокруг никого, тишина и покой…
Он. Только небо над нами, только счастье вокруг.
Она-3 (улыбаясь). Давай посидим немного, поговорим. 
Он. О чем?
Она-3. Так, ни о чем. (внезапно слышен крик птицы; Она-3 вздрагивает). Что это?
Он (гладит Ее по руке). Успокойся, это птица крикнула в ночи.

Она-3 вдруг, встрепенувшись, резко приближается к нему и страстно целует  его в губы. Потом столь же резко отстраняется. 

Она-3 (смущенно). Извини, просто очень захотелось тебя поцеловать…  
Он (удивленно). Просто?
Она-3. Можно тебя попросить об одолжении?
Он (с притворной строгостью). О каком еще одолжении?
Она (весело). Давай забудем обо всем, давай сегодня веселиться и любить! Так хочется хотя бы раз в году побыть беззаботной, беспечной, счастливой!

Он пристально смотрит на Нее. В этой возникшей паузе кажется, что  какие-то токи завибрировали, какая-то энергетика вдруг заполонила комнату, наполнила ее запахами и чувствами. Его рука медленно, словно волна, проходит по Ее телу, будто старается запомнить каждый изгиб, каждый миллиметр кожи. В этой бессловесной сцене зритель должен увидеть, как противоборствуют друг другу две силы, два желания: скорее достичь кульминации и продлить каждый момент наслаждения. А соответствующая игра светом должна обратить этих двоих привидениями, обретающими после полуночи свое телесное очертание. В тот самый момент, когда любовное напряжение достигает своего апогея, в тишину врывается скрипичная мелодия, неистовая и страстная.

Она-3 (отстраняясь). Где играет эта скрипка?
Он. На площади Сан-Марко, мы, кстати, недалеко от нее находимся. А что?
Она-3. Мне очень нравится эта мелодия... (помолчав). Но иногда мне хочется, чтобы мы вообще оказались с тобой на каком-то обитаемом острове и чтобы никого – никого, слышишь?! – не было рядом.
Он. Ты разочаровалась в людях?
Она-3 (произносит, изящно коверкая). Я мезантроп. 
Он (поправляя). Правильно говорить «мизантроп». Да и рано тебе еще  становиться мизантропом. (словно упреждая ее ответ). И только, ради Бога, не думай, что я тебе собираюсь читать нотации.
Она-3. Нет-нет, спасибо, что поправил. Знаешь, я очень много времени провожу в Интернете, а он, увы, грамотности не прибавляет, особенно общение на форумах. Я когда с собаками не гуляю, практически все время за компом сижу.
Он. Добровольное затворничество? 
Она-3 (разводя руками). Так вот получилось. Просто слишком много успела повидать. Даже войну. А я человек очень чувствительный.
Он (заинтересовавшись). Что за войну? Чеченскую?
Она-3. Нет, я в детстве жила в Афганистане. Как раз во время войны.
Он. Ты, что, дочь военного?
Она-3. Отца посылали в длительную командировку. Вместе с семьей. Моими игрушками были патроны, гильзы, маузер, наручники. А вместо салюта - трассеры каждый день с залетом в соседние окна. А в школе периодически сообщали, что, вот, этот ученик не придет больше в школу, потому что ночью их микрорайон разбомбили. Мы жили в посольстве, и оно хорошо охранялось. А многие жили в микрорайонах, довольно далеко от посольства. Теперь меня не трогает ни война, ни терроризм.
Он (удивленно). Почему?
Она-3. Адаптировалась как-то.
Он. Хочешь сказать, что все забыла?
Она-3. Я много чего помню. И совершенно диких афганцев, которым бывало лет по семь, и они перелезали к нам через забор, чтобы поиграть в песочнице и покачаться на качелях. И местный ветер «афганец», который прибивал к земле ласточек. И природу. Все помню. И как моих собак расстреляли наши солдаты, пока я болела.
Он (осторожно). Скажи: такое странное детство, равнодушие к войне и террору не родили в тебе жестокость к людям?
Она-3. Жестокость - вряд ли. Скорее, равнодушие. И презрение к слабым. Вместо жалости.
Он (задумчиво). Слабых нельзя презирать. Презирать надо сильных, которые возвышаются за счет слабых.
Она-3. Никак у меня не получается их не презирать. Вот иду мимо дома, где собираются бичи, и никак не могу себя пересилить, вызывают отвращение и все тут! Хотя и понимаю, что они просто слабые.
Он. Ты рассказывала о ветре, который назывался «афганец». С каких гор он обычно дул – с Кандагарских?
Она-3 (пожав плечами). Я не знаю. Просто поднимался ветер, очень сильный, на ногах было сложно устоять... Горы там вокруг Кабула. Снежные, красивые. Они окружали Кабул кольцом. Но там я не обращала внимания на погоду. А здесь мне очень часто бывает холодно. 
Он. Видимо, у тебя слишком «заморожена» душа. И ты менее всего в этом виновата.
Она-3. Наверное, да. Только мои собаки мне ее и могут согреть. Но я не могу назвать себя несчастливой или недовольной жизнью. Она благосклонна ко мне, мне грех на нее жаловаться.
Он. Это разные вещи. Можно быть удачливой и преуспевающей как никто другой, но в тоже время с «замороженной» душой. Душа, она, к преуспеянию не имеет отношения.
Она-3. Не спорю... Может ты и прав...
Он (внезапно). А как давно ты плакала?
Она-3. Как ни странно, но я довольно сентиментальна. И заплакать могу от каждой мелочи, которая мне покажется важной...
Он. Это не странно: сентиментальность - оборотная сторона «замороженности». А иногда – и жестокости…
Она-3. Но что же мне делать? Я не хочу ничего менять в своей жизни... А получается, что живу неправильно. 
Он. А почему ты решила, что живешь неправильно?
Она-3. Потому что мое мнение часто отличается от большинства. Я живу вне социума. Соблюдая лишь свои, понятные только мне, законы.
Он. Да ты - волк-одиночка!
Она-3. Скорее - волчица.
Он (улыбаясь). Тебе надо заработать миллионы и жить в  замке в Шотландии, окруженной сворой слуг и прекрасных собак.
Она-3 (довольно серьезно). Поверь, с собаками одно лучше, чем с людьми. Во всяком случае, они не устраивают семейных разборок и требуют отчета о невыстиранной сорочке. А что касается замка, то это моя заветная мечта. Только замок должен быть на необитаемом острове....
Он. Что же, раз мечта есть - остается заработать миллионы. 
Она-3 (резко взмахнув рукой). Только вот как? 
Он. Ты была замужем?
Она-3. Была... Два раза только официально, не считая гражданских браков. Это не мое. Мне тяжело жить с кем-то. Я не могу подстраиваться.
Он. Я знаю, почему ты расходилась со своими мужьями - они не могли принимать тебя такой, какой ты есть.
Она-3. Я сама всегда уходила. Ты прав. Я понимала их, а они меня нет.

Она смотрит ему в глаза, словно проверяя, можно ли ему доверить самое сокровенное, и, решив что-то важное для себя, признается:

Она-3. Понимаешь, мне скучно с людьми. Я хотела полюбить – и не смогла. Я хотела помогать слабым – и не смогла, ничего, кроме презрения, они у меня не вызывают. Я обречена в отношениях с людьми на бесконечное одиночество. (далее следует признание, но в то же время – это своего рода игра на партнера, соблазнение его, жажда обладать им). В прошлой жизни я, наверное, была собакой – красивой породистой сукой. Ах, если бы ты знал, какой это кайф, когда горячие, шершавые собачьи языки лижут твои руки и тело, когда в знак признательности они тычутся разгоряченной мордой в подставленные ладони!
Далее между героями продолжается странный разговор, начавшийся разговором о любви к собакам. Эти двое будто играют в какую-то ими же придуманную игру; причем, игра эта ведется на грани вымысла и реальности, на грани «фола»; это – игра в игру, порождающая страсть. 

Она-3 (ластится к нему, как собака к хозяину). Расскажи мне, милый, расскажи, что тебе нравится во мне? 
Он. Ты требуешь этого?
Она-3. Я требую, я настаиваю!
Он. Ну, слушай (она прикрывает глаза, Он внимательно смотрит на Нее. Мне нравится, когда ты нежно и страстно, словно играя на флейте, прикасаешься губами…
Она (повторяя, как сомнамбула). Губами… К нему…
Он. К нему, и он, почувствовав твое прикосновение - вздрагивает, и начинает нехотя наигрывать свою мелодию. Она становится все отчетливее, и растет с каждой минутой, обретая очевидные очертания.
Она-3 (говорит, улыбаясь и не открывая глаз). Флейта, милый... флейта...
Он. Иногда мне очень нравится, когда я сижу на стуле или на кресле, а ты садишься мне на колени и, обнимаясь, мы сливаемся в поцелуе. 
Она-3. И все это будет, ты думаешь?
Он (вдруг взрывается).  Да, и это все будет! Я бы целовал пальчики твоих ножек и чувствовал, как по твоему телу бежит волненья дрожь...! Я бы умолял тебя прибегнуть к самой изысканной позе...! (пауза. Переходя на полушепот). Как ты думаешь, о чем идет речь?
Она-3 (лукаво и в то же время на грани вожделения). Теряюсь в догадках...  

Улыбнувшись и, исполнясь важности и красноречия, но и любви и ласки, он говорит ей, шепча на ухо.

Он. Знаешь, милая, самой изысканной позой - даже с точки зрения французов, знатоков секса - считается так называемая поза "шестьдесят девять". Знаешь, что это?
Она-3 (поддерживая игру). Знаю ли я? Ты полагаешь, что это и в самом деле изысканная поза?  
Он. Странная, как сама жизнь, как ветер, перекрученный с солнцем, как мир, перепутанный с войной, как любовь, слившаяся со страстью... 
Она-3. …Страсть – это снасть, которой ловится счастье…
Он. Мы ведомы страстями, наши тела вплетаются в позу «69», напоминающую ленту Мебиуса, эту тайну тайн, загадку спиралеобразной Вселенной....
Она-3 (голосом, хриплым от страсти). Я хочу, чтобы это было сейчас и чтобы это было правдой! Я не знаю, смогу ли когда-нибудь тобой насытиться?!

Затемнение. Стон женщины, достигшей оргазма. Тишина. И вдруг – музыка, неистовая, бешеная, на фоне которой звучит заключительный монолог героя.

Он (буквально вылетает на авансцену, речь его бессвязна и горяча, кричит). Правдой?! Какой к черту правдой?! Где она, эта правда?! (Пауза). Иногда мне кажется, что я иду наощупь по темной улице, иду  наперекор судьбе, и все туже и туже закручивается пружина выдуманного мною сюжета. (с ужасом). А выдуманный сюжет не может быть правдой, только лишь оправданием одиночества! Как там у Маяковского?

«Я одинок, как последний глаз у идущего к слепым человека…» (пауза, после которой Он вздевает кулаки к Небу, словно умоляя Всевышнего о пощаде). Нет, нет, нет! Наверное, жизнь испытывает меня, как несчастного Иова, качая от восторга к отчаянию, а иногда дразнит: вот-вот, еще чуть-чуть, и свобода, долгожданная, независимость, вот они, кажется, протяни руку - и они рядом, сделай шажок - и ты будешь счастлив. Ан нет! – и перед самым последним шажком вдруг опускается стена, и я утыкаюсь в стену с размаху, потому что летел со всех ног. (задумывается, затем вспоминает). Как точно сказал Ходасевич:
Только есть одиночество - в раме
Говорящего правду стекла...
Как будто про меня… (пауза, после которой Он продолжает с еще большей горячностью). Мне иногда кажется, что я живу в перевернутом мире, где люди играют несвойственные им роли, говорят на чужом мне языке, совершают какие-то странные поступки. А те, кто любил меня когда-то, даже испытывал ко мне невероятную приязнь – те уходят... тихо так... незаметно... не оставляя после себя и следа... Стольких я уже потерял, стольких забыл, о стольких у меня болит сердце, когда я их вспоминаю. (к зрителю). Кого я еще потеряю?! Разве что себя?!
В этот самый момент, сразу после его слов раздается выстрел. Он поворачивается спиной к зрителям и, широко раскинув руки, начинает сползать по стене. В то же время прямо перед ней опускается петля, и она, также повернувшись спиной к зрителю, надевает петлю себе на шею. Свет гаснет. 
Сцена 6
Затемнение. Слышен гул взлетающего самолета. Она появляется на авансцене, в дорожной одежде, в руке – мотоциклетный шлем.

Она. Не могу долго сидеть на одном месте. Не могу долго работать на одном месте. Не могу долго общаться с одними и теми же людьми. Мне нужны перерывы, мне нужна смена обстоятельств! Это хорошо усвоил мой очередной хахаль, который подбил меня на поездку в Египет. (усмехается). Знал, сволочь, чем взять.
Он-3. В Каире мы рванули на мотоциклетную прогулку. 
Она. Я обожаю скорость, люблю посвист времени. И я сама села за руль мотоцикла.
Он-3. И вот наша кавалькада выкатилась за пределы Каира и помчалась по шоссе.
Она. Я выла от восторга, от ветра, от солнца, от счастья. 

Звучит музыка скорости, Она бежит в глубь сцены, словно ловя воздух свободы. На фоне музыки урчат мотоциклы, срывающиеся с места, и через мгновенье моторы ревут, набирая скорость. Она застывает спиной к зрительному залу, раскинув руки.

Он-3. Но где-то на полпути ты слегка сбавила обороты. 
Она. И в этот самый момент в мой мотоцикл врезались сзади на полном ходу. 

Удар бича, и Ее тело дергается от хлопка.

Он-3 (Ей). Единственное, что врезалось тебе в сознание - удар в мотоцикл!

Снова удар бича, и снова тело дергается от хлопка.

Она. Меня выбило из седла, я сделала сальто в воздухе, как акробатка, через себя, назад и упала... 
Он-3. Ты была без шлема. Но тебе повезло, и ее не переехали. Хорошо, что она упала на землю, а не на металл. 

Снова удар бича, и Она падает на землю. Он-3 склоняется над ней.

Она. Помню, что я умерла.
Он-3. У тебя был шок, часа два-три ты  не ощущала себя вообще. 
Она. Кто меня спас?
Он-3. Арабы-врачи возвратили тебя к жизни. 
Она (медленно поднимается с земли, смеется). Ну, переломчик шейных позвонков, не смертельный. Но говорят, все еще скажется к старости.
Он-3. Ты приходила в себя полгода, ругалась, плакала и всех посылала к черту... (грустно). Даже меня…
Она. Друзья звонили чуть ли не каждый день, кричали в трубку: «Выходи, на нас посмотри!»
Он-3. И я кричал… (кричит). Выходи!
Она. И я выходила, кряхтела от боли, впивалась руками в перила, но спускалась по ступеням и открывала двери подъезда, ловя губами свежий воздух.
Он-3. Так прошло полгода, полгода неподвижности. Но первое, что она сделала, избавившись от корсета и гипса – села за руль. Чтобы избавиться от страха перед машиной, перед скоростью, перед дорогой. (пауза). И, наверное, чтобы избавиться от меня. 
Она (радостно). Слава Богу, что мне удалось снова сесть за руль! Я водила автомобиль по ночам, как безумная, мчалась по широким проспектам; пустота ночи действовала на меня магически, я казалась сама себе дикой покорительницей пространства. 

Фрагмент песни Макаревича – «Вот, новый поворот, и мотор ревет – что он нам несет…»; обрывает песню визг тормозов, как если бы две машины притормозили недалеко друг от друга на перекрестке. Здесь разыгрывается  пластический этюд, во время которого Она сидит на стуле, воображая себя водителем – зеркально повторяет ее движения Статист-3, также сидящая за стулом.

Она. Однажды во время своего ночного  забега я задержалась на перекрестке. И вдруг рядом остановилась машина, в которой сидела женщина – немного старше меня. Я посмотрела на нее.

Она смотрит на Статиста-3, не сводя глаз, поправляет сбившуюся на лоб челку, и Статист-3 повторяет те же движения.

Она. Она в упор смотрела на меня, а я - на нее. 

Статист-3 достает сигарету и закуривает, продолжая в упор разглядывать Ее. 

Она. Она  изящно курила, все ее движения были красивы и спокойны. Ее взгляд смутил меня, и я вдруг почувствовала… я почувствовала, что   влюбилась в нее тотчас, бесповоротно. Уже загорелся зеленый, а я все стояла и смотрела. 

Милицейский свисток. Статист-3 вскакивает со стула и исчезает.

Она (горестно). Она постояла немного, а затем резко сорвалась с места. А я, как дура, постаралась ее догнать, но не догнала. Потом я ее машину - всю неделю искала на дороге, в том самом месте, где мы встретились. Но не нашла. Не нашла. Не нашла. И все во мне переменилось... Кроме того, не знаю зачем, я рассказала (иронически) своему молодому человеку о моей внезапной страсти, и он подверг меня допросу с пристрастием.

Затемнение. На сцене стол и два стула. Он-3 включает настольную лампу и направляет ее свет прямой Ей в глаза, будто собирается вести допрос.

Он-3. Скажи, пожалуйста, так ты, оказывается, бисексуалка?
Она (спокойно). Я тебе уже в сотый раз повторяю – да, милый, да!
Он-3. А, будучи бисексуалкой, ты не чувствуешь некоего раздвоения личности? И не страдаешь оттого, что тебе не удается реализовать свое второе начало? Или ты настолько сильный человек, что в состоянии управлять своими страстями?
Она. Да, своими страстями я управлять в существенной степени могу... Если, конечно, хочу...  Не знаю, в силе ли здесь дело…
Он-3 (цитирует). «В твоих руках, болезненно тонких, такая сила, что страшно представить...» 
Она. Или просто в определенном опыте. Я стараюсь из всех событий своей жизни извлекать какие-то уроки…
Он-3 (иронически). Это сильно тебе помогает? 
Она (не замечая иронии). Это помогает мне лучше понять как других людей, так и себя. Вот откуда и сноровка в обращении со своими чувствами... 
Он-3. Победа разума над чувством?
Она. Безусловно. Я в существенной степени стала «человеком разума», а не «человеком чувств». Удовольствие, которое я получаю от интеллектуального общения с моими подругами настолько ценно для меня, что мне не хотелось бы жертвовать им ради сексуальных контактов. Я буду заводить роман с интересной мне женщиной, только заранее зная, пусть даже на уровне моей интуиции, о ее нетрадиционной ориентации.
Он-3. Я говорил о раздвоении личности…
Она. Что касается раздвоения личности - да, оно присутствует, конечно. (с иронией). В подростковом возрасте мне удалось насчитать в себе шесть самостоятельных индивидуумов. Со временем многие «умерли», сейчас осталось только двое, присутствия остальных я больше не замечаю, увы…
Он-3. Кстати, а что тебя привлекает в женщине? Какие качества? 
Она (улыбаясь через силу). Это допрос? Ты то и делаешь, что задаешь вопросы.
Он-3. И все-таки… Когда еще мне с тобой придется говорить столь откровенно.
Она (задумчиво). Что меня привлекает в женщине? (пауза). Живость ума, искренность и открытость в поведении, стиль... 
Он-3 (перебивая). …Ты лукавишь. А что делать с внешностью?
Она. У меня, конечно, есть свои предрассудки по части внешности женщины, но…
Он-3 (повторяя настойчиво). Но…?
Она. …Но они настолько аморфны, что их трудно сформулировать. Для меня, например, сексуально непривлекательны очень толстые женщины (смотрит на Него-3) и, кстати, мужчины тоже, но просто полненькая девочка очень даже запросто может меня впечатлить 
Он-3. И где здесь проложить границу? 
Она. Моя первая женская любовь была очень красивой женщиной, немного склонной к эпатажу, за которым на самом деле стояла совершенно потрясающая духовная личность. Я до сих пор с большой нежностью вспоминаю ее...
Он-3 (сокрушенно). Боже, как я устал! И тебя больше нет со мной. Нет!!! Я это знаю, чувствую, ощущаю... Ты ушла. Тебе там лучше будет. Я это знал. С того самого момента, когда ты села за руль после аварии. Только, пожалуйста, не пытайся мне доказать обратное. Это не каприз и не рисовка. Я это чувствую. 
Она. И что же делать, милый?
Он-3. Могу тебе только пожелать удачи. Меня, пожалуйста, в свои умные комбинации больше не включай. И в навязываемые тобой игры я больше играть не хочу. И не буду. Наигрался уже. Хватит с меня. Очень больно, когда все так странно вдруг рушится. 
Она (резко вскакивает с места). Если тебе так удобнее и комфортнее - пусть так и будет! Не имеет значения. И никому до этого дела нет. И никого это не касается! 
Он-3. О чем ты?
Она. В который раз я понимаю, что ни с кем и никогда нельзя себе позволить расслабиться, быть собой и просто (подчеркивает следующее слово) БЫТЬ. 
Он-3. Позволь мне кое-что объяснить…
Она (прерывая Его). Никаких объяснений с твоей стороны - можешь не напрягаться. Я уже давно привыкла ни от кого ничего хорошего не ждать. Я всегда одна. (пауза). Я всегда остаюсь одна!
Coda
В этот самый момент, сразу после ее слов раздается выстрел. Он поворачивается спиной к зрителям и, широко раскинув руки, начинает сползать по стене. В то же время прямо перед ней опускается петля, и она, также повернувшись спиной к зрителю, надевает петлю себе на шею. Свет гаснет.
Из темноты возникают Он и Она в костюмах ангелов. Пантомимическая сцена, иллюстрирующая встречу и "неузнавание". На фоне пантомимы звучат стихи Лермонтова:
Они расстались в безмолвном и гордом страданье

И милый образ во сне лишь порою видали.

И смерть пришла: наступило за гробом свиданье…

Но в мире новом друг друга они не узнали.

Fine
