Котлова А.П.
НЕ СНЯТЫЕ С ОГНЯ
Монопьеса в одном действии
Действующие лица:
Она/она  
Голос
Темнота. Слышится щелчок отмыкающегося замка, скрип двери. Входит Она. Ее не видно, но слышно. Она оставляет что-то на полу и проходит через комнату в кухню. 

Раздается звонок, стандартная мелодия разносится по всему дому несколько минут, затем замолкает. На кухне шумит вода, вспыхивает огонь на печке, чайник приземляется на конфорку. 

Раздается еще один звонок с той же мелодией. Она возвращается из кухни с телефоном в руках, Ее освещает снизу дисплей мобильного. В темноте Она бросает его на диван и поднимает с пола предмет, это зонт. Ее силуэт едва различим, но Она с характерным звуком открывает зонт и ставит возле стены сушиться. Он сломан.

Звонок снова остается без ответа, экран гаснет. Во тьме Она проходит к дивану, садится, включает настольную лампу. Свет озаряет небольшую комнату: стены в фотографиях, кофейный стол с множеством конвертов, шкаф в углу и зонт рядом с ним, короткую софу с небрежно накинутым покрывалом, на котором сидит Она, закрыв лицо ладонями. Одежда на Ней мокрая, влажные волосы прилипли к шее.

Она не шевелится и будто не дышит. Проходят минуты. Телефон разрывается от звонка в третий раз. Он лежит рядом с Ней на диване, но Она его игнорирует. Она медленно убирает руки от лица и закрывает уши, жмурится. Мелодия гудит дольше прежнего, и за мгновение до того, как абонент готов нажать на "отбой", Она берет мобильный и принимает вызов.
Она (шепотом). Да?
Ей не сразу отвечает женский голос, что-то лепечет, и Она удивленно открывает глаза, прислушивается.
Она. Нет, все в порядке. У меня просто разболелась голова. Я не хотела никому портить вечер. 
Собеседница говорит ободряюще, Она слегка расслабляется, однако на линии слышатся помехи. На другом конце выхватывают телефон, и женский голос сменяется мужским, заплетающимся. Она вздрагивает и отключается. 

Почти сразу телефон звонит вновь. Она держит его перед собой, недолго ждет и берет трубку, но молчит.

Прежний голос тараторит, но Она не слушает.
Она (безразлично). Тут. (После нескольких слов, с нажимом). Слышу. 
Мужчина возвращается к своей речи, Она устало потирает веки. 

Она. Ты не причем. Всему виной мигрень. (Ее перебивают) Это было бы эгоистично, вы так веселились, а я со своей головой. (Собеседник замолкает, но через секунду задает важный вопрос) Давай поговорим об этом завтра? Мне бы хотелось немного...
Голос не дает ей закончить, говорит гораздо громче, некоторые слова выкрикивает. Она вздыхает и убирает телефон от уха, кладет его на стол.

Свет в комнате постепенно слабеет, сосредотачиваясь на Ней. Пока в телефоне продолжается тирада, Она медленно снимает туфли, стягивает мокрую куртку, бросает их на пол. 

Из мобильного доносится: "Ты точно со мной? Ты пропадаешь" Она неохотно включает громкую связь и прислоняется щекой к кофейному столику. Взгляд расфокусирован.
Она. С кем же еще? 

Голос (нерешительно). Ты... простишь меня? (Энергичнее) Я... я глупец, я знаю. Снова подвел тебя, но я не специально. Это вообще не моя вина, честно. Бывает так иногда, когда чуточку переборщишь. Не у всех ведь такое прекрасное чувство меры, как у тебя. Мы вот совершенно не умеем останавливаться, ну, никак! Дурачье, правда? (Смеется) Но я же люблю тебя, вот люблю, и все. И ты меня тоже, да? Да-а-а, я знаю, и ты меня. Ну, прости уже, а? Хватит дуться! Простишь?!
Она молчит. Света в комнате почти нет, только Ее застывшее лицо заметно в темноте. 

Она. Прощу, конечно. Сколько?

Голос. Что, сколько? 

Она (твердо). Сколько раз мне тебя простить? Раз? Два? Три? Лучше скажи заранее, назови число. Раз, два или три? (Задумчиво). Раз... Два... Три...
Она резко отключает громкую связь и выпрямляется. Свет лампы гаснет, на Нее направлен луч сверху. Она аккуратно поднимается, смотрит на своим руки, словно видит их впервые. 
Она (себе под нос). Раз, два, три. Раз, два, три... 
Она складывает руки в нужном положении, кладет их на невидимого партнера. Из мобильного доносится голос, но его заглушает музыка. Она начинает танцевать, сначала неуверенно, но понемногу входит во вкус, вспоминая забытые движения. Громкость нарастает, и уже скоро вальс звучат оглушительно.  

Она проносится между столом и диваном, мимо шкафа с зонтом, от входа к коридору. Танец продолжается всего пять-семь минут, но Она смеется, хохочет, и Ей кажется, что время растянулось в вечность. Луч света следует за ней.
Она (перекрикивая музыку). Я. Вас. Прощаю. Я всех вас прощаю! 
Внезапно она оступается и падает на пол. Луч гаснет, музыка сменяется громогласным воем кипящего чайника. 

Комнату мягко озаряет лампа. Голос все еще пытается до нее докричаться, но его не слышно из-за свиста на кухне. Перед диваном лежит она, закрыв ладонями уши. В шуме не понять, рыдает она или истерично смеется.

Свет постепенно гаснет. Чайник продолжает крикливо кипеть.
Конец.
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