Константин Костенко
Мозги с фасолью, или супруги Пирожковы в плену у чудаковатых каннибалов
(Несколько комических сцен из провинциальной жизни)
Действующие лица
Григорий Пирожков ― молодой специалист, 29 лет

Алёна ― его жена, 28 лет

Говяжьев Пётр Алексеевич ― генеральный директор, 53 года

Ольга Ростиславовна ― жена Петра Алексеевича, 46 лет

Владимир Масленников ― секретарь-делопроизводитель, 32 года

Бекерман Игорь Моисеевич ― сосед Пирожковых, 42 года

Старуха ― мать Бекермана, 78 лет

Черепанов Вадим Гаврилович ― врач-пульмонолог, 44 года

Официанты

Члены Клуба «Варёный череп» и просто горожане

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Сцена 1
Осень, ночь. Старый просторный особняк в центре города. Прихожая, гостиная. Темно. За окнами дождь, гром, молнии. Входят ― или, скорее, вбегают ― Григорий и Алёна. Спасаясь от немилосердного ливня, накрылись с головами курткой мужа. Неся чемодан, следом входит Владимир. В очках, одет несколько старомодно, упитан, похож на большого пай-ребёнка.    
АЛЁНА. Ух! Ну и погодка!

ГРИГОРИЙ. Да, нечего сказать. Город встречает нас с музыкой. 

АЛЁНА. Уж больно она грохочет.

ГРИГОРИЙ. И льёт. Владимир, что-то здесь как-то мрачновато. Вы не могли бы включить свет? 

ВЛАДИМИР. Ищу выключатель. Секунду. Нащупал. 
Загорается освещение. 
Пройдёмте, покажу вам гостиную. 
Идут. Владимир снова щёлкает выключателем. Широкая, скромно обставленная комната. На стене портрет. Мужчина с суровым костистым лицом. 
АЛЁНА. (по-хозяйски оглядываясь) Да, в общем, ты знаешь, Гриня… Ничего. Неплохо. Я бы сказала: со вкусом. Во всяком случае, на первое время… 

ГРИГОРИЙ. Диван, кресла… 

АЛЁНА. Телевизор купим свой, новый. Это ведь ничего, правда? 

ВЛАДИМИР. Конечно. Выбор за вами. Старый можете отнести на чердак. Вы теперь тут хозяева. 

ГРИГОРИЙ. Временные, надеюсь. 

ВЛАДИМИР. Совершенно точно. Экспериментальное приборостроительное предприятие «Пандора» предоставило вам жильё на первые сроки. Позже, когда построят дом и сделают внутреннюю отделку, переедете в собственную квартиру.

ГРИГОРИЙ. Скорей бы. 

ВЛАДИМИР. Терпение, Григорий. В конце концов, вы ещё даже не начали работать. Может, вам у нас не понравится. 

ГРИГОРИЙ. Если будет обещанная зарплата и всё остальное… Не вижу причин.   

ВЛАДИМИР. Спасибо. Очень рад это слышать. 

АЛЁНА. Вы сказали, здесь чердак.

ВЛАДИМИР. Дальше по коридору ― лестница. Но туда лучше лишний раз не ходить. 

ГРИГОРИЙ. Почему?

ВЛАДИМИР. Пыль, шаткие ступеньки… Лучше поостеречься. Можно подвернуть лодыжку или ещё что хуже. 

АЛЁНА. Простите, Володя…

ВЛАДИМИР. Да?

АЛЁНА. Кто это?  

ВЛАДИМИР. (после небольшой заминки) М-м-м… Бывший хозяин дома. 

ГРИГОРИЙ. (рассматривает портретную раму, надеясь отыскать табличку с именем) Почему же его не сняли? Зачем он здесь?

ВЛАДИМИР. Видимо, не дошли руки. 
Григорий собирается снять портрет.
Нет!

ГРИГОРИЙ. Что?

ВЛАДИМИР. Не трогайте. 

АЛЁНА. Интересно, почему? 

ВЛАДИМИР. Просто не трогайте. Не надо. 

ГРИГОРИЙ. Странно. Вы сказали, мы здесь хозяева. 

АЛЁНА. Да, я слышала. 

ВЛАДИМИР. Всё так, я не отказываюсь от своих слов… Но некоторые вещи лучше всё же оставить на местах. 

ГРИГОРИЙ. Странно. Не понимаю: почему.  

ВЛАДИМИР. Да, Григорий, чуть не забыл. Просили передать вам. (протягивает конверт)
ГРИГОРИЙ. Что это? 

ВЛАДИМИР. Лучше заглянуть внутрь. 

ГРИГОРИЙ. Деньги?

АЛЁНА. (заглядывая в конверт вместе с мужем) Ух ты! Так много!

ВЛАДИМИР. Это от Петра Алексеевича Говяжьева. Наш генеральный директор. 

ГРИГОРИЙ. Знаю. 

ВЛАДИМИР. На первое время, в качестве аванса. В счёт будущей зарплаты, само собой разумеется.

ГРИГОРИЙ. Понимаю. 

ВЛАДИМИР. У вас впереди неделя. Как следует отдохнуть, оглядеться, прижиться в нашем городе… Думаю, деньги не помешают.

АЛЁНА. Гриш, купим плазму? А? И диван… Я бы сменила его на другой, более свежий. 

ГРИГОРИЙ. Алён, подожди. Извините, не подскажете…

ВЛАДИМИР. Да, я слушаю вас. 

ГРИГОРИЙ. Как правильно? Если в родительном падеже. Говяжьего? То есть на конце «го»… Или всё-таки «ва»? 

ВЛАДИМИР. Говяжьева. «Ва».

АЛЁНА. Гриня, так я могу рассчитывать на новый диван?

ГРИГОРИЙ. Алёна, прошу, не торопи события. Обсудим позже, ладно? 

АЛЁНА. (надувшись с притворным видом) Всё, я на тебя в обиде. 

ГРИГОРИЙ. Малыш, ну прости. 

АЛЁНА. Никакого прощения. 
Владимир принуждённо смеётся. Взгляды на него.
ВЛАДИМИР. Не заметили? 

ГРИГОРИЙ. Что?

ВЛАДИМИР. У нас у всех вкусные фамилии. 

АЛЁНА. В смысле? 

ВЛАДИМИР. Пётр Алексеевич ― Говяжий, я ― Масленников… Ну, а вы ― Пирожковы. Ну, не здорово ли!  

ГРИГОРИЙ. Действительно. Говядина, пирожки, масло. 

АЛЁНА. Пирожки с говядиной.

ВЛАДИМИР. И сверху масло. Тонкий слой. Вкусно и… очень неожиданно, я бы сказал! Ну всё, не буду мешать. Нужно отпустить служебную машину, и тоже домой, спать. Располагайтесь, чувствуйте себя как дома.  

АЛЁНА. До свидания. Спасибо, что встретили и довезли. 

ВЛАДИМИР. Ну что вы, это моя работа. Спокойной ночи. (Уходит)  

АЛЁНА. Гриш, сколько там?

ГРИГОРИЙ. Не знаю. Хочешь пересчитать?

АЛЁНА. Да. Дай. (считает деньги) Десять, пятнадцать… (замерла)
ГРИГОРИЙ. (выкладывая из чемодана вещи.) Что с тобой?

АЛЁНА. Не помню ― взяла бритву для ног или нет. Глянь, будь другом.

ГРИГОРИЙ. Где?

АЛЁНА. Там, в косметичке. Гриш.

ГРИГОРИЙ. Что?

АЛЁНА. Он на меня смотрит. Причём давно, как вошли. 

ГРИГОРИЙ. Кто?

АЛЁНА. Он. Портрет. 

ГРИГОРИЙ. Чёрт. Где косметичка? Никак не найду.

АЛЁНА. Дай. (роется в вещах, находит маленькую сумочку) Фу! Слава богу. Подожди. Самое главное!

ГРИГОРИЙ. Ты о чём?

АЛЁНА. Кухня. Я должна срочно увидеть её. 

ГРИГОРИЙ. Так иди. 

АЛЁНА. Может, вместе? Дом большой, всюду такая темень…  

ГРИГОРИЙ. Алёна, там везде электричество. Просто включи свет. 
Алёна уходит. Григорий продолжает освобождать багаж. Раскат грома. Лампа под потолком мигает, гаснет. Вспышка молнии озаряет лицо на портрете. Григорий оторопел.
АЛЁНА. (с кухни) Гриш! 

ГРИГОРИЙ. Что? 

АЛЁНА. Что у тебя там?

ГРИГОРИЙ. По-моему, перегорела лампа. А у тебя? Всё нормально?

АЛЁНА. Бутерброды будешь? 

ГРИГОРИЙ. Какие?

АЛЁНА. С мясом. Сделать?
Раскат грома. Электричество снова мигает, включается.
ГРИГОРИЙ. Свет!

АЛЁНА. Что?

ГРИГОРИЙ. Свет, говорю, дали. Всё в порядке. (продолжает заниматься багажом)
АЛЁНА. (входя с тарелкой и бутербродами) Небольшой вечерний, перекус. Угощайся.

ГРИГОРИЙ. Спасибо, малыш. (ест) Что это?

АЛЁНА. Без понятия. Окорок или буженина. Там всё нарезано. Пластиками, в холодильнике. Завтра что-нибудь приготовлю. Что хочешь? Борщ, котлеты? 

ГРИГОРИЙ. Для котлет придётся сходить за мясом. 

АЛЁНА. Там есть. Полная морозилка, я смотрела. Хорошее, вырезка. И мясорубка. Значит, говоришь, котлетки? 

ГРИГОРИЙ. Точно буженина?

АЛЁНА. Что-то не так?

ГРИГОРИЙ. Свежая, ты нюхала?

АЛЁНА. Да как-то не догадалась. А что?

ГРИГОРИЙ. Кстати, чем тебе не нравится диван? Нормальный, двуспальный. Почти новый. 

АЛЁНА. Да, но он чужой. Здесь чужие частички: чешуйки кожи, молекулы… Ну, ты, короче, понял. 

ГРИГОРИЙ. (флиртует) Мы могли бы его освятить. Распространить, так сказать, свои флюиды.

АЛЁНА. Хочешь заняться сексом? 

ГРИГОРИЙ. Почему нет?

АЛЁНА. Прямо сейчас? Но я не чистила зубы. 

ГРИГОРИЙ. Я тоже. 
Объятия, поцелуи. Звонок в дверь. 
Что это? Владимир?

АЛЁНА. Не думаю. 
Трели звонка настойчивы.  

ГРИГОРИЙ. Открою. 
Григорий идёт в прихожую. Алёна следом. Открывают. 
МУЖСКОЙ ГОЛОС. Добрый вечер. Разрешите?
Не дожидаясь ответа, входит странная парочка: взрослый мужчина в нелепой вязаной шапке и преклонного возраста женщина, передвигающаяся при помощи старческих ходунков.
МУЖЧИНА. (стряхнув зонт) Куда поставить? Чтоб просох.

ГРИГОРИЙ. Простите, а вы кто?

МУЖЧИНА. Соседи. Живём напротив, через дорогу. (протягивая контейнер) Возьмите, пожалуйста. 

ГРИГОРИЙ. Что здесь?

МУЖЧИНА. Гуляш. Мама готовила сама. А вот и она, знакомьтесь. 

ГРИГОРИЙ. Кто?

МУЖЧИНА. Моя мать. (целует старуху в темя) Удивительная женщина. (повышая тон) Мама, это наши новые соседи. Слышишь? Мы теперь живём рядом.      

АЛЁНА. То есть вы к нам в гости? Но мы только приехали, устали.

МУЖЧИНА. Мы ненадолго.

СТАРУХА. Изенька, они евреи? Спроси. 

МУЖЧИНА. (имея в виду старуху) Не обращайте внимания. Лёгкий бзик. (мамаше) Заткнись, старая вешалка! (целует её по-родственному) Люблю её всей душой. Чего ж стоим? Гуляш остынет. Идёмте, идёмте.   
Идут в гостиную. 
Где стол? Ага! Вот. 

АЛЁНА. Собираетесь ужинать?   

МУЖЧИНА. Будьте добры, принесите ножи и вилки. И тарелки. И хлеб. Сервировкой займусь сам. 

ГРИГОРИЙ. Алёна, найди тарелки. 
Алёна уходит.
МУЖЧИНА. (открыв контейнер) Понюхайте. Чувствуете? Обалденно! Мама готовила, а я резал.

ГРИГОРИЙ Резали?

МУЖЧИНА. Мясо, говядину. Мелкими кубиками. Точнее сказать: нарезал. 
Старуха обнюхивает Григория. 
ГРИГОРИЙ. В чём дело, не понимаю?

МУЖЧИНА. У вас, наверное, слишком резкий одеколон. Какой маркой пользуетесь?

ГРИГОРИЙ. Это не одеколон, туалетная вода. Совсем немного, перебить лишние запахи. 

СТАРУХА. Игорёша, ты не спросил. Он еврей? 

МУЖЧИНА. Да заткнись ты уже! Дура! Маразматичка! (обнимает родительницу) Не обращайте внимания. У неё было тяжёлое детство. 
Алёна приносит столовые приборы, салфетки. 
Тэк-с! Хлебец, вилочки… Сейчас мы, быстренько… Тэк-с, тэк-с… (сервирует стол) Свечи найдутся?

АЛЁНА. Свечи?

МУЖЧИНА. Не ломайте голову. Я захватил. (достаёт из кармана свечи, находит подсвечник, зажигает фитильки) Ужин при свечах! Кто-нибудь погасите свет.

ГРИГОРИЙ. Алёна. 
Алёна выключает свет. 
МУЖЧИНА. Прошу. (подвигает стул) Мама, тебе сюда. И всё же, в самом деле. Вы не из этих? (изображает в воздухе горбатый нос) 
ГРИГОРИЙ. Простите?

МУЖЧИНА. Скажу по секрету, если бы вы были те самые, мать ни за что бы не села с вами рядом. Семейное правило. 

АЛЁНА. Гриш, я ничего не понимаю. 

ГРИГОРИЙ. Откровенно говоря, я тоже. 

МУЖЧИНА. Так как насчёт гуляша? Наложить? 

ГРИГОРИЙ. Огромное спасибо, мы только поели.

АЛЁНА. Да, бутерброды с бужениной. 

МУЖЧИНА. Ай-яй-яй. Перебили аппетит. Хотя кто знал. Верно? Мама, придётся нам прикончить твой гуляш самим. (ест) 

СТАРУХА. Изенька, подай мне зубы. 

МУЖЧИНА. Они на тебе.

СТАРУХА. Ты мне их дал?

МУЖЧИНА. Давно.  
Мать с сыном ужинают. Пирожковы не знают, как себя вести.  

СТАРУХА. Гаря, ты вымыл руки? Ты недавно писил. 

МУЖЧИНА. Захлопни пасть! (хозяевам) Нет, ну что за идиотка! Вечный позор. (матери) Где ты видела, чтобы мужчина ходил по-маленькому, не прикасаясь к члену? Мой пенис, кстати, чист и свеж. Слыхала? Я уделяю ему большое внимание. Дура! Маразматичка! (хозяевам) У неё сложный характер, не обращайте внимания. (маме) Жри! (пауза) Устраиваетесь на завод?   

ГРИГОРИЙ. Да, приборостроительное предприятие «Пандора». 

МУЖЧИНА. Альма-матер. Сам проработал там энное количество лет. Пока не потерял ногу. 

АЛЁНА. У вас нет ноги?

МУЖЧИНА. Деревяшка. Удивились, наверное, что бортовые самописцы делаются для космических кораблей и орбитальных станций? 

ГРИГОРИЙ. Немного, сначала. 

МУЖЧИНА. Главное, не проболтаться. Скажу вам, в городе есть подозрительные личности. Ходят, вынюхивают. Сами понимаете: предприятие засекреченное. 

ГРИГОРИЙ. Понимаю. 

МУЖЧИНА. Американцы, диверсанты. Серьёзно, я не шучу. И у всех обязательно еврейское происхождение. Ушлые твари. Слыхали о всемирном заговоре?

ГРИГОРИЙ. Нет. 

МУЖЧИНА. Хотят нас поработить. Всё отобрать. Недра: нефть, руду, газ… И хлорку. 

АЛЁНА. Вы серьёзно?

МУЖЧИНА. У нас самые большие запасы хлорной извести. Не знали? В этой сраной Америке полно народу. А там, где полно народа, там всегда куча сортиров. Их ведь надо чем-то посыпать, дезинфицировать, правильно? Делайте выводы. 

АЛЁНА. Простите, мы не успели познакомиться. Как вас зовут?

МУЖЧИНА. Сначала вы. 

АЛЁНА. Гриша, Алёна. 

ГРИГОРИЙ. Мы женаты. 

МУЖЧИНА. Похвально. Бекерман. 

АЛЁНА. Что?

МУЖЧИНА. Бекерман Игорь Моисеевич. Это я. Мою маму вы уже знаете.
Старуха, подавившись, кашляет. 
Ну что там ещё, старая ты камбала?! Не в то горло, что ли? Дать по хребту? Эй! Аллё!  

СТАРУХА. (сплюнув что-то на салфетку, изучает) Гаря, зажги свет.

БЕКЕРМАН. Что у тебя там?

АЛЁНА. Я включу, подождите. (включает свет)  
Не выпуская салфетки и опираясь на ходунки, старуха ковыляет в центр комнаты, ближе к лампе. Не торопится. Пирожковы ждут.
БЕКЕРМАН. (продолжая ужинать) Расслабьтесь, это займёт минут пять, может, меньше. Можете взять мамину порцию, она всё равно не будет.      
Встав под лампой, старуха разглядывает содержимое салфетки. 
Да не томи уже! Что там? Волос? Осколок кости? 
Старуха плетётся обратно. Приближается к горящим свечам, надевает очки, снова изучает салфетку. 
СТАРУХА. Игорёша, помоги, я не вижу. 

БЕКЕРМАН. Чёрт! Кошёлка! Не могла попросить сразу? (берёт салфетку, ужасается) Капец! Офигеть!

АЛЁНА. Что?

БЕКЕРМАН. Вошь. 

ГРИГОРИЙ. Не может быть!

БЕКЕРМАН. Говорю вам, лобковая вошь, насекомое. Взгляните.  

АЛЁНА. Откуда она взялась у вас в гуляше?

БЕКЕРМАН. Хотите сказать: у вас в доме? 

ГРИГОРИЙ. Думаете, всё дело в нас?

БЕКЕРМАН. Мама, собирайся, уходим. Очень жаль. Досадно, что наш ужин был испорчен таким нелепым образом. Ещё увидимся, до свидания.  

АЛЁНА. Постойте, секундочку.

БЕКЕРМАН. Да?

АЛЁНА. (имея в виду портрет) Кто это, не подскажете?

БЕКЕРМАН. А вам не сказали?

ГРИГОРИЙ. Нет. 

БЕКЕРМАН. Ну раз не сказали, значит, так надо. 

ГРИГОРИЙ. И всё же?

БЕКЕРМАН. Может, бывший хозяин дома? 

ГРИГОРИЙ. Вы давно здесь живёте?

БЕКЕРМАН. С рождения.

АЛЁНА. И не знали бывшего хозяина? Или он жил задолго до вас?

БЕКЕРМАН. Знаете, поговорите об этом с теми, кто вас сюда поселил. И не думайте, пожалуйста, о вшах. Они могли быть доставлены из космоса.

ГРИГОРИЙ. Это как?

БЕКЕРМАН. Вместе с использованным бортовым самописцем. Космонавты ведь моются. У них специальные душевые кабинки. Капельки воды могли летать в невесомости и вместе с ними случайно затесавшиеся лобковые паразиты. Ещё раз до свидания. Мама… 
На этот раз старуха передвигается более резво. Уходят.
ГРИГОРИЙ. Что за психи?

АЛЁНА. Гриня, я думаю, в следующий раз, если припрутся, лучше их не впускать.   

ГРИГОРИЙ. Ссорится тоже нежелательно. 

АЛЁНА. Кто говорит о ссоре? Слушай, что если нам сходить на чердак? 

ГРИГОРИЙ. В час ночи? 

АЛЁНА. Почему бы не проверить дом, в котором нам неизвестно сколько жить? Вдруг там что-то интересное. Мне кажется, все что-то не договаривают.

ГРИГОРИЙ. Не тебе одной. (берёт свечи) Как он сказал? Дальше по коридору?

АЛЁНА. Да, где-то там лестница.
Уходят. 

Сцена 2
Чердак. Рухлядь, тряпьё. Освещая путь свечами, Пирожковы поднимаются по ступеням. 
АЛЁНА. Найди выключатель.

ГРИГОРИЙ. (щёлкает) Не работает.

АЛЁНА. Чемодан… Какие-то тряпки… Одежда. (в испуге отбрасывает одну из тряпок) Мама!

ГРИГОРИЙ. Алёна! Что?!

АЛЁНА. Кровь! 

ГРИГОРИЙ. Да нет же. Тебе, наверное, показалось. (поднимает испачканную сорочку)
АЛЁНА. Хотела бы я думать, что это клубничное варенье или морс… Но, по всем признакам… Высохшая человеческая кровь. Ты что, не видишь?

ГРИГОРИЙ. Почему сразу человеческая? Не будем делать поспешных выводов. Поглядим лучше, что в чемодане.  

АЛЁНА. Заперт?

ГРИГОРИЙ. Да, нужен ключ. (трясёт) Что-то шуршит. Бумаги. 

АЛЁНА. Деньги?

ГРИГОРИЙ. Или письма. Личная переписка. Возможно, там всё: что это за дом, что за портрет… Чем бы подковырнуть?

АЛЁНА. Хочешь сломать? Вдруг нельзя? Гриня, вдруг заметят?  

ГРИГОРИЙ. Не исключено, что ключ где-то здесь. Либо там, внизу. Осталось найти.
Из-под кучи тряпья на четвереньках выскакивает человек. Не вставая с колен, сбегает по лестнице. Супруги в шоке. 
АЛЁНА. Ты видел?!
Опомнившись, Григорий несётся за беглецом. Алёна ― следом.

Сцена 3
Прихожая, гостиная. 
АЛЁНА. (появляясь) Ты поймал его?!

ГРИГОРИЙ. Ушёл!

АЛЁНА. Что значит ушёл? Просто встал и…? Или…?

ГРИГОРИЙ. Я не догнал его. Даже не разглядел, кто это. 

АЛЁНА. Гриня.

ГРИГОРИЙ. Да?

АЛЁНА. Мне страшно. 

ГРИГОРИЙ. Предлагаю пойти и лечь спать.

АЛЁНА. Смеёшься? Подожди… Получается, он всё это время там сидел? И почему он был на четвереньках? Ты заметил?

ГРИГОРИЙ. Нужно дождаться утра. Всё спросим.

АЛЁНА. У кого? Никто же ничего не отвечает. Гриш.

ГРИГОРИЙ. Что?

АЛЁНА. Кажется, я начинаю жалеть, что мы приехали.

ГРИГОРИЙ. Малыш, забудь. Возможно, всему этому есть самое простое объяснение. Я спрошу, потребую. В конце концов, если они хотят, чтобы я у них работал, если ценят меня как специалиста, то я должен знать, куда меня с женой поместили и что это за дом. Успокойся. Просто ляжем и поспим. Я жутко устал. 

АЛЁНА. Аналогично. 

ГРИГОРИЙ. Значит, баю-бай? Или вернёмся к нашей симфонии?

АЛЁНА. Не пойму, о чём ты?

ГРИГОРИЙ. Если помнишь, мы только-только приступили к прелюдии, но тут пришли эти чёртовы антисемиты.  

АЛЁНА. Заметил? У него фамилия Бекерман. 

ГРИГОРИЙ. Вот и я о том же. 

АЛЁНА. Нет, лучше просто лечь. Мне уже не до секса. Извини. 

ГРИГОРИЙ. Мне, признаться, тоже. Просто по привычке. Ладно, дождёмся утра. Всё прояснится. 

Сцена 4
Утро. Гостиная. За окнами прекрасная погода. Супруги Пирожковы завтракают. Одеты по-домашнему.
АЛЁНА. Ещё кофейку?

ГРИГОРИЙ. Спасибо.

АЛЁНА. Спасибо нет или спасибо да?

ГРИГОРИЙ. Я налью. (пауза)
АЛЁНА. Не обратил внимания?

ГРИГОРИЙ. На что?

АЛЁНА. В холодильнике удивительное однообразие. Ни молочки, ни овощей… Сплошное мясо. Казалось бы, ― даже сыр… Не пойму, мне кажется или нет?

ГРИГОРИЙ. Ты о чём?

АЛЁНА. Они здесь как-то странно повёрнуты на мясе. Тебе так не показалось?

ГРИГОРИЙ. Ты про вшивый гуляш соседей? 

АЛЁНА. Да, почему бы не принести торт?  

ГРИГОРИЙ. У всех свои понятия о приличиях. И потом, в северных районах всегда стараются налегать на мясо. Подкожный жир, утепляющая прослойка… Понимаешь, о чём я? 

АЛЁНА. Но они же не эскимосы.  
Звонок в дверь.
ГРИГОРИЙ. Половина одиннадцатого утра, воскресенье. 

АЛЁНА. Сиди. 

ГРИГОРИЙ. Но это может быть Владимир. (выходит из-за стола)
АЛЁНА. Если Бекерманы, скажи, мы ещё спим. Потвёрже с ними. 
Прихожая. Григорий открывает. Входят Владимир и немолодая супружеская чета. Жена ведёт мужа на поводке, тот на четвереньках. У Владимира продуктовые пакеты. 
ВЛАДИМИР. Простите за столь ранний визит…

МУЖЧИНА НА ЧЕТВЕРЕНЬКАХ. Доброе утро. 

ГРИГОРИЙ. Доброе. 

АЛЁНА. Здрасьте. 

ВЛАДИМИР. Разрешите вас представить. Пётр Алексеевич Говяжьев ― мой непосредственный шеф и гендиректор приборостроительного предприятия «Пандора».

ГРИГОРИЙ. Очень приятно. Григорий. 

АЛЁНА. Алёна. 

ВЛАДИМИР. Его жена ― Ольга Ростиславовна. 

ГРИГОРИЙ. Рад знакомству. 

ГОВЯЖЬЕВ. Ну, а раз так, то настала, наверное, пора раскрыть карты. Вижу, Григорий, ваши глаза лезут на лоб. Причём всё выше и выше, как в той песне. 

ГРИГОРИЙ. Нет, почему же.

АЛЁНА. Просто мы недавно проснулись.

ГОВЯЖЬЕВ. Да, я наполовину человек, но на оставшиеся пятьдесят процентов ― старый облезлый, умудрённый жизнью пёс. Это мой обдуманный выбор. Больше вопросов нет?

ГРИГОРИЙ. Э-э-э… 

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Мой муж не врёт. То, что он в прошлом похотливый кобель, а сейчас отменная скотина, ― это я полностью подтверждаю. 

ГОВЯЖЬЕВ. Оленька, я почему-то считал, что свои ядовитые пилюли ты оставила дома. Какой пример мы подаём молодым? 

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Сидеть!
Говяжьев выполняет команду. 
Послушный мальчик. Не беспокойся, молодёжи не надо ничего объяснять. Они любят животных. Ведь так, Григорий?

ВЛАДИМИР. (нарушая неловкую паузу) Пётр Алексеевич, я всё же озвучу зачем мы пришли. 
ГОВЯЖЬЕВ. Да, пожалуйста, Володенька, мой вкусненький. 

ВЛАДИМИР. Григорий, Алёна… Мы решили устроить небольшое застолье. Здесь, у вас. 

АЛЁНА. Да, но…

ВЛАДИМИР. Не беспокоитесь ― у нас всё с собой.

ГОВЯЖЬЕВ. Два кило фарша и бутылка хорошего марочного коньяка. Гриша, Алёна… Думаю, невежливо держать гостей у порога. 

ГРИГОРИЙ. Да-да, конечно. Пожалуйста, просим.
Идут.
АЛЁНА. Но у нас не прибрано. Да и мы сами… в таком виде… Может, лучше перенести на вечер?

ГРИГОРИЙ. В самом деле.  

ГОВЯЖЬЕВ. Завтра понедельник, день тяжёлый. Вечер лучше посвятить отдыху. 

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Будет лежать в углу и глодать свой мосол. А потом я буду его чесать. На мне святая обязанность ― избавлять его от полинявшей шерсти.   

ГОВЯЖЬЕВ. Не надо воспринимать всё буквально. Жена шутит. 

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. И ещё ― он кастрат. Ветеринарная клиника лишила его мужеской принадлежности. 

ГОВЯЖЬЕВ. А вот это, Оленька, было неприятно. 

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Я попала ногой в пах? Но больно может тому, у кого тестикулы. А у тебя они есть? Что-то не припомню. 

ГРИГОРИЙ. Простите…

ГОВЯЖЬЕВ. Да?

ГРИГОРИЙ. Не могу не спросить.

ГОВЯЖЬЕВ. Слушаю вас, Григорий. 

ГРИГОРИЙ. Не знаю, как бы это получше…

ГОВЯЖЬЕВ. Не стесняйтесь, здесь узкий круг, все свои.   

ГРИГОРИЙ. Вчера, ночью…

ГОВЯЖЬЕВ. Так-так? Володенька, вкусненький… Раскупоривай, раскупоривай.

ГРИГОРИЙ. …примерно в час после полуночи…

ГОВЯЖЬЕВ. Угу? Алёна, рюмашечки, пожалуйста. В серванте. 

ГРИГОРИЙ. Где вы в это время были?

ГОВЯЖЬЕВ. То есть где я находился вчера ночью?

ГОРИГОРИЙ. Да. Простите.

ГОВЯЖЬЕВ. Ну, как же, отвечу. Охотно. Если помните, вчера был страшный ливень. Во время непогоды у меня всегда обостряется ревматизм. Так вот, весь вечер, да и ночь тоже, пришлось проваляться с больными коленями на собачьей подстилке. Оленька подтвердит, она всё видела. 

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Да, я ― свидетельница.

ГОВЯЖЬЕВ. Забавно! Пришёл в гости, а попал на допрос. 

ГРИГОРИЙ. Извините, ради бога. 

АЛЁНА. Понимаете, дело в том, что вчера кто-то прятался у нас на чердаке. 

ГОВЯЖЬЕВ. Среди ночи?

АЛЁНА. Мы спугнули его.

ГОВЯЖЬЕВ. Дом был пуст, ты проверил?

ВЛАДИМИР. Всё было заперто: дверь, окна…

ГОВЯЖЬЕВ. Но почему вы решили, что это я?

ГРИГОРИЙ. Он был на четвереньках. 

ГОВЯЖЬЕВ. Кто?

ГРИГОРИЙ. Человек, который сбежал.

ГОВЯЖЬЕВ. Не собака? Точно? 

АЛЁНА. Собаку мы бы узнали. 

ГОВЯЖЬЕВ. Удивительно. Поразительные вещи. Володенька, наливай. (Пирожковым) Надеюсь, вы не из тех, кто порицает употребление коньяка до полудня? Ну, а раз так, ― чокнулись. Ваше здоровье. (опустошает поднесённую Владимиром рюмку) Это аперитив. Закуска будет позже. Владимир не только мой секретарь, он ещё и мастер приготовления бифштексов и сочных котлет.

АЛЁНА. Снова мясо?

ГОВЯЖЬЕВ. Не пойму, вы что, вегетарианцы?

АЛЁНА. Нет, но…

ВЛАДИМИР. Я на кухню. 

АЛЁНА. Помочь? 

ВЛАДИМИР. Не стоит, спасибо. (прихватив пакеты, перебирается на кухню)
ГОВЯЖЬЕВ. Гришенька, можно попросить… У вас тут где-то музыкальный центр… Будьте добры, поставьте диск. (подаёт диск) Лёгкая инструментальная музыка. Гулять, так гулять. 

ГРИГОРИЙ. (включая музыку) Простите, ещё вопрос. Можно?

ГОВЯЖЬЕВ. Если о предстоящей работе, то лучше отложить. Введу вас в курс дела чуть позднее. Сейчас просто отдыхаем. 
Ольга Ростиславовна, бесцеремонно схватив Григория, танцует. Григорий не смеет сопротивляться.  
Алёна, проявите милосердие.

АЛЁНА. Что такое, Пётр Алексеевич? 

ГОВЯЖЬЕВ. Почешите вот здесь, за ухом. Не хочется разуваться и обнажать ступню. 

АЛЁНА. Здесь?

ГОВЯЖЬЕВ. А-а-а! Блаженство! 

ГРИГОРИЙ. У меня вопрос не про работу. Я про другое: про дом. 

ГОВЯЖЬЕВ. Слушаю, Григорий.

ГРИГОРИЙ. Самое главное: чей это портрет? Мы уже поняли: он когда-то жил здесь. Но кто он? Его имя? 

ГОВЯЖЬЕВ. Нет ничего проще. Вадим Гаврилович Черепанов. Врач-пульмонолог. 

ГРИГОРИЙ. Какая-то местная знаменитость?

ГОВЯЖЬЕВ. Ничуть. Просто жил, работал, затем отошёл в мир иной. 

АЛЁНА. Мы можем его снять? 

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Смущает? 

ГРИГОРИЙ. Слегка. 

ГОВЯЖЬЕВ. Не советую. Под рамой вы найдёте выцветшие обои. Это испортит весь интерьер. 

АЛЁНА. Но обои можно переклеить. 

ГОВЯЖЬЕВ. Мои милые юные друзья! Позвольте напомнить ― у вас здесь временное пристанище. После вас сюда заедет кто-нибудь ещё. Ну а вас ждёт новая квартира. Помните, я обещал? По телефону. В посёлке имени Томаса Манна возводится большой многоквартирный дом. Мусоропровод, пассажирский и грузовой лифты… Поэтому оставим здесь всё, как есть. Не будем нарушать сложившийся порядок. Гришенька, вкусненький, накапайте нам, пожалуйста, ещё по рюмашке. 

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Скотина.  Только растанцевались. (танцует в одиночестве)
ГОВЯЖЬЕВ. Не слушайте её, наливайте. Ну что, ещё по аперитивчику? Ваше здоровье. Гриша, пригласите мою жену на танец. Она заскучала, не видите?

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Как же мне скучно! Чёрт, какая кругом скука, какая тоска! Возьмите меня, Григорий! Закрутите, доведите до безумия!

ГОВЯЖЬЕВ. Алёна, вы не против?

АЛЁНА. Что? А, нет-нет! Нисколечко. 

ГРИГОРИЙ. Но я… Я не могу.

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Чего вы не можете, негодяй?

ГРИГОРИЙ. Я хотел сказать: из меня неважный танцор. И потом… я не в подобающем виде. Разрешите хотя бы одеться. 

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Ой, да ладно. Ломается как девочка. Иди сюда. (сграбастав Григория, танцует) 
ГОВЯЖЬЕВ. (подёргав Алёну зубами за подол) Вы уж простите, что обращаюсь с этой просьбой к вам, но надо срочно вывести меня во двор. Нужно сделать собачьи дела, понимаете? Неудобно просить вас, но, в сущности, какая разница, кто выгуливает собаку, правильно? Что естественно, то не безобразно, я так считаю. 

АЛЁНА. Хорошо. Что надо сделать?

ГОВЯЖЬЕВ. Берите конец поводка. 

ГРИГОРИЙ. Ты куда?

ГОВЯЖЬЕВ. Время прогулки, молодой человек.

АЛЁНА. Петру Алексеевичу надо. 

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Танцуйте меня, Григорий, танцуйте, не останавливайтесь!   
Говяжьев с Алёной уходят. 

В помещении кухни видно Владимира. Одевшись в поварской колпак и фартук, он артистично, под музыку орудует ножом, сковородой и кухонной лопаткой: нарезает и отбивает молотком мясо, лепит из фарша котлеты и т.д.
Сцена 5
Лужайка перед домом. Стоя в ожидании и стыдливо отвернувшись, Алёна держит натянутый поводок. Конец поводка теряется за небольшим кустарником. Оттуда доносится голос Говяжьева.
ГОВЯЖЬЕВ. Его звали Бадди. Остроумный, неунывающий, разговаривающий пёс. Знаете, он мне ужасно нравился. Думал: «Вот когда-нибудь вырасту, буду работать контролёром на футбольном стадионе или директором овощного склада и буду, как мой любимый Бадди». То есть скопирую не просто его внешность и поведение, но приобрету черты характера. Пожалуйста, не смотрите, я ещё не всё.

АЛЁНА. Я отвернулась.

ГОВЯЖЬЕВ. Глупо, наверное, работая билетёром на футбольных матчах, стоять перед публикой на четвереньках. Никогда не думал, что смогу стать Бадди на все сто или хотя бы восемьдесят процентов. Но сейчас ― поглядите на меня… Нет! Я фигурально.

АЛЁНА. Знаю. Не смотрю, не смотрю. 

ГОВЯЖЬЕВ. Я ― директор крупного градообразующего предприятия, хожу на поводке, улыбаюсь и выдаю искромётнейшие остроты. Я стал моим любимым псом. В чём преимущество руководящей должности? В том, что ты можешь ходить хоть на голове, хоть, извините меня, мочиться горячей струей на туфли своим подчинённым… Все будут выражать согласие и восторг. 

АЛЁНА. Пётр Алексеевич, но это мультик. Такой собаки на самом деле не было.

ГОВЯЖЬЕВ. Ну и что? Не было, зато теперь ― посмотрите…

АЛЁНА. Я отвернулась. Простите, вы скоро?

ГОВЯЖЬЕВ. Почти. 

Сцена 6
В доме. Ольга Ростиславовна продолжает кружить бедного Гришу в танце. 
ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Вам нравятся бортовые самописцы?

ГРИГОРИЙ. М-м-м… Не задумывался. 

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Как же вы будете работать на приборостроительном? Полюбите их, Григорий. 

ГРИГОРИЙ. Это обязательно?

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Чёрные ящики ― это теперь ваша жизнь, ваша судьба. Ну, а то, что связано с космосом? 

ГРИГОРИЙ. Простите, я как-то не совсем… Потерял нить.

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Космос. Вы любите его?

ГРИГОРИЙ. Как можно не любить космос?

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. А меня? Я часть космоса, это чтобы вы знали… 

ГРИГОРИЙ. Сложный вопрос.

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. …и у меня есть свой бортовой самописец. Хотите, проверить, что у него внутри? (кладёт руку партнёра себе на грудь)
ГРИГОРИЙ. (отдёрнув конечность) Нет! Извините. Я женат. 

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Боже, какие мы нервные. Впрочем, это ничего. Танцуем, улыбаемся. И, пожалуйста, знайте: мой чёрный ящик всегда открыт. Для вас, Григорий, исключительно для вас. 

Сцена 7
Во дворе. 
ГОВЯЖЬЕВ. (всё так же, за кустами) Потерпите, осталось маленько.

АЛЁНА. Я стою.

ГОВЯЖЬЕВ. Дело, в общем-то, сделано, но, как сами понимаете, будучи собакой, я не могу использовать обычные средства гигиены. Те, которыми пользуетесь вы. Всё несколько осложняется. 

АЛЁНА. Не понимаю.

ГОВЯЖЬЕВ. Природа дала нам, животным, единственный очистительный предмет: язык. Так что я им сейчас не только говорю с вами, но и использую… в несколько ином качестве… Осталось немного, подождите.

АЛЁНА. Стою, жду. 

ГОВЯЖЬЕВ. (появляясь из-за кустов) Можете отвести меня в дом. Или нет, постойте. Бросьте мне палку.

АЛЁНА. Что?

ГОВЯЖЬЕВ. Бросьте палку, что угодно… Увидите, что будет. 
Алёна находит ветку, бросает. Говяжьев убегает, возвращаясь с веткой в зубах. Повиливает несуществующим хвостом и трётся о ноги. 
Погладьте меня. 
Алёна осторожно гладит. Говяжьев трахает её ногу. 
АЛЁНА. Петр Алексеевич! Прекратите! 

ГОВЯЖЬЕВ. Скажите «фу».

АЛЁНА. Фу! Нельзя, сидеть! 
Говяжьев слушается. 
И всё же… Вчера… Это были не вы? 

ГОВЯЖЬЕВ. Где, на чердаке?

АЛЁНА. Да. 

ГОВЯЖЬЕВ. Ночью? 

АЛЁНА. Вообще. Ночью, днём…

ГОВЯЖЬЕВ. И как вы себе это представляете? Зная, что вы и ваш муж вот-вот приедете, я нарочно пробрался на чердак, притаился там и всё время, пока вы туда не вошли, сидел и ждал? По-вашему, так? 

АЛЁНА. Не знаю. Я не хочу вас обвинять.

ГОВЯЖЬЕВ. Но, позвольте, зачем? С какой стати?

АЛЁНА. Знаю, глупо.

ГОВЯЖЬЕВ. Не просто глупо. Безумно. Нет. Говорю вам ещё раз: меня там не было. Просто не думайте об этом, не засоряйте свой очаровательный мозг. Знаете, я думаю, здесь не обошлось без западных спецслужб.

АЛЁНА. В смысле? 

ГОВЯЖЬЕВ. Они всегда что-нибудь замышляют против наших соотечественников, какую-нибудь пакость. Могли даже спрятаться у вас на чердаке.

АЛЁНА. Думаете? 

ГОВЯЖЬЕВ. Да, чтобы напугать. Это во-первых. А во-вторых, ― зависть. Как грязь может завидовать чистоте, болезнь ― здоровью… Присмотритесь, у них же все фильмы либо на тему сексуальной распущенности, либо культ грубой силы и наркотиков. Гомосексуалисты выставлены в положительном свете, где такое видано?! 

АЛЁНА. Все имеют право на существование. 

ГОВЯЖЬЕВ. Послушайте, если мы с вами будем так рассуждать, то до чего мы тогда докатимся? Осторожно, уважаемая Алёна, аккуратнее с этим, говорю вам. Ну всё, вперёд. Домой.
Уходят. 

Сцена 8
В доме. Отдыхая после танцев, Гриша с Ольгой Ростиславовной сидят на диване. Она что-то шепчет ему на ухо и сама же смеётся. Входят Алёна и Говяжьев. 
ГОВЯЖЬЕВ. Гришенька, эта нимфоманка вас ещё не утомила? 

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Кастрат! Завидуешь? 

ГОВЯЖЬЕВ. Володя! Где там наши котлетки? Чую по запаху: всё готово. 
Владимир приносит тарелку с котлетой, ставит перед шефом. 

С пылу с жару? 

ВЛАДИМИР. Всё для вас, Пётр Алексеевич, пробуйте.
Говяжьев пытается полакомиться, не прибегая к помощи рук. Котлета соскальзывает с тарелки. Говяжьев не сдается. Котлета упрямо ускользает. 
ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Кто-нибудь подайте этому спятившему мудаку столовые приборы. 

ГОВЯЖЬЕВ. Не сметь! Справлюсь. Ламинат. В нём всё дело. 

ГРИГОРИЙ. Может, перенести её к стене? Упрётся и перестанет скользить.

ГОВЯЖЬЕВ. Нет! (ест) М-м-м! Божественно! Ну, а сейчас ещё по рюмашечке, и нам пора.

АЛЁНА. Как? Не останетесь? 

ГОВЯЖЬЕВ. Слишком много дел. Однако считаю, цель нашего визита достигнута: знакомство состоялось. Не расстраивайтесь, впереди ещё масса времени, обязательно соберёмся. Ваше здоровье. (опустошает рюмку) 

ГРИГОРИЙ. Но котлеты?

ГОВЯЖЬЕВ. До свидания.   

Перемещаются в прихожую. 
АЛЁНА. Всего доброго. Приятно было познакомиться. 

ГРИГОРИЙ. Очень.

ВЛАДИМИР. Алёна, вы чудесная хозяйка. Оставайтесь такой же милой и очаровательной. 

АЛЁНА. (пожимая протянутую Володей руку) Спасибо. 

ГОВЯЖЬЕВ. Володенька, хватит расточать комплименты. На выход. 
Гости уходят.
ГРИГОРИЙ. Нет, ты видела! Пипец! И этот человек будет моим начальником.

АЛЁНА. Гриня.

ГРИГОРИЙ. Что?

АЛЁНА. Володя дал мне записку. 

ГРИГОРИЙ. Когда?

АЛЁНА. Сунул в руку, когда прощались. Только что. 

ГРИГОРИЙ. Что в ней, ты смотрела?

АЛЁНА. На.

ГРИГОРИЙ. «Всё не так просто, как кажется. Дело очень серьёзное. Дождитесь. Приду, как только смогу, и всё объясню». 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Сцена 9
Ночь того же дня. Дом, гостиная. Пирожковы перед телевизором.  
АЛЁНА. Включи звук. 

ГРИГОРИЙ. На фиг. Реклама. Придёт, как думаешь?

АЛЁНА. Сказал же: как сможет.

ГРИГОРИЙ. Хуже нет ― сидеть и ждать.  
Звонок. Григорий несётся в прихожую. Алёна за ним.  

ГРИГОРИЙ. (открывает) Владимир? Скорее. Входите.
Владимир входит.
Говорите. Что вы знаете? 

ВЛАДИМИР. Секундочку. 

ГРИГОРИЙ. Какая, к чёрту, секундочка?! Что происходит в вашем городе? Мы во что-то вляпались? Или ещё нет? Говорите же.

АЛЁНА. Гриня, может, в двух словах не скажешь. Владимир, вы, наверное, хотите пройти в комнату. Так? 

ВЛАДИМИР. Да, было бы лучше. 

ГРИГОРИЙ. Хорошо. Прошу.
Идут в гостиную. 
ВЛАДИМИР. Григорий, возьмите.

ГРИГОРИЙ. Что это?

ВЛАДИМИР. Ди-ви-ди диск. Караоке. 

ГРИГОРИЙ. Ни черта не пойму. 

ВЛАДИМИР. Включите, пожалуйста. (подключает к плееру микрофон) Рассказ будет долгим, поэтому не хотелось бы вогнать вас в тоску. (вынимает лист бумаги) Поэт я ― так себе, так что не судите строго. 

АЛЁНА. Вы пришли почитать нам стихи?

ВЛАДИМИР. Не совсем. Написал песню. Кроме того, подобрал музыку, сделал видеоклип… Сейчас там будут появляться слова. Припев ― большими буквами, можете подпевать. 

ГРИГОРИЙ. Стоп, стоп… Вы хотите всё рассказать при помощи песни?

ВЛАДИМИР. Я же сказал: хочу, чтобы было ярко, зрелищно. Зачем рассказывать, когда можно спеть? Неясно?  

АЛЁНА. И что, по-другому никак?

ВЛАДИМИР. (услышав музыкальное вступление) Тс-с! Следите за экраном. Ждите припева. (поёт) 
В городе N по улице Тихой

Дом на углу номер семь.

Что ж в нём такого?

Спросим любого. 

«Как?! Ведь известно же всем!..»

Внимание! Припев. Хором, вместе. И-и-и! 

«…ЗДЕСЬ ЖИЛ ЛЮДОЕД,

НА СТЕНЕ ЕГО ПОРТРЕТ!»  

И ещё! Подхватываем!
Григорий с Алёной неуверенно, но всё же подпевают. 
ЗДЕСЬ ЖИЛ ЛЮДОЕД,

НА СТЕНЕ ЕГО ПОРТРЕТ!

Второй куплет. Их всего три. Припев повторяем дважды, запомните. (возобновляет пение)
Врач-пульмонолог, тонкий психолог,

В доме гостей принимал. 

Бритвой по шее!

В суп с вермишелью

Мясо он щедро строгал. 

ДА, ОН ЛЮДОЕД,

НА ОБЕД НЕ ЕСТ КОНФЕТ!

Веселее!

ПОЛДНИК ИЗ КОТЛЕТ,

ПОЛЮБУЙТЕСЬ НА ПОРТРЕТ!
Григорий выключает плеер. 
ВЛАДИМИР. В чём дело, Григорий?

АЛЁНА. Гриня, хорошая же песня. Зачем? 

ГРИГОРИЙ. Я требую, слышите? Вы сейчас же всё объясните. Нормальными словами. 

ВЛАДИМИР. Григорий… Хотел как лучше, доставить удовольствие… Но раз вам ближе привычные формы… Что ж, готов ответить на любые вопросы. 

ГРИГОРИЙ. Это дом людоеда? Серьёзно?  

ВЛАДИМИР. Видите ли, Григорий…

ГРИГОРИЙ. Коротко: да или нет?

ВЛАДИМИР. Да. Здесь жил людоед, вот стена, а вот, как говорится… рама и холст.

АЛЁНА. (в ужасе) Мама. 

ГРИГОРИЙ. Алёна, спокойно. Он нам всё расскажет. Ну же, мы ждём.

ВЛАДИМИР. В таком случае, начну издалека. Вы не против? Итак, год одна тысяча девятьсот девяносто восьмой. Конец прошлого века, север России. Место действия ― наш город. В доме номер семь по улице Тихой живёт скромный врач, Вадим Гаврилович Черепанов. Приветливый, всеми уважаемый, отличный специалист… И никому до некоторых пор не приходит в голову, что глубокими вечерами в этом доме разыгрываются самые настоящие кровавые драмы. Однако вскоре выясняется… Заострите внимание, это важно. Вадим Гаврилович был не просто людоедом. То есть он не ел таких, как мы, ― людей рядовых, скромных обывателей. 

ГРИГОРИЙ. То есть?

ВЛАДИМИР. Только подобных себе. Таких же людоедов. 

ГРИГОРИЙ. Это что, принцип?

ВЛАДИМИР. Можно сказать, он был санитаром общественной сферы. Известно, что он съел Александра Бычкова ― наладчик из электромоторного цеха, ― Леона Ломакидзе по кличке Чичико, известного в городе ювелира и антиквара… Позднее их останки найдут во дворе и подвале этого дома. 

АЛЁНА. Кошмар!

ВЛАДИМИР. Но из-за того, что он так поступал, на Вадима Гавриловича вскоре ополчились. На него устроили охоту другие каннибалы. Разразилось что-то вроде внутрикорпоративной войны. Соревнование: кто кого съест первым. И вот однажды ― а именно в июле одна тысяча девятьсот девяносто девятого года, ― Вадим Гаврилович Черепанов исчез. Его не стало. Заподозрили Илью Семёновича Анатомского, проректора Гуманитарного института имени Баратынского. В духовке нашлись запечённые рёбрышки. Однако ДНК-анализ выявил, что это мясо изюбра. 

ГРИГОРИЙ. Значит, его не нашли?

АЛЁНА. Почему же здесь до сих пор портрет? 

ГРИГОРИЙ. Вы что, устроили какой-то сумасшедший культ? Почему нельзя было к чёртовой матери перестроить весь дом?! Здесь надо было сделать капитальный ремонт! Всё снести на хрен!

АЛЁНА. Да!

ГРИГОРИЙ. Помыть с мылом! 

ВЛАДИМИР. Григорий, прошу, тише.

ГРИГОРИЙ. И вы нас сюда поселили?!

АЛЁНА. Только не говорите, что посуда на кухне осталась с тех времён. Я из неё ела! 

ВЛАДИМИР. Алёна, Алёна… Прошу… Всю посуду заменили. Уверяю. Кухонная техника, если заметили, тоже ― самых последних моделей. 

АЛЁНА. Но в холодильнике мясо! Из чего вы делаете котлеты?! 

ВЛАДИМИР. Уверяю, всё не так, как вы подумали. Ни я, ни Пётр Алексеевич, ни его жена, ни кто-либо другой, ― мы не каннибалы. Обычные, рядовые жители. И я бы не стал сравнивать это с культом. Да, Вадим Гаврилович кажется нам человеком неординарным, он наш земляк… Мы относимся к его памяти скорее с интересом и некоторым почтением… Ведь, как вы помните, он ел только подобных себе. Но мы не поклоняемся. Если заметили, наш город невелик, сто семьдесят тысяч населения по официальной справке… Кто-то рыбачит, кто-то ходит зимой на лыжах… Ну а мы развлекаем себя тем, что заботимся о памяти этого человека. 

ГРИГОРИЙ. Получается, ваш город был переполнен людоедами.

ВЛАДИМИР. Давно, Григорий, в прошлом веке. Пока Вадим Гаврилович не запустил механизм естественного отбора. Я же говорю: очень неординарная личность. Поэтому он здесь. Вы знаете, я ведь работаю над сценарием. 

ГРИГОРИЙ. Что?

ВЛАДИМИР. Фильм-биография. Хочу изобразить Черепанова обычным, живым парнем. Как вы или я. Вот он растёт, вот пошёл в первый класс… Впервые влюбился… Интересно, что он видел в своей избраннице? Прелестное создание, девушку… Или еду? Как всё началось? Думаю отправить это в Голливуд. Хочу прославить Вадима Гавриловича, наш замечательный город… Ну и заодно вашего покорного слугу. А сейчас, извините, вынужден уйти. В это время я обычно работаю над сценарием. Прощайте. (уходит)

Пирожковы в шоке. 
АЛЁНА. Гриш.

ГРИГОРИЙ. Да?

АЛЁНА. Что нам делать?
Звонок в дверь. 
Неужели вернулся? 
Идут в прихожую, открывают. 
ГОВЯЖЬЕВ. (входя на четвереньках) Срочно. Сбежал от Оленьки, пока выгуливала. Нужно незамедлительно поговорить. У вас был Володя? 

ГРИГОРИЙ. А зачем вам?

ГОВЯЖЬЕВ. Гриша, не отпирайтесь. Я видел, как он выходит из дома. Думаю, он всё вам рассказал.

ГРИГОРИЙ. Вы о чём, не понимаем?

ГОВЯЖЬЕВ. Прекратите. Уверен: вам всё известно о Черепанове. Да, здесь, в этом самом месте когда-то происходили трагические события. 

АЛЁНА. И, зная об этом, вы всё равно нас сюда поселили?

ГОВЯЖЬЕВ. Дом был свободен. К тому же, центр города, удобно добираться до приборостроительного… Володя сказал, кто он на самом деле?

ГРИГОРИЙ. Нет. Кто же?

ГОВЯЖЬЕВ. Жертва. Добровольная. 

АЛЁНА. Простите?

ГОВЯЖЬЕВ. Когда-нибудь ― надеюсь, скоро ― мы съедим его. У нас договор. 

ГРИГОРИЙ. (через паузу) Простите, мы ― это кто?

ГОВЯЖЬЕВ. Возьмите. 

ГРИГОРИЙ. Что это?

ГОВЯЖЬЕВ. Два членский билета нашего Клуба. 

ГРИГОРИЙ. «Варёный череп»?

ГОВЯЖЬЕВ. Это даст право посещать местный ресторан, доступный только для членов Клуба, скидку на основные виды блюд, и по вечерам, в пятницу можете ходить в кинотеатр «Печень тракториста» на закрытые сеансы. Как правило, мы крутим подборку фильмов про Ганнибала Лектера и ещё что-нибудь на схожую тематику.   

АЛЁНА. Вы предлагаете нам вступить в Клуб?

ГОВЯЖЬЕВ. Но вы ведь теперь наши.

ГРИГОРИЙ. Что значит ваши?

ГОВЯЖЬЕВ. Будете работать на приборостроительном, живёте в Черепановскм доме… Получите квартиру в близлежащем населённом пункте. Мы земляки. По-моему, так это называется. 

ГРИГОРИЙ. Значит, осталось вступить в Клуб?

АЛЁНА. И вместе с вами попробовать Володю?

ГОВЯЖЬЕВ. Что вы! Нет! Совсем нет! (хохочет)
ГРИГОРИЙ. Что? Что смешного?

ГОВЯЖЬЕВ. Поразительно! Невероятно!

АЛЁНА. Пётр Алексеевич, объясните, мы ничего не понимаем.

ГОВЯЖЬЕВ. Вы, наверное, подумали… О, чёрт! Нет, это слишком! Знаю: вы решили, что вас силой хотят принудить стать поклонниками Черепанова и позже, вместе со всеми… Нет же! Поверьте, если откажетесь, никто не станет относиться к вам хуже. Можете просто работать, рожать и растить детей… Ну, а Клуб… Это, как говорится, по желанию. Нужно созреть. Повторяю: никто не станет на вас из-за этого коситься и думать плохо. Живите, как жили. Скажу больше: ребята, вы нравитесь мне. Честно. Есть в вас что-то юное, свежее… Ну всё, побежал. Не то Оленька запрёт дверь, придётся спать в конуре. Радикулит. Приятных снов, вкусненькие мои! (скребёт «лапой» дверь, ему отпирают, убегает) 

АЛЁНА. Собираемся, уезжаем?

ГРИГОРИЙ. Ну зачем же сразу так?

АЛЁНА. Гриня, ты не понял? Они психи! Боже, куда мы попали?!

ГРИГОРИЙ. Малыш, успокойся. Да, я не отрицаю. Но он же сказал, ты слышала: «Можете жить, как жили». 

АЛЁНА. И ты поверил?      

ГРИГОРИЙ. Алёна, будем мыслить логически. Посмотри: вот дом, вот диван…

АЛЁНА. Портрет.

ГРИГОРИЙ. Не понимаю, почему это должно мешать мне работать по специальности, получать солидную зарплату, как было обещано?.. Вспомни, сколько вакансий я перебрал. Полгода без копейки. Хочешь, чтобы всё вернулось? В кои-то веки нормальный вариант: северные надбавки, полный соцпакет… Квартира. Где ты ещё такое увидишь? 

АЛЁНА. Но, Гриша, они поклоняются людоеду. Сами собираются стать такими. 

ГРИГОРИЙ. Но не стали. 

АЛЁНА. Станут.

ГРИГОРИЙ. (расстилая постель и укладываясь) Ты так уверена? Мало ли вокруг людей со странностями. Я странный, ты странная… В конце концов, никто не заставляет нас питаться этим Володей. Просто предложили, мы отказались. Я ответил «нет». Помнишь? В общем, так и скажу: работать на заводе, вкалывать на все сто ― это пожалуйста, но жрать вашего Вовика, ― извините. Ложись. 
Алёна ложится. Выключают ночник. В прихожей возня, шаги. 
АЛЁНА. Слышишь?

ГРИГОРИЙ. Да. 

АЛЁНА. Кто это? Гриня, нас убьют?

ГРИГОРИЙ. Подожди, проверю. (включив свет и вооружившись подручным средством, крадётся в прихожую) 

В прихожей Бекерманы, старуха и сын.  

Что за хрень?! Как вы вошли?!

БЕКЕРМАН. У меня ключи.

ГРИГОРИЙ. Что?!

БЕКЕРМАН. Да будет вам известно, это Черепановский дом. Альма-матер, дом-музей. Ключи есть у многих. 

ГРИГОРИЙ. Убирайтесь!

АЛЁНА. (появляясь за спиной мужа) Мы вызовем полицию!

БЕКЕРМАН. Слушайте, я ведь не просто. По-соседски. Может, хотя бы выслушаете? Спасибо. Мне надо на несколько дней отлучиться, меня не будет в городе. Кто-то должен присмотреть за мамой. Я могу оставить её у вас? 

ГРИГОРИЙ. Нет. 

БЕКЕРМАН. Но мы соседи.

ГРИГОРИЙ. Должен напомнить, мы не настолько хорошо знакомы.

АЛЁНА. Вот именно. 

БЕКЕРМАН. Но мама готовила для вас гуляш!

АЛЁНА. Который мы не ели.  

БЕКЕРМАН. Ладно, спрошу ещё: можете выручить? Как человеки человека. Да поглядите же! Перед вами престарелая женщина, за ней нужен уход!
Старуха харкает Григорию в лицо. 
Ну так что, я могу на вас рассчитывать? 

ГРИГОРИЙ. Проваливайте. 

БЕКЕРМАН. (мстительно) Ну-ну. Спокойной ночи. (тихо) Жидяра!

ГРИГОРИЙ. Что?!

БЕКЕРМАН. Ничего, прекрасная, говорю, погода. Мама, уходим. У нас нет соседей, это говно. (уходят)  

Сцена 10
Вечер. Дом. Алёна наводит уборку: орудует шваброй, ставит в вазу цветы… Звонок в дверь. Алёна отпирает. 
ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. (входит) Вы одна?

АЛЁНА. Да, Гриша на работе.

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Первый день?

АЛЁНА. Пойдёмте в комнату. Чай, кофе? (смотрит в замешательстве на протянутые купюры) Ольга Рости… Ро… Простите. Что это? Зачем? 

ОЛЬНА РОСТИСЛАВОВНА. Деньги. Не видите?

АЛЁНА. Но за что?

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Берите, не раздумывайте. Купите что-нибудь. 

АЛЁНА. Но… Нет, я не могу. Не привыкла, чтобы кто-то давал мне деньги просто так.

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Правильно мыслите. Просто так я ничего не даю. Хочу кое-что взять у вас в аренду. 

АЛЁНА. В смысле?

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Вашего мужа.

АЛЁНА. Гриню?!

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. У вас есть другой?

АЛЁНА. Нет, но… Не надо. Уберите. Не хочу я ваших денег, у нас всё есть, спасибо.

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Дорогая моя, боюсь, вы неправильно поняли. Никаких интимных отношений. Смешно! Я и он… Горько осознавать, но у нас существенная разница в возрасте. Мне нужен собеседник. Причём интересный. Я сужу по вам: как собеседница, вы кажетесь мне интересной, следовательно, вы не могли выйти замуж за непроходимого тупицу. А с мужем ― я имею в виду, Петра Алексеевича ― я договорюсь. Он у меня лапонька. 

АЛЁНА. Но почему Гриша? Если я, как собеседница, кажусь вам… 

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Но не могу же я пригласить вас в ресторан.

АЛЁНА. Отчего же? Хотя… Нет, я бы отказалась. 

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Видите! И потом, когда говорят две тётки, даже если они самого высокого ума, разговор всё равно сведётся к тряпкам и кухонной утвари. А мне это уже вот где! Девочка моя, попробуем рассуждать холодно и цинично. Во-первых, мои встречи с Григорием будут не так часты. Это я обещаю. Одного раза в неделю, думаю, будет достаточно. А во-вторых, от этого будет напрямую зависеть его карьера. Да и вы, надеюсь, тоже не останетесь в стороне. Знаю: у вас амбиции. Не скромничайте. Позвольте напомнить: я и мой муж ― в городе не самые последние люди, так что… Будем дружить. (кладёт деньги на видное место)
АЛЁНА. Хорошо, я подумаю. (отдаёт деньги) А это пока возьмите.

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Оплата только после завершения сделки? Разумно. (прячет купюры в сумочку) Приятно было побеседовать. Ещё зайду, увидимся. (уходит)     

Алёна усаживается, её обуревают мысли. Дверь в прихожей открывается, входит Григорий, освобождается от верхней одежды. 
АЛЁНА. Ты?

ГРИГОРИЙ. Ждёшь кого-то другого?

АЛЁНА. Как прошёл первый рабочий день?

ГРИГОРИЙ. Нормуль.

АЛЁНА. Поужинаешь?

ГРИГОРИЙ. Позже. Хочется куда-нибудь упасть и вытянуть лапы. 

АЛЁНА. Петр Алексеевич был?  

ГРИГОРИЙ. Где, на заводе? Естественно, куда без него?

АЛЁНА. Неужели он и там на четырёх конечностях?

ГРИГОРИЙ. Плюс ко всему лает, когда злится. Лично слышал. Этот человек безнадёжен. Но своё дело ― я о бортовых самописцах, ― кажется, знает. 

АЛЁНА. Гриш.

ГРИГОРИЙ. Да?

АЛЁНА. Перед тем, как ты вошёл, у меня была Ольга Рости… Стисла… Тьфу! Какое дурацкое имя!

ГРИГОРИЙ. Малыш, что случилось?

АЛЁНА. Она предлагала мне деньги. За тебя. 

ГРИГОРИЙ. Что-то новенькое!

АЛЁНА. Хочет время от времени тусить с тобой в ресторане и беседовать. Сказала ― никакого секса. Что думаешь?

ГРИГОРИЙ. Может, в самом деле замутить с этой старушкой? А что? Взлёт на верхнюю позицию. Начальник цеха или в состав технического бюро. Блин, о чём это я?!

АЛЁНА. Гриня, мы превращаемся в жадных мелких мещан. 

ГРИГОРИЙ. Послушай, тебе никогда не казалось…

АЛЁНА. Что?

ГРИГОРИЙ. Что у нас как-то всё не сложилось, не склеилось. Не думала?

АЛЁНА. Ты несчастлив в браке?

ГРИГОРИЙ. Да нет же! Я вообще, о жизни. Будто бы всё в порядке, но как-то… не срослось, не то. 

АЛЁНА. Гриш, всё относительно.

ГРИГОРИЙ. Нет, подумай. Мне почти тридцатник…

АЛЁНА. Мне тоже.

ГРИГОРИЙ. …работаю на каком-то унылом предприятии…

АЛЁНА. Но ты специалист, тебя ценят.

ГРИГОРИЙ. Думаешь, это было пределом мечтаний? Впахивать в глубокой северной дыре, возвращаться вечерами с работы, ужинать до отвала, бухаться на диван и пялиться в телек или резаться перед сном в «Доту», а утром снова завод? Тони Розенфельд… Наш с тобой, кстати, ровесник. Даже, кажется, младше. 

АЛЁНА. Двадцать пять лет.

ГРИГОРИЙ. Снимается в кассовых фильмах, ездит по всему миру, рекламирует новый айфон и спасает панду. Вот что я называю жизнью! 

АЛЁНА. Но не всем же спасть панду. И между прочим, наша с тобой жизнь не такая уж банальная.

ГРИГОРИЙ. Что же в ней такого? 

АЛЁНА. Ну… у нас есть шанс попробовать человечину.

ГРИГОРИЙ. Гнусность! Даже не вспоминай! 

АЛЁНА. Гриш, я не говорю, что готова сделать это прямо сейчас или завтра… Просто подумай: мы можем. Причём легально, на добровольной основе. Кто ещё может таким похвастаться? Уж точно не твой Тони с его мохнатыми симпатяшками.

ГРИГОРИЙ. Мохнатые симпатяшки?

АЛЁНА. Медведи. Не делай вид, что не понял. Гриня, я тут перед всем этим думала… Что если нам вступить в Клуб?

ГРИГОРИЙ. Варёный или какой там череп? Ты серьёзно?  

АЛЁНА. Я могла бы пробиться на местное ти-ви. Не Останкино, конечно, но вполне можно вклиниться с кулинарной передачкой в подборку утренних новостей. Гриш, у меня журналистское образование, я не могу сидеть без дела. 

ГРИГОРИЙ. Я сказал что-то против? 

АЛЁНА. Здесь всего одна местная газета. Там даже корреспонденты не требуются, одни верстальщики, я узнавала. Потому что всё в объявлениях. Послушай, я уже говорила с Володей. 

ГРИГОРИЙ. Он обещал протолкнуть тебя в телик? 

АЛЁНА. Сказал: поспособствует. Будет выступать вместе со мной на местном канале. Передача про еду, я говорила. 

ГРИГОРИЙ. В качестве кого? Ассистента?

АЛЁНА. Пищи.

ГРИГОРИЙ. Что?! 

АЛЁНА. Нет, ничего такого. Думаешь, стану резать его перед телекамерами? Не считай меня за психичку. Просто буду рассказывать о том, какое блюдо, допустим, можно приготовить из его руки или бедра…

ГРИГОРИЙ. Что за бред?! 

АЛЁНА. Но они сами хотят этого! В членах Клуба ― практически весь город. Это не людоедство, обыкновенная имитация. Ты меня, вообще, слушаешь? 

ГРИГОРИЙ. Прости, но что если… Что если тебя попросят…

АЛЁНА. Перейти от слов к делу? Закрою передачу. Пробовать человечину где-то там, в будуаре ― это одно, но делать это в прямом эфире, на глазах у всех… Нет, это через край. 

ГРИГОРИЙ. То есть ты всё-таки готова? Я имею в виду, попробовать. Кусочек. 

АЛЁНА. Не суди меня, пожалуйста, за мысли, я ещё ничего такого не совершила. 
Звонок в дверь. 
ГРИГОРИЙ. (недовольно) Начинается! 

АЛЁНА. Я проверю. 

ГРИГОРИЙ. Сиди. (идёт в прихожую, отпирает) 
ВЛАДИМИР. (входит) Добрый вечер. 

АЛЁНА. Будете долго жить. 

ВЛАДИМИР. Надеюсь, нет. Моя жизнь подобна сосательной карамели на палочке. Если найдёте палочку, вспомните, пожалуйста, каким ярким и сладким был леденец. Григорий, мне надо с тобой поговорить. Наедине. Разрешишь?

ГРИГОРИЙ. Алёна, мы на кухню.

АЛЁНА. Прекрасно. Заодно поужинаешь. Володя, вы голодны?

ВЛАДИМИР. Нет, спасибо.
Перемещаются в кухню. 
У меня каша. Гречневая, с молоком. (накладывает тарелку, ставит перед мужем) Что-нибудь ещё?

ГРИГОРИЙ. Спасибо, малыш. Дальше мы сами. 
Алёна уходит. 
ВЛАДИМИР. Я принёс сценарий. Мне надо, чтобы ты послушал. 

ГРИГОРИЙ. Ты его дописал?

ВЛАДИМИР. Готова половина. Тем не менее, нужна объективная оценка. Так я читаю?

ГРИГОРИЙ. Нет. Боюсь испортить впечатление. Придёшь, когда всё закончишь.

ВЛАДИМИР. А ведь, написав эту вещь, я могу стать крайне знаменит, Григорий. Ты ещё будешь гордиться. 

ГРИГОРИЙ. Не пойму, какой смысл.

ВЛАДИМИР. Поясни, пожалуйста.

ГРИГОРИЙ. Ты не успеешь погреть в лучах славы не то что задницу, но даже одну из своих ягодиц. Забыл? Тебя съедят.       

ВЛАДИМИР. Думаешь, я ищу личной славы? Скажу без ложной скромности: я делаю это ради России. Вот конечная цель. Но я пришёл не только за этим. У меня предложение.

ГРИГОРИЙ. Слушаю. 

ВЛАДИМИР. Я очень одинок, Григорий. Мы ― люди практически одного возраста. Будем друзьями? Хочешь?  

ГРИГОРИЙ. Извини, не вижу перспектив заводить дружбу с тем, чья жизнь похожа на огрызок. Ты ― не человек, ты ― демоверсия. Нет, друзьями нам не быть. Без обид. 

ВЛАДИМИР. Никто не знает, сколько ему осталось, Григорий. Взять тебя. Может, ты проживёшь ещё сто лет, а может, уже завтра выйдешь из дома и тебя переедет грузовик. Вот когда ты вспомнишь о том, что у человека должны быть друзья. 

ГРИГОРИЙ. Подожди, что за грузовик? Тебе что-то известно?

ВЛАДИМИР. Просто грузовик. Я выдумал его, его нет. 

ГРИГОРИЙ. Кто-то планирует убрать меня? Я знаю больше, чем надо? Отвечай.   

ВЛАДИМИР. Я всего лишь предложил дружбу. Люди иногда так делают. Один предлагает дружбу, другой соглашается. Получается ещё одна счастливая дружеская пара. 

ГРИГОРИЙ. Я не хочу, чтобы мы были парой. 

ВЛАДИМИР. Дружеской. 

ГРИГОРИЙ. Нет, благодарю. 

ВЛАДИМИР. Хочешь, чтобы я ушёл?

ГРИГОРИЙ. Займись сценарием. 

ВЛАДИМИР. Приятного аппетита. (уходит) 
АЛЁНА. (входит) О чём говорили?

ГРИГОРИЙ. Господи, какая разница! Всё равно, что вести диспут с бараном на скотобойне. 

АЛЁНА. (приготовив и подав чай) Посидишь за компом?

ГРИГОРИЙ. Нет, спать. Забыться. 
Алёна идёт, застилает диван. Супруги укладываются. 
АЛЁНА. Спокойной ночи. 
Гасят ночник. Звонок. 
ГРИГОРИЙ. Твою ж мать! Они что там, дежурят?! (плетётся в прихожую, открывает)
ГОВЯЖЬЕВ. (входя на двух конечностях) Не помешал?

ГРИГОРИЙ. Пётр Алексеевич, в чём дело? Что-то случилось?

ГОВЯЖЬЕВ. Умер Бадди. 

ГРИГОРИЙ. Что-что? 

ГОВЯЖЬЕВ. Алёна знает. Пёс Бадди, мой герой. 

АЛЁНА. Из старого мультика. 

ГРИГОРИЙ. И вы пришли это сказать? 

ГОВЯЖЬЕВ. Как думаете, кем мне стать? Нужен совет. 

ГРИГОРИЙ. Ну-у-у… Будьте собой. Беспроигрышный вариант. 

ГОВЯЖЬЕВ. Мой дорогой юный друг, я так долго жил в шкуре собаки, что совершенно забыл, кто я. Может, сделаться насекомым?

АЛЁНА. Но почему?

ГОВЯЖЬЕВ. Потому что я ничтожен, знаю. Кишечнополостным. Кишечнополостные ― это ведь насекомые, верно?

ГРИГОРИЙ. По-моему, глисты. 

ГОВЯЖЬЕВ. Тогда пират. (принимает брутальный вид) Старый морской бродяга с просоленной кожей и ухватками головореза. Не знаете, где взять попугая? 

АЛЁНА. Видимо, в зоомагазине. 

ГОВЯЖЬЕВ. Нет, не то. Всё не то. К чёрту! Герои любимых мультиков не умирают! (падая на четвереньки) Бадди жив! Жив! 

ГРИГОРИЙ. Пётр Алексеевич.

ГОВЯЖЬЕВ. Да? 

ГРИГОРИЙ. Хотел спросить.

ГОВЯЖЬЕВ. Что угодно. 

ГРИГОРИЙ. В вашем городе сто семьдесят тысяч населения.

ГОВЯЖЬЕВ. Так, допустим. 

ГРИГОРИЙ. Неужели среди них не нашлось кого-то ещё? Выдающихся учёных, врачей… певцов? Почему все городские страсти крутятся вокруг одной, скажем так, не слишком симпатичной фигуры? 

ГОВЯЖЬЕВ. Вы имеете в виду наш Клуб?

ГРИГОРИЙ. Да. 

ГОВЯЖЬЕВ. Подождите, дайте подумать. Значит, говорите, певцы?

АЛЁНА. Врачи и учёные.

ГОВЯЖЬЕВ. Куропаткин Фёдор Эмильевич. Выдающийся ум, поэт, гитарист… Это на досуге. Основной же род занятий ― научная деятельность. Стоял у истоков нашего приборостроительного. 

ГРИГОРИЙ. Так давайте гордиться им! Долой Черепанова! 

АЛЁНА. В самом деле! Так легко! 

ГОВЯЖЬЕВ. Вы знаете, что-то в этом есть. Гениально! Как я не догадался?!

ГРИГОРИЙ. Значит, Клуб «Варёный череп» может быть распущен?

ГОВЯЖЬЕВ. Раз плюнуть! Я ― председатель. 

ГРИГОРИЙ. И вы не станете есть Володю?

ГОВЯЖЬЕВ. С этого момента наш договор можно считать расторгнутым. Физик Куропаткин, ― вот кем я хочу гордиться! 

АЛЁНА. И мы наконец можем снять этот кошмарный портрет? 

ГОВЯЖЬЕВ. Несите его сюда. Отволоку на помойку. 
Григорий приносит портрет. 
Вы раскрыли мне глаза. Спасибо! (схватив портрет зубами за верёвку, тянет наружу)
ГРИГОРИЙ. Помочь?

ГОВЯЖЬЕВ. Не стоит, справлюсь. (уходит) 
АЛЁНА. Неужели всё? Так просто?

ГРИГОРИЙ. По-моему, на радостях можно слегка пошалить. 

АЛЁНА. Тогда я сверху: ты устал. 
Гостиная. Объятия, поцелуи. В прихожей шум. 
Не помнишь ― дверь заперта?

ГРИГОРИЙ. Как будто да.
Выглядывают в прихожую. 
БЕКЕРМАН. (проталкивает в дверь громоздкое кресло; пьян) Принёс кресло. 

АЛЁНА. Вас просили? У нас есть. 

БЕКЕРМАН. Дорогуша, вы не врубились. Я для себя. Насиженное. Буду иногда заглядывать к вам, смотреть телик. В моём что-то крякнуло.

АЛЁНА. Вы совсем офигели?! Это наш дом!

БЕКЕРМАН. Кто вам такое сказал? 
Григорий пытается вытурить визитёра.
Куда?! Прочь грабли! 

АЛЁНА. Гриша, отними у него ключи!

БЕКЕРМАН. Ай! Палец! Нечестно!

ГРИГОРИЙ. (завладев ключами) Пошёл вон!

БЕКЕРМАН. Я знаю, почему вы так со мной. Фамилия. Суки! Злобные дремучие твари! Все стёкла побью, когда уснёте!
Вытолкав скандалиста, Григорий вышвыривает следом кресло. 
АЛЁНА. Ты в порядке? Он ничего тебе не вывихнул?

ГРИГОРИЙ. Кажется, нет.

АЛЁНА. Позвонить в полицию? Или плевать ― займёмся, чем собирались?

ГРИГОРИЙ. Идём спать. 
Звонят. 
Я убью его. 

АЛЁНА. Гриня, не надо. Я за телефоном. 
Григорий открывает. Обычно, двумя ногами, входит Говяжьев, несёт портрет.   

Пётр Алексеевич?

ГОВЯЖЬЕВ. Простите, снова я. Ничего у нас с вами не выйдет, вкусненькие мои. 

ГРИГОРИЙ. О чём вы?

ГОВЯЖЬЕВ. Слушайте. Фёдор Эмильевич Куропаткин ― физик, о котором шла речь, ― он родил Агнессу Фёдоровну Куропаткину. Позднее та вышла замуж ― за Валентина Кузьмича Марципанова, и у них родился сын, Марципанов Пётр Валентинович, мой тёзка…

ГРИГОРИЙ. Короче: Сара родила Исаака и так далее. Пётр Алексеевич, к чему это?

ГОВЯЖЬЕВ. Дальше. У Марципанова Валентина Кузьмича был двоюродный брат, Евгений Вячеславович Мозговой. Так вот, он и был первой жертвой Черепанова. Да-да, этого самого. Вижу, не улавливаете. Всё переплетено, понимаете? И восхваляя физика Куропаткина, мы так или иначе окольными путями всё равно упираемся в его родственника-каннибала и, как следствие, в это художественное полотно. Тупичок, вкусненькие мои.   

ГРИГОРИЙ. Да нет же! Глупо!

ГОВЯЖЬЕВ. Увы, мне жаль. Так устроено человеческое мышление. Оставляю портрет здесь. Повесите. И ложитесь спать, Гришенька, завтра хлопотливый день: испытываем новую экспериментальную модель. До встречи. (уходит) 

Сцена 11
Зима. Поле, снег, солнце. Звучит новогодняя песня. Но звучит не сама по себе, а в наушниках Григория. Вместе с супругой он катается на лыжах. Пирожковы выглядят счастливыми. Смеются, бросаются снежками. Остановились, отдыхают.  
ГРИГОРИЙ. Давно говорил: купим лыжи. Ведь море же снега: катайся ― не хочу. Малыш, погляди: какая красотища! 

АЛЁНА. Да, для загородного отдыха эти места просто идеальны. 

ГРИГОРИЙ. Не только для загородного. Обратила внимание на полы в нашей квартире?

АЛЁНА. Ну, она ещё не совсем наша. 

ГРИГОРИЙ. Будет готова, сразу переедем. И у нас будут полы с подогревом! Малыш, круто! Вообще, смотрю на то, что за это время произошло… Будто сон.

АЛЁНА. Приятный?

ГРИГОРИЙ. Вспомни, я повторял с самого начала: всё не всерьёз, эти люди просто не знают, чем себя занять. Алёнка, это провинция. Некоторые от скуки сходят с ума. 

АЛЁНА. Но мы ведь не сошли.

ГРИГОРИЙ. Одни собирают марки, другие организуют фан-клуб, где поклоняются какой-нибудь попсовой мурзилке… А эти выдумали, будто собираются съесть жертвенного барашка в лице секретаря Володи. Ни черта они не сделают. Ролевая игра, фейк. 
Приближается пара лыжников. Пирожковы узнают Петра Алексеевича и Володю. 
ГОВЯЖЬЕВ. Насилу нашли вас. Час настал, вкусненькие мои. 

АЛЁНА. Какой час?

ВЛАДИМИР. Я полностью готов. И умом, и сердцем. 

ГРИГОРИЙ. Стоп, стоп… Пётр Алексеевич, вы же не хотите сказать, что…

ГОВЯЖЬЕВ. Нам всем надо вернуться в город. К двум часам нужно быть в ресторане «Кровавый Вадик». Там, на кухне Володеньку освежуют и приготовят. 

АЛЁНА. Мама.

ГРИГОРИЙ. Да нет же! Это сон!

ГОВЯЖЬЕВ. Так проснитесь. Позвольте напомнить: вы не вправе отказаться. Невозможно, вы слишком много узнали. Фигурально выражаясь, вы уже кушали нашего Володю. В мыслях, фантазиях… Не отрицайте. Не понимаю, чего вы забеспокоились. Вам просто подадут паштет или пельмешки… Вы даже не узнаете, что это. Потому что рядом будут блюда из обычных сортов мяса: свинина, говядина… 

АЛЁНА. Но так нельзя!

ВЛАДИМИР. Ваши аргументы, пожалуйста. Только учтите: на любое ваше слово у меня найдётся несколько возражений. 

ГРИГОРИЙ. Но почему нельзя выбрать другую жертву?

ГОВЯЖЬЕВ. Кого предлагаете?

ГРИГОРИЙ. Не знаю… Пусть это будет жребий, игра случая… По крайней мере, так будет справедливо. 

ГОВЯЖЬЕВ. Резонно. Готовы участвовать?

АЛЁНА. Нет!

ГОВЯЖЬЕВ. Значит, просто слова?

ВЛАДИМИР. (протягивая руку) Григорий, вспомни о дружбе между людьми. 
Григорий собирается пожать руку, но что-то останавливает его. Он отрицательно качается головой.

Сцена 12
Казино, рулетка. Возле стола собрались Ольга Ростиславовна, Бекерманы и другие члены Клуба. Ждут. Входят Говяжьев, Владимир и Пирожковы. 
ГОВЯЖЬЕВ. Здесь подпольное казино. Выпивка, карты… Всякие безобразия… Только для членов Клуба. Оленька, бумажки наклеены?

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Всё готово.

ГОВЯЖЬЕВ. Итак, вот как мы поступим. Видите, по краям рулетки ― наклейки с именами. Вы тоже там, приглядитесь. Рядом с чёрным и красным: «Григорий», «Алёна».   
АЛЁНА. Гриша, мы что, станем делать это?

ГОВЯЖЬЕВ. Володенька, бросай шар. 
Раскрутив рулетку, Владимир запускает шарик. Ожидание, напряжение на лицах. 
СТАРУХА. Изенька, кажется, шарик остановился на твоём имени. 

БЕКЕРМАН. Тебе показалось, старая труха! Он крутится.
Рулетка прекращает вращение. 
АЛЁНА. Мамочки!

ГОВЯЖЬЕВ. Вот и свершилась судьба. 

ВЛАДИМИР. Ты ― жертва, Григорий. 
Пауза. Взгляды ― на Григория. На лицах плотоядное выражение и радостное предвкушение пиршества.   

ГРИГОРИЙ. Да идите вы к чёрту! Больные ублюдки! К чёрту вашу квартиру, ваши бортовые самописцы!.. Алёна, идём. Мы уезжаем. 

АЛЁНА. Куда?

ГРИГОРИЙ. Подальше. Соберём чемоданы, и пошли они все на фиг. И пусть только хоть одна падла попробует меня остановить! Я не боюсь вас! Слышите?! Достали. Расступитесь. 
Взявшись за руки, Пирожковы проходят сквозь толпу. 

Сцена 13
Перрон ж/д вокзала. Стук колёс и отдалённый гудок товарного поезда. Пирожковы с чемоданами и сумками, ждут.
АЛЁНА. Считаешь, мы поступили правильно?

ГРИГОРИЙ. Нет, надо было дождаться, когда из меня нажарят стейков. 

АЛЁНА. (задумчиво) Да-да, конечно. Нет-нет, ты прав. И всё же, Гриня…

ГРИГОРИЙ. Что?

АЛЁНА. Нет-нет, ничего. Лыжи, говорю, жалко. Только купили. 

НЕЗНАКОМЫЙ МУЖЧИНА. (приблизившись) Простите, давно не был в этом городе. Многое поменялось. Не подскажете, где теперь стоянка такси?
Пирожковы выглядят ошарашенными.
Что с вами? Вы иностранцы?

ГРИГОРИЙ. Н-н-нет. Русские. Оба. Муж и жена. 

АЛЁНА. Вы ― он. Я узнала вас. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Ясно. Придётся искать такси самому. Спасибо за помощь. (идёт)
ГРИГОРИЙ. Стойте. 

НЕЗНАКОМЕЦ. К вашим услугам. 

ГРИГОРИЙ. Вы Черепанов?

АЛЁНА. Вадим Гаврилович? 

ЧЕРЕПАНОВ. Кажется, в этих местах я довольно популярен. А вы кто? Откуда вы меня знаете?   

Сцена 14
Дом. Входят Пирожковы и Черепанов.  
ЧЕРЕПАНОВ. (глубоко вдыхая) Запах родных пенатов! Сосна. Стропила, говорю, на чердаке из сосновых балок. Чувствуете?

АЛЁНА. Вообще ни разу.

ЧЕРЕПАНОВ. Это всё мой нос. Повышенная чувствительность, как у дегустатора. (задержавшись возле портрета) Ага! А вот и то, о чём вы рассказывали. Похож. Значит, говорите, они записали меня в пожиратели плоти?

ГРИГОРИЙ. Человеческой.

АЛЁНА. Они нам такого понарассказывали… Мама не горюй. 

ЧЕРЕПАНОВ. И это после того, как все обвинения были официально сняты. Ни одного доказательства, всё оказалось домыслами. Но моим землякам почему-то понадобился людоед. И они выдумали его. Работали на приборостроительном?

ГРИГОРИЙ. Да.

ЧЕРЕПАНОВ. А вы?

АЛЁНА. Журналистика.

ЧЕРЕПАНОВ. Маркетинг, пиар… С этим знакомы?

АЛЁНА. Поверхностно.

ЧЕРЕПНОВ. Хотите попробовать себя в ресторанном бизнесе? Ничего, если я займу пару минут? Расскажу о бизнес-плане, в двух словах. Я ведь вернулся сюда, чтобы начать своё дело. Дело, можно сказать, всей жизни. Сеть ресторанов и кафе с вегетарианским меню. Никакого мяса. Это табу. Жить без мяса можно. Не верите? 

АЛЁНА. Почему же?

ЧЕРЕПАНОВ. Я ― живой пример. Двадцать пять лет без колбас и куриных бёдрышек. Думаете, почему сегодня в мире столько агрессии? Войны, алчность, наглая ложь политиков… Откуда это?

ГРИГОРИЙ. Потому что это в природе человека.

ЧЕРЕПАНОВ. Григорий, найдите того, кто вам это сказал, и плюньте ему в лицо. Хотя нет, плеваться некультурно. Яд, токсины ― вот, что отравляет наши тела.  

АЛЁНА. В смысле?

ЧЕРЕПАНОВ. Пожирая плоть мёртвых существ, вы превращаете себя в свалку. Поясню. Съели котлету, она упала на дно вашего желудка и начала гнить. Представляете, наверное, кладбище. 

АЛЁНА. Фу!

ЧЕРЕПАНОВ. Вот именно: «Фу!» Это было моей первой мыслью, когда, ровно двадцать пять лет назад, я задумался над тем, чем я питаюсь. Подумайте: если у вас зашлакованное, грязное тело, то какой будет душа? Я приехал спасти этот город. Хочу обратиться ко всем, кто меня услышит: «Люди, перестаньте есть мясо!» Готовы помочь?

ГРИГОРИЙ. Рассказываете вы, конечно, интересно…

АЛЁНА. У меня есть время подумать?

ЧЕРЕПАНОВ. Естественно. Я не тороплю. В таком случае, раскладывайте вещи на привычные места, а я пока прогуляюсь. Погляжу, сколько ещё изменений произошло с тех пор, как я был здесь в последний раз. (уходит)
АЛЁНА. Офигеть!

ГРИГОРИЙ. Фантастика. 

Сцена 15
Вечер того же дня. Кухня. Пирожковы ужинают. В прихожей открывается дверь, входит Черепанов. Супруги поднимаются из-за стола. 
ГРИГОРИЙ. Вас не было восемь часов. Ходили, наверное, по знакомым местам. 

АЛЁНА. Хотите поужинать? У меня вермишель. Без ничего, с тушёной фасолькой. 
Черепанов задумчив, в растерянности и смятении.
Вадим Гаврилович…

ЧЕРЕПАНОВ. Ребята, вам не кажется, что всё это довольно-таки смешно и скучно?

ГРИГОРИЙ. Вы про что? 

ЧЕРЕПАНОВ. Вегетарианство, табу на мясопродукты… Бред, mania grandiosa! Какое, собственно, я имею право кому-то что-то навязывать? Кто я? Марк Аврелий, Махатма Ганди? 

ГРИГОРИЙ. Но ведь двадцать пять лет, Вадим Гаврилович. Четверть века. 

ЧЕРЕПАНОВ. И вы в самом деле решили, что я не вру? Я разыграл вас, хотел казаться лучше.    
АЛЁНА. Вы ели мясо?!

ЧЕРЕПАНОВ. И отнюдь не курятину.

ГРИГОРИЙ. Свинину? (бледнея от ужасной догадки) Постойте, так, значит, вы…

ЧЕРЕПАНОВ. Поздравляю, вы догадливы. 

АЛЁНА. (трепеща) Но вы… Вадим Гаврилович, вы же не станете кушать нас? Мы так хорошо с вами побеседовали. 

ЧЕРЕПАНОВ. Бога ради, упокойтесь. Я уже лет десять никого не убивал. И пять лет действительно не употребляю мяса. У меня было искреннее желание стать лучше. Очиститься. Морально, физически… Но только что, пробежавшись по городу и поговорив со здешними автохтонами… Меня поразила мысль: «К чему я их призываю?» Кому нужны мои идеи ангельской кротости и ненасилия? Они смешны. Этим людям нужен каннибал, убийца! 

ГРИГОРИЙ. Но они заблуждаются, Вадим Гаврилович, не слушайте их!

АЛЁНА. Да, это от слабости. 

ЧЕРЕПАНОВ. Вы так считаете?

АЛЁНА. Дайте им шанс, поговорите с ними ещё. Может быть, придётся говорить не один и не два раза… Да что там! Я сама пойду и буду говорить. Может быть, удастся пробиться на телевидение. Более широкий охват. Скажу, что вы хотите исправиться. Нам всем надо исправиться. Пока возможно, пока не произошло то, чего я боюсь. Вадим Гаврилович, не сдавайтесь. Пять лет вы держались. Не надо снова есть мясо, умоляю!  

ЧЕРЕПАНОВ. Извините, нет.

АЛЁНА. Что нет?

ЧЕРЕПАНОВ. Вы не убедили меня. Придётся быть тем, кем меня хотят видеть. Решение принято, и вы не в силах что-либо изменить. Хотя ваша речь была трогательной. 

ГРИГОРИЙ. Сволочи!

АЛЁНА. Гриня, ты про кого? Кто сволочи? Кто?  

Сцена 16
Несколько дней спустя. Вечер. Ресторан «Кровавый Вадик». На видном месте портрет Черепанова. Официанты сервируют столы, вносят блюда с горячим и снуют с подносами среди присутствующих, подавая аперитив и закуски. Звучит ненавязчивая музыка. Множество посетителей в вечерних костюмах ― женщины, мужчины. Дожидаясь, пока накроют столы, собираются группами, беседуют. В одной из таких групп можно различить Владимира, Ольгу Ростиславовну и Бекерманов.
ВЛАДИМИР. Я слышал, это будет прощальный ужин. 

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Он опустил пригласительные чуть ли не в каждый почтовый ящик. Но как сюда смогут попасть все? Ресторан не резиновый.   

БЕКЕРМАН. Наверное, попадут лучшие.

СТАРУХА. Только бы не картавые.

БЕКЕРМАН. Захлопни вытяжку, идиотина! (остальным) Не обращайте внимания, у неё разжижение мозга. 

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Значит, он решил нас покинуть?

ВЛАДИМИР. Я наводил справки. Никто не знает. 

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Где же он? Назначенное время вот-вот пробьёт.

ВЛАДИМИР. Хотелось бы думать, что прибудет с минуты на минуту. Пётр Алексеевич, узнаёт. Пытается дозвониться. 
Входит чета Пирожковых. Нарядные, растворяются в толпе.
А вот и он!

ОЛЬГА РОСТИСЛАВОВНА. Кто?

ВЛАДИМИР. Ваш муж. Сейчас всё узнаем. 

ГОВЯЖЬЕВ. (войдя со стороны служебных помещений, останавливается на эстрадной площадке с микрофонной стойкой; музыкальный фон приглушается, Пётр Алексеевич говорит в микрофон) Друзья! Коллеги и единомышленники. До Вадима Гавриловича дозвониться не удалось. Однако совершенно неожиданно только что из кухни ко мне подошёл наш шеф-повар Митя и вручил этот конверт. Сказал, от Вадима Гавриловича. Нас якобы ждёт сюрприз. Что ж, поглядим, поглядим. (читает письмо) «Многоуважаемые и горячо любимые земляки! Пишу в надежде на то, что содержание моего письма рано или поздно дойдёт до каждого. Как вы уже знаете, я долго пытался измениться сам и мечтал изменить других. Тем не менее, сопротивление и инерция оказались сильнее поступательного движения. Поэтому я решил собрать вас здесь ― в ресторане, которому вы дали моё имя. Когда будете читать эти строки, меня не будет. Это не значит, что я сяду в поезд и покину город. Если это и будет поезд, то такой, который не возвращается. Я попросил убить себя. Аккуратно, ножиком. Так поступают с несчастными представителями фауны, плоть которых украшает ваши столы. Знаю, вы ни за что бы не изменили своих намерений и когда-нибудь обязательно остановили свой выбор на какой-нибудь жертве. Так вот, прошу вас… Пусть это будет дружеской просьбой или отеческим наказом… Понимайте, как вам заблагорассудится. Съешьте меня и никогда больше к этому не возвращайтесь. Хотели испытать вкус человечины? Так сделайте это! Удовлетворите внутренний зуд, неуёмную потребность. Но только один раз. Итак, совсем скоро повар Дмитрий подаст вам блюда из частей моего тела. Прошу вас, не укоряйте себя после этого. Сделайте это и забудьте. Живите и наслаждайтесь. И помните: вы все ― прекрасные, добрейшие люди! К сожалению, вы забыли об этом. Каждый из вас ценен и неповторим, и осознание этого прямо сейчас, в данную минуту заставляет меня до дрожи восторгаться и плакать. Съешьте меня! Впитайте мою любовь к вам, мою бесконечную очарованность блистательной красотой этого мира! Приятного вам аппетита». (закончив чтение) Ну что ж, вот такое послание мы получили, вкусненькие мои. Ждём, никуда не расходимся. (отыскав взглядом супругу, направляется к ней)

Музыкальный фон громче. Собравшиеся живо обсуждают услышанное. На лицах заинтересованность, изумление, тень беспокойства. Столы накрыты. 
ОФИЦИАНТ. Кушать подано, господа! 
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