ЖИЗНЬ КАЗАЛАСЬ УТРЕННЕЙ ПРОГУЛКОЙ…
Небольшое попурри по произведениям М.М. Зощенко
КРАТКОЕ АВТОРСКОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ
[bookmark: _GoBack]Это произведение, предназначенное для постановки на театральной сцене, было начато еще давным-давно, несколько лет тому назад, но судьба распорядилась так, что ему, как и «Домам вдовца» Джорджа Бернарда Шоу, было суждено достаточно долгий период времени пролежать незаконченным в груде черновиков автора этих строк. И лишь совсем недавно оно было наконец-таки завершено…
Каких-то особенных комментариев и толкований оно не требует, здесь все достаточно просто и для читателя, и для зрителя, и для актера, и для режиссера, кроме, пожалуй, двух.
Во-первых, в так называемом Рассказчике должен с легкостью узнаваться сам Михаил Михайлович Зощенко. Собственно говоря, автор изначально работал над текстом именно с таким прицелом.
Во-вторых, во время работы над данным произведением автору припомнились годы учебы на филологическом факультете, а именно – на последнем курсе у нас был предмет под названием «Новая драма: аспект…» Концовку я, к сожалению, за давностью лет уже не припомню; название было длиннющее, слов десять. Так вот, на занятиях по этому предмету мы рассматривали образцы новейших достижений в области отечественной драматургии. Помнится, я тогда мысленно с цинизмом возмущался тем, что эти «произведения» представляют из себя не что иное, как слово в слово переписанных классиков, только не в прозаическом, а в драматургическом оформлении. «Тоже мне искусство! – мысленно фыркал и чертыхался я в тот момент. – Да так бы и я смог!..» И спустя какое-то время после учебы решил попробовать. Но не все здесь оказалось так просто, как это виделось на первый взгляд. И уж тем более не все так просто, если речь идет о попурри по нескольким произведениям автора.
Вот, наверное, и все, что мне хотелось сказать «на берегу».

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Рассказчик, он же Голос за кадром, он же Михаил Михайлович Зощенко.
Два солидных пожилых человека.
Григорий Косоносов, сторож авиационной школы.
Председатель Совета в деревне.
Толпа деревенских мужиков.
Иван Гусев, рабочий варочного отделения пивоваренного завода.
Жена Гусева.
Петька, сын Гусева.
Тетка Марья.
Длинногривый интеллигент в черной тужурке.
Усатый в русских сапогах и форменной фуражке.
Безрукий инвалид.
Седой в черном картузе.
Чернобородый пассажир.
Массовка в вагоне поезда.
Первый сосед.
Второй сосед.
Оратор на пленарном заседании.
Массовка на пленарном заседании.

КАРТИНА ПЕРВАЯ

На сцену выходит Рассказчик и подходит к рампе.

Рассказчик (начинает говорить возвышенным, поэтическим тоном). В молодые, прекрасные годы, когда жизнь казалась утренней прогулкой, вроде как по бульвару, автор не видел многих теневых сторон. Он просто не замечал этого. Не на то глядели его глаза. Его глаза глядели на разные веселые вещицы, на разные красивые предметы и переживания. И на то, как цветки растут, и бутончики распускаются, и как облака по небу плывут, и как люди друг дружку взаимно горячо любят… (Делает многозначительную паузу). А как все это происходит и что чем движется и чем толкается, автор не видел по молодости лет, по глупости характера и по наивности своего зрения… (Снова делает многозначительную паузу). А после, конечно, стал себе автор приглядываться. И вдруг видит разные вещи… (Следует еще одна аналогичная пауза).

На заднем фоне, за спиной Рассказчика, появляются из разных кулис два чрезвычайно прилично одетых, пожилых человека, убеленных сединами. Они медленно приближаются навстречу друг другу.

Рассказчик (продолжает тем временем говорить, как ни в чем не бывало). Вот он видит – седовласый человек жмет другому руку, и в глаза ему глядит, и слова произносит. Вот раньше поглядел бы на это автор (при этих словах слегка оборачивается через плечо на несколько секунд и видит вышеописанную картину), душевно бы порадовался. Эвон, подумал бы, какие все милые, особенные, до чего любят друг друга и до чего жизнь прелестно складывается… (Вновь следует многозначительная пауза, после которой продолжает говорить совершенно другим, умным и циничным тоном). Ну, а сейчас не доверяет автор галлюцинации своего зрения. Автора гложут сомнения. Он беспокоится – а может, эта седовласая борода ручку жмет и в глаза глядит, чтобы поправить пошатнувшееся свое служебное положение или чтоб заиметь кафедру и читать с этой кафедры лекции о красоте и искусстве?.. (Опять аналогичная пауза, снова слегка оборачивается назад, но уже через другое плечо, и некоторое время пристально приглядывается к разыгрываемой на заднем фоне пантомиме). Ну, что? Может быть, это клевета? Может быть, это есть злобное измышление? Нет, это довольно часто бывает в нашей жизни. И пора об этом говорить в глаза. А то все, знаете, красота, да звучит гордо!..

Занавес.

ИНТЕРЛЮДИЯ ПЕРВАЯ

На сцену выходит Рассказчик и подходит к рампе.

Рассказчик (циничным и замашисто задорным тоном). Любит русский человек побранить собственное отечество!.. (Многозначительная пауза). И то ему, видите ли, в России плохо, и это не нравится!.. (Снова делает многозначительную паузу). А вот, дескать, в Европе все здорово!.. (Следует аналогичная пауза). А что здорово – он и сам не знает!.. (Разворачивается и уходит со сцены в кулисы).

Занавес.

КАРТИНА ВТОРАЯ

Сцена по-прежнему закрыта занавесом. Неожиданно начинает говорить Голос за кадром, который принадлежит Рассказчику.

Голос за кадром (выразительно читает). Сторож авиационной школы Григорий Косоносов поехал в отпуск в деревню. «Ну что ж, товарищ Косоносов, - говорили ему приятели перед отъездом, - поедете, так уж вы того, поагитируйте в деревне-то. Скажите мужичкам: вот, мол, авиация развивается… Может, мужички на аэроплан сложатся». «Это будьте уверены, - говорил Косоносов, - поагитирую. Что другое, а уж про авиацию, не беспокойтесь, скажу». В деревню приехал Косоносов осенью и в первый же день приезда отправился в Совет. «Вот, - сказал, - желаю поагитировать. Как я есть приехадши из города, так нельзя ли собрание собрать?» «Что ж, - сказал председатель, - валяйте, завтра соберу мужичков». На другой день председатель собрал мужичков у пожарного сарая…

В это мгновение занавес неожиданно поднимается. На сцене виден деревенский пожарный сарай, возле которого кучкой толпятся деревенские мужики вместе с Председателем Совета. Они вполголоса о чем-то беседуют друг с другом, но слов не разобрать. Через минуту или две из другой кулисы навстречу мужикам неуверенным шагом выходит Григорий Косоносов.

Григорий Косоносов (подходит поближе, как-то неловко кланяется в знак приветствия и начинает говорить робким дрожащим голосом). Так вот, этого… Авияция, товарищи крестьяне… Как вы есть народ, конечно, темный, то, этого, про политику скажу… Тут, скажем, Германия, а тут Керзон. Тут Россия, а тут… Вообще… (В этот момент его дрожащий голос вдруг срывается и он умолкает).
Несколько голосов из толпы (глубоко недоумевающим тоном). Это ты про что?
Григорий Косоносов (обиженно). Про что? Про авияцию я. Развивается, этого, авияция… Тут Россия, а тут Китай… (Снова сбивается и замолкает на полуслове).
Чей-то отдельный голос из задних рядов (сердито). Не задёрживай!
Григорий Косоносов. Я не задёрживаю. Я про авияцию… Развивается, товарищи крестьяне. Ничего не скажу против. Что есть, то есть. Не спорю… (Опять срывается и умолкает).
Председатель Совета. Непонятно! Вы, товарищ, ближе к массам…
Григорий Косоносов (подходит еще ближе к толпе, нервными и торопливыми движениями сворачивает себе самокрутку и начинает говорить вновь). Так вот, этого, товарищи крестьяне… Строят еропланы и летают после. По воздуху то есть. Ну, иной, конечно, не удержится – бабахнет вниз. Как это летчик товарищ Ермилкин. Взлететь – взлетел, а там как бабахнет, аж кишки врозь…
Отдельные голоса из толпы. Не птица ведь.
Григорий Косоносов (обрадованным тоном благодаря этой неожиданной поддержке). Я же и говорю, известно – не птица. Птица – та упадет, ей хоть бы хрен – отряхнулась и дальше… А тут накось, выкуси… Другой тоже летчик, Михаил Иваныч Попков. Полетел, все честь честью, бац – в моторе порча… Как бабахнет…
Отдельные голоса из толпы (удивленно и недоверчиво). Ну?
Григорий Косоносов. Ей-богу… А то один на деревья сверзился. И висит, что маленький. Испужался, блажит, умора… Разные бывают случаи… А то раз у нас корова под пропеллер сунулась. Раз-раз, чик-чик – и на кусочки. Где роги, а где вообще брюхо – разобрать невозможно… Собаки тоже, бывают, попадают.
Отдельные голоса из толпы (слегка удивленно). И лошади? Неужто и лошади, родимый, попадают?
Григорий Косоносов (авторитетным тоном опытного эксперта). И лошади. Очень просто.
Чей-то одинокий голос (возмущенным тоном). Ишь черти, вред им в ухо!.. До чего додумались! Лошадей крошить… И что ж, милый, развивается это?
Григорий Косоносов. Я же и говорю, развивается, товарищи крестьяне…Вы, этого, соберитесь миром и жертвуйте.
Отдельные голоса из толпы (недоуменно). Это на что же, милый, жертвовать?
Григорий Косоносов. На ероплан.

Толпа деревенских мужиков, ничего не отвечая Косоносову, только лишь мрачно посмеивается и начинает потихоньку-помаленьку расходиться. Занавес.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Сцена закрыта занавесом. Как и в предыдущей картине, сначала начинает говорить Голос за кадром, который принадлежит Рассказчику.

Голос за кадром (выразительно читает). На пивоваренных заводах рабочим для поддержания здоровья выдают по две бутылки пива. Ну что ж, пущай выдают. Мы не завидуем. Мы только несколько удивлены постановкой этого дела. Оказывается, на некоторых ленинградских заводах пиво выдается особенное – брак. В этом специальном пиве попадаются: щепки, волоса, мухи, грязь и прочие несъедобные предметы. Любопытная картиночка нам рисуется. Рабочий варочного отделения Иван Гусев получил две бутылки пива, сунул их в карман и, весело посвистывая, пошел домой. «Все-таки не забывают нашего брата, - думал Гусев. – Все-таки про наше рабочее здоровье стараются. Ежели, например, цех у тебя вредный – получай, милый, для поддержки две бутылки бесплатно. Ах ты, щедрые люди какие! Ведь это выходит шесть гривен в день… А ежели в месяц – пятнадцать рублей… Ежели в год – двести целковых набегает». Сколько набегает в десять лет, Гусев не успел высчитать. Дома Гусева обступили родные…

В эту секунду занавес внезапно поднимается. На сцене царит обстановка самой обыкновенной кухни в коммунальной квартире. Возле кухонного стола стоит сам Гусев и его родня: жена, сын Петька и тетка Марья.

Жена Гусева (нетерпеливо). Ну что, принес?
Гусев (радостно и тоже нетерпеливо, доставая обе бутылки пива из кармана). Принес (хвастливым тоном). Очень аккуратно выдают (уже откровенно горделивым тоном). Стараются про наше рабочее здоровье. (Благоговейно). Спасибо им. (С ярко выраженным сожалением). Жаль только, пить его нельзя, а то совсем бы хорошо.
Жена Гусева (недоверчиво и с робкой надеждой в голосе). Может, можно?
Гусев (безнадежно вздохнув). Да нет, опять чего-нибудь в ём плавает.
Петька (откровенно заинтересованно). А чего в ём сегодня плавает?
Гусев (деловитым тоном). Сейчас смотреть будем. (Открывает одну из бутылок с пивом и выливает ее содержимое в глиняную чашку, а домочадцы обступают стол, сосредоточенно вглядываясь в нее). Есть, кажися…
Петька (вскрикивает с восторгом). Есть! Муха!
Гусев. Верно, муха. А кроме мухи еще чевой-то плавает. (Неуверенно). Сучок, что ли?
Жена Гусева (разочарованным тоном). Палка простая.
Гусев. Палка и есть. А это что? Не пробка ли?
Жена Гусева (отходя от стола, возмущенным и сердитым голосом). Все ненужные вещи для хозяйства!.. Палка, да пробка, да муха. Хотя бы наперсток дешевенький попал или бы пуговица. Мне пуговицы нужны.
Тетка Марья (ядовито). Мне кнопки требуются. Можете обождать с вашими пуговицами…
Петька (начиная плаксиво ныть). Трубу хочу!.. Хочу, чтоб труба в бутылке…
Гусев (сердито повышая голос на сына). Цыц! (Открывает вторую бутылку с пивом и выливает ее содержимое в ту же самую глиняную чашку).
Петька (окончательно разочарованно). Два гвоздя…
Тетка Марья (тоже разочарованно). Таракан…
Жена Гусева (также разочарованно). Подметка… Да еще и поношенная!..
Гусев (сокрушенно вздыхая). Ничего хорошего. (Берет глиняную чашку с пивом в руки, подходит с ней к окну и выливает ее содержимое в форточку на улицу).
Жена Гусева (примирительным тоном, в котором все ж таки теплится какая-то надежда). Ну, может, завтра будет.

Занавес.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Сцена закрыта занавесом. По устоявшейся традиции, начинает говорить Голос за кадром, который принадлежит Рассказчику.

Голос за кадром (выразительно читает). Презабавная история произошла со мной на транспорте этой осенью. Я ехал в Москву. Из Ростова. Вот подходит почтово-пассажирский поезд в шесть сорок пять вечера. Сажусь я в этот поезд. Народу не так чтобы безобразно много. Даже, в крайнем случае, сесть можно. Прошу потесниться. Сажусь. И вот гляжу на своих попутчиков. А дело, я говорю, к вечеру. Не то чтобы темно, но темновато. Вообще сумерки. И огня еще не дают. Провода экономят…

В этот момент занавес неожиданно поднимается. На сцене располагается декорация, которая изображает вагон почтово-пассажирского поезда. На лавках сидят пассажиры – действующие лица данной картины: Рассказчик, Длинногривый интеллигент в черной тужурке, Усатый в русских сапогах и форменной фуражке, Безрукий инвалид и Седой в черном картузе. Последний сидит на лавке напротив трех предыдущих, а Рассказчик – через проход от этой четверки. Помимо этого, в вагоне присутствует массовка. Усатый складным ножиком режет на кусочки яблоко и с кончика ножа кормит ими Безрукого инвалида. Седой в черном картузе на протяжении всей картины чему-то поминутно усмехается, иной раз весьма откровенно. Эта пантомима длится минуты две или три. Затем Рассказчик начинает о чем-то расспрашивать Усатого, но тот, судя по всему, поскольку слов все равно не разобрать (ибо пантомима продолжается), отвечает сдержанно и крайне неохотно. Потом к Рассказчику неожиданно обращается Длинногривый интеллигент в черной тужурке, и пантомима продолжается уже между ними. Так проходит еще несколько минут, а затем действующие лица начинают вдруг говорить нормальным голосом.

Рассказчик (с ярко выраженным любопытством). Скажите, пожалуйста, а у вас есть жилищный кризис на сегодняшний день?
Длинногривый интеллигент в черной тужурке (горделиво). У нас жилищного кризиса не наблюдается. Тем более мы проживаем в усадьбе, в поместье.
Рассказчик (чуточку насмешливым тоном, с едва заметной иронией). И что же, вы там комнату имеете или собачью будку?
Длинногривый интеллигент в черной тужурке (в свою очередь, чуточку обиженно). Нет, зачем комнату. Берите выше. У меня девять комнат, не считая, безусловно, людских, сараев, уборных и так далее.
Рассказчик (несколько недоверчиво). Может, врете? Что ж вас не выселили в революцию или это есть совхоз?
Длинногривый интеллигент в черной тужурке (терпеливо и горделиво). Нет, это есть мое родовое поместье, особняк. Да вы приезжайте ко мне. Я иногда вечера устраиваю. Кругом у меня фонтаны брызжут. Симфонические оркестры вальсы играют.
Рассказчик (будучи немножко сбит с толку). Что же вы, я извиняюсь, арендатор будете или вы есть частное лицо?
Длинногривый интеллигент в черной тужурке (небрежным тоном). Да, я частное лицо. Я, между прочим, помещик.
Рассказчик (уже откровенно сбит с толку). То есть, как вас, позвольте, понимать? Вы есть бывший помещик? То есть, пролетарская революция смела же вашу категорию. Я, извиняюсь, не могу чего-то разобраться в этом деле. У нас социальная революция, социализм – какие у нас могут быть помещики.
Длинногривый интеллигент в черной тужурке (с пафосом и заносчиво). А вот могут. Вот я помещик. Я сумел сохраниться через всю вашу революцию. И я плевал на всех – живу как бог. И нет мне дела до ваших социальных революций. (Делает многозначительную паузу). Да вы приезжайте – увидите. Ну, хотите – сейчас заедем ко мне. Очень роскошную барскую жизнь встретите. (С искренним и убеждающим жаром в голосе). Поедем. Увидите.
Рассказчик (обращаясь к зрителям в зал). Что за черт. Поехать, что ли, поглядеть, как это он сохранился сквозь пролетарскую революцию? Или он брешет.
Усатый в русских сапогах и форменной фуражке (положив складной ножик на стол и доедая яблоко, громким голосом). Да вы с ним перестаньте разговор поддерживать. Это психические. Не видите, что ли?
Рассказчик (снова обращаясь к зрителям в зал, бурно и взволнованно, сопровождая свои слова оживленной жестикуляцией). Тут я поглядел на всю честную компанию и вижу – батюшки мои! Да ведь это действительно ненормальные едут со сторожем. И который длинноволосый – ненормальный. И который все время хохочет. И безрукий тоже. На нем просто смирительная рубашка надета – руки скручены. И сразу не разобрать, что он с руками. Одним словом, едут ненормальные. А этот усатый – ихний сторож. Он их перевозит!.. (Медленно поворачивается обратно).

В этот момент один из пассажиров, человек с черной бородой, берет со стола складной ножик в руки. Рассказчик тотчас стремительно вскакивает и наваливается на Чернобородого пассажира, пытаясь отобрать у того ножик. Чернобородый пассажир оказывает Рассказчику отчаянное сопротивление. Через минуту они оба падают на пол и продолжают борьбу уже лежа.

Усатый в русских сапогах и форменной фуражке (вскочив со своего места и оттаскивая Рассказчика назад). Чего вы на них-то навалились, как вам, право, не совестно. Это ихний ножик. Это не психический пассажир. Вот эти трое – да, мои психические. А этот пассажир просто едет, как и вы. Мы у них ножик одалживали – попросили. Это ихний ножик. Как вам не совестно!
Чернобородый пассажир (поднимаясь с пола и отряхиваясь от пыли, обиженным тоном). Я же им ножик давал, они же на меня и накидываются. Душат за горло. Благодарю – спасибо. Какие странные поступки с ихней стороны. Да, может, это тоже психический. Тогда, если вы сторож, вы за ним получше глядите. Эвон, накидывается – душит за горло.
Усатый в русских сапогах и форменной фуражке (махнув рукой, усталым и безразличным голосом). А может, и он тоже психический. Пес его разберет. Только он не с моей партии. Чего я за ним буду зря глядеть. Нечего мне указывать. Я своих знаю.

Занавес.

ИНТЕРЛЮДИЯ ВТОРАЯ

На сцену выходит Рассказчик и подходит к рампе.

Рассказчик (нравоучительным, суровым и категоричным тоном). Спи быстрей – твоя подушка нужна другому! (Разворачивается и уходит обратно за кулисы).

Занавес.

КАРТИНА ПЯТАЯ – И ОНА ЖЕ САМАЯ ПОСЛЕДНЯЯ

Сцена закрыта занавесом. И как обычно, начинает говорить Голос за кадром, который принадлежит Рассказчику.

Голос за кадром (выразительно читает). Трудный этот русский язык, дорогие граждане! Беда, какой трудный. Главная причина в том, что иностранных слов в нем до черта. Ну, взять французскую речь. Все хорошо и понятно. Кескёсе, мерси, комси – все, обратите ваше внимание, чисто французские, натуральные, понятные слова. А нуте-ка, сунься теперь с русской фразой – беда. Вся речь пересыпана словами с иностранным, туманным значением. От этого затрудняется речь, нарушается дыхание и треплются нервы. Я вот на днях слышал разговор. На собрании было. Соседи мои разговорились. Очень умный и интеллигентный разговор был, но я, человек без высшего образования, понимал ихний разговор с трудом и хлопал ушами. Началось дело с пустяков…

Занавес в эту минуту поднимается. Сцена представляет из себя зал для заседаний с рядами кресел и небольшой трибуной. В числе сидящих виден и сам Рассказчик. Разговор заводят двое соседей Рассказчика, которые сидят позади него, в предыдущем ряду.

Первый сосед (вежливым тоном). А что, товарищ, это заседание пленарное будет али как?
Второй сосед (небрежно). Пленарное.
Первый сосед (удивленно). Ишь ты! То-то я и гляжу, что такое? Как будто оно и пленарное.
Второй сосед (подчеркнуто строгим голосом). Да уж будьте покойны. Сегодня сильно пленарное и кворум такой подобрался – только держись.
Первый сосед (несколько сбитый с толку). Да ну? Неужели и кворум подобрался?
Второй сосед (что называется, не моргнув глазом). Ей-богу.
Первый сосед (дотошно и пытливо). И что же он, кворум-то этот?
Второй сосед (неожиданно слегка растерявшись). Да ничего… Подобрался, и все тут.
Первый сосед (огорченно покачивая головой). Скажи на милость!.. С чего бы это он, а?
Второй сосед (разводя руками в стороны, со строгим взглядом, но в то же время мягкой улыбкой). Вот вы, товарищ, небось, не одобряете эти пленарные заседания… А мне как-то они ближе. Все как-то, знаете ли, выходит в них минимально по существу дня… Хотя я, прямо скажу, последнее время отношусь довольно перманентно к этим собраниям. Так, знаете ли, индустрия из пустого в порожнее.
Первый сосед. Не всегда это. Если, конечно, посмотреть с точки зрения. Вступить, так сказать, на точку зрения и оттеда, с точки зрения, то да – индустрия конкретно.
Второй сосед (поправляя строгим тоном). Конкретно фактически.
Первый сосед (уступчиво). Пожалуй. Это я тоже допущаю. Конкретно фактически. Хотя как когда…
Второй сосед (резко). Всегда. Всегда, уважаемый товарищ. Особенно, если после речей подсекция заварится минимально. Дискуссий и крику тогда не оберешься…

В это время на трибуну поднимается Оратор, вышедший из-за кулис. Поднявшись, он резко взмахивает правой рукой и разговоры вполголоса, шедшие до этого момента в зале, моментально смолкают. На парочку спорщиков начинают шикать сидящие рядом. На какое-то мгновение замолкают даже и они.

Первый сосед (наклонившись к оппоненту, тихо). Это кто ж там такой вышедши?
Второй сосед. Это? Да это президиум вышедши. Очень острый мужчина. И оратор первейший. Завсегда остро говорит по существу дня.

Оратор на трибуне вытягивает вперед правую руку и начинает произносить какую-то пламенную речь, но эта речь совершенно беззвучна – это очередная пантомима.

Рассказчик (обращаясь к зрителям в зал). И когда он произносил надменные слова с иностранным, туманным значением, соседи мои сурово кивали головами. Причем второй сосед строго поглядывал на первого, желая показать, что он все же был прав в только что законченном споре… (Делает многозначительную паузу, потом глубоко вздыхает; с чувством искреннего и горького сожаления). Трудно, товарищи, говорить по-русски!

Занавес.

КОНЕЦ.



