**Кирилл Комаров**

**АРБУЗ**

**Пьеса в шести событиях, среди которых одно-два запоминающихся**

Действующие лица

Старик

Его жена

Коля, его сын

Лиза, жена сына

Митя, внук

Водитель автолавки

Засоров, обитатель труб

**Событие первое**

*Сентябрь, похожий на все сентябри сразу. Деревня, из тех что всплывают в сознании при слове “деревня”. Синий маленький домик с железной крышей. Все обычнее обычного и даже проще. В домике на перине, нарушая былинно-гендерную очередность, лежат старая жена и ее старик. Они только проснулись и, в отличие от жизни, весь день еще впереди. Старик в голове своей перечисляет развлечения и вещи, которые с сегодня ним не случатся и не придутся впору. Охота, сбор меда, выпивка, галстук ― нет им места в его делах. Жена думает, что перина уже непозволительно сдулась, промялась: скоро спать они будут на голых досках ― на этих ли... Старик гонит прочь из мыслей сорокалетнюю почтальоншу Зину, которую подсаживал на грушу еще девочкой, и поворачивается к жене.*

Старик (*мечтательно*). Эх, тогда бы еще…
Жена. Что?

Старик. Да, там… А теперь уж выросла, большая уже, огромная… Велосипед под ней прогибается, спицы гудят...

Жена. Да о чем ты?

Старик. Ну, груша наша...

Жена. Да, надо осенью отпилить сухие ветки.

Старик. Вот-вот, а то сухие, а все куда-то растут, смола капает… Я и тоже думаю, отпилить, что ли… (*Молчит*.) Что у нас сегодня?

Жена. Пятница.

Старик. Да знаю я, что пятница. Планы какие?

Жена. Сейчас позавтракаем, а в двенадцать ― суд.

Старик (*заинтересованно приподнимается, почтальоншу с ее велосипедом заслоняет красномордый судья в парике и с молотком*). Какой суд?

Жена. Ничего не знаешь.

Старик. Да говори же скорее. Все время так. Пока расскажешь, пол-лета прошло.

Жена. Да я...

Старик (*перебивает*). Можно в мае встать у березы и, пока ты начнешь рассказывать, маслят дождаться.

Жена. Галиного внука судят.

Старик. За что?

Жена. Он чеснок в городе купил.

Старик. И что?

Жена. Да ты совсем с телеги упал? Галя этот чеснок мешками выращивает. Сама не ест, всё ― ему. А он взял и купил.

Старик (*серьезно*). Ну, да, вообще дело подсудное. А кто ж его сдал?

Жена. Да ей раньше говорили люди. Она не верила, закрывалась от правды: все-таки внук, плоть от плоти чесночной. А на той неделе сама поехала за ним в город. Переоделась в совершенно чуждую ему старуху, проследила за ним и увидела. Прямо за руку его у прилавка схватила. В тот момент, когда он двадцать рублей из кармана нес, чтобы расплатиться.

Старик. Как он ее не вычислил?

Жена. Я ж говорю, переоделась. В торговку яблоками: щеки румяные, наливные, анисом пахнет, в общем ― ни намека на чеснок.

Старик. Галя ловкая, конечно. (*Задумывается.*) Надо было ее тогда… Эх...

Жена. Что ты там бормочешь?

Старик. Говорю, что ж теперь ему грозит?

Жена. Как суд решит. Но вообще там речь о завещании идет. Галя его вычеркнуть хочет.

Старик. Да-а, у чесночных баронов власть большая… Она, считай, с Нонной из Жирафовки всю область по чесноку делит. А тут такая покупка от родного внука… (*Молчит.*) Но я вот что сказать хочу… Это и большая беда и большое везение...

Жена. Ты что?

Старик. Нет, ну а что? Хоть что-то происходит… А у нас с тобой? Вот сейчас весь день пролежим, никуда не пойдем, суд пропустим, а завтра никто и не вспомнит и не спросит: где мы были, что делали. А мы сами? Сами вспомним, чем этот день отличался? От позавчерашнего, от поза-поза?.. Только количеством сметаны к оладьям?

Жена. Ты что распалился?

Старик (*смотрит на нее, прикидывая: раскрывать мысли или нет*). Да так… Вспомнилось...

Жена. Что?

Старик. Ну… это...

Жена. Что?

Старик. Арбуз.

Жена (*садится на край перины, смотрит на старика*). Арбуз? Арбуз? Мы же договаривались! Не вспоминать. Договаривались?

Старик. Ну...

Жена. Что, ну? Договаривались? Что ты с этим арбузом? Понятно же ― совпадение. Понятно?

Старик. Два раза?

Жена. Два раза. Всё, забыли. Не было никаких арбузов.

Старик (*садится рядом*). Да как забудешь-то? За один месяц два раза. Когда случалось такое? Не случалось. А тут сразу дважды. У меня никогда за месяц ничего дважды не было: оладьи разве что. А тут ― арбуз.

Жена (*зло*). Арбуз, арбуз, сто раз повторит. Совпадение, типичный его пример. Как в учебниках, помнишь?

Старик (*щурится, боится предположить*). Помню, только там еще исключения были, прямо рядышком да еще в рамочке. Оловянный, деревянный… А если… Если я сейчас выйду, а он опять там лежит?

Жена (*совсем зло*). Ага, мечтай, а рядом ― медленно социализм разрастается.

Старик. Нет, ну если… я же только говорю, если...

Жена. Пошел к черту. А хочешь ― и дальше.

*Старик встает с постели, идет к выходу.*

Жена. Штаны надень, бахчу видно.

Старик. Там социализм, все без штанов: рай ведь.

*Возится со щеколдой, кряхтит. Выходит на крыльцо. Страшно кричит: “Арбуз, арбуз. Здесь, миленький, лежит, ягодка!” Забегает в дом, сгибаясь под тяжеленным плодом, обрушивает его на стол. Жена выходит к нему, не веря. Старик сияет уж слишком сильно.*

Старик. Вот, вот он! Совпадение, совпадение!

Жена (*тихо*). Господи, еб-то, вот спасибо. У кого это времени свободного больше, чем у нас?

Старик. Арбуз, арбуз.

Жена. Да не ори, сейчас люди сбегутся.

Старик. Пусть сбегаются, у нас арбуз, у нас… Надо Кольке звонить, в город. Это счастливый случай! Оловянный, деревянный, охуенный! Исключение в рамочке!

Жена. Да оставь ты…

Старик. А что? У отца такая радость! Что у него там в городе? Налоги и компьютеры?! А у меня арбуз!

Жена. Да звонил же уже… Тебе тех двух мало?

Старик. И еще позвоню, я ж его воспитывал, пусть теперь слушает, я его херню про самолетики и футбол сколько слушал? А он меня про охоту послушал? Хрен! Вот пусть арбузу улыбнется! (*Одевается.*) Скорее, на почту, скорее.

Жена. Зачем на почту? Он же телефон оставил.

Старик. Точно, точно, ты покажи, как там, а то я с этими кнопочками не справляюсь.

Жена. Понятно, это же не арбуз…

*Набирает номер сына, передает трубку.*

*В московской квартире ползет по прикроватному столику телефон. Коля долго не хочет верить звонку. Наконец жена толкает его. Коля глупо вглядывается в слово “Папа” на экране, потом вспоминает детство в деревне, груши, тянущие сухие черные ветки к забору и капающие смолой, и отвечает. Он почти не говорит, а только слушает, изредка вставляя “опять?” и “ну, ладно, ладно”. Минут через двадцать он кладет трубку, но сон уже не вернуть. Он сидит на кровати. Лиза тоже просыпается.*

Лиза (*сонно*). Кто там?
Коля. Папа.

Лиза. Что он хотел, еще же семи нет?
Коля (*задумчиво*). Да… Семи нет.

Лиза (*смотрит ему в спину*). Ну. А что он хотел-то?
Коля (*через паузу*). Да опять арбуз нашел.

Лиза. Что? Арбуз? Какой?
Коля. Третий уже.

Лиза. Ты мне не говорил.
Коля (*с усмешкой*). Да о чем там говорить? Бред какой-то. У них там в деревне, ну, я ж рассказывал… Делать нечего… Доживают вместе с деревней… Кого можно, уже дети по городам рассортировали, осталось по полчеловека в доме… Там все деревни в округе одинаковые, пустые, как к ним еще автолавка ездит, я удивляюсь… Занятий ― ноль. Хобби ― ноль целых одна десятая. Представляешь, там две старухи чеснок выращивают: белый и голубоватый сорт. Вырастят по ведру, и война началась: мой лучше, нет, мой лучше. Сидят в разных деревнях, успокоиться не могут, как будто федеральный тендер делят: кто будет чеснок в детские сады поставлять.

Лиза. А арбуз?
Коля. Что арбуз?

Лиза. Ну, ты с арбуза начал.
Коля. А, это вообще… Ему кто-то месяц назад подкинул арбуз на крыльцо. Он разрезал, а там насрано.

Лиза. Как?
Коля. Лиза, ну как? Не слезами же. Насрано. Я не выяснял, какая разновидность или что там. Да и он не говорил. Ты же знаешь родителей, они всё до буковки расскажут, а тут ― молчание. А второй раз там младенец был, в арбузе.

Лиза (*испуганно*). Живой?

Коля. Конечно, не живой. В смысле, резиновый, игрушка. У папы паника, он звонит мне, орет: “Я прозевал волхвов, я прозевал волхвов”. Пока разобрались, маме уже приступ сердечный из-за угла помахал приветственно.

Лиза. Кто там так развлекается?
Коля. Самое страшное, что там кто угодно может: у них ни мента, ни фельдшера, только родина кругом. Сами лечат, сами расследуют. Несколько деревень и городок маленький ― по-моему, ни одного нормального человека нет. Бабки с чесноком, около церкви в городе ― банкомат со свечами. Просто будка, в ней сидит дед, я его лет с пяти помню, у него дом сгорел еще тогда, вот он сидит в будке, в щель свечи выдает. Говорит, автоматика. А дом знаешь почему сгорел? От свечи. Еще старуха есть. Пьет так, что разговаривать не может. Сидит только: “пить”, “хрен” и “яйца”, больше ничего не говорит… Да что говорить, там телики не у всех… Им нечего делать от слова “нечего”!

Лиза. Ну, да, понять можно, в деревне ― вообще… ну… Это у нас в городе: пока все налоги заплатишь, пока в интернет заглянешь ― и день пробежал… Ладно, я еще посплю...
Коля. Пойду кофе сварю. Ты будешь?

Лиза. Потом… Оставь мне… (*Сквозь сон.*) Залей там очиститель в раковину, а то вода еле проходит...
Коля (*идет на кухню,* *находит бутыль, кричит из-под раковины, не разогнувшись*). Вот этот? “Инспектор Засоров”?

Лиза. Да, да, инспектор.

Коля. Ну и название. Сериал какой-то. “Инспектор Засоров. Фатум судьбы”.

Лиза. Что?

Коля. Спи-спи. Это я так… (*Через паузу*, *тише*) “Инспектор Засоров. Не братуха врагам”...

*Заливает средство в раковину. Варит и пьет кофе, смотрит телевизор на холодильнике. Раковина тихонько булькает и гудит, словно ветер в темном железнодорожном тоннеле. Телевизор не пускает Колю ни к гудению ветра, ни к мыслям. Пробегает час. Лиза появляется на кухне. Открывает кран: вода уходит плохо.*

Лиза. Ты залил?
Коля. Залил.

Лиза. Залей еще. Тут трубы у нас… Пора менять… Тут все пора менять.
Коля (*заливает, из раковины снова подвывает*). Ну, трубы, а что еще?

Лиза. На мебель посмотри.
Коля. Я смотрел. Вчера, например. Прямо вплотную приблизился. Мебель как мебель, ни трещинки. Сколько денег надо, чтобы все поменять...

Лиза. Вот именно, Коля, сколько.
Коля (*немного нервно*). Я всего вторую неделю не работаю.

Лиза. Всего!
Коля (*молчит*). Ой, думаешь, мне не хочется? Дома-то куковать… Хорошо еще ты тут, а то одному… А на работе? Особенно на новой… (*Мечтательно.*) Придешь, со всеми познакомишься, ко всем привыкнешь. Кружечку для кофе сюда, стаканчик для воды сюда. (*Машинально расставляет посуду на столе.*) Сменные туфельки на зиму ― под стол... Кулер у нас здесь, на обед мы ходим сюда! А когда и гречку твою возьмешь… Каждый день что-то новенькое. А в пятницу ― и пива можно выпить, посидеть попозже… (*Берет чашку наподобие телефона.*) Алло, Лиза, я чуть задержусь… Ну-ну, не сердись, на час всего… О-ох, да, как же работать хочется… Желательно ― по специальности...

*Раковина негромко, но раздраженно клокочет.*

Лиза. Верю. Сегодня Митю заберешь из школы?
Коля (*потухает*). Заберу. Не оставлять же его там.

Лиза. Ну и отвези его туда для начала.

**Событие второе**

*Коля сидит в машине и ждет Митю у школы. Играет джаз, который вроде как Коле нравится. Он оглядывается: в машине еще пусто. Переключает на другую музыку. Бормочет: “Инспектор Засоров. Князь с Петровки”. Смеется: “Почему князь?” Видит в окно сына, исправляет лицо на серьезное. Митя садится в машину, они едут домой.*

Коля. Ну, как твой день?

Митя. Прекрасно, пап. Сегодня придумывали клички новые, а то старые как-то износились уже, скучно….

Коля. А уроки...

Митя. Ну, подожди. Мы Насте… помнишь Настю?

Коля. Это у которой много косичек?

Митя. Да. Мы ей придумали ― Семи прядей во лбу. Так будем звать ее. Неделю, наверное, или больше, пока не надоест.

Коля. Правильно ― семи пядей.

Митя. Ой, пап, ну мы знаем. Просто так смешнее.

Коля. Не многовато смеетесь, молодой человек?

Митя. Ты как Рогнеда Васильевна. Сегодня Женин папа приходил в школу, и она ему знаешь что сказала: “Женя у вас ― слишком живой”. Поэтому мы Женю с сегодняшнего дня знаешь как зовем? Слишком мертвый! (*Смеется*.)

Коля. Ну это уж вы совсем… Рогнеда Васильевна права… Ей с вами непросто.

Митя. Ну, подожди, пап. А у вас какие в школе были клички?

Коля (*вспоминает*). Ну, вот со мной учился… Как его… Он еще в туалет зимой провалился… А потом ему как-то его же отец на охоте дробью в ногу попал… (*Митя страшно смеется.*) А, Кузнец. Точно, Кузнец.

Митя. Это Кузнецов потому что?

Коля. Да.

Митя. Не очень изобретательно, пап.

Коля. Ну...

Митя. А ты любил охотиться?

Коля. Да как-то так себе, не особо… Даже не знаю ― почему. Вроде и в деревне вырос, и дедушка твой пытался меня приучить, и с собой брал. А все равно не получилось… И с рыбалкой не склеилось. Может, поэтому меня в город и потянуло… (*Задумывается и ничего не слышит.*)

Митя. Нам психолог говорит, что всё, на самом деле, вопрос интереса. Тебе, допустим, охота не интересна, а отец Кузнецова твоего удавится, лишь бы утке глаз дробью расхреначить.

Коля (*задумчиво*). Да, да...

Митя. Думаешь, ему нужна эта утка? Он же в деревне живет, у него любое мясо по двору ходит: фшшик топориком ― и бургер! А в земле картошка фри дожидается. Так что ему азарт нужен, преследовать кого-нибудь, понимаешь? Я думаю, если б была дикая картошка, которую надо из автомата колошматить, он бы в любые скалы за ней полез, сети бы ставил на нее, фотографировался бы с убитой картофелиной для инстаграма. А когда она в огороде процветает ― это же ужас как скучно. Собирать ее… А потом собрал ― в ведра раскладывать… О-о-очень скучно. Такой вот он человек, отец Кузнецова, да, пап? Ненавидит процветание, уважает все дикое, да?

*Коля не слышит.*

Митя. Пап, а психолог нас трогает.

Коля. Что?

Митя (*смеется яростнее прежнего*). Ха-а-а, все-таки слышишь! Вот я и говорю, вопрос интереса! Слушай, пап, а он живой еще?

Коля. Кто?

Митя. Ну, отец этого Кузнецова.

Коля. Живой вроде. Дедушка говорил что-то… Не помню точно ― что: живой или не живой. Но, кажется, живой. (*Бормочет.*) Так, подожди, младенец в арбузе не живой, а отец Кузнецова… (*Громче.*) А, да, живой!

Митя. А давай это отметим? Проедем длинной дорогой и возьмем бургер с картошкой фри. Тебе и мне. И отметим. Все-таки хороший человек ― отец Кузнецова. Я его не видел, но уже хочу познакомиться.

Коля (*смеется*). Что ты болтаешь? Какой бургер? Мама обед приготовила.

Митя. Она же в среду приготовила.
Коля. Ну и что?! Всего два дня. Кто будет доедать?

Митя (*грустно*). Так подумаешь ― действительно некому.

*Едут молча, под никому не нужный джаз.*

**Событие третье**

*Старик с женой сидят на крыльце. В центре двора, на блюде лежит арбуз. Старик смотрит на него с любовью, представляя то женщиной, то двумя. Жена смотрит то на арбуз, то на старика. Любви в ее взгляде ― меньше среднего.*

Жена. Долго еще будем сидеть?

Старик (*рассеянно*). Долго… Пока чудо не явится...

Жена (*шепотом*). Господи… оторвись там от того, чем ты занят, да дай ты по затылку кулаком этому дураку старому. А то если я сама дам, не встанет он уже...

Старик. А?

Жена. Да скоро солнце уж закатится, а ты все сидишь.

Старик. Солнце, точно. На него ж солнце светит. Испортится еще. Надо его полотенцем накрыть. Где полотенце? Помнишь, тебе на юбилей дарили, махровое такое. С надписью. “Старуха” ― или что-то такое?

Жена. “Бабушка”.

Старик. Ну, вот, оно. Где?

Жена. Ты сдурел? Хорошим полотенцем арбузы накрывать.

Старик. Толку оно лежит? Ни щеку промокнуть, ни ягоду укрыть. У нас все так: это на завтра, это на завтра. А арбузик ― вот он, киснет.

Жена. Еще неизвестно, что там внутри.

Старик (*оживляется*). Да, слушай, что ж там может быть?

Жена. Да насрано опять.

Старик (*отскакивает от ее плеча, как от билета в оперу*). Ты что? Как это...

Жена. Ты думаешь, в первый раз было насрано, второй раз кукла резиновая...

Старик (*перебивает*). Не кукла… Не кукла, а… (*показывает пальцем вверх*)...

Жена. Да, да, не кукла… Так вот в первый раз насрано, второй раз не кукла, а... (*изображает старика с его пальцем*), а в третий раз, конечно, шторы новые.

Старик. Тьфу. Ну причем тут шторы?

Жена. От тебя отгородиться.

Старик. Ай. (*Думает.*) А вдруг там деньги?

Жена. Какие деньги?

Старик. Гульдены, блядь. Ну какие деньги? Наши, родные, кровные, заработанные, какие еще они? Посмотрим, что ты тогда скажешь. Когда там и на шторы, и на муку, и на трактор.

Жена. Куплю это все и уеду от тебя. Напеку хлеба, трактор занавешу и прощай. Сиди тут со своим арбузом.

Старик. А-а, вот уже запричитала, запричитала. Как быстро тебя денежки испортили…

Жена. Или не-ет, куплю форму для запекания, знаешь, прямоугольную, испеку пирог. А то у нас круглая, всю жизнь круглая. Я квадратного пирога и не пробовала. А ну как они другие? В деревне у всех круглые, вот всех удивлю…

Старик. Господи, за что мне?.. Отвлекись ты там от того, чем занят, и пошли мне кого посообразительнее...

*Спорят, ругаются. Жена встает и уходит в дом. Старик смотрит на арбуз, и к нему возвращаются идущие долгой дорогой покой и наслаждение.*

**Событие четвертое, пополам с происшествием**

*Коля приходит домой из магазина. Он купил все нужное, питательное. Только зеленый лук торчит из пакета сам по себе, как будто ему скучно рядом со средствами, приправами и мясом. Коля раздевается, напевая под нос что-то безоблачно-актуальное. Из комнаты вылетает Лиза с телефоном, говорит “Можно потише?!” и закрывает дверь. Коля заносит пакеты на кухню и идет в комнату к Мите. Тот читает с планшета.*

Коля. Привет. А что с мамой?

Митя. Да у нее опять переговоры. Ты как ушел, она переговаривается.

Коля (*в треть голоса*). То спит, то работает...

Митя. А представляешь, если бы она все время спала…

*Коля на секунду оживляется, потом нервно смеется.*

Коля. Что ты опять болтаешь...

Митя. Да просто вот читаю… (*вертит планшетом*)

Коля. Что читаешь?

Митя. Про эксперимент… Смотри. Взяли две группы детей пяти лет и тридцать лет за ними наблюдали. Вот недавно только закончили. Устали, наверное, наблюдать, а так бы еще наблюдали. Одна группа условно называлась “Счастливая”, вторая ― “Несчастливая”.

Коля. Интересно… И в чем смысл?

Митя. Ну, я так понял, что в счастье… Смотри, они не знали, что над ними эксперимент. Просто одной группе создавали все условия, чтобы им легко жилось. Вот прямо с детства: их никто не будил, они спали сколько хотели, их родители, по условиям эксперимента, давали им сколько хочешь сладкого, покупали сколько хочешь игрушек. Хочешь рэп-группу? Вот тебе как будто случайно единомышленник с автотюном. Хочешь кино снимать? Пожалуйста: Тинто Брасс проездом в твоем городе, набирает учеников. Ну и тут еще куча примеров. А с несчастливыми наоборот. Только лег спать, приходит мама и говорит: вставай, за картошкой пора или средство в раковину залить. Да, кстати, мама просила тебя залить. Только рэп-группу создал (сам, без помощи), так все разъехались. В университете с них строже спрашивали, жены жениться на них не хотели, соглашались только после уговоров. В общем, такая жизнь...

Коля. И чем закончилось?

Митя. А ничем, представляешь. Ученые думали, что счастливые расслабятся, а несчастные еще несчастнее станут. Так нет. Ну, стали, конечно, двое, но из числа счастливых. Вроде погрешности. Даже их родители не плакали. Сказали, ну, мы так и ожидали: все-таки рэп-группа: взлет, падение. А остальные как жили, так и живут.

Коля. А что ученые?

Митя (*смотрит в планшет*). Написано, разводят руками. Говорят, нужны еще годы, чтобы осознать глубину какую-то...

Коля. Хм.

Митя. Пап, а ты бы в какую группу хотел, ну, если б такой эксперимент у нас проводился. В счастливых или несчастливых.

Коля (*думает*). Наверное, в счастливых. Сколько там эксперимент длился? Тридцать лет? Ну вот тридцать лет счастья. Хорошая работа, ты мамин обед уважаешь... А потом уж пусть все как обычно. А ты?

*Лиза зовет Митю из кухни.*

Митя. Ладно, пап, я побежал.

*Убегает.*

Коля (*смотрит в оставленный планшет, берет со стола какую-то Митину игрушку, крутит ее в руках, бормочет*). Две группы… Всегда две группы… Почему не пять, не десять? Как будто только два состояния: счастливые и нет. А где, не знаю, задумчивые? Паникующие? Которые всего страшатся? Вот с такими бы экспериментировали, со счастливыми-то чего... Просыпается человек, а у него каждое утро ― пропущенный звонок от отца. Или еще хуже ― с незнакомого номера. Он гуглит, а там форум с такими же пропущенными, и никто из них не знает, кто звонил. То ли предлагать помощь, то ли просить её… Вечно этот выбор, как с котами из приюта… Переводить деньги, не переводить. Правда его выбросили или неправда? Чего он тогда такой веселый? Может, ему и в подвале вполне себе, как в квартире… (*Вспоминает.*) “Это Пантелей, его оставили недальновидные злые хозяева, которые не представляли, в какого пушистого озорника он вырастет… Вот чек из клиники… вот ― из отеля для животных, вот от парикмахера… А вот и причина, почему его выбросили...” Н-да… А если так разобраться… В какой я группе? Безо всяких экспериментов если, в какой?

Митя (*зовет*). Папа, па-ап, иди ужинать.

Коля. Наконец-то...

*Идет на кухню. Они долго ужинают. Митя наливает колы и убегает в комнату, пока не отняли колу. Коля с Лизой пьют чай. Коля собирается рассказать Лизе про эксперимент и спросить ее, в какой она группе. Он открывает рот, но у Лизы звонит телефон. Она показывает экран, звонит ее начальник ― Виктор Викторович. Она долго говорит с ним, ее чай превращается в холодный безалкогольный коктейль. Коля злится, звучно опускает чашку в блюдце, шумно дышит, старается погромче отрезать рулета, хотя все равно получается довольно тихо: рулет ― мягкий, крем крадет звук. Он покорно дожидается конца разговора и лопается, как воздушный шар с водой, брошенный с балкона. Разгорается ссора. В середине ее возвращается Митя со стаканом, но остается за дверью, пытаясь по общему настрою понять, перепадет ли ему еще колы.*

Коля. Поговорила?

Лиза. Да, проект этот… Затягивает, конечно...

Коля. Не так как семья, да?

Лиза (*подозрительно*). Ты чего?
Коля. Ничего.

Лиза. Нет же, я вижу, ты чего-то.
Коля (*нервно*). Наверное, только тебе в полдесятого звонит твой Виктор Викторович? Победитель Победителевич хренов...

Лиза (*саркастически*). Ну, я работаю...
Коля. Работаешь? Ну, да, ты работаешь. Спишь и работаешь. Работаешь и спишь. Как будто… две экспериментальных группы в одну свели.

Лиза. Ты о чем?
Коля. А, не важно, долго объяснять. Ты посмотри, на кого ты похожа. Глаза черные, щеки бледные, превратилась в...

Лиза. В кого?
Коля (*понимает, что следующее слово ― решающее*)... в… не самую молодую женщину.

Лиза. В старуху? Ты хотел сказать, в старуху.
Коля (*ищет выход из словесного лабиринта*). Хотел сказать, не хотел сказать...

Лиза. Забавно тебя растрясло… Когда я твой детский сервиз выкинула, и то не столько крику было...
Коля. Ты же не специально...

Лиза (*понимает, что можно атаковать*) Ну, это я так сказала...
Коля (*ошеломленно*). А что ― специально? (*Лиза губами и бровями показывает, что всякое случается в мире детских сервизов.*) Ты специально выкинула мой сервиз? Вот эти крохотные фарфоровые чашечки с цапельками? (*Показывает руками что-то почти невидимое.*) Молочник с остатками молока? Лиза… я… Ты меня...

Лиза. Да хоть место освободилось, купим и поставим набор для фондю. Я ― куплю.
Коля (*подавленно*). Я же пил из него маленький… Мне папа наливал специальный заячий чай, который всем лесом собирали животные и через зайца пере… передавали...

Лиза. Перестань извергать из себя эту херню, тебе что ― ноль лет?
Коля. Я еще думал, как заяц по времени укладывается: кора, морковка, а еще чай по родителям собирать… А молоко, молоко-то брали у божьей коровки...

Лиза (*злится*). Коля, хватит.

Коля (*вспоминает*). Ее ведь звали Лиза… Господи, какой ужас… Венец иронии...

Лиза. Коля… Лучше залей средство в раковину. Просто залей и успокойся.

Коля. Залей сама, кажется, для этого не нужно высшее образование.

Лиза (*молнией хватает средство*) Намекаешь на то, что у меня его нет? (*Выливает почти всю бутыль в раковину, раковина озлобленно клокочет.*)

Коля (*саркастически ухмыляется*) Ну что ты...

Лиза. Однако я работаю… И уже на какой по счету работе...

*Вдруг из раковины доносится жуткий грохот, словно вниз по железной трубе кто-то сбросил ведро камней, которые, достигнув дна, тут же, по собственной воле, отправились обратно наверх. Хищно и протяжно шумит вода, как губы сотен исполинских чудовищ, осторожно всосавших первый глоток раскаленного чая. В глубине раскатом звучит слово, похожее на обыкновенное “хватит”. Металлическим фонтаном устремляется оно вверх, становясь яснее и раздраженнее. Дрожит, готовая сорваться с петель, дверца, трепещет пластиковый сифон. Из раковины метр за метром, торопясь, вылезает двухметровое отвратительное, жидкое, смердящее, коричневое существо, покрытое догнивающими картофельными очистками, спутанными клоками волос, передержанными на плите макаронами, рыбьей чешуей, вареной куриной кожей и подобными десертами человеческих кухонь. Все его тело шипит и дымится. Дым заслоняет свет. Существо встает у раковины, тяжело опираясь о край, на пол с него сочатся черно-коричневые потоки. Зловоние нисколько не портит существо, поскольку трудно подыскать запах, который бы его испортил. Все происходит за пятнадцать секунд, Коля с Лизой стоят не в состоянии бежать или кричать. Митя по-детски охуевает за дверью. Раковинный голем бесконечно повторяет свое “хватит”, машет кулаком, трет слезящиеся рубиновые глаза. Лиза ищет и наконец отыскивает крупицы сознания и голоса где-то на окраинах собственного тела, приросшего в одной позиции к полу.*

Лиза. Вы… вы кто? Что происходит? Вы русский? Из полиции? Мы что-то нарушили? У нас ничего такого...

Голем (*рычит*). Хватит. Хватит.

Лиза. Мы вас заливаем? Вы сосед? Кто вы?

Голем. Вот именно ― заливаете. Хватит!

Коля (*еле говорит от страха*). Лиза… Я не понимаю… Я знаю соседей снизу… Если только мы заливаем тех, что сверху, их я не видел…

Голем. Идиот…

Коля. Сначала арбуз, а теперь ― соседи…

Лиза. Кто вы? Кто вы?

*Существо нагибается к двери под раковиной, открывает ее, достает средство.*

Голем. Я ― Засоров. (*Выливает средство в раковину, оттуда доносится страшный крик: “Э-э, блядь!”*) Слышали? Хватит! Перестаньте лить в раковину. Вы посмотрите, что вы со мной сделали. Я был красивый. Что вы с нами со всеми сделали! Столько льете! Что вы хотите растворить? Уже и секунды потерпеть не можете... Что такого, что макаронина застряла, ну, выловите и съешьте.

Лиза. Простите…

Засоров. Прощаю. Уж что-что, а простить я умею. Научился, благодаря вам. Вы же меня душите, душите, не даете жить всеми своими средствами...

Коля. Простите еще раз, простите, но как это возможно… Как… Мы же именно и льем, чтобы вас… унич… чтобы вас не было: ни волос, ни кожуры…

Засоров. Льете и льете, у меня теперь нет других занятий, кроме как уворачиваться от этой химии… Давайте я вас поливать начну, только о себе думаете. По-хорошему, вас нужно растворить. Вот вы исчезнете без следа, не останется ни чешуинки. Да и весь дом туда же, одной кучей с вами. Что за люди такие?! Никто не расстроится, когда исчезнете...

Коля (*растерянно*). Пальто из куриной кожи… В деревне бы не оценили…

Засоров. Оставьте нас в покое…

*Коля слегка отрезвляется. Он понимает, что говорит, в общем, с сотней литров слизи, случайно похожей на человека и то ― исключительно очертаниями.*

Коля. Нас?

Засоров. Тех, кто там, в трубах…

Коля (*в ужасе*). Там еще кто-то…

Засоров. Вы что ― глухой? (*Снова льет средство в раковину. “Э-э, блядь” повторяется еще сердитее, хором.*) А вы думаете, только вас тут много? Унылых и жалующихся. Нет уж: там у нас настоящее крепкое братство: свободное и смелое, просвещенное и разумное…

Коля (*шепотом*). Розенкрейцеры…

Засоров (*вздыхает,* *поворачивается к Лизе*). Я смотрю, вы глубже соображаете, я с вами тогда... Во-первых, перестаньте лить, а во-вторых, устыдитесь себя! О чем вы говорите! По полчаса о сардельках, по два часа о коллегах. И иногда уже не поймешь, о каком мясе речь: о человечьем или о сарделичьем. Это же вы, вы создали нас, а теперь заставляете месяцами слушать километровые нудные канаты ваших речей. Я прихожу под раковину, чтобы набрать еды, а вы меня уничтожаете: то своим “Инспектором”, то болтовней. Мы, в сущности, есть ваши дети, а вы принимаете нас за футбольных жен: кидаете нам все тупое и блестящее, лишь бы мы подольше не приходили из своих благотворительных публичных домов. Устыдитесь, истинно говорю вам! Все уже переговорено: выпейте вина и возьмитесь за руки. Может, тогда нечем будет лить на меня ваши яды. Пожалейте хоть глаза мои, щиплет ― озвереть как! И уши пощадите: там не меньше… Ну что вы притихли?

Лиза (*с длинными паузами*). Я… (*выдыхает*) ммммм… понимаете… впервые… чтобы из раковины меня учили, как жить…

Засоров (*смягчается*). Да, я не учу, мы никого не учим, вам самим придется…
Лиза. Вы нас тоже поймите. Вода же должна утекать.

Засоров. Вода-то утечет, столько утечет. Ладно… Давайте так договоримся… Вы, прежде чем лить, постучите по раковине раза три. А то и двух хватит. Я уйду и своих уведу.

*Коля осторожно распаляется вслед отступившему страху.*

Коля. Извините… вы что-то еще хотели? Просто (*показывает рукой на пол*)... капает. Не вам убирать.
Засоров. Больше ничего не хотел. Ухожу. Значит, договорились.

Коля (*совсем смело, по-мужски*). А то что?

Засоров (*добродушно смеется*). А то я вам Человека-мочу приведу, у вас тут так накапает, за всю жизнь не уберете… Бедные вы мои...

*Лезет обратно в раковину, оставляя после себя смолистую дурно пахнущую лужу.*

Коля. Что это было?

Лиза. Засоров.

*Они стоят, на замечая запаха. Лиза приносит ведро, тряпку. Нервно посмеиваясь и не смотря друг на друга, они долго чистят пол, открывают окно настежь. Митя идет к себе, не может уснуть, но все же засыпает. Он просыпается часов в шесть утра: на улице темно и пасмурно. Он идет на кухню: там еще пахнет, но уже не так убедительно. Митя осторожно подходит к раковине и внимательно смотрит в слив. Наклоняется и шепчет.*

Митя. Засоро-ов. Засо-о-о-ро-о-ов. (*Ждет.*)

Засоров (*из глубин раковины*). Ты еще скажи, инспектор Засоров. Давай, смешай меня с государством.

Митя. Да ладно тебе, чего ты такой сердитый?

Засоров. Когда это мы перешли на ты?

Митя. Ну, Засоров, ну зачем ты меня обманываешь? У тебя же там свобода. Значит и церемонии уже растворились и вы там все на ты. Как друзья.

Засоров (*через паузу*). Сердитый, потому что давно душевного подъема не испытывал. Ну и голодный. Что ты хочешь?

Митя. Вылезай, поговорим. Я тебе чего-нибудь дам поесть.

Засоров. Я сплю.

Митя. Опять! Даже я не сплю, а уж ты-то… Ты же голодный. Наверняка хочешь поесть и поговорить с кем-нибудь… Не все же с мочой разговаривать… Давай, начинай душевный подъем испытывать.

Засоров. Все ты знаешь… Ладно… Лезу. (*Появляется значительно тише, чем вечером, почти беззвучно.*) Ну?

Митя. Вот пюре мамино. (*Оглядывает его*). А ты и не страшный совсем, скорее, смешной. Шляпа из кабачка и волосы эти…

Засоров. Какие кидаете, такие и ношу. В следующий раз сомбреро мне спустите, увидишь тогда, какой я смешной. Я все-таки не у помоек обитаю: это там приодеться можно, а в канализации...

Митя. Ну, ладно, ладно, чего ты, я просто… Лучше расскажи, как там ― внизу? Ты правда знаком с Человеком-мочой?

Засоров. Правда.

Митя. А… какой он?

Засоров (*оглядывается через плечо, смотрит в раковину*). Ну, стремительный, ловкий. Не сидит на месте. Чуть надо куда бежать, так он первый вызывается. Никогда с ним не скучно.

Митя. Здорово. Я бы хотел, чтобы у меня были такие друзья. А то у меня все какие-то… ты, наверное, знаешь.

Засоров. Еще бы. (*Ест.*) Ты главное сам таким не останься.

Митя. Хорошо. А кто у тебя там еще?

Засоров. Да кого сливают, с тем и дружим. Шампунь вот есть. Он вообще из одних волос состоит. Бальзамов есть. Аферист. Рассказывает, что в Риме бывал, в Лондоне. Ха-ха, а то мы не видели из какой крохотной лужицы он накопился на нашу голову. Ну и Говнов, естественно, есть. Молчаливый он, в основном думает.

Митя (*смеется*). Воняет от него?

Засоров. Да там от всех.

Митя. Здорово. А что вы там делаете?

Засоров (*оживляется*). Ну-у, у нас там свобода. Почему? Потому что не знаем, откуда и чего ждать. Это не у вас супермаркеты: пришел и набрал клубники, готового винегрета. А потом ― на работу и сидишь в тепле. У нас неизвестно, что тебе на голову польется, будешь ли есть, будешь ли спать?! Вот захотим мы устроить вечеринку, выпить, закусить, садимся у какой-нибудь трубы, которая из раковины или унитаза, и ждем, что выльют. И это каждый раз загадка: сверкнет ли бриллиант среди отбросов или будем опять волосы мокрые жевать.

Митя. Как это ― бриллиант?

Засоров. Ну вот твой папа один раз литр пива в раковину вылил. Не понравилось ему,: глоток глотнул, а у него градус плохо за вкус спрятан, выпячивает, понимаешь. Это он так сказал. И вылил. А оно пока сквозь трубы до нас дошло, настоящим бурбоном стало, как мы с того литра растрепались… У Мочи еще самогон плескался во фляге, посидели… С седьмого этажа сыр приплыл… Во денек откололся нам. Романтика, эссенция бродяжничества!

Митя. Не страшно вам? По трубам и по трубам. Там крысы, наверное.

Засоров (*чавкает пюре*). Ну и что ― крысы? Что они ― несъедобные, что ли, когда вареные?

Митя. А как у вас там… Ну…

Засоров. С чем?
Митя. Есть у вас там подруги какие-нибудь? Женщины? Или вы так и ходите там: Говнов, ты и остальные?

Засоров (*оживляется ужасно*). Что ты, конечно есть! Я не особо знаю этих женщин, которые над раковиной ― я их только слышу, и мне не нравится, ― а подраковинные ...ооо… очень даже. Ты знаешь, мне даже кажется порой, что там, у нас, они более настоящие, что ли.

Митя. Это как?

Засоров. Ну, вот Зубная паста… Ооо, это леди: чистая, беленькая, свежая. Очистишь ее от слюны, кровь смахнешь с нее щеточкой ― она любит щеточки, сам можешь догадаться ― и зовешь ее куда-нибудь погулять. Под библиотеку, например… А она платье наденет, бретелечки тоненькие, плечики пенятся, играют в смрадном воздухе, ухх… Давно ты женщину в платье видел?

Митя. Давно. У нас Рогнеда Васильевна в основном в брючном костюме.

Засоров. И не увидишь еще сколько, я тебе говорю. Вот придешь с ней под библиотеку, а там ― удача ― книги старые топят. Выхватишь пару страничек “Прощай, оружия” и сидишь, читаешь ей. А она, знаешь что делает? Слушает! Но это Зубная паста, честно сказать, она одна такая, другие попроще. Тоналка ― та вообще, между нами, шлюховата. (*Увлекается, говорит горячо.*) Вот так мы и снуем между ними. Сегодня с одной, завтра с другой. И никто не обижается, без скандалов. Одна же не может сразу всё на себя взвалить: непосильный труд. Да и зачем, если есть те, что слушают и те, что для иных удовольствий. А то вы сгребете всё в одну гору и ждете, что она на всё отзовется... С одной горой счастья не сложишь. Лучше уж утёсики, но два... (*доедает пюре*).

Митя (*думает*). Я вот вчера как раз про эксперимент читал, про две группы, ну, про счастье...

Засоров (*облизывает пюрированные пальцы,* *смеется*). Смешно стало: ты про счастье хочешь говорить со слизью, которая из канализации вылезла… Не с отцом, а со мной...

Митя. Да я с ним уже говорил.

Засоров (*слегка обиженно*). Ну-у…предатель, а я и не слышал.

Митя. Все-таки есть в тебе человеческое… Так вот, если коротко...

Засоров. Я не тороплюсь.

Митя. Скоро родители проснутся, а ты опять тут накапал, надо еще убрать. Хотя я уже привык. В общем, ученые взяли две группы людей, одних все время опекали, а другим мешали. А потом перестали помогать и мешать, и ничего не поменялось. Вот ты в какую группу хотел бы?

Засоров. Счастье… Вообще у нас внизу такие слова и не звучат… Слишком громкое оно, понимаешь? А у нас там эхо: оглушить может. Не то что счастье: гордость-то лишний раз не упомянешь или славу, а уж счастье… Так что мы чаще другое произносим: выпивка, закуска… А ты в какую хотел бы?

Митя. Я не знаю пока…

Засоров. Ну и не торопись, хватит на твою жизнь экспериментов, еще надоест.

Митя (*вспоминает что-то*). Слушай, а вот ты вечером маме сказал: истинно говорю вам ― это что значит?

Засоров. А черт его знает… Просто заметил, что на таких людей, как твои родители, ты уж не обижайся, такие фразы хорошо действуют.

Митя. Я не обижаюсь… Вообще-то они хорошие. Папа хороший, и мама не отстает… Только вот знаешь… если обед готов, то хоть застрелись, но ешь. Ни за что за бургером не заедет, пока пюре не закончится. А я его терпеть не могу… Как и папин джаз.

Засоров. Понимаю… Может, еще полюбишь.

Митя. Вряд ли… Как начнут это: тум-бу-дум-бу-дум-бу-дим-бу-дум-бу-дум, так на сорок минут.

Засоров. Открою тебе секрет, твой папа и сам этот джаз…

Коля. Что?

Засоров. Ладно, ничего. Любит. (*В сторону.*) Что ж уж я: на искусстве весь авторитет держится. Вон, как у меня с Зубной пастой. А то сейчас расскажу, что его отец слушает, когда дома никого: самое преданное сыновье уважение поляжет...

Митя. А что вы теперь будете делать? Какие планы у вас?

Засоров (*все еще в сторону*, *изображает гитарный бой*). Мммм, мммм.

Митя. Эй, я говорю, планы какие?

Засоров. Привязалась, собака… (*Мите.*) Хотим куда-нибудь под парикмахерскую перебраться.

Митя. Зачем?

Засоров. Там волосы выбрасывают, а я, видишь (*поднимает кабачковую шляпу, под ней худосочная растительность с океанами проплешин*), нуждаюсь. Да и поспокойнее там, разговоры попроще. Направленность височков выяснят, по воде пара вопросов ― и закончили обсуждение. Многоквартирный дом сложнее гораздо: считай, голых раковин только триста пятьдесят. А еще унитазы, биде кое-где. И во всё сливают, выбрасывают и говорят. Все хотят тебя растворить и ошпарить. Сложновато жить, когда тебя с утра до вечера только и уничтожают. К вечеру, знаешь, голова гудит, не выдерживаешь…

Митя (*с тревогой*). А вы вернетесь?

Засоров. Да ну, ты что? Мы пока туда дойдем, тут новые образуются. Я же говорю ― сливают, будь здоров! У нас Говнов уже знаешь каких размеров достиг, еле передвигается, а оно прибывает и прибывает. Вот, кстати, если б он вылез, весь дом бы переехал.

Митя. Жалко...

Засоров. Чего?

Митя. Теперь и поболтать не с кем...

Засоров. А ты сам на что? Представь, что тебя на необитаемый остров выкинуло, там раковин и унитазов не найдешь. С кем тогда болтать будешь?

Митя. Ну расскажи еще про библиотеки, что там за книжки?

Засоров. Ну, смотри… Ремарком мы брезгуем...

*Засоров рассказывает про библиотеки, говорит о разном, а Митя начинает засыпать. Он садится рядом с Засоровым, клонится к его плечу. Засоров, немного подумав, обнимает его легко и невесомо. Митя почти спит. Засоров еле слышно поет подобие колыбельной. Можно даже разобрать некоторые слова… “Парнишка раз пошел гулять по трубам в темноте, он не боялся повстречать здесь запахи не те...” Песня затихает. Слышно еще что-то про отходы и припев: “Гуляй один, гуляй один, не бойся ничего...” и всё. Митя спит. Засоров пересаживает его на стул, убирает тряпкой собственную лужу и уходит в раковину. За окном светает, наступает следующий день. Митя просыпается и идет досыпать к себе.*

**Событие пятое**

*Коля оживает, как после тяжелого ликеро-водочного сна. Лизы рядом нет. Часы стремятся к полудню. Коля говорит: “Ого”. Он лежит, вздыхая, потом встает и идет на кухню. Лизы нет нигде, она не спит, и не работает. Коля говорит: “Хм”. Он подходит к раковине и тихонько шепчет: “Засоров. Засо-о-ро-ов!” Раковина молчит: ни всхлипа воды, ни голоса труб. Коля идет в Митину комнату. Тот сидит на кровати, укутавшись в одеяло. Он задумчив, как взрослый. Коле кажется, что сын выглядит иначе.*

Коля. Доброе утро.

Митя. Доброе.

Коля. Ты не в курсе, где мама?

Митя. В курсе.

Коля. И где?

Митя. В магазине.

Коля. Интересно, а на звонок ей трудно ответить.

Митя. Она написала, что не возьмет телефон. Вот, смотри, записка. Просто хочет по магазину пройтись.

Коля (*читает записку*). “Я просто хочу…” Понятно. А ты как? Что-то ты какой-то потерянный.

Митя. Да нет, я не потерянный. Вот же он я… Найденный. Пап...

Коля. Что?

Митя. Я вот тут взлетел над нашими коврами, шкафами, над остальной квартирой и посмотрел…

Коля. Как взлетел? Что с тобой? Ты какой-то… как в тумане...

Митя. Да я с этим Засоровым все утро разговаривал… Надышался… От него пахнет немного, вот я и… затуманился...

Коля. Ты что, Митя...

Митя. Да он не опасный, смешной… У него там Зубная паста, “Прощай, оружие”...

Коля (*суетится*). Оружие? Митя, приляг, я вызову врача...

Митя. Не надо, пап, я посплю сейчас, и все испарится…

Коля. Ложись, ложись. (*Укладывает Митю, тот начинает засыпать.*)

Митя (*сонно*). Пап, разве этого ты хотел в детстве, об этом мечтал?

Коля. У него что там ― еще и кассета с Мэри Поппинс.

Митя. Нет, ха-ха-ха, ну какая Поппинс. У него там моча, шампунь и тоналка… Пап, он больше не придет, не волнуйся, нам самим теперь придется… (*Засыпает.*)

Коля. Конечно, не придет. Поставлю измельчитель на раковину, и он не придет. Или вообще переедем. В хороший дом. Там трубы новенькие, тяга мощная. Никаких засоров и Засоровых. Это я сегодня не работаю, а завтра уже, может, работаю.

Митя (*просыпается на полминуты*). Парнишка раз пошел гулять по трубам в темноте...

*Засыпает до обеда.*

**Событие шестое**

*В деревне старик встает рано утром: он плохо спал, голова его дребезжит, настроение ― скверное. Ночь его измочалила: он успел многое передумать и наколлекционировать целый альбом печальных мыслей. Он открывает первую, самую мрачную страницу этого альбома, встает с перины, идет во двор, снимает махровое полотенце с арбуза и садится на крыльцо. Долго смотрит, идет в дом, смотрит на часы, возвращается на крыльцо.*

Старик. Да ну какие деньги? Откуда там деньги? Полоса в жизни неудачная: первые два арбуза черт-те что… Только зря с волхвами обрадовался… Надо просто подойти и секануть топором этот арбуз, а не мучиться. А если там опять что в первый раз? Потом топор не отмоешь… Аккуратно ножичком надо. Надрезик сделать и понять, что там. А то вдруг все же деньги, а я их разрублю… (*Сомневается.*) Так, сегодня суббота, автолавка приезжает, пойду схожу. Без нее не решусь.

*Идет в дом, берет пятьсот рублей, говорит: “Ха-х, деньги”. Выходит во двор, закладывает несколько виражей вокруг арбуза, выходит на улицу. Идти не близко, автолавка приезжает на круг между их деревней и Жирафовкой. Но от Жирафовки все же чуть ближе. Старик идет и бормочет.*

Старик. Надо было тогда в Жирафовке селиться, сейчас бы уже дошел. И арбузы бы никто не подкидывал, глядишь… Хотя… так разобраться: пусть подкидывают, есть повод в лавку сходить вот. Сейчас разрежу его и опять заняться нечем. Но не разрезать уже нельзя, сколько ж можно тянуть. (*Идет, курит*). А вдруг это служба какая-то подбрасывает арбузы пенсионерам? Вроде соцпомощи, чтобы не скучали… (*Сомневаясь.*) Да ну, эти уж не насрали бы, наверное, все же не частная контора... Какая разница, кто подкинул. Подкинули ― и спасибо.

*Автолавка уже на месте. На брезентовом боку ее белеет новенькая надпись: “Света ― пидор”. Вместо продавщицы в кузове сидит водитель, старик не знает даже его имени.*

Старик. А Света где же?
Водитель. В больнице. Обсчитала случайно на той неделе в Слоновке пьяного мужика, и он, не раздумывая ее ― херак по башке… (*показывает несложный актерский этюд на озвученную тему*)...

Старик. Задержали?

Водитель. Нет, он убежал сразу, пока мы опомнились. Теперь я и водитель, и продаю. Вы что хотели?
Старик. Водку.

*Водитель исчезает в кузове, выносит две разные бутылки.*

Старик. Вот эту.
Водитель. Не хочу оскорблять ваш выбор, но это полная хуйня.

Старик (*в замешательстве*). А вот эта?

Водитель (*смотрит на бутылку, как на сына, закончившего что-нибудь без троек*). О… эта… Эта ― концентрат пиздатости. Как пудинг из ландышей…

Старик. Твою ж мать… Пудинг. Ну, ладно, давайте. Сколько?

Водитель. Триста рублей.

Старик. Сколько? Водка ― триста?

Водитель (*пожимает плечами*). А что вы хотели ― ландыши-то в Красной книге. Да и в других книгах попадаются…

Старик. Ладно, давайте.

*Берет водку, хлеба, идет обратно. На полпути останавливается, достает из кармана бутылку, смотрит на нее. Отвинчивает крышку, делает большой глоток. Водка ― отвратительная. В горло спешат не ландыши ― медные гвозди. Старик смотрит назад, где за деревьями стоит автолавка.*

Старик (*закусывает хлебом, пьет еще, закусывает*). Пудинг! Вернуться бы…да неохота. И арбуз ждет. (*Идет дальше.*) Сейчас я его точно распечатаю. (*Пьет.*) Ну, если мне не понравится нутро его ― всех уебу! Кого? Всех! Пойду к председателю. Пусть сам бегает по деревне, смотрит, не торопится ли кто с арбузом ― мне подкинуть. А то до чего так допляшемся? Сначала арбуз, потом апельсин, а потом что ― смородину начнут подбрасывать? Со смородиной уж никаких сюрпризов, в нее что спрячешь? Даже ожидания не спрячешь. И покатится наша Буйволовка в допетровские времена. (*Пьет.*) Вообще, не самая плохая водка, но триста рублей ― это… (*Не находит слово.*)

*К моменту, когда старик добирается до дома, в бутылке плещется только половина, хлеб по-детски обкусан. Старик аккуратно ставит бутылку на крыльцо, рядом кладет хлеб и направляется в сарай. Возвращается с тесаком. Смотрит на арбуз. И вдруг быстро встает на колени, пристраивает тесак к макушке ягоды и кладет руку на конец лезвия. Вместе с протяжным “эттть” наваливается всем весом на арбуз. Тесак видал тела и покрепче и поволокнистее, поэтому справляется без труда, разрезая плод надвое. Старик отбрасывает тесак, берет обе половины, отводя под каждую свою руку. На крыльцо выходит его жена. Старик сидит на коленях спиной к ней.*

Жена. Ну? Разрезал? Что там? Говно? Деньги?

*Старик встает и с погрустневишм лицом поворачивается к ней, молча держа арбуз. В нем ничего, кроме теплой и красной мякоти, которая и наполняет обычно все спелые ягоды такого рода.*

*Конец.*