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Действующие лица:

ТЁТЯ АСЯ – заведующая реквизиторским цехом

МИХАИЛ – монтировщик, бывший студент, втайне пишет пьесы

АЛЕКСАНДР – заведующий монтировочным цехом, 45 лет

ОЛЕГ – старший монтировщик, бывший актёр

СЁМЫЧ (Андрей Семёнович) – пожилой монтировщик, пенсионер, работает на договоре

ГУРКОВ ТОЛЯ – ведущий актёр, большой любитель шуток и розыгрышей

ЛЕНА – молодая актриса

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК – бомж, в миру Леонид Павлович, бывший прораб
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

1-е письмо Михаила (на бумаге)

Мамусечка (зачёркнуто), мамулечка (зачёркнуто), чёрт! не знаю с чего начать (всё зачёркнуто). Мама! Я окончательно принял решение, о котором тебе говорил ещё месяц назад и который (исправлено) которое ты тогда не поддержала. Уезжаю, как и говорил, буду жить у дяди Егора, с ним я уже договорился, так что можешь ему не звонить и писать ему не надо, потому что это бесполезно. Он очень рад, что я к нему еду и сам переговорил с директором театра, так что работа у меня будет с первого дня.

В институте у меня со вчерашнего дня академический отпуск.

Прости, что не оповестил тебя заранее.

Когда устроюсь, сразу позвоню или напишу.

Купил тебе мобильник. Он в коробке на твоём столе. Инструкция очень понятная, просто набирай номер и нажимай зелёную кнопку. Старайся заряжать его каждый день, зарядник в коробке, вместе с телефоном. Денег на него я положил достаточно, хватит надолго.

Нужные тебе номера я написал отдельно на листочке, потом сама допишешь, какие ещё будут нужны.

Опаздываю на поезд. Остальное сообщу позже.

Не волнуйся. Не плачь. У меня всё очень-очень хорошо. Ведь главное, что я буду работать в театре!

Всё. Бегу.

Целую.

Миша.
Картина 1-я

Комната монтировщиков – «цех». Убогая драная мебель, видимо списанная из старых спектаклей. 

На столе большая банка с надписью: «Штраф за мат», электрический чайник, разнокалиберная посуда. На стене огромный плакат, на плакате пожарный на фоне стены пламени грозит кулаком неведомому курильщику. Надпись на плакате «Не кури!»

По трансляции слышится какой-то бубнёж и отголоски музыки.

В комнате никого.

Входит Михаил, снимает рабочую куртку, вешает на гвоздь. Вытирается полотенцем. Достаёт сигареты, смотрит на плакат, улыбается. Прячет сигареты.

Реквизитор, тётя Ася, вносит коробку с ватой, бинтами, йодом.

ТЁТЯ АСЯ: О! А где Саша?

МИХАИЛ: На сцене.

ТЁТЯ АСЯ: Вы новенький? Как вас зовут?
МИХАИЛ: Я Михаил… Сергеевич.

ТЁТЯ АСЯ: Вот что, Горбачёв. Это бинты, вата и йод. Пить не вздумайте.

МИХАИЛ (поражён): Вообще-то я йод не пью… Я не пью… Только чай.

ТЁТЯ АСЯ: Знаем мы эти «только чай». Короче. Сашке скажите, чтобы не вздумал. Всё. Бегу. (Сталкивается в дверях с Сашей). Миленький, я всё принесла, Горбачёв в курсе (указывает на Михаила, исчезает).

МИХАИЛ: Это кто был?

АЛЕКСАНДР: Тётя Ася. Реквизитом заведует. Чего это она тебя Горбачёвым?

МИХАИЛ: Так я же Михаил Сергеевич.

АЛЕКСАНДР: А! Ладно. Привыкай. По жизни Горбачёвым будешь. И не вздумай обижаться. 

МИХАИЛ: Да я уже давно привык. Меня и в группе Горбачёвым называли.

АЛЕКСАНДР: Ну, значит и хорошо. (Смотрит в коробку). Вата есть, бинты есть, ага! Йод есть.

МИХАИЛ: Вы что, пьёте йод?

АЛЕКСАНДР: Обалдел, что ли? С чего ты взял?

МИХАИЛ: Она сказала не пить йод.

АЛЕКСАНДР (смеётся): Да это она прикалывается. Ты ещё просто её не знаешь.
Кто-то чихает.

МИХАИЛ: Будьте здоровы!

АЛЕКСАНДР (одновременно с ним): Будь здоров!

МИХАИЛ: Я думал, это вы.

АЛЕКСАНДР: А я думал, что ты. Интересно… Ну, ладно.

МИХАИЛ: А зачем йод? У нас же есть в аптечке.

АЛЕКСАНДР: А! Это для молодой. Она, как упадёт с лестницы, к нам сразу бежит и бинтуется. В гримёрку свою не успевает, на третий этаж далеко, никак не успеть.

МИХАИЛ: Молодая, это Елена Васильевна?

АЛЕКСАНДР: Васильевна! Она только с лета, как институт закончила, у нас работает. Это её первая настоящая большая роль.

МИХАИЛ: А! Она что, часто падает?

АЛЕКСАНДР (смотрит на него хитро): Каждый спектакль.

МИХАИЛ: Ступеньки неудобные? Я заметил, они слишком крутые и шатаются.
АЛЕКСАНДР (после паузы, очень серьёзно, даже слишком): И ступеньки тоже. Но главное – режиссёр. Такой вредный!

МИХАИЛ: И она терпит? Я бы этому режиссёру…

Трансляция: «Внимание. Приготовились к перестановке!»

АЛЕКСАНДР: Пошли быстро!

Поспешно уходят. Какое-то время пусто. Доносится бравурная мелодия.

Затем входят Александр и Олег. Олег тут же вынимает планшет, садится продолжать игру.
ОЛЕГ: Давай-давай, не отлынивай! Я тебя сегодня точно сделаю, твою мать!

АЛЕКСАНДР: Полтинник!

ОЛЕГ: А что я сказал? Я сказал «твою мать».

АЛЕКСАНДР: Всё! Не базарь! Решили кончать с матом, значить надо кончать. Клади полтинник.

ОЛЕГ: Ты охерел?

АЛЕКСАНДР: Стольник.

ОЛЕГ: Да пошёл ты нах!

АЛЕКСАНДР: Ещё вякнешь и пойдёшь в ночной «погруз-разгруз». Сто пятьдесят.

Олег с неохотой достаёт деньги, бросает в банку.

ОЛЕГ: Тиран! Чё ты злой такой? 
АЛЕКСАНДР: Не бурчи. Сам виноват. Я тебе сто раз показывал, как вязки правильно вязать, а ты что?
ОЛЕГ: Так это не я вязал. Сёмыч.

АЛЕКСАНДР: А стучать нехорошо. Вязать я тебе сказал, а Сёмычу – откосы отгрузить и марки поставить.

ОЛЕГ: Ага! Он тебе поставит! Лучше бы молодого попросил.

АЛЕКСАНДР: Ну да! Молодой вообще не в теме. Кстати, слушай, Ася ему кликуху дала.

ОЛЕГ: Студент?

АЛЕКСАНДР: Не. Горбачёв.
ОЛЕГ: Класс!

Влетает Михаил.

АЛЕКСАНДР: О! А вот и он.

МИХАИЛ: Куртка моя где? Бли-и-ин! (Срывает куртку с гвоздя, убегает).

ОЛЕГ (ему вслед): Горбач! Ты чего-то забыл?

Голос Михаила: «Скотч в кармане!»

АЛЕКСАНДР: Ох ты! Ёханый бабай! (Убегает следом).
ОЛЕГ (сам себе): Не понял! Зачем ему скотч? Ладно! Поправим пошатнувшееся здоровье. (Вынимает заветную фляжечку, отвинчивает крышечку). Ну! Здрав буди…
ТЁТЯ АСЯ (внезапно появилась): Ой! Прости, миленький. Помешала?

ОЛЕГ (смутился, прячет фляжечку): Нет. Почему? Не помешала. С чего ты взяла?

ТЁТЯ АСЯ: Дурачок ты, Олежка! Кто тебе мешает конца спектакля дождаться? И… хоть запейся…

ОЛЕГ: Чего – запейся? Это… компот...
ТЁТЯ АСЯ: Ага-ага. Вижу. Здорово придумал. Издалека – коньячок, а как приглядишься – нет, компот. Ох! Добалуешься ты, ох, добалуешься. Из артистов попёрли… Смотри, и отсюда попрут.

Кто-то чихает.

ОЛЕГ: Будь здорова!
ТЁТЯ АСЯ (вместе с ним): Будь здоров, миленький. Чего ты на меня смотришь?

ОЛЕГ: А ты чего?

ТЁТЯ АСЯ: Ой, дошутишься, Олежка, добалуешься!

ОЛЕГ: Тять Ась! Шла бы ты… по своим делам, а?

ТЁТЯ АСЯ: А я, миленький, по своим делам и пришла. Так что уж извини. Где коробка? Вот она. Лена ещё зелёнку попросила положить. Видишь? Это – зелёнка. Кладю и адью! Пока, миленький. (Уходит).
ОЛЕГ: Закладывать побежала. (Рычит). А, плевать я на всех хотел! (Выглядывает в коридор, убеждается, что никого поблизости нет, снова достаёт фляжечку, отвинчивает крышечку). Блин! Всю малину испортила. Не могу.

Распахивается дверь, Александр вталкивает Михаила. Тот чуть не падает.

МИХАИЛ: Я не понял, вы что?!

АЛЕКСАНДР: Слушай сюда. И запомни навек. Пока идёт действие на сцене, никаких телодвижений быть не может.

МИХАИЛ: Но ступенька же шатается.

АЛЕКСАНДР: И хорошо, что шатается.

МИХАИЛ: Но я же просто хотел скотчем примотать.

АЛЕКСАНДР: Слушай, Горбачёв, меня и не возникай. Вот сидишь ты в зале, смотришь спектакль, и что ты видишь? 
МИХАИЛ: Но там же, в глубине, темно!

АЛЕКСАНДР: Это тебе, дураку, темно, а зрителю всё видно. В глубине – это арьер называется, запомни. Что ему видно? Как ты на карачках ползёшь под лестницей. Нет, ты послушай, Олег! Он решил ступеньку отремонтировать, чтобы Лена не упала.

ОЛЕГ: Молодец! Орёл! Астреб!

МИХАИЛ: Но я же, как лучше…

АЛЕКСАНДР: Да это по спектаклю так должно быть! Понимаешь? Она должна по действию упасть! В пьесе так написано! Дошло до тебя?

МИХАИЛ: Значит это плохая пьеса, если артисты падать должны.

АЛЕКСАНДР: Напиши сначала свою, а мы посмотрим. Значит, слушай. Если тебе смерть как захочется что-то улучшить, починить, переставить местами и всякое такое, то ты или у меня сначала спроси, ну, там, у Олега или Сёмыча… Но лучше у меня. А потом эту свою хотелку засунь в одно место и делай, что тебе будет сказано. Не, Олежа, представляешь, он уже на карачках почти выполз. Хорошо, я успел, догнал. (Михаилу). Дай скотч. Всё, отремонтировал. И не скотчем это делается, и не во время действия… И вообще не делается… А, ладно… потом сообразишь.
Появляется Сёмыч.

СЁМЫЧ: Шеф, что за кипишь? 

АЛЕКСАНДР: Ты чего прибежал? Кто на фу́рке?

Голос по трансляции: «Монтировщики! Кто на фурке? Саша! Переход!»

Давай на фурку! Бегом!

СЁМЫЧ: Да успокойся! Ещё минуты три. Успею.

АЛЕКСАНДР: Давай-давай! (Михаилу). Иди с Сёмычем. Учись. Да! Где у тебя правая рука?

МИХАИЛ: Вот.

АЛЕКСАНДР: Неа! В театре наоборот. Всё от зрителя меряется. Из зала. Говорят тебе: «Иди направо!», и ты должен идти на-ле-во. Всё! Бегом. Сёмыч дальше расскажет. Сёмыч, займись. Просвети.

СЁМЫЧ: Слушаюсь, господин начальник.

Сёмыч с Михаилом поспешно уходят.

Голос по трансляции: «Фурка приготовилась! По музыке… Поехали!»
Бодрая мелодия.
Кто-то чихает.

Александр недоумённо оглядывается, выглядывает в коридор, скрывается.
Картина 2-я
Антракт. Перестановка закончена. Зрители ещё опустошают буфет.
Монтировочный цех. Михаил на топчане с блокнотом в руках. Заходит Гурков в чёрных перчатках. Видит Михаила.
ГУРКОВ: Добрый вечер, молодой человек. (Звонок). О! Уже второй. 
Трансляция: «Второй звонок. Через пять минут даю третий, через семь начинаем второй акт. Всех занятых во втором акте приглашаю составить кампанию. Артистам надеть грим, не забыть мимику, вспомнить текст и повторить предлагаемые обстоятельства».

Шутит. Когда Лиза шутит, значит директора уже нет и главный ушёл. Имейте ввиду на будущее. А где все?
МИХАИЛ: Кто где. Не знаю.

ГУРКОВ: Ай, как некстати. Времени мало! Впрочем, думаю, вы мне сможете помочь. Сможете?

МИХАИЛ: Постараюсь. Не знаю.

ГУРКОВ: Олежка очень мне помогает, но, ладно, так и быть. Вы ведь у нас новый монтировщик?

МИХАИЛ: Да. Я первый день, но вас я уже видел. Вас Анатолием зовут. Отчества, правда, не знаю.
ГУРКОВ: Да можно без отчества. Просто Анатолий. А как вас зовут, молодой человек?

МИХАИЛ: Михаил

ГУРКОВ: Михаил?..

МИХАИЛ: Сергеевич.

ГУРКОВ: Замечательно. Очень прошу вас, Михаил Сергеевич, у вас же есть молоток?

МИХАИЛ: Есть.

ГУРКОВ: Где он?

МИХАИЛ: Вот. А вам зачем?

ГУРКОВ: Очень вас прошу, стукните мне, любезный Михаил Сергеевич, молотком по пальцу.

МИХАИЛ: Да вы что? Это же больно.

ГУРКОВ: Именно, любезный. Мне и нужно, чтобы было больно.

МИХАИЛ: Но..

ГУРКОВ: Пожалуйста, не возражайте, стукните посильнее. Мне скоро на выход.
МИХАИЛ: Но..

ГУРКОВ: Вы, юноша, не понимаете. Не могу я поймать нерв роли. Не хватает остроты. Пустой я, как, извините за образ, вскрытый сейф.

МИХАИЛ: Хорошо. Если для роли…

ГУРКОВ: Для роли, дорогой мой Михаил Архангел Сергеевич. Давайте, не бойтесь. И со всей силы! Ну!

Михаил бьёт молотком по пальцу. Актёр морщится, но не вскрикивает.

ГУРКОВ: Слабовато, дорогой мой. Слабовато.

За дверями возня и шепот: «Ударит. Сейчас ударит».

Вы, главное, не бойтесь за мой палец. Он у меня тренированный. Это нужно для атмосферы сцены. Вы понимаете, что такое атмосфера сцены?

МИХАИЛ: Примерно… понимаю…

ГУРКОВ: Ну вот и славненько. Тогда смело, от души… Ну! На счёт три. Раз, два… три!

Михаил со всей силы бьёт молоком по пальцу.

ГУРКОВ (через паузу, с трудом): Ух. Хорошо! Это было от души. Спасибо, уважаемый Михаил Сергеевич. (Снимает перчатку, вынимает из рукава и рассматривает расплющенную руку манекена). Поздравляю! Вы приняты!
За дверью – гомерический хохот. Влетают: Александр, Олег, Сёмыч, Лена
ХОРОМ: Поздравляем! Поздравляем!
АЛЕКСАНДР: Всё! С тебя простава! Ты принят!

Трансляция: «Тишина за кулисами! Что там за бардак!». Слышен третий звонок.
«Внимание. Приготовились ко второму акту. Начинаем через две минуты». 
ГУРКОВ (зверским шепотом): Лизка сегодня дежурит, блин! К бабке не ходи – докладную накатает!
Трансляция: «Санитары! Приготовились! Быстро по местам! Не вижу Лены! Лена! Заряжайся!»
Лена убегает. 

ГУРКОВ (ковыряя спичкой в зубах): Принципиальную партию в козла никто не отменял! Всех касается! (Уходит). 
АЛЕКСАНДР: Олег! Быстро халат!

СЁМЫЧ: А я?

АЛЕКСАНДР: Ты остаёшься, бинтовать будешь Лене ногу.

СЁМЫЧ: Не. Я не умею. Лучше я на носилки.
АЛЕКСАНДР: Ладно. Иди с Олегом на носилки. Я на плунжер. Миша! Горбачёв!

МИХАИЛ: Да.

АЛЕКСАНДР: Поможешь Лене.

МИХАИЛ: Елене Васильевне?

АЛЕКСАНДР: Васильевне.

МИХАИЛ: А…

АЛЕКСАНДР: Она всё объяснит.

Поспешно уходят все, кроме Михаила. Заглядывает Гурков.
ГУРКОВ: Сегодня не настаиваю, но с первой получки… извольте соответствовать, мистер Горбачёв!

Картина 3-я

Монтировочный цех. Темно. Угадывается лежащий на топчане Михаил.

Заходит Елена. Включает свет, идёт к шкафу. Михаил приподнимается на топчане.

Елена вздрагивает, вскрикивает, оглядывается, видит Михаила. Смотрят друг на друга не отрываясь. Пауза.
ЛЕНА: Ты что?! Вы что?! 

МИХАИЛ: Не бойтесь. Это я, Михаил.

ЛЕНА: Я узнала. А что вы тут?

МИХАИЛ: Транспорт уже не ходит. Мне до дому не добраться. На такси, понимаете… я же без денег. Получка-то ещё когда будет. Можно, конечно, пешком, но это часа полтора, а уже в восемь у нас монтировка. Мне Александр разрешил здесь.
ЛЕНА: Ежу понятно. Он всем разрешает. Он добрый.

МИХАИЛ: А вы как здесь?

ЛЕНА: Странный вы… Слушай… Не люблю выкать, давай на «ты»?

МИХАИЛ: Давайте. Давай, то есть. Почему вы… то есть ты здесь…

ЛЕНА: Смешной! Ты смешной! Кек
, стопудово. У меня чай кончился… Я здесь живу.

МИХАИЛ: Как здесь?

ЛЕНА: Очень просто. Пока квартиру не выделят, директор поселил меня в мансарде. Под крышей, на четвёртом этаже. Мы вдвоём с Сашей.

МИХАИЛ: С мужем?

ЛЕНА (хохочет): С каким мужем?! Саша тоже актриса. Мы вместе сюда приехали. Только она сегодня в спектакле не занята. Дурилка ты картонная! Прости, это я всех так называю. Помнишь, «Место встречи изменить нельзя»? Горбатый так Шарапова называл.

МИХАИЛ: Хороший фильм, мне тоже нравится. Только разве не страшно здесь жить? Ночью никого. Здание гулкое. Мало ли что может показаться.

ЛЕНА: Ну ты чего говоришь то? Чего здесь страшного? Мне страшно было только один раз в садике, я таракана увидела, и один раз на концерте. Мы в мэрии к 8-му марта концерт давали, в отделе культуры, а там такие персонажи, я тебе скажу, просто ужас! Сидят тёти такие, бронетанковые, одна другой страшнее – в смысле строгие такие, вонзились в меня глазами, как следователи или эти… прокуроры. Я смотрю на них, как Крошечка-Хаврошечка на великана. А у меня в отрывке частушки:
Не пила я и не ела,

Всё на дролечку глядела.

Я на дролечку глядела,

От любви я похудела.

Ждала, что скажет дролечка:

Люблю тебя я, Олечка.

Люблю тебя я, Олечка,

Скажет милый дролечка.

Твои сто сорок килограмм

Никому я не отдам.
(Михаил смеётся).
Ага! Знаешь, я как тряслась. Всё, думаю, это мой последний день. Не, ничего, пронесло. (Напевает пританцовывая).
А на меня мой дролечка 
Не посмотрел нисколечко 
Мне ни словечка не сказал 
Мою подружку лобызать 
Я пошла бы утопиться,

Да боюся простудиться. (Смеётся).
А тут-то фиг ли бояться? Тут бояться некого. Вот в трюме страшно, там Седой Человек живёт, но я туда ночью и не хожу.
МИХАИЛ: В каком трюме? Мы что, на корабле?
ЛЕНА: Ты чё, лузер? Не шаришь, что такое трюм?

МИХАИЛ: Почему не шарю? Шарю, потому и говорю.

ЛЕНА: Деревня ты, Миша, деревня. В театре тоже трюм есть, только не во всяком.

МИХАИЛ: А в нашем есть?

ЛЕНА: Стопудово. Под сценой он и есть, трюм, там, где поворотный механизм, который круг крутит.

МИХАИЛ: Ты там была, что ли?

ЛЕНА: Да сто раз. В спектакле по «Зойкиной квартире» мы все оттуда поднимаемся чрез люк, а потом уходим, тоже через люк.

МИХАИЛ: А зачем через люк? Чрез дверь нельзя, что ли?

ЛЕНА: Так режиссёр придумал, что через люк надо.

МИХАИЛ: Он тебе нравится?

ЛЕНА: Кто?

МИХАИЛ: Режиссёр.

ЛЕНА: Ты обкурился что ли? Он же старый. Ему 32 года.
МИХАИЛ: Тоже мне, старый. Мне 25. Я тоже старый?

ЛЕНА: Ты не старый, ты просто глупый. Но это ничего, зато симпатичный. Поработаешь ещё немного, узнаешь, что такое театр – поумнеешь.
МИХАИЛ: Знаешь, я на тебя не обижаюсь. Мне даже нравится с тобой говорить. Только, извини, когда ты глупости говоришь…

ЛЕНА: Я глупости говорю?!

МИХАИЛ: Конечно. Не я же. Что это за бред про седого человека, который под сценой живёт?

ЛЕНА: Сам ты бред. Я, конечно, его не видела, только слышала. А тётя Ася и видела, и разговаривала с ним. Она мне сама рассказывала.

МИХАИЛ: Тётя Ася, это которая за реквизит отвечает?

ЛЕНА: Ага. Классная она, но чумовая. Иногда залимонит такое, что отпад просто. Ты салат сегодня ел?
МИХАИЛ: А-а! Это ты про клей ПВА в салате вместо сметаны?

ЛЕНА: Слушай! Я же, когда в спектакле раскладывала его по тарелкам, сразу что-то почуяла. Запах какой-то странный, что ли. 

МИХАИЛ: А я не почуял. У меня с обонянием не очень и голодный к тому же был. Она мне целую тарелку набухала. «Ешь, - говорит. - Не пропадать же добру и хлеба возьми побольше». Я две ложки успел в рот отправить, пока сообразил. Плевался!
ЛЕНА: Ага! Тебе хорошо – вон умывальник, пошел, выплюнул, рот прополоскал. А на сцене как? (Смеётся). Нехорошо так говорить про ребят, но рожи у них такие были… отпад! 

МИХАИЛ: Отравиться же можно!

ЛЕНА: Да никто не ел, так, вид делали. В антракте хотели ей фейс начистить. Вовремя слиняла. Тёть Вале позвонила, чтобы та на подмену пришла.

МИХАИЛ: Ну и нравы у вас в театре! Женщину бить?

ЛЕНА: Нет. Это они прикалывались. Хотели её заставить всю полную миску съесть.
МИХАИЛ: Уроды.

ЛЕНА: Чё это, уроды? Правильно хотели. Она их чуть не отравила.
Пауза.

МИХАИЛ: А что ты этого седого человека, как ты его слышала?
ЛЕНА: Шорох такой страшный, как будто огромная змея ползёт и шипит.

МИХАИЛ: Врёшь.

ЛЕНА: Я вру? Я? Нет, посмотрите на него! Ты ночью в душ ходил в трюме? Попробуй-попробуй! Я посмотрю тогда. Первый день в театре и корчит из себя!

МИХАИЛ: Ничего я не корчу. Просто привидений не бывает.

ЛЕНА: А он не привидение. Кто сказал, что это привидение? Он – шишок. Он тут сто лет живёт, как дом ещё только строить начали. Когда фундамент заложили, он тут и поселился. Тётя Ася рассказывала.

МИХАИЛ: А она откуда знает? Тоже сто лет тут живёт?
Кто-то чихает.

ЛЕНА и МИХАИЛ (одновременно): Будьте здоровы! (Недоумённо смотрят друг на друга).

ЛЕНА: Слушай, ты какой-то тупой. Чесслово. Ей тоже рассказывали, а потом она его увидела и говорила с ним.

МИХАИЛ: И что он её сказал?

ЛЕНА: Он ей сказал: «Ася, иди в жопу!»

МИХАИЛ: Ни черта себе! Так прямо и сказал?

ЛЕНА: Нет, он посильнее сказал. Только я повторять не буду, а то у вас тут не матерятся, а у меня на штрафы ваши лишних денег нет. А так бы я тебе сказала, что он сказал.
МИХАИЛ: Прямо так бы и сказала? И не постеснялась бы?
ЛЕНА: А чё стесняться? Так это нормально, когда девушка с парнями на одном языке, крепкими словечками разговаривает.
МИХАИЛ: Да какие крепкие словечки? Примитив неимоверный.
ЛЕНА: Ой-ой! Ты, что ли не примитив?

МИХАИЛ: Так ты же меня совсем не знаешь ещё и так говоришь. Вот как-нибудь напишу тебе Петровский загиб… малый для начала.

ЛЕНА: Это что такое, загиб?

МИХАИЛ: Напишу – узнаешь. А вообще, знаешь, ты не похожа на актрису.
ЛЕНА: Чего это? Не похожа?

МИХАИЛ: Да как-то я по-другому представлял. Ты странно так иногда разговариваешь, ругаешься запросто…

ЛЕНА: А может это я от неловкости. Может у меня зажим. Может я болею, а на самом деле белая и пушистая.

МИХАИЛ: Ну, вот. Ёрничаешь всё время, стебёшься.

ЛЕНА: Ладно. Скучно мне с тобой стало. Как начинают мне морали читать, так хоть вешайся. Чао-какао! Я пошла.

МИХАИЛ: Иди.

ЛЕНА: И что? Ты меня провожать не собираешься? А вдруг в коридоре на меня монстр наброситься, чтобы изнасиловать? Так и будешь тут сидеть, весь из себя правильный?

МИХАИЛ: Нет, не буду сидеть. Лягу спать.

ЛЕНА: Привет! Ну ты хам!

МИХАИЛ: Слушай! Ну кто на тебя может в коридоре наброситься?! Шишок этот седой?
ЛЕНА: Дурак! Ты дурак! (Обиженно убегает).

МИХАИЛ (сам себе): Чумовая! (Собирается ложится).

Без стука открывается дверь. Входит Лена.

ЛЕНА: Михаил. Подайте мне, пожалуйста, чай. Можно четыре пакетика. В шкафу.

Михаил подаёт.

Мы с Сашей пьём чай. И не вздумайте ко мне подниматься на четвёртый этаж, третья дверь налево. (Уходит).

2-е письмо Михаила (электронное)
Мамусечка! У меня всё хорошо. Ты мне три раза звонила днём, но я не мог ответить – у нас сначала была репетиция, а потом спектакль, и телефон свой я выключал, чтобы не мешать. Сейчас уже поздно, ты давно спишь, поэтому пишу письмо.

У дяди Егора я буду жить в той комнате, где ты тогда устроила грядку (это он так говорит). Мне очень нравится.

Деньги на первое время у меня есть, и дядя Егор сказал, чтобы я не вздумал ничего себе покупать, а всё, что надо, он сам мне купит. Он показывал мне фотографии, когда я был маленький, у нас таких почему-то нет. Я потом, когда будет время, сканирую их и тебе пришлю.
Прости, что пишу так поздно, раньше не было времени.

Буду ложиться спать, мне завтра тоже рано нужно на работу.

Целую.

Сын.

Ответ
Сын! Я не сплю уже третью ночь, с тех пор, как ты уехал. Очень переживаю. Люда сейчас помогает мне писать это письмо.

Брату я звонила, и сегодня тоже. Он сказал, что ты хочешь снимать комнату, а у него жить отказался. Из-за Жанны, я думаю. Мы к ним не ездим с тех пор, как Егор с ней связался.

Как ты мог, сынок? Зачем ты меня не слушаешься?
Прости, не то я говорю.

Очень жду, когда ты мне позвонишь. Хочу услышать твой голос. Но ты ложись спать. Отдохни, поспи хорошо. И не забывай с утра есть творог, он укрепляет кости. Старайся поменьше пить кофе, я читала, что он не очень полезен. Впрочем, как хочешь. Ты уже большой мальчик. А в обед обязательно ешь суп, это хорошо для желудка.

Взял ли ты с собой тёплые носки? Обязательно купи, если не взял.

Люда не может больше мне помогать, ей тоже давно пора спать.

И ты ложись скорее. 

За меня не беспокойся.

Целую, обнимаю, сыночка мой, и жду звонка.

Мама.

Картина 4-я

Монтировочной цех. Все монтировщики, кроме Сёмыча, уткнувшись в планшеты, играют по блю тус в какую-то игру. Слышны звуки выстрелов.

Сёмыч задумался над шахматной доской.

По временам звучат реплики:

- Йес!

- Ни фига!

- А я тебя так!

- Обкакаешься!

- Йес!

- Куда ты? Куда?

- Зараза!

- Йес!

- Ага! Понял?! Мы тоже можем!

- А мы вот так!
И тому подобные импровизационные тексты.

Трансляция: «Пять минут перерыв. Саша! Восемь стульев в анфиладу! Можно взять из «Бесприданницы»».
АЛЕКСАНДР: Пауза! (Все останавливают игры). Пошли.
Все дружно встают, откладывают планшеты, Сёмыч накрывает шахматы газетой. Уходят. Некоторое время никого.

Заглядывает Гурков.

ГУРКОВ: Здесь никого. (Зовёт). Иди сюда. (Входит, следом за ним появляется Лена). Вот как надо правильно целоваться. (Хватает Лену в охапку).
ЛЕНА (пытаясь освободиться): Толя! Пусти! Я поняла. Пусти!

ГУРКОВ (ослабив хватку): Да чё ты, как девочка? Я же не по-настоящему. Или ты думаешь…

ЛЕНА: Ничего я не думаю. Просто мне не нравится, когда насильно.

ГУРКОВ: Ха! Дурная девка! Как же нам с тобой играть любовь, страсть, если у тебя в глазах сплошной зажим?

ЛЕНА: Толя. Я понимаю. Просто мне надо к тебе привыкнуть, освободиться.

ГУРКОВ: Вот я тебя и освобождаю. Давай ещё раз. Обстоятельства помнишь? Я – почти уже пожилой, добрый, одинокий и очень богатый. Ты – моя воспитанница. Мы с тобой живём вместе уже сколько лет?

ЛЕНА: По пьесе – три года.
ГУРКОВ: Вот! За три года ты не только ко мне привыкла, ты привязалась ко мне и почти что полюбила. Правильно?

ЛЕНА (со вздохом): Правильно.

ГУРКОВ: Ну вот. Всё просто. Ты ко мне относишься как?

ЛЕНА: Как к партнёру, нормально, ты хороший партнёр, с тобой легко на сцене.

ГУРКОВ: Тьфу! Я про персонажа спрашиваю. Как к опекуну своему, к дяде ты как относишься?

ЛЕНА: Толя, знаешь, что-то у меня сегодня не идёт. Я смотрю на тебя и вижу тебя, Толю, а не её дядю. 

ГУРКОВ: Её, это кого?

ЛЕНА: Ну, моей героини.

ГУРКОВ: А! Я понял. Ты себя с ней не ассоциируешь! Ты не включаешься. Тебе надо просто поверить, что ты, это она. Вот посмотри на меня. (Секундная пауза). Видишь, у меня стали другие глаза? Я смотрю на тебя не как Толя, а как кто? (Притягивает её к себе).
ЛЕНА: Не могу. Прости, не могу. Не идёт сегодня.
ГУРКОВ: А надо смочь. Это, девочка моя, очень трудно и очень легко. Надо воображение включить. Перерыв сейчас кончиться, и нам с тобой идти показывать кусок. Давай, ты же умница. Ты всё сможешь. В «Волшебных кольцах» ты же с принцем целовалась. Нам с тобой не просто поцелуй, нам страсть надо играть, вернее, прожить, пропустить через себя. Вспышку взаимного влечения. Вспомни, ты ведь наверняка влюблялась! Это тебе должно быть близко, знакомо. Подложи свои воспоминания. (Снова притягивает её к себе).
Медленно, очень медленно губы их сближаются. Входит Михаил, бросается к ним, толкает Гуркова, хватает Лену за руку.
МИХАИЛ: Отойди от неё, урод!

ГУРКОВ (ошалело): Ты что, охренел?!
МИХАИЛ (Лене): Он тебя обидел? Скажи, обидел?

ЛЕНА: Миша! Отпусти руку, больно.

ГУРКОВ: Так! Понятно. Вы, сеньор Горбачелли, никогда не видели, как на репетициях учатся целоваться, чтобы не сцене это выглядело органично. Я вас понимаю и поэтому прощаю. Но руку девушки всё-таки отпустите. 

Миша отпускает руку Лены, недоумённо смотрит то на неё, то на него.

ЛЕНА: Дурак! Смотри, аж пальцы остались.

МИХАИЛ (опускает глаза): Простите… Я подумал…

ЛЕНА: Спаситель хренов! МЧС! Теперь рука болеть будет! Толя, пойдём, поищем другое место.
ГУРКОВ: Да-да, пойдём.

Трансляция: «Продолжаем репетицию, все по местам».

А вот это уже не смешно! (Лене). Давай бегом. (Поспешно уходит).

ЛЕНА: Иду! (Михаилу). А вы, сударь, оказывается храбрый рыцарь? Я запомню. (Уходит).
Картина 5-я
Там же. Репетиция кончилась, все разошлись на обед. Михаил за столом жуёт бутерброд и что-то пишет в планшете.

Сёмыч, Олег и Александр вносят огромную корзину бутафорских цветов. Корзина перевита лентой с надписью: «За спасение чести и жизни!» Исполняют туш на губах.
СЁМЫЧ: Награждается храбрый рыцарь Микелле Горбачелле!
АЛЕКСАНДР: Рыцарь! Встаньте на одно колено!

МИХАИЛ: Да ну вас всех к чёрту! Перестаньте!

ОЛЕГ: Нет, брат! Ты заслужил! Ты проявил! Ты… брат, слов нет!
СЁМЫЧ: Он не хочет вставать.

АЛЕКСАНДР: Качать героя!

Хватают Михаила, пробуют качать. Михаил вырывается.

МИХАИЛ: Идите вы все! Отстаньте от меня! Выпустите! Слышите? Пустите! Идите к чёрту!

Его ставят на стол. К ногам водружают корзину.

СЁМЫЧ: Миша! Скажу тебе, как самый старый член. (Олег ржёт). Коллектива. Ты на этих не обижайся. Они придурки. А ты ещё просто не въехал. Здесь трудно, особенно вначале, но интересно. Я уже сорок лет здесь. Пробовал уходить, на тракторе работал, сантехником, даже продавцом побывал. Денежно, не спорю, но не смог, скукота! Вернулся сюда. Уже, вот, на пенсии, а всё равно не могу дома сидеть. Здесь интересно. Это – театр! «Здесь чудеса, здесь леший бродит!» И так далее. Но ты молодец, вот чтоб я сдох! (Охает, валится на пол, лежит без движения).

Пауза. Все бросаются к нему. Шлёпают по щекам, брызгают водой. Он поднимает голову.

(С трудом). Миша… Я… тебе… сказать хочу… (Михаил наклоняется к нему). Миша… (Тяжело, как последнюю волю). Половик всегда растягивай от центра к порталам, это моё тебе последнее слово. (Улыбается). Ладно. Всё. Кончаем цирк. Помогите встать, балбесы.
Сёмыча поднимают, отряхивают.

ОЛЕГ: Класс! Сёмыч, ты, блин, прямо народный артист. Я не знал.

СЁМЫЧ: Учись, сынок. Ты ещё в садик ходил, а я уже «Ричарда Третьего» монтировал. Никогда не забуду. Это, я вам скажу, детки мои, ещё та штучка была… Два этажа, сварные рамы…
АЛЕКСАНДР: Ладно, Сёмыч, потом расскажешь. Не обижайся. У нас ещё много будет времени. (Михаилу). Если он начнёт вспоминать, до утра не заткнётся.

СЁМЫЧ: Грубиян! Видишь, Миша? Это я его воспитывал, всему учил. А он меня сейчас за пивом гоняет. Как там в библии? И ученик будет выше учителя своего. Кажется, так. Эх! Старость, не радость.

МИХАИЛ: Нет, всё наоборот. «Ученик не выше учителя и слуга не выше господина своего».
СЁМЫЧ: Да хрен с ним. Пусть так. Ты просто классный паренёк, я вижу. На уродов этих не обижайся, повторяю.

МИХАИЛ: Да я не обижаюсь. Мне просто… удивительно.

ОЛЕГ: Вот! Правильное слово нашёл. Я тоже, знаешь, сколько лет в театре? И артистом был…

АЛЕКСАНДР: Его за это дело (щёлкает по горлу) попросили переквалифицироваться. 
ОЛЕГ: Врать не надо! Не надо врать! Чё ты гонишь?!

АЛЕКСАНДР: А кто кулису бархатную загнать хотел – на бутылку не хватало?

ОЛЕГ: Это списанная кулиса была, со списанного спектакля!

СЁМЫЧ: Ладно! Хватит вам! Будете тут разборки устраивать? 

АЛЕКСАНДР: Я ему ещё хотел тогда в пятак врезать, да отложил на время!

ОЛЕГ: А если я тебе?

СЁМЫЧ: Ша! Проехали давно! Хао! Я всё, сказал! Бегом на обед! Пошли, Миша. Столовку покажу недорогую.

МИХАИЛ: Да у меня бутерброды.

СЁМЫЧ: С колбасой?

МИХАИЛ: С селёдкой и яйцом.

СЁМЫЧ: Бутерброды оставь на вечер, будет чем закусить. Я тебя борщом угощаю. В этой столовке моя внучка работает. Познакомлю. Пошли, ребятки? Все вместе пообедаем.

 Уходят.
3-е письмо Михаила (электронное)
Мамчик! У меня всё не просто хорошо, а замечательно. Люди здесь необыкновенные. Я, правда, сегодня кое-что напутал. Но это ерунда. Мне всё объяснили, рассказали и показали.

Очень много новых слов – откосы, груз, падуга, портал, подъём, фурка… ну и всякое такое. Они здесь вовсе не то означают, как просто в жизни. Знаешь, никак пока не могу привыкнуть, что здесь «влево» означает «вправо» и наоборот. Это, как в Болгарии «да» значит «нет».

Андрей Семёнович, которого здесь все Сёмычем зовут, показал мне очень демократичную, в смысле цен, столовую. Совсем рядом, буквально пять минут. А готовят там очень вкусно. Я съел две тарелки борща, а второе взял с собой, мне в одноразовую миску положили.

У нас тут есть микроволновка, так что можно разогреть и нормально поесть.

Есть чайник, точнее, термопот, всегда с кипятком.
Всё. Заканчиваю, потому что продолжается вечерняя репетиция.

Целую тебя и люблю.

Сын.

Ответ (СМС)
Почему не звонишь и на мои звонки не отвечаешь? Очень волнуюсь. А вдруг у тебя всё не так, как ты пишешь. Позвони обязательно.

Целую. Мама.

4-е письмо Михаила (СМС)
Прости. Очень устаю. С непривычки тяжело.

Разберусь со всем и обязательно позвоню, всё расскажу.

Спокойной ночи.

Целую.

Сын.

Картина 6-я
Поздний вечер. Цех. Присутствуют все действующие лица.

Все сидят за столом. На столе – много бутылок пива (часть уже пустых), тарелки с бутербродами, салатом, порезанным хлебом и прочей нехитрой закуской.

СЁМЫЧ: Ася! И вот я тебя в пятый раз спрашиваю: как ты могла?

ТЁТЯ АСЯ (напряглась): Что, миленький?

СЁМЫЧ: А ты, значит, не понимаешь меня.

ТЁТЯ АСЯ: Понимаю, миленький, понимаю. Ребятки мои! Ну, старая уже. Вот тут у меня банка сметаны, а тут банка с ПВА, я в столярке попросила, и они похожи, будь они неладны.

АЛЕКСАНДР: Понятно. Тёть Ась! Вот если бы не эта простава, (широкий жест) ей богу, тебя бы твоим салатом от пуза бы накормили. А, Лена? Накормили бы?
ЛЕНА: Ага. Ой, они злые были. Вон, Миша тоже до сих пор отплеваться не может. А? Миша!

МИХАИЛ: Да нет, ничего. Смешно даже.

ОЛЕГ: Это он так говорит, потому что ещё молодой, ещё стесняется.

МИХАИЛ: Нет, правда, действительно смешно.

ГУРКОВ: Ты на меня, тёть Ася, не смотри. Я твой салатик в глаза не видел. Меня в этой сцене нет.

ТЁТЯ АСЯ: Ты меня, миленький, всё равно прости. И ты, Мишенька Сергеевич, тоже прости. И, знаешь, что я скажу?

МИХАИЛ: Да чего мне вас прощать? Я и не сержусь.

ТЁТЯ АСЯ (погладила его по голове и чмокнула в маковку): И, знаешь, что я тебе скажу и всем? Дай бог, ребятки мои, чтобы вы все до моих лет дожили в здравом уме и рассудке, и чтобы силы были работать и пользу приносить.

АЛЕКСАНДР: О! Вот за это надо выпить! Раз-ли-ва-ем!

Разливают пиво по стаканам.

А я добавлю. Тёть Ась! Да мы же любим тебя. Ты нам, можно сказать, как мама родная. Кормишь, поишь и всё прочее. Нет, правда, ты – супер! (Все чокаются, выпивают). Но когда ты… (Хохочет). Извини!
ТЁТЯ АСЯ: Что?

АЛЕКСАНДР: Ты Виктора Степановича…

ТЁТЯ АСЯ: Что?

АЛЕКСАНДР: Дед Пихто и более нихто!

ТЁТЯ АСЯ: Славненько! Пихто у нас когда работал?

АЛЕКСАНДР: Слушай! Ты не мешай, я ребятам расскажу. Сёмыч, ты, не встревай.

СЁМЫЧ: Чё это, не встревай!? Это на малых гастролях в области?
АЛЕКСАНДР: Да. Когда режиссёр с нами ездил.

СЁМЫЧ: Так и я об этом.

АЛЕКСАНДР: Утро. Из гостиницы все бегут в автобус, на выезд ехать. Часов семь утра. Да! Сортир на улице – обозначен на плане буквами «Эм» и «Жо».
СЁМЫЧ: Подожди. Там одно очко было на всех. Мы все в очередь туда… Ты уже в автобусе был, а я ещё только выходил… Из гостиницы. Реквизит тащил…

АЛЕКСАНДР: Да-да! Точно. Тебя ещё не было. 
СЁМЫЧ: Вдруг! Мимо меня пулей летит (показывает на т. Асю), бросает в автобус сумки-коробки и к сортиру! Дёрг за ручку! Дёрг ещё раз! Крючок слетает нафиг! Распахивается дверца, а там сидит наш Виктор Степанович…
АЛЕКСАНДР: Орёл во льдах!

СЁМЫЧ: Ага! Он охренел. Глаза у него – во! Из орбит вылезают!

АЛЕКСАНДР: А Ася ему так, по-матерински заботливо: «Какайте, Витенька, какайте!»

Все хохочут.
СЁМЫЧ: Я не знаю, как мы доехали! Сашка, водитель, всю дорогу, ржал, как ненормальный!

АЛЕКСАНДР: Тёть Ась! Я тебя обожаю!

ТЁТЯ АСЯ (вытирая слёзы смеха): И вас, миленькие мои! Люблю я вас всех! Вы уж меня, старуху, простите! Ой, чё та я расквасилась совсем! Надо Александрову звонить, пусть забирает меня.
Звонок мобильного.

Александров? Не-а.

МИХАИЛ: Это мой телефон. (Выскакивает из-за стола, бежит к вешалке, вынимает телефон). Мама! Мамусечка, я слушаю! (Выходит в коридор).

ТЁТЯ АСЯ: Хороший мальчик. Правда, Сашко? Мальчик хороший.

АЛЕКСАНДР: Чересчур. Боюсь я, что он у нас надолго.
ОЛЕГ: Слушай, а что он всё время пишет? Ты не замечал?

ЛЕНА: Я замечала. Он то в блокнот пишет, то на планшете.

АЛЕКСАНДР: На планшете, это СМС-ки, наверное. А в блокнот… мало ли что. Может расходы свои.

ОЛЕГ: Точно! Наверняка де́бет-кре́дит. Я, братцы, хотел посмотреть, включил его планшет…

СЁМЫЧ: Здрасте! А бельё его ты не пересчитывал?

ОЛЕГ: Отстань. Смотреть там нечего. Всё запаролено. Ни одна прога не запускается, ни один файл не открывается. Впрочем, времени у меня не было, так что…

ЛЕНА: А ты, оказывается, говнюк, Олежка.

ОЛЕГ: Эй! Я же ничего не посмотрел.

СЁМЫЧ: Знаешь, что, дорогуша моя? А по карманам ты не смотрел? Я хоть и пенсионер, но припечатаю так, что мало не покажется. 
АЛЕКСАНДР: А может ты заявление сам напишешь? Или мне докладную на тебя накатать?
ОЛЕГ: Вы чё, охре… охренели?! Да я же… как лучше… я же… (Неожиданно начинает всхлипывать, вытирает нос). 

ТЁТЯ АСЯ: Ладно-ладно, успокойся. Никто тебя не гонит. Ты хороший. Ты не для себя…

ОЛЕГ: Конечно. Я же для всех… а вы…

ТЁТЯ АСЯ: Ну всё-всё, миленький. Домой тебе надо. Сёмыч!
СЁМЫЧ: А?

ТЁТЯ АСЯ: Вам не пора домой? Вы же соседи, доведёшь Олега?

СЁМЫЧ: Ничего. Сам дойдёт.

ТЁТЯ АСЯ: Ух! Ладно. Александров за мной приедет, и мы тебя, Олеженька, добросим. Пойду я к себе, мальчишки-девчонки. Ещё кое-что прибрать надо, на завтра приготовить. Да! Икра! Ой. Сейчас-сейчас. (Вынимает из пакета под столом стеклянную банку). Я пойду, а вы поешьте икорку. Я на завтра приготовила много, так вы спробуйте, чтобы всё было хокей. (Ставит банку на стол).

АЛЕКСАНДР: Икорка! Чёрная икра! 
ТЁТЯ АСЯ: Чёрная, миленький, чёрная. Толя, ты же мою икру знаешь? Вкусная?

ГУРКОВ: Деликатес, однако. Роскошная вестчь. 

ТЁТЯ АСЯ: Ленусик, а ты, наверное, ещё не пробовала?

ЛЕНА: Нет. Но выглядит, как настоящая.
ТЁТЯ АСЯ: А вот отгадай, из чего она?

ОЛЕГ: Я знаю.

ТЁТЯ АСЯ: Тебя я, миленький, не спрашиваю. Ты давай-ка, со мной пойдём, Александрову позвоним, он через пять минут будет.

ОЛЕГ: Пойдём. А то мне, правда, не того что-то. Саша… Лена… Не сердитесь… Я вас люблю… всех… Даже тебя, Сёмыч. (Тянется к нему). Прости меня, балбеса! Пьяный я сегодня. Дурной. Прости! (Лезет с объятиями).
СЁМЫЧ: Ладно-ладно! Всё. Не сержусь.

ОЛЕГ: Ленка! Ты прелесть! Я тебя обожаю!

ЛЕНА: Уже? Спасибо. Жаль только, что ты часто бываешь на бровях, а то бы…

ОЛЕГ: Это я от тоски. Ты на меня внимания – ноль. А я... Но я тебя где-то понимаю.

ЛЕНА: Ладно, Олежа, потом, завтра продолжим.

ОЛЕГ: Дай мне, пожлста, ручку…

ЛЕНА: Ну всё-всё… хватит нежностей. Задолбал уже.

ОЛЕГ: А Мишка тебя не задолбал? Вы с ним как?

ЛЕНА: Никак. Не твоё дело.

ТЁТЯ АСЯ: У-у, миленький! Пойдём-пойдём. Саша! Помоги мне.

Александр встаёт помогать. Выводят Олега. В дверях сталкиваются с Михаилом.

ОЛЕГ: Горбачёв! Ты, старик… ты просто… Прости, мне домой… 

МИХАИЛ: Давай! До завтра! Тёть Ася, спасибо вам.
ТЁТЯ АСЯ: И тебе, миленький, спасибо. (Гладит его по голове). Мы пошли! И всем пора! Завтра у тебя монтировка во сколько, Сашенька?

АЛЕКСАНДР: В восемь. Миша, можешь остаться. Тёть Ась, ты бы ему бельё постельное сообразила бы, что ли?
ТЁТЯ АСЯ: Ну, сегодня уже никак. (Михаилу). Завтра напомни мне. (Он кивает). Давайте, не засиживайтесь! (Уходит с Сашей и Олегом).

Кто-то чихает в коридоре.

ВСЕ ХОРОМ (вслед): Будь здорова!

Пауза. 

ГУРКОВ: Может в домино? (Зевает). Хотя…

СЁМЫЧ: Ладно, детки мои, старику тоже домой пора. Толя, остаёшься за старшего.
ГУРКОВ: Слушаюсь, мой генерал! 

СЁМЫЧ: Так, значит. Хулиганство не нарушайте. Пиво можете допить, разрешаю. Я, вот, одну бутылочку с собой заберу, остальное вам.

ГУРКОВ: Йес оф корс!

ЛЕНА: Я тоже пойду. Саше возьму одну бутылочку?

ГУРКОВ: Да хоть две.

МИХАИЛ: Лена, а может…

ЛЕНА: Не может, Михаил Сергеевич. Я ещё должна две сцены выучить. Так что, господа, суровые мустчины, я с вами нежно прощаюсь. Гуд найт! Оревуар! (Уходит).

СЁМЫЧ: О как! Строга. 
ГУРКОВ: Уж да уж. Действительно. Ладно, всё, я тоже пойду. Горбачёв!
МИХАИЛ: Да.

ГУРКОВ: Прибери тут всё.

МИХАИЛ: Приберу. Спокойной ночи.

Сёмыч с Гурковым, пожав Михаилу на прощанье руку, уходят.

Михаил берёт веник и совок, начинает подметать, прибираться.

Картина 7-я
Без стука заходит Лена. Михаил вздрагивает от неожиданности.

МИХАИЛ: Фу-ты! Напугала.

ЛЕНА: Рыцари пугаться не имеют права. Я назначаю тебя моим рыцарем.

МИХАИЛ: Я… А что я должен делать?

ЛЕНА: Глупый. Ухаживать за мной. Домой провожать.

МИХАИЛ: Я сейчас не могу. Я грязный, в пыли весь.

ЛЕНА: Ничего. Рыцарю можно. Ты помнишь, что я сказала?

МИХАИЛ: Когда?

ЛЕНА: Не важно. Я сказала: не вздумайте ко мне подниматься на четвёртый этаж, третья дверь налево. Понял?

МИХАИЛ: Не совсем.

ЛЕНА: Ладно. Потом поймёшь. (Собирается уходить, но останавливается). Кстати. Ты должен мне показать, что ты там пишешь.

МИХАИЛ: Да это так… ерунда всякая.

ЛЕНА: А я люблю ерунду. Покажешь?

МИХАИЛ (немного подумав): Покажу обязательно, только не сегодня, ладно?

ЛЕНА: Вот теперь тебя люблю я, вот теперь тебя хвалю я. Только не вздумай понимать мои слова дословно.

МИХАИЛ: И я тебя…

ЛЕНА (быстро): Что?

МИХАИЛ: Что? Ничего. Смешная ты, хорошая.
ЛЕНА: Вот. Молодец. Рыцарь просто обязан говорить даме комплименты. Усёк?

МИХАИЛ: Слушаю, ваше высочество. (Нелепо склоняется).

ЛЕНА (смеётся): Деревянный ты мой рыцарь. Ладно, потом научу тебя изысканным поклонам. Сегодня разрешаю меня не провожать. Приказываю навести здесь полный порядок. (Михаил снова нелепо кланяется, Лена хохочет). Чао-какао, деревянный рыцарь! (Упорхула).

Михаил глупо улыбается. Потом устремляется к вешалке, достаёт планшет, начинает что-то стремительно записывать. Шепчет: «Чудо, она просто чудо!»
Картина 8-я

Глубокая ночь. Михаил пишет что-то в планшете. Потягивается, зевает, встаёт, делает несколько приседаний, смотрит на часы.

МИХАИЛ: Ух ты! Три часа! А не сходить ли вам, дорогой мой Михаил Сергеевич, в душ, а потом баиньки? (Собирается в душ). Давайте, мистер Горбасёв, по-быстрому. Шампуня у вас нет, но Александр что сказал? А он что-то сказал? Ах, да! Он сказал, что в мужском душе шампунь имеется. Да вы что? Чесслово, сказал именно так. Ну, тогда пошли? Пошли. (Уходит).

Антракт
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Картина 9-я
Трюм. С правой стороны мужская душевая, с левой - женская. В мужской горит свет, и кто-то плещется. Появляется Михаил, останавливается в недоумении.
МИХАИЛ: От здорово! Кто это там может быть? Придётся без шампуня.
В мужской душевой кто-то чихает, чертыхается, чихает снова. Михаил пожимает плечами, хмыкает. Идёт в женскую душевую. Включает свет и тут же раздаётся хлопок, и лампочка гаснет.

Чёрт! (Выходит из душевой). Однако, закон подлости в действии. 
Хочет уходить, но в мужской душевой перестаёт шуметь вода, и становится слышно, как что-то шуршит, кто-то чихнув чертыхается, потом напевает, вероятно посетитель душа одевается.
Михаил скрывается за выступом стены.

Из душевой выходит маленький лысоватый человек в шлёпанцах и нелепой цветастой футболке, обмотанный на поясе полотенцем. В руках у него пакет с банными принадлежностями, сменой одежды и огромным париком Деда Мороза.

Странный человек направляется в сторону Михаила. Тот, затаив дыхание, ещё больше вжимается в углубление за уступом, однако скрыться не удаётся.

Человек внезапно останавливается в испуге. Ойкает и бросается обратно в душевую, захлопнув дверь.
СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК (из-за двери): Эй! Не подходи! (Рычит).
МИХАИЛ: Не подхожу. А вы кто?

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: А тебе зачем? (Вопит). А-а-а! (Пауза, прислушивается). Страшно?!
МИХАИЛ: Не очень, если честно.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Пошел бы ты… (Пауза, плаксиво). Чего тебе здесь надо? (Стучит чем-то по железу, жутко, как опереточный злодей, хохочет, пауза, выглядывает, видит Михаила, прячется). Что ты ко мне привязался?

МИХАИЛ: Ничего мне от вас не надо. Я в душ хочу. Мне с утра монтировать. Некогда будет в душ идти.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: А! Ты врёшь! Ты за мной пришёл! За мной? Скажи честно: «Я за тобой! Выходи. Руки за голову!»

МИХАИЛ: Да нет. Я, правда в душ. У меня шампуня нет, а Саша сказал, что в этой душевой есть.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК (после паузы): Это мой шампунь. Я его забыл здесь… давно. Иди в женскую душевую, может, там тоже есть шампунь.
МИХАИЛ: Там лампочка перегорела.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: А что, тебе вот так вот просто до зарезу в душ надо?

МИХАИЛ: Надо. Я два дня в душе не был.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Ну и что? Я раз в неделю моюсь и ничего.

МИХАИЛ: А я привык каждый день.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Ты что, француз?

МИХАИЛ: Почему, француз?

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Не знаю. Но всем известно, что французы моются каждый день.

МИХАИЛ: Нет. Я не француз – монтировщик.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Горбачёв, что ли?

МИХАИЛ: А вы откуда знаете?

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Я всё знаю. Ты – Горбачёв?

МИХАИЛ: Горбачёв.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК (после паузы): Руку дай, ладошкой вверх.

МИХАИЛ: Зачем?

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Шампуня налью.

МИХАИЛ: А! 

СЧ приоткрывает дверь душевой. Михаил протягивает свою ладонь. СЧ через щель выдавливает на ладонь шампунь.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Хватит?

МИХАИЛ: Наверное, хватит.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Ты мне определённо скажи. Хватит?

МИХАИЛ: Хватит. Точно.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Всё. Теперь иди за угол и жди, когда я уйду. Потом можешь мыться.

МИХАИЛ: Спасибо. Простите, не знаю, как вас зовут.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Без разницы. Зови меня Седым Человеком.
МИХАИЛ: А у меня пиво есть. Пять бутылок. Вкусное. Крепкое.

Пауза.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Светлое?

МИХАИЛ: Не знаю. Я не разбираюсь. Наверное.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Не купишь. Меня на туфту не купишь! 

МИХАИЛ: Да что вы, ей богу, как в тридцать седьмом?! Никого покупать не собираюсь. Я не пью пива. И водку, и коньяк, и вино, ничего не пью. Мне выбросить его? Пять бутылок?! Или…

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК (осторожно): А ты не врёшь?

МИХАИЛ: Если бы в бога верил, сказал бы «Ей богу, не вру!», что б мне с горшка не слезать три дня.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК (после паузы): Убедил. Я слышал, что ты парень хороший. Проверял я тебя. Подожди, отвернись, я сейчас выйду. (Михаил отворачивается, СЧ выходит, теперь уже в парике). Можешь смотреть. (Поворачивается так, чтобы показаться со всех сторон). Седой Человек. В миру – Леонид Павлович. Или наоборот. Работаю здеся. Шишком.
МИХАИЛ: Не похоже.
СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Не понял.

МИХАИЛ: На Седого Человека вы, извините пожалуйста, явно не тяните.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Не понял.

МИХАИЛ: Вам же не сто лет? 
СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Шестьдесят четыре.

МИХАИЛ: Ого. Но всё равно не сто.
СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: То есть с пивом я пролетаю? Так надо понимать?

МИХАИЛ: Наоборот. С удовольствием угощу вас. Только позвольте мне сначала воспользоваться душем?

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Ну… Если пиво будет, то… милости прошу. 
Картина 10-я

Жилище Седого Человека. Обставлено скромно, но функционально. По стенам вместо обоев – старые, но ещё добротные, списанные задники из спектаклей. В углу умывальник и биотуалет.

На маленьком столе – ноутбук. Вместо кровати маты в несколько слоёв.

В углу – портновский манекен. На него надеты рубашки, свитера, пиджаки, кепка, шапка-ушанка, галстуки и пр.

Один из задников приподнимается, появляются Михаил и Седой Человек. В руках у Михаила пакет с бутылками пива.
СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Имейте ввиду, молодой человек, вы первый гость в моей келье за четыре года.

МИХАИЛ: Ого! Да у вас тут… Ничего себе! И холодильник есть?

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Маленький, старый. «Морозко». (Чихает). Простите, аллергия у меня. От пропитки.

МИХАИЛ: Не понял. От чего?

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: От пропитки противопожарной. (Чихает). Сейчас таблеточку съем… Декорации пропитывают… Впрочем, вы сами потом узнаете… (Достаёт из холодильника коробочку с таблетками, проглатывает одну). Я его с помойки приволок. Нормальный, работает прекрасно. А большой мне сюда не пронести, да и не нужен мне большой. Я запасы не делаю, а то, знаете ли, крысы… (Снимает парик, вешает на манекен).

МИХАИЛ (выставив бутылки на стол): Не понимаю. Как вам всё это удалось?

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Нечего понимать. Вы к пиву что предпочитаете?

МИХАИЛ: Не пью я пива, вы забыли.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: А что? Так, на сухую сидеть будем? Хочешь, чай тебе сделаю?

МИХАИЛ: Да ничего не надо. Я просто немного посижу и пойду. В восемь монтировка. Три часа спать осталось всего.
СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Как будет угодно, милейший. А я, с вашего позволения, попрошу пива.

МИХАИЛ: Конечно-конечно. (Выставляет пиво на стол).

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК (открыв бутылку, наливает себе в кружку): Божественный напиток. Завтра устрою себе выходной. Буду расслабляться.
МИХАИЛ: А вы что, работаете ещё где-то?

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Что значит «ещё где-то»? Я на рынке помогаю разгружать-погружать. А здесь я Шишок по совместительству. Плюс пенсия по инвалидности – на жизнь хватает. Тем более, что квартплату и коммунальные я не плачу, как вы понимаете.

МИХАИЛ: А как же вы…

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Дошёл до жизни такой? Ха! Вот вы до сих пор квартиру или даже комнату снять не можете – дорого. Прописку дядя ваш ещё когда сделает вам? Всё только обещает. Извините, но я ваш с матушкой разговор по телефону слышал, так что немного в курсе. Имейте ввиду, когда говорят «у стен есть уши» - это не метафора, это горькая правда.
МИХАИЛ (улыбнувшись): Бывает. У нас в институте тоже один всех прослушивал…

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: И что?

МИХАИЛ: И ничего. Он же проректор, бывший шпион.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Как шпион?

МИХАИЛ: Ну, в смысле – разведчик бывший. Поставил во всех аудиториях камеры, в коридорах, даже в мужском туалете, в предбаннике…

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК (мечтательно): Я бы тоже поставил… кое где…

МИХАИЛ: Например.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Ну мало ли где. В ментуре, там… у жены моей бывшей… в квартире моей… бывшей… 
МИХАИЛ: Зачем?
СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: За тем. Жлобы! Гады жлобские! (Глотает пиво).
МИХАИЛ: Если вы…
СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Если возле после разве, значит возле разве если. Не надо ко мне с расспросами подкатывать. Подкатывали уже, знаем, учёные. Ты, вот, можешь представить, чтобы кто-нибудь, к примеру, жена моя бывшая… (Пауза, наливает стакан). Нет. Не могу. Не готов ещё. Менты мне просто так (улыбается) разве что могли в пятак. О! Видишь, стихи получились. Просто так могли в пятак! (Радостно смеётся). А чтобы за просто так пиво!? Даже не знаю, кто бы ещё так мог. А? Кто бы?
МИХАИЛ: Вы меня в душ пустили, шампуня налили, так что я тоже не запросто так.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Хитришь, братец, от ответа уходишь. Ладно. Не отвечай. По морде видно, что ты, это не они. Ты, это… человек… правильный. А поэтому я тебе расскажу. Только тс-сс! Никому больше. Ес?

МИХАИЛ: Оф корс, мистер Шишок!

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Ха! Смешной ты. Не понял я тебя пока до конца. Но, впрочем, и ты меня тоже не понял, и не поймёшь, если сам я тебе про себя не расскажу.

МИХАИЛ: Ну, если вам трудно или неприятно, если я вам не нравлюсь, то и не надо рассказывать.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Дурачок! Именно, что надо и именно тебе. А вдруг ты не просто так, а, например, писатель? (Михаил взглянул на него удивлённо, но промолчал). Ты, может, об этом даже не знаешь ещё, а внутри у тебя зреет. Понимаешь? Зреет. А когда созреет, то, брат ты мой, ничего уже будет не сделать с этим. И вот тогда ты обо мне напишешь. И все люди узнают. Весь мир узнает, что внук того самого знаменитого Каргинского, который половину этого города построил… А ты-то про Каргинского слыхал?

МИХАИЛ (пожав плечами): Кажется… не помню.
СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Вот только не надо! «Не помню!» И ты не слыхал. А он, между прочим, вот это вот, где мы сейчас с тобой сидим, он это сам и проектировал, и подрядчиков нанимал, и всё-всё тут отслеживал или там, курировал, чтобы тютелька в тютельку, как в проекте было. Вот! Понял?! А внук его, вот он, перед тобой пьёт пиво. А ещё внук этот, то есть я, восемь лет назад фундамент этот вот… (Обводит вокруг себя руками). Весь этот фундамент, вот, гидроизоляцию я тут устраивал заново и эту комнатку обнаружил. Дед её специально замуровал, но так, чтобы я мог найти и вот так вот всё тут устроить. Выпьем за деда моего! А! Ты не пьёшь?! Жаль! А я выпью. Если бы не дед мой… Он чертежи свои дома хранил, а копии куда надо отправлял, а на тех копиях этого помещения нет. Понял, почему я здесь? Понял! Давай, за деда! (Залпом выпивает бутылку).
МИХАИЛ: Большой человек дед ваш был.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: У! Не то слово! Умница. Такой умище, что сейчас таких уже нет. Он, брат ты мой, не о себе думал. Он, понимаешь, сквозь время глядел. О людях думал, которым в этом городе жить и через сто лет, и через двести, и чёрт его знает ещё когда. Вот. И я так раньше думал, пока не стопорнули меня, мордой в навоз не ткнули… (Пауза). Знаешь, что? (Долгая пауза).

МИХАИЛ: Вы сказать что-то хотели?

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК (нараспев): Сказать хотел, да не сумел. (Выливает в стакан остатки пива). Кончился бензин. (Пьёт). Ку-ку! Ку-ку! Московское время – без пяти как свистнули. Пора нам баиньки. И тебе пора.
МИХАИЛ: Да. Действительно. Я уже почти сплю. Пойду. Спасибо вам большое.

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Это тебе спа… спа… (Зевает). Спасибо. Пойдём, проведу тебя коротким путём.

МИХАИЛ: Это как? По воздуху?

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Угу. Пойдём. Сам увидишь. (Направляются к выходу). Ты завтра ко мне… не приходи. И послезавтра тоже не приходи. И послепослезавтра тоже. Я сам тебя позову, когда будет можно. Если будет. Понял?

МИХАИЛ: Понял. Может что-то вам принести надо?

СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК: Будет надо – я тебе скажу.
Скрываются за задником. Свет гаснет.
Картина 11-я

Коридор перед выходом на сцену. Со сцены выходит Лена, сталкивается с Михаилом, появившимся из цеха. Оба улыбаются.
ЛЕНА: Короче, Горбачёв! Ты вообще собираешься обещание своё выполнять, я что-то «не по́няла». 
МИХАИЛ: Какое обещание? Собираюсь.

ЛЕНА: Привет! Не помнит какое, а выполнять собирается.

МИХАИЛ: Так ты скажи, я вспомню и выполню.

ЛЕНА: Петровский зачин кто мне обещал написать?

МИХАИЛ: Загиб?

ЛЕНА: Ну, загиб. Какая разница?

МИХАИЛ: Да без проблем, пожалуйста. А зачем тебе?

ЛЕНА: Ну, это хайпово
. Я тут с чуваком пересеклась. Он такой весь из себя крутой.

МИХАИЛ: Прости, а где ты с чуваками пересекаешься?

ЛЕНА: То есть? Ревнуешь, что ли?

МИХАИЛ: Да нет. Вроде нет, просто интересно.

ЛЕНА: Да так, джемили
 тут в одной тусе.

МИХАИЛ: А он, крутой этот, он что?

ЛЕНА: Да ни что.

МИХАИЛ: Круто загибает?

ЛЕНА: Ой! Он чешет, как максим-пулемёт! Я отпала просто.

МИХАИЛ: Ну, старуха, это уже не комильфо.

ЛЕНА: Да ладно!
МИХАИЛ: Да что б мне… да… правда.

ЛЕНА: Откуда знаешь?

МИХАИЛ: Честное слово. Говорю тебе.

ЛЕНА: Ну скажи, откуда? Что тебе, жалко?

МИХАИЛ: Почему жалко? Нисколько не жалко.

ЛЕНА: А чё тогда сказать не хочешь?

МИХАИЛ: Так ты ж мне не поверишь. Скажешь – опять я тебе лекции читаю.
ЛЕНА: Ну, не скажу. Ну, говори, давай.
МИХАИЛ: А если скажу, что мне за это будет.

ЛЕНА: Ничего тебе не будет, вот что будет. А не скажешь, я обижусь и вообще.

МИХАИЛ: Ладно. Брат написал, что у нас в Манхеттене матерится не комильфо.

ЛЕНА: В каком Манхеттене?

МИХАИЛ: В клубе. Это на Советской.
ЛЕНА: А! Да ладно. Фейк это. Чтобы в клубе не материться!
МИХАИЛ: Я говорил, что ты не поверишь.

ЛЕНА: А чё он конкретно написал?

МИХАИЛ: Так и написал. Что ходил в субботу в Манхеттен, общался там с друзьями, они его предупредили. Будет материться – выпишут по фейсу. Всё! Не комильфо.

ЛЕНА: Так, а как же теперь?

МИХАИЛ: А как хочешь. Нормальным языком.

ЛЕНА: Ну да! Подваливает ко мне чувак, а я ему: «Молодой человек, отстаньте, пожалуйста?»
МИХАИЛ: Можно так, а можно и так: «Вы, сударь, сначала научитесь с дамой разговаривать, тогда, может быть, я с вами пообщаюсь к нашему общему удовольствию».
ЛЕНА: Ух ты! А ни чё. Мне нравится. Слушай. Напиши мне несколько таких вот… выкрутасов на разные случаи. А? Напишешь?

МИХАИЛ: Конечно.

ЛЕНА: Зайка! Я пошла.

МИХАИЛ: Иди.

ЛЕНА: Ты вот так вот просто говоришь мне иди?

МИХАИЛ: Нет. Не просто. С со-жа-ле-нием говорю.

ЛЕНА (через паузу): Умничка. Ты способный.

МИХАИЛ: Я знаю. Ты тоже способная. Может быть даже гениальная.

ЛЕНА: Знаешь, что я сделаю, когда ты мне напишешь эти, выкрутасы?

МИХАИЛ (смотрит на неё внимательно): Пока не знаю, но можно догадаться.

ЛЕНА: Правильно мыслишь, Горбачёв. Всё. Пошла. Жду. (Уходит, но тут же возвращается). А ты не гонишь?

МИХАИЛ: Не понял.

ЛЕНА: Зачем это брату тебе письма писать? Он что, не мог позвонить?

МИХАИЛ: Не мог. Он в роуминге. Минута – тридцать рублей.

ЛЕНА: Ни фига себе!
МИХАИЛ: Вот и я говорю.
ЛЕНА: И письмо показать можешь? (Михаил кивает). Ладно. Врубился. Пока! (Уходит, но снова возвращается). Прости, а «не комильфо», я чего-то забыла, это…
МИХАИЛ: Это значит отстой!

ЛЕНА: Ага!

МИХАИЛ: Ага.

ЛЕНА: Чао-какао! (Уходит, но тут же возвращается). Слушай, а почему ты ко мне в гости ни разу не заходил?
МИХАИЛ: Почему? Заходил. Только поздно уже было…

ЛЕНА: И что?

МИХАИЛ: И ничто. Постоял у двери и…

ЛЕНА: Дурак!

МИХАИЛ: Что?

ЛЕНА: Надо было зайти. Постучать надо было и зайти, понял?

МИХАИЛ: Ладно, зайду.

ЛЕНА: Учти, я злопамятная. Если не придёшь – обижусь навсегда. Понял?

МИХАИЛ: Угу.

ЛЕНА: Не слышу. Повтори.

МИХАИЛ: Понял. Зайду.

ЛЕНА: Когда?

МИХАИЛ: Ну, не знаю…

ЛЕНА: Слушай, а давай сегодня вместе клубиться…

МИХАИЛ: Что?

ЛЕНА: Ты совсем отстой? Сегодня в «Космонавте» классная программа, такая туса будет – улёт.
МИХАИЛ: Да я… Мы с вечера на утро монтируем…

ЛЕНА: Понятно. (Собирается уходить, но останавливается). Значит, слушай сюда. Я клубиться сегодня не иду. Буду сидеть и ждать, что ты придёшь в гости, усёк? А если ты не придёшь… Если ты только вздумаешь не прийти… Если ты… Короче… Я не знаю что… Дурак! (Убегает).
МИХАИЛ (шепчет): Приду! (Подпрыгивает, потом садится на пол, закрывает голову руками).
Картина 12-я

Появляется Александр.

АЛЕКСАНДР: Чего стоишь-сидишь-валяешься, как айсберг, глыбой? Давай, помогай!

Уходят, потом появляются, с трудом волоча огромный кофр.

МИХАИЛ: А чего они так рано? У, зараза! Тя-яжёлый!

АЛЕКСАНДР (кричит): Сёмыч! Что застрял? Почему рано? На часы посмотри. Уже скоро десять. Сёмыч!

Голос Сёмыча: Бегу-бегу! (Появляется, помогает). Я одни чуть не сдох.

АЛЕКСАНДР: Как это – один? А Олежка?

СЁМЫЧ: Он… Не мог…

АЛЕКСАНДР: Что значит – не мог?

Появляется Гурков.

ГУРКОВ: Ух ты! Давай, помогу.

АЛЕКСАНДР: Не. Мы сами. Не царское это дело.

ГУРКОВ (пристраивается, помогает): А я и не царь. Мне физические упражнения – самое то. Это получше, чем тупая качалка в фитнес-клубе.
СЁМЫЧ: Сюда! К стенке. Ася сказала здесь поставить и открыть.
Устанавливают кофр на место.

ГУРКОВ: Олежка-то где? Почему вы втроём? 

СЁМЫЧ: Сейчас. Будет тебе Олежка. Открываем. (Отпирает замок, откидывает крышку кофра). Прошу любить и жаловать!
Вместе с крышкой из кофра поднимается рука, сжимающая бутылку. 
Гурков начинает хохотать. Машет руками. Не может успокоиться.
ГУРКОВ: Не могу… Олежа… Весело у вас, братцы! Саня, возьми меня, я тоже так хочу… Всё… пошёл я… (Уходит, икая от смеха).
АЛЕКСАНДР: Ах ты, свинья безмозглая! Где это он так?

СЁМЫЧ: Одноклассника там встретил. Ну, они… того… пока первый акт шёл. Я же не мог со сцены уйти… перестановки… В антракте пошёл за кулисы, а этот лежит посреди коридора, уже никакой. Я бутылку пробовал из руки вынуть – не смог. Куда его, думаю, деть? Автобус-то до театра не пойдёт. Ребят местных попросил, помогли его в кармане спрятать. Потом сюда погрузили. Я думал, пока едем – проспится.
АЛЕКСАНДР: Так. Всё понятно. Берём его, и в левый карман на кулисы. Да отберите у него бутылку, ёлки-палки!

СЁМЫЧ: Миша, попробуй. Может у тебя получится.

Михаил пытается разжать пальцы, чтобы достать бутылку.

МИХАИЛ: Как клещами держит. Не могу.

АЛЕКСАНДР: Давай я. (Пробует разжать). Ни фига себе! Вцепился, как волк зубами. Ладно, так понесём.

Вынимают из кофра бесчувственного Олега. Уносят. Появляется Тётя Ася.

ТЁТЯ АСЯ: Сёмыч! А чё открытым оставили? Фу! Сивухой несёт! Эй! Вы где все? (Начинает разбирать реквизит). Тьфу! Мелочи понасыпали! Богатеи что-ли? (Выбирает монеты). Эй! Миллионеры! Мелочь свою заберите! Саня! Горбачёв! Чьи деньги? Ладно. Не хотите, как хотите. (Пересчитывает). Рубль, два… двадцать два… сто семьдесят четыре… Потом просить будете – не дам. (Кладёт деньги в карман халата). Узнаете у меня, как деньгами швыряться. (Уносит часть реквизита).
Возвращаются монтировщики.
МИХАИЛ: Это всё? 

СЁМЫЧ: Остальное живёт пока в машине – послезавтра снова на выезд. Так что всё.

АЛЕКСАНДР: Пошли чай пить. Пошли-пошли! Чего встали?

Все уходят в цех.

Картина 13-я

Цех. Монтировщики молча пьют чай. Долгая пауза.
СЁМЫЧ: Слушай. А может, всё-таки…

АЛЕКСАНДР: Не может. Кто работать-то будет?

СЁМЫЧ: Ну, ты же понимаешь. Он же всех подводит. Если бы это первый раз.

АЛЕКСАНДР: Ну что ты мне нервы трёшь? Всё я понимаю. Миша – это просто подарок судьбы. Таких днём с огнём не найдешь. А этот…

МИХАИЛ: Мне его жалко. Я, конечно, плохо его знаю, но парень, по-моему, он добрый.
АЛЕКСАНДР: Можно подумать, мне его не жалко. Знаешь сколько раз я… мы его вытаскивали? Скажи, Сёмыч.
СЁМЫЧ: Да уж. Если бы ты знал, какие фортели он откалывал. Саня, помнишь малахитовую шкатулку?
АЛЕКСАНДР: Ясное дело. Забудешь тут.
СЁМЫЧ: Представь. Идёт спектакль по… Бажову, кажется?
АЛЕКСАНДР: Ага.
СЁМЫЧ: Во втором плане стоит… в кулисах стоит эта самая малахитовая шкатулка, её надо было в конце акта торжественно выносить (показывает) «Вот это моя работа!»
АЛЕКСАНДР: Не. Там другой текст был.
СЁМЫЧ: Ну, не важно. Этот – другой. Олег, значит, покушал (щёлкает по горлу) и сидит себе за кулисами, вроде спектакль смотрит.
АЛЕКСАНДР: Дурдом! Все бегают, шкатулку ищут. Была же только что здесь! Куда делась. Весь театр на ушах стоит: где шкатулка?! Этот сидит спокойно, глаза в кучку. Я к нему подлетаю: «Шкатулку не видел?», а он молчит, как партизан на допросе, сволочь. 
СЁМЫЧ: Я бегу в бутафорский, хватаю какую-то хрень, тётя Ася тряпку цветную даёт прикрыть.

АЛЕКСАНДР: Ну, как-то выкрутились, короче. А этот сидит, спокойный, как танк.
СЁМЫЧ: Ага. Антракт, перестановка. Я к нему – пошли на перестановку, давай, пошли! Ага. Встаёт. Я смотрю – зараза! Он на этой шкатулке сидел!
Михаил смеётся.

АЛЕКСАНДР: Это ладно. Это ещё пустяки. Он нам на День победы устроил…
СЁМЫЧ: Это его ещё тогда из артистов не попёрли. После этого попёрли. Спектакль военный. Он играл сержанта, сержант погибает по ходу действия. А посреди сцены круг поворотный, на круге кусок стены. И когда он погибает, то, вроде, за эту стену падает. Круг поворачивается, а там немцы им убитые и он убитый. 

АЛЕКСАНДР: Ты, кстати, очень похожим немцем был.

СЁМЫЧ: Да ты тоже ничего был. (Михаилу). Мы все немцев дохлых изображали. Ага.
АЛЕКСАНДР: Этот гад падает к нам убитый, фляжечку достаёт из-за пазухи, стаканчики одноразовые и разливать начинает. Я ему глаза страшные делаю: что ты, мол, тут придумал?! Он рукой машет – не боись, всё хоккей. Ну, беру стаканчик. Тут стена поворачиваться начинает. Быстренько выпили, улеглись – всё нормально.
СЁМЫЧ: Снова стена поворачивается, нас как бы нет, не видно за стеной. Он снова разливает. Но мы уже отказались. А он выпил. Выпил, значит, и снова всё нормально, стена повернулась, мы убитые лежим все. Ага.
АЛЕКСАНДР: Вот. А на третьем повороте, когда мы все убитые, он выпить не успел, так со стаканом и фляжкой к зрителю и повернулся…
СЁМЫЧ: Вот из загремел после этого из артистов к нам.

АЛЕКСАНДР: Да знаешь сколько мы можем про его художества рассказать. Вот, сегодня, пожалуйста.
МИХАИЛ: А может у него сегодня, действительно… повод был… что-то такое случилось… ну, не знаю…

СЁМЫЧ: Запой у него случился, вот что у него случилось. А повода для этого никакого не надо.
МИХАИЛ: А лечить его пробовали?
АЛЕКСАНДР: Да что его лечить? Пробовали уже и не раз. Он держится месяцев пять-шесть, от силы семь…

СЁМЫЧ: Не скажи. Сейчас он больше года держался. Я уже думал – всё, выбрался парень, успокоился.

АЛЕКСАНДР: Хорошо. Давай подумаем. Уволил я его допустим. Пока найдём человека, если найдём, как будем управляться? Послезавтра выезд, туда двоих нужно, одному никак. И здесь, параллельно, утренний и вечерний. А? Никак втроём не разойтись. У тебя, что есть кто на примете?
СЁМЫЧ: Александров… младший.

АЛЕКСАНДР: Ага. Тот ещё фрукт.
СЁМЫЧ: Да. Фрукт. Гнилой.
АЛЕКСАНДР: Акакий?
СЁМЫЧ: Не. Он фирму свою открыл купи-продай. Ларёк у него на рынке. Меня звал в продавцы.
Пауза.

АЛЕКСАНДР: А этот… ну… забыл… длинный…

СЁМЫЧ: Фёдор?
АЛЕКСАНДР: Какой Фёдор? Длинный, говорю… ну, как его…
СЁМЫЧ: А! С которым я на гастролях схлестнулся?
АЛЕКСАНДР: Ну.
СЁМЫЧ: Не. Он тупой. И ленивый. Аркадий.

АЛЕКСАНДР: Да. Аркадий, конечно… нам тогда хорошо подгадил. Совсем тупой?

СЁМЫЧ: Ну говорю же тебе. Я с ним работать не смогу. Уже пробовал.
МИХАИЛ (осенён догадкой): У меня есть. (Монтировщики смотрят на него вопросительно). Только я не знаю, согласится ли он.

АЛЕКСАНДР: Кто?

МИХАИЛ: Слушайте. Пока не могу говорить. Нужно с ним пообщаться. Если что, я тут же сообщу. Ты мне только скажи, на какую зарплату он может рассчитывать?

АЛЕКСАНДР: Если толковый парень, то как тебе, сразу, без испытательного срока.

СЁМЫЧ: А он в театре хоть, бывал? Понимает, что да как или, как тебя, учить всему надо?

МИХАИЛ: Не. Этот понимает. Он всё понимает. Он… знает театр, как… ну, как вы, может, извините, даже лучше.
Картина 14-я

Коридор. Из цеха выходят Сёмыч и Леонид Павлович (бывший Седой Человек).

СЁМЫЧ: Ты, как здесь родился, что ли, или сто лет прожил. Извини, я на «ты». Прости, я имя не расслышал…
ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: Да нормально всё. Леонид (протягивает руку).
СЁМЫЧ: Сёмыч. (Пожимает руку). Я вижу, что мне не учить тебя придётся, а у тебя учиться… Прям профессор. Ладно. Когда ты успел?

ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: Ну, это ты… того… Не люблю я… не надо… какой я профессор?

Мимо пробегает Тётя Ася, мельком взглядывает и, пролетев чуть дальше, останавливается. Прислушивается с любопытством, делая вид, что занята какой-то мелочёвкой.
СЁМЫЧ: Да ты не обижайся. Меня Сёмычем назвали в первый же день, как пришёл, Горбачёва тоже сразу так и окрестили. А ты будешь Профессором. Это, брат, не каждому дадено. Это уважение, осознал?
ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: Угу. Пойдём-ка лучше, станки надо монтировать.

СЁМЫЧ: О! Голова! Я и забыл уже. Иди. Я сейчас.

Леонид Павлович уходит. Сёмыч собирается вернуться в цех. Тётя Ася подлетает к Сёмычу.

ТЁТЯ АСЯ: А кто это?

СЁМЫЧ: Профессор. Новенький. Пока Олег в строй не вернётся… А может и насовсем.
ТЁТЯ АСЯ: Я его знаю?

СЁМЫЧ: Не знаю.

ТЁТЯ АСЯ: А откуда я его знаю?

СЁМЫЧ: Да чего ты пристала?

ТЁТЯ АСЯ: А он откуда?

СЁМЫЧ: От верблюда.

ТЁТЯ АСЯ: Какого верблюда?

СЁМЫЧ: Ася, иди отсюда.

ТЁТЯ АСЯ: Сам иди, а я его всё равно знаю. Откуда я могу его знать?

СЁМЫЧ: Забодала ты меня, ей богу! Иди в задницу!

ТЁТЯ АСЯ: Точно! Он! Это ведь он?

СЁМЫЧ: Кто?

ТЁТЯ АСЯ: Дед Пихто! Сам не видишь, что ли? Седой это… Седой Человек.

СЁМЫЧ: Да уж, не мальчик сопливый. Шестьдесят лет, думаю, с лишним, конечно седой.

ТЁТЯ АСЯ: Да ты не понял. Он – Седой… тот самый.
СЁМЫЧ: Который?

ТЁТЯ АСЯ: Этот… ну, который сто лет тут…

СЁМЫЧ: Тебе тряпочку принести или…

ТЁТЯ АСЯ: Какую тряпочку?

СЁМЫЧ: Мокрую, на голову, а то, боюсь я, закипишь. И молчать в неё тоже можно.

ТЁТЯ АСЯ: Тьфу на тебя!
СЁМЫЧ: И я тебя обожаю. Чума ты, Аська. Беги, давай, а то запоздаш.
ТЁТЯ АСЯ: Да. Бегу! Чмоки-чмоки! (Устремляется прочь, на ходу почти кричит). Но это, ты запомни, Седой!

Появляется Михаил. Сёмыч хватает его за рукав.

СЁМЫЧ: Слышь, Горбачёв, чего тут Ася болтала?

МИХАИЛ: Что болтала?

СЁМЫЧ: Про какого-то седого человека. (Михаил удивлённо пожимает плечами, поворачивается, чтобы уйти). Погоди. (Михаил останавливается). Ты что-то про это знаешь? (Михаил снова пожимает плечами). Ты мне тут плечами не пожимай, я сам так умею. Ты мне скажи, откуда ты его взял?

МИХАИЛ: Кого?

СЁМЫЧ: Привет! Не понимаешь, что ли? Леонида ты где откопал?

МИХАИЛ: А! Спроси у него, пусть сам скажет. Я чужие тайны не выдаю. Извини, мне пассатижи нужны и фомич. Не держи меня, репетиция стоит.

СЁМЫЧ: Ладно. Фомка сразу за дверью, а пассатижи, вот, возьми. (Вынимает из кармана и подаёт Михаилу пассатижи).

Михаил заглядывает в цех, берёт фомку и поспешно уходит. Сёмыч чешет в затылке, напевая.

Театр – огромная страна

Чудесных тайн она полна

С пути в нём можно сбиться

И чтоб не заблудиться

Ла-ла-ла-ла-ла-ла-ла
Картина 15-я

Вечер. Навстречу друг другу по коридору движутся Михаил и Леонид Павлович. Встречаются. Михаил устало улыбается, Леонид Павлович берёт его за рукав и удерживает.

ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: Постой, Миша. Послушай. (Неожиданно чихает).
МИХАИЛ: Будьте здоровы! Опять пропитка?

ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: Спасибо. Нет, ринит.

МИХАИЛ: Что?

ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: Ринит вазомоторный. Насморк.

МИХАИЛ: А! Понял.

ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: Ничего ты не понял. Послушай меня. Я давно живу…

МИХАИЛ: В театре? Ага!
ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: Не груби, тебе это совсем не идёт. На свете белом живу я давно и кое-что понимаю.
МИХАИЛ: Леонид Павлович, пожалуйста, давайте завтра. Устал я.
ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: Да я тоже устал без привычки. Не ожидал, что так скоро сдуюсь
МИХАИЛ: Не. У вас здорово получается. Я прямо любуюсь вами.
ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: Да? А я тобой любуюсь. Ничего не хочешь мне сказать?

МИХАИЛ: А что я должен говорить?

ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: Подумай.

МИХАИЛ: Не понимаю. Честное слово, не понимаю.

ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: А ты прислушайся, может поймёшь.

МИХАИЛ: Леонид Павлович, я, правда не понимаю.

ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: Т-с-с-ссс! Тихо! Слушай, просто слушай, если не понимаешь.

МИХАИЛ: Что…

ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: Слушай, говорю!

Оба замолкают. Тишина.

МИХАИЛ: Тишина. Ничего не слышу.
ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: Дверь на лестницу открой. Открой, не бойся. (Михаил открывает). Слушай.

МИХАИЛ: Кажется, кто-то плачет.

ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: Кто-то?! Ты не знаешь, кто плачет?

МИХАИЛ (до него дошло): Лена?! Простите! (Убегает в дверь).

ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ (то ли себе, то ли кому-то в зале): Вот я так же к своей бежал… А она меня… Ладно. Сорок лет прошло, а вроде вчера было. Ох, дети-дети! (Идёт на авансцену, садится на краю). Не бойтесь, чихать больше не буду. Вазомоторный ринит, кстати, не заразный, но всё равно не буду. Да и нет у меня никакого ринита. И аллергии тоже нет. А что это я тут чихал, спросите. Спросите-спросите! Вот вы, молодой человек, спросите, чего это я тут чихал. Ну, ладно, не хотите, не спрашивайте. Честно скажу – не знаю. Акцент нужен был. Запятая, так сказать, чтобы вы внимание обратили. Мы ведь в театре. Здесь всё возможно. Моя, вот, бортанула меня, квартиру ей оставил, всё оставил, на дачу переехал, даже прописался там, сейчас это можно, а какие-то лихие люди подпалили мою дачу, когда я в город ездил за продуктами. Вот я и оказался здесь, в театре. 

Сзади подкрадывается Тётя Ася, держа в руках белый парик.

И, знаете, что я скажу вам? Я – счастливый человек. Здесь чудеса, здесь сказка, хоть налево посмотри, хоть направо.
Т.Ася надевает на него парик.
Ася? Ты, что ли?

ТЁТЯ АСЯ: Я, миленький, я. Ну-ка, посмотри на меня. (Он поворачивается к ней). Ну! Я же говорила, что знаю тебя. Ты – это он!

ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ (ласково): Ася, ты чудо! Я тебя обожаю! Иди ты… Ну, ты помнишь, куда тебе идти!
ТЁТЯ АСЯ: Помню, миленький, помню. (Орёт) Вот! Я же говорила! Точно он! Я сразу узнала! Я узнала его!

ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: Ася, не ори, не ори! Мешаешь.

ТЁТЯ АСЯ: Кому это я мешаю?

ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: Ты чумовая, точно. То забудешь, то перепутаешь, то недоделаешь, то переделаешь. Но тебя все, как маму родную любят.

ТЁТЯ АСЯ: Ну и хорошо, что любят. И я всех люблю. (Присаживается к нему). А тебя я раньше всех узнала!

ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: Тихо-тихо, говорю. Не спугни.

ТЁТЯ АСЯ: Кого не спугни?

ЛЕОНИД ПАВЛОВИЧ: Вон туда смотри. (Указывает вверх).
Загорается свет на лестничной клетке.
Картина 16-я

Лестничная клетка. На ступеньках обнявшись сидят Михаил и Лена. Лена всхлипывает, но старается сдерживать слёзы. Кладёт голову ему на плечо.
ЛЕНА: Ты же обещал…

МИХАИЛ: Я же пришёл…

ЛЕНА: Я вижу. Теперь вижу.

МИХАИЛ: Ну и зачем было плакать?

ЛЕНА: А может я боялась?

МИХАИЛ: Чего тут можно бояться? Седого Человека?

ЛЕНА: Что ты не придёшь. Возьмёшь и не придёшь.

МИХАИЛ: А я взял и пришёл.

Начинается тихая музыка

ЛЕНА: Слышишь? Музыка.
МИХАИЛ: Слышу. Музыка. Саша включила?
ЛЕНА: Не-а! Саша уже спит. Вот. (Вынимает смартфон). Блю тус колонки у нас. Смотри (Делает громче, потом тише).

МИХАИЛ: Класс! Умница моя. Сделай, чтобы погромче.

Лена прибавляет громкость.

Знаешь, я… я тебе… я тебе хотел… хочу что-то сказать...

ЛЕНА: И я хочу.

МИХАИЛ: Нет, я первый.

ЛЕНА: Нет, я. Знаешь, я, когда тебя увидела, ну, помнишь, когда за чаем зашла? Я как окаменела. Что-то такое случилось, я не знаю, как сказать…

МИХАИЛ: И я…

ЛЕНА: Подожди, не перебивай. Пожалуйста. Послушай, это важно. Я ведь дурочкой пэтэушной прикидывалась от зажима. Наигрывала, как сто китайцев. Самой противно было. Ты прости меня. Как увижу тебя – каменею. Руки-ноги не слушаются, язык какой-то… толстый, не ворочается…

МИХАИЛ: Я не замечал…

ЛЕНА: Ну, прошу, послушай. Миша, я, наверное… страшно глупая… я люблю тебя, Миша.

МИХАИЛ: И я тебя люблю. Ты моя королева. Я твой деревянный рыцарь.

Оба счастливо смеются. 
А ты можешь музыку ещё громче сделать?

ЛЕНА: Немного могу. (Делает музыку громче).
Долгий поцелуй.
Оба отделяются от лестницы, взмывают вверх, медленно кружатся в воздухе. 
Диалог продолжается, все, о ком идёт речь, выходят на авансцену.
ЛЕНА: Ты обещал мне рассказать, что ты там пишешь.

МИХАИЛ: Обещал. Я пишу пьесу.

ЛЕНА: Ух ты! А про что?

МИХАИЛ: Про театр.

ЛЕНА: Про меня?

МИХАИЛ: Про тебя. И про меня.

ЛЕНА: А про тётю Асю?

МИХАИЛ: И про тётю Асю.

ЛЕНА: И про Александра?

МИХАИЛ: И про него.

ЛЕНА: А про Сёмыча?

МИХАИЛ: И про Сёмыча.

ЛЕНА: И про Олега?

МИХАИЛ: И даже про Олега.

ЛЕНА: А про Толю Гуркова ты, наверное, забыл.

МИХАИЛ: Нет, не забыл, и про него пишу.

ЛЕНА: И Седой Человек у тебя там будет?

МИХАИЛ: Конечно будет. Обязательно.

ЛЕНА: А чем всё заканчивается?

МИХАИЛ: Всё заканчивается хорошо. Ведь театр – это добрая сказка.

ЛЕНА: И, наверное, в конце будут аплодисменты?

МИХАИЛ: Не знаю. Посмотрим.

ЛЕНА: А разве уже конец?

МИХАИЛ: Конечно, конец. 
ЛЕНА: Так быстро? Жалко!

МИХАИЛ: Ну, что ты! Это же не конец жизни на Земле, не конец любви. Это всего лишь конец пьесы. И - поклоны!
Музыка нарастает.
Поклоны.
Занавес.
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� словом kek называют человека, попавшего в неловкое или глупое положение�Источник: � HYPERLINK "http://vsekidki.ru/214-kek.html" �http://vsekidki.ru/214-kek.html�


� Хайповый означает модный, в теме, шарит, что происходит в мире моды. Хайп это то, что сейчас модно.  Источник: � HYPERLINK "http://vsekidki.ru/578-haypovyy-hayp-haypim.html" �http://vsekidki.ru/578-haypovyy-hayp-haypim.html�


� Джемить - танцевать в кругу.Во время массового танца под музыку все создают большой круг, в него выходит 1 человек и начинает танцевать в этой кругу. �Источник: � HYPERLINK "http://vsekidki.ru/1472-dzhemit.html" �http://vsekidki.ru/1472-dzhemit.html�
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