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*Летнее кафе, звучит лёгкая джазовая музыка, на сцене полукругом стоят три столика на двоих, за которыми сидят трое мужчин разного возраста: за столиком слева – пожилой джентльмен, за центральным столиком – юноша, за столиком справа – мужчина средних лет. В кафе по очереди входят женщины. С правой стороны сцены, размеренно, с достоинством вплывает дама в возрасте и, совершая полукруг перед столиками, присаживается за столик к джентльмену. С левой стороны, уверенно покачивая бедрами, входит яркая женщина и, внимательно оглядев зал, направляется к столику мужчины, садится нога на ногу, поправляя причёску. Её появление не осталось незамеченным, мужчины продолжают с интересом смотреть на неё. Следом за женщиной на сцене появляется девушка, оглядевшись, она быстро движется к центральному столику, заставляя пожилого джентльмена перевести взгляд с женщины на неё и улыбнуться.*

**Сцена первая**

*Оживленно беседуя, пары за столиками держат фокус внимания друг на друге, лишь изредка бросая взгляды на других посетителей кафе или в зрительный зал.*

ДАМА (*мельком взглянув на девушку*). Неужели его не пугают ожившие манекены. Живая кукла хлопает ресницами, трясет фальшивыми локонами. А этот профиль? Они сейчас все на одно лицо.

ДЖЕНТЛЬМЕН (*с улыбкой*). Она такая эффектная, такая яркая, мне каждый день приходится доказывать, что я её правильный выбор, а она – лучшее, что могло случится в моей жизни. И чем старше становишься, тем убедительней должны быть доказательства.

ЮНОША. Люблю проснуться до неё и смотреть как она открывает глаза, такая теплая, сонная, прям, моя-моя. А днём бывает такая стерва, конкретная, прям боюсь её.

МУЖЧИНА. Мне нравится, как она смеётся, как поправляет волосы, как смотрит на меня.

ДЕВУШКА. Мне нравится, когда он подходит со спины, обнимает меня и нежно дышит в затылок. Прям мурашки, мурашки...

ЖЕНЩИНА. У него красивые руки. Когда он закатывает рукава, и я вижу его предплечья, у меня колени слабеют.

ДАМА. Он может не заметить новые шторы, забыть выпить свои таблетки, но завернуть шею в сторону молоденькой пустышки он не забудет. Мужчины как дети – реагируют только на яркое, кричащее, новое … или молодое.

МУЖЧИНА. Как я хочу уткнуться в её колени, обхватить её руками и ни о чём не думать.

ЮНОША. Все мужики головы сворачивают, когда она рядом со мной бёдрами крутит. Кайф.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Она не замечает, сколько я делаю для неё, для семьи … для всех. И всё как должное. Замечает, только если не сделал или сделал не так, как ей надо.

ДАМА. Он не понимает, что самый плохой муж – лучше самых хороших детей. Он даже не пытается понять, как это – жить свою собственную, интересную жизнь.

ЖЕНЩИНА. Жизнь не должна быть только «на выход», она случается каждую секунду, её нужно жить, а не ждать праздника. Надо самим делать себе праздник каждый день.

ЮНОША. Она смотрит как оценивает: потяну, не потяну, сколько бабла смогу вложить в неё.

ДЕВУШКА. Лучшие друзья девушек – это бриллианты, конечно, но биткоины – лучше. Да, намного лучше.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Что у нас с ней общего кроме совместно нажитого? Возраст, общие потери, неизбежность смерти – всё это сближает людей. Намертво цементирует на общей жилплощади.

МУЖЧИНА. Не помню, когда она в последний раз смеялась над моими шутками. А когда мне хотелось шутить? Тоже не помню.

ЮНОША. Я раньше не знал, что у неё столько запчастей. Тюнинг дорогой, капец. Хотя, я вообще разницы не вижу ни до, ни после.

ДЕВУШКА. Количество денег мужчины должно быть видно на его женщине. Многие мужчины, к сожалению, могут вложить в женщину лишь своё … достоинство. Ну, так себе инвестиция.

ДАМА. Глаз уже не горит, быт заел до смерти, а я хочу жить, а не доживать.

ЖЕНЩИНА. Если любишь кого-то, хочешь взаимности во всём, а это уже не любовь – это торг. С утра приходится держать руки на чужом горле и требовать заплатить по счетам.

МУЖЧИНА. Мне кажется она давно не любит меня. Мне кажется, она никогда не любила. Проще сожрать себя изнутри, лишь бы не слышать эти бесконечные упрёки.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Не могу вспомнить, когда у нас дома в последний раз пахло чем-то съедобным.

ДЕВУШКА. Дольше меня в ванной сидит, по утрам к зеркалу очередь. Его гардероб круче моего, за каждую полку в шкафу драться приходится.

ЖЕНЩИНА. Думала, что живу с тридцатилетним мальчиком, а потом он назвал меня старушкой и с сожалением посмотрел мне в глаза. И я посмотрела его глазами … на него самого и вдруг поняла, что ему совсем не тридцать, давно не тридцать и теперь я с этим живу.

ДЖЕНТЛЬМЕН (*бросив взгляд на девушку*). Все помешались на молодости: первая молодость, вторая молодость. Молодость бывает только одна и быстро проходит.

ЮНОША. Как счёт пошерить в кафешке – это проблема. То есть мы за равноправие, а как оплатить часть коммуналки, сразу – «ты ж мужчина». Зашибись, равноправие. С такими запросами нужно хотя бы … бразильскую попку иметь.

ДЕВУШКА. Круглосуточно в смартфоне на сиськи пялится и лайкает, лайкает и пялится. Ну да, «что в имени тебе моём, ты зацени груди объем».

МУЖЧИНА. Эти её фитнесс центры, салоны. Особенно салоны. Я уже не помню, как выглядит её настоящее лицо. Наш совместный альбом с фотографиями давно неактуален.

ДАМА. Жизнь съеживается до кухонного стола и кресла с вязанием.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Жизнь сворачивается до «включи чайник», «выключи свет» и «мне нужны деньги …».

ЮНОША. Вот курс по горловому … пению я бы ей оплатил.

ДЕВУШКА. Когда он при мне смотрит на какую-то тёлку дольше трех секунд – это флирт, жёсткий флирт.

ЖЕНЩИНА. Как он смешон в яркой тенниске и модных джинсах, он не сдаётся, он храбрится.

МУЖЧИНА. Это уже не страх не успеть, это, точно, страх опоздать. В «не успеть» есть ещё какая-то надежда, в «опоздать» – её нет.

ДАМА. Я не хочу заканчивать свою жизнь на даче. Да была бы это дача, а то так, три сотки травы. Я не хочу привыкать к земле, я еще не отвыкла от жизни, вокруг столько всего.

ДЖЕНТЛЬМЕН. «Чтобы жить, нужно хотеть». Я согласен. Я тоже хочу, чтобы хотели меня, хотели быть рядом просто так. И восхищались, и говорили комплементы. Да, говорили эти чёртовы комплементы!

ЮНОША. Сначала нарезает круги как альфа-самка, а потом развалится в позе морской звезды, глаза в потолок. Какой драйв, какой секс?

ДАМА. Я ничего не понимаю в спорте; трудно сказать, что лучше: прыгать на бревне или лежать бревном.

МУЖЧИНА. Весь смысл семейной жизни одной строкой: «Я оглянулся посмотреть не оглянулась ли она, чтоб посмотреть не оглянулся ли я». И ничего больше.

ЖЕНЩИНА. Этот его испанский стыд: ни то надела, ни то сказала, ни так взглянула. Начинаешь чувствовать себя бороздой старого коня.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Всё уже притупилось, конечно, но есть стабильность, разве этого мало? Даже не вспомню, когда она в последний раз смотрела на меня добрыми глазами. Добрыми, понимающими, а не поворачивалась спиной, если вдруг не оправдал ожиданий.

ЮНОША. Ей уже далеко за двадцать, с хера ли такой разборчивой быть?

ДЕВУШКА. Мужик за тридцать, который живет с мамой на всём готовом и рассуждает о меркантильности женщин, просто смешон. Мамсик, который строит из себя мачизмо, смешон вдвойне.

ДАМА. Чем мы старше, тем насыщенней должна быть наша жизнь. Надо придумывать её себе каждый день, каждую минуту.

МУЖЧИНА. Какая жажда разрушать всё, зная, что потом ничего не будет лучше.

ДЕВУШКА. Всё должно вращаться только вокруг него. А как же я? Сколько возможностей вокруг. Я хочу жить сегодня, сейчас.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Разве нельзя оставить меня в покое, неужели я много хочу, просто тишины и … нормальной еды.

ЖЕНЩИНА. Эта его проницаемость, его открытость, через неё многие успели покопаться в нашем семейном белье.

МУЖЧИНА. Что бы я не делал, она всегда недовольна, ей всегда всего мало, её всё не устраивает.

ЮНОША. «Хьюстон, у нас проблема» – мы опять не переспали.

ДЕВУШКА. «Я подумаю потом, но скажу сразу «Да». За деньги – да. За деньги – да».

ДАМА. Есть женщины одинокие, а есть свободные. Свободная женщина не может быть одинока. Одинокая женщина – это женщина замужняя.

ЖЕНЩИНА. Самое страшное – это вранье самой себе.

МУЖЧИНА. Самое страшное – это стена, которую уже не пробить. Это одиночество вдвоём.

ДЕВУШКА. Он меня не слышит. Он занят только собой. Кот ему мой не нравится. Где он и где мой котик – сладкий пирожок.

ЖЕНЩИНА. Столько людей живут бравадой, чтобы не умереть от страха. От страха, что всё заканчивается и … жизнь заканчивается. А молодость – это драйв, это секс, это свобода.

ДАМА. У человека всегда есть выбор, всегда, а если он говорит, что выбора нет, значит он его уже сделал.

*Вступает соло саксофона. Женщины встают и переходят к соседним столикам, двигаясь по часовой стрелке, присаживаясь, соответственно, женщина к юноше, девушка к пожилому джентльмену, а дама в возрасте к мужчине.*

**Сцена вторая**

*Саксофон затихает, уступая место легкой джазовой композиции. На сцене образовались три новые пары: женщина и юноша, девушка и пожилой джентльмен, дама в возрасте и мужчина.*

ЖЕНЩИНА. Живём очень мало и глупо как-то живём. Какой же он молодой и … вкусный, мальчик, совсем мальчик.

ЮНОША. Рядом с ней я чувствую себя уверенно, спокойно. Она классно выглядит, backside вообще в поряде, зачётный.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Уже давно не слышно слов: «дочка», «внучка», «сынок», проклятая сексуальная революция, всех пленит потенциальное совокупление.

ДЕВУШКА. Он так заботится обо мне, так оберегает. Восхищается мною.

МУЖЧИНА. И что этой бабке дома не сидится? И театр, и бассейн, и спортзал. Вот что ей там делать, в спортзале? Я достаточно заплатил, чтобы смотреть на красивое и молодое, зачем их вообще туда пускают?

ЖЕНЩИНА. Общество ханжей, столько ненависти и зависти вокруг.

ДАМА. Он думает, что молодых и красивых любить проще. Великое заблуждение.

ЮНОША. Ей ничего не надо объяснять, понимает всё с полуслова, заводится с пол-оборота.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Она такая беззащитная и … наивная. Девочкам так трудно пробиваться в жизни.

ДЕВУШКА. С ним так волшебно исполняются все мои желания. Только я подумаю, они сразу сбываются. Мысль, действительно, материальна. С ним я особенная, я – принцесса.

МУЖЧИНА. Зачем таким позволяют появляться на экране. Ей на пенсию, а её в дикторши. Это что, мода такая? Эти руки в кольцах, эти ярко накрашенные губы. Отвратительно.

ЮНОША. От одного её изгиба бедра сохнет во рту. Она учит меня любить жизнь.

ДАМА. Интересно, когда он запретил своей матери выходить на улицу? Когда она перестала закрашивать седину и носить помаду? Когда она почувствовала стыд за своё стареющее тело?

ЖЕНЩИНА. Счастье – это удовольствие без угрызений совести. Я хочу быть счастливой.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Как она на меня смотрит, как на Бога.

ДЕВУШКА. Он классный, ему я могу рассказать обо всём, он не лезет со своими советами, просто даёт денег, когда мне нужно, даже когда я не прошу. Очень внимательный, очень.

МУЖЧИНА. Женщина чем старше становится, тем больше флиртует. Это смешно.

ЖЕНЩИНА. Ложишься спать двадцатилетней, просыпаешься, а тебе уже за …

ДАМА. Он считает, что в определённом возрасте флирт со стороны мужчины – благотворительность. Какая глупость.

ЮНОША. Почему она не знакомит меня со своими подругами? Почему мы никуда не ходим? (*улыбаясь*) Да, я и не против быть с ней круглые сутки.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Секс может разрушать, любовь – никогда, любовь созидает. Смерти нет, возраста нет, ничего нет, – только любовь.

МУЖЧИНА. Нет секса – нет любви.

ДЕВУШКА. Кто-то любит молодое упругое тело, кто-то устриц, игристое и дорогую обувь, и это всё – про любовь. Это – любовь.

ДАМА. Где есть принятие и любовь, там секс не важен.

ЮНОША. Когда она сжимает меня бёдрами, я отлетаю. Кайф, кайф.

Женщина. Зачем мне этот материнский инстинкт, почему я не могу просто смотреть на него как на мужчину. Какая тонкая грань между желанием брать и отдавать.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Ей нужна моя поддержка, помощь моя нужна… у меня внучка старше её.

ДЕВУШКА. Да я сама по себе уже подарок. Дорогой подарок.

МУЖЧИНА. Ценят не за возраст. Возраст – не гарант уважения и особого отношения.

ДАМА. Любят не за красоту. Красота субъективна. Никто не знает, что есть красота.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Что может быть прекрасней тонкой шеи и хрупких ключиц.

ЖЕНЩИНА. Юность мальчика подсвечивает все твои годы. Как несправедлива жизнь. Мужчина молодеет рядом с молодой женщиной, а женщина … лучше бы я кота завела.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Чувствую себя с ней кошельком и, надо сказать, чувствую себя прекрасно.

ДАМА. Ты можешь с удивлением обнаружить, что у тебя есть тело, поскольку оно всё чаще напоминает о себе и тебе приходится с ним договариваться, ну … или мириться.

МУЖЧИНА. Смотрит на меня так, как будто я урок не выучил или постель не заправил, или суп не доел.

ЮНОША. Каждый раз что-то новое и я, я боюсь облажаться, боюсь не соответствовать.

ДЕВУШКА. Постоянно звонит и спрашивает, с кем я, чем я занимаюсь. Постоянно. Ему совсем ничего не нужно от меня, совсем… или почти совсем, но это бывает крайне редко. Крайне.

ЖЕНЩИНА. Наличие фаллоса в твоей квартире ещё не гарантирует тебе оргазм. Какой же он эгоист, маленький эгоист, my guilty pleasure.

МУЖЧИНА. Такие своей душной заботой делают из мужей сыновей, а потом своей же ленью и тупостью, превращают сыновей в мужей, наваливая на них чужие обязанности: чтоб защищал её, чтоб добывал для неё.

ДАМА. Ни ответственность на себя взять, ни плечо подставить, так и бегает то по мамкам, то по девкам до седины и лысины. И всё мальчик.

ЖЕНЩИНА. Его вдруг стал возбуждать мой затылок или … он просто не хочет видеть моё лицо. Мы перестали смотреть друг другу в глаза. «Резиновую Зину купили в магазине…», чувствую себя резиновой куклой.

ЮНОША. Зачем слушать, что говорят подружки-старушки и загоняться по мелочам.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Я словно феникс, я опять живой. Жизнь прекрасна и … коротка. Чертовски коротка.

ДЕВУШКА. Жаль, что не совпадают наши биоритмы. Я люблю вечер, он любит утро. Этот его кашель по утрам. (*Закатывая глаза*) Ну, такое…

МУЖЧИНА. Такие всегда всё знают, везде суют свой нос, лезут с советами. Угробят сначала своих стариков, потом за всех остальных принимаются: зятья им херовые, сыновья – неблагодарные.

ДАМА. А что он знает о жизни, мальчишка. Что он в жизни сделал, чего добился? Что нажил? Пивной живот?

ЮНОША. Странно в её возрасте не понимать простых вещей. Не могу же я быть с ней постоянно, 24/7.

ДЕВУШКА. Он говорит, что боится темноты, боится оставаться один в пустой квартире. Он такой забавный, разве в его возрасте можно бояться темноты? Это смешно.

МУЖЧИНА. Что она знает об одиночестве? Когда у тебя нет никого, кто бы тебя просто выслушал. Молча выслушал, без упрёков, без советов.

ДАМА. И вдруг начинаешь замечать себя, замечать тогда, когда другие перестают тебя видеть.

ЖЕНЩИНА. Я словно уставшая лошадь, которая решила устроить забег на длинную дистанцию с весьма призрачным призом и с сомнением насчёт его ценности. Может мне просто нравится бегать? Может мне нравится думать о беге? Может это побег от себя?

ДЕВУШКА. И не обязательно таскаться за мной везде, можно просто прислать за мной машинку.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Я важен, я любим … Какая, оказывается, огромная эта квартира, огромная и пустая. В ней даже можно услышать эхо, желая себе доброго утра.

МУЖЧИНА. Ей и в голову не придёт, что у меня есть и чувства, и желания. Мои собственные. Почему она считает себя в праве проживать мою жизнь за меня?

ЮНОША. Сначала она говорит: «живи одним днём», а потом начинается… Нет легкости, значит нет и кайфа. Ничего нет.

*Вновь звучит саксофон. Женщины встают и переходят к соседним столикам, снова двигаясь по часовой стрелке, пересаживаясь следующим образом: дама в возрасте к юноше, женщина к пожилому джентльмену, девушка к мужчине.*

**Сцена третья**

*Музыка становится лёгким фоном, саксофон замолкает. Перед зрителями за тремя столиками сидят следующие пары людей: дама в возрасте и юноша, женщина и пожилой джентльмен, девушка и мужчина.*

ДАМА. Я уже давно никому ничего не должна. Делаю только то, что хочу, на что всегда не было времени. Не помню, чтобы я когда-то была счастливее, чем сейчас.

ЮНОША. Так долго не живут, хотя … есть старушки, есть бабушки и … есть женщины без возраста.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Печальное зрелище – стареющая женщина. Если она красива, это еще печальней. Хорошо, если она прекрасно готовит.

МУЖЧИНА. Хочу отыграть назад. Это мой шанс начать всё с начала.

ЖЕНЩИНА. Особенно забавно слышать, как мужчина называет старушкой женщину моложе его лет на двадцать, а то и тридцать.

ДЕВУШКА. Он учит меня быть собой. Он точно знает, что мне нужно. Всегда. И у него на всё есть ответ. Он нереально крут.

ДАМА. Он пока не знает, что возраста нет. Он не догадывается, что меняется лишь тело. Тело предает, душа – никогда.

ЮНОША. Бабушки – это внуки, пирожки, вязаные носки. Бабушки исчезли, остались старушки, в белых коротких брюках, с яркими рюкзачками. Эти старушки повсюду. Девочки-старушки.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Давно не девочка, а всё не может определиться, всё ищет себя. На лице одни проблемы. И мужика у неё точно нет.

ЖЕНЩИНА. Он явно не знает откуда берутся чистые носки, как появляется его горячий завтрак и почему зеркало в ванной опять чистое.

МУЖЧИНА. Мне нравится её шея, грудь, мне нравится запах … её духов.

ДЕВУШКА. С ним я знаю, что я люблю и чего хочу. Наши вкусы и желания полностью совпадают. Полностью. Оказывается, такое бывает.

ДАМА. Ходить в театр с подружками в наше время – это моветон. Я могу купить себе немного драйва. Он – моё очень дорогое удовольствие.

ЮНОША. В ней столько свободы и независимости. Она такая, ну как сказать, уверенная что ли.

ДЖЕНТЛЬМЕН. В постели с ней точно не заснешь, это может решить проблему с бессонницей. Всё равно сон приходит не часто.

ЖЕНЩИНА. Он не теряет надежды. Ходить в модные места в его возрасте – это подвиг, а как же тапочки и футбол?

МУЖЧИНА. Я просто закрываю глаза и ухожу в неё как в Космос. Космос.

ДЕВУШКА. Да, я с ним сплю и мне этого достаточно, мне достаточно его внимания, и я не выношу ему мозг … как жена.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Сидела бы дома и борщи варила, а она всё по сторонам смотрит. Наверное, принца ждёт. Оптимистка.

ЖЕНЩИНА. Ему не жена нужна, ему нужна сиделка. Сначала домработница, лет сорок, а потом сиделка.

МУЖЧИНА. Я достаточно хорош сегодня для неё? Она могла выбрать любого, почему она со мной?

ДЕВУШКА. С ним мне спокойно и надёжно, с друзьями мне весело, но с ним … с ним всё по-другому. По-взрослому как-то. Мне он безумно нравится. Безумно.

ЮНОША. Она настоящая. С ней легко. Ей будто двадцать.

ДАМА. Когда идешь за руку с мужчиной по улице, вернее, когда он берёт тебя за руку, тебе не может быть больше двадцати – это же очевидно.

ЖЕНЩИНА. Я может хочу быть и слабой, и нежной, а не выгрызать зубами свой кусок счастья, но у меня ни одного шанса расслабиться, ни одного.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Иногда мне проще согласиться, молча уступить, чем выслушивать этот бесконечный поток её претензий. Она никогда не бывает довольной. Никогда.

МУЖЧИНА. Я ей сказал, что она свободна и всегда может уйти … когда захочет… если захочет.

ДАМА. Свобода женщины начинается тогда, когда она перестает чувствовать себя объектом желания, хотя может им оставаться хоть до самой своей смерти. Но он об этом и не догадывается.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Когда жертвуешь своими интересами, а то и своей карьерой ради других, то надеешься на понимание, на уважение, в конце концов.

ДЕВУШКА. Я всё делаю правильно? Я уже не знаю, кто я, что я для него. Формальности не важны, конечно, но …

МУЖЧИНА. Куплю мотоцикл. Ветер в лицо, скорость. Хочу чувствовать, как она крепко держится за меня. Риск, адреналин – это моё. (*Помолчав*) Почему она не хочет от меня ребёнка?

ЮНОША. Боже, как она ест! Да что угодно. Она делает это так, что я слюной захлёбываюсь. Мне нравятся наши ужины.

ДАМА. Сидишь утром пьешь свой кофе, тебе восемнадцать и вся жизнь перед тобой, вся твоя молодая и яркая жизнь. И вдруг, открывается дверь на кухню, и какой-то небритый мужик, глядя тебе в глаза, спрашивает: «Ма, ты не видела мои кеды?» и всё … конец.

ДЕВУШКА. Его ничего не интересует кроме политики и денег, его денег, разумеется. Он всё время занят. И занят только собой.

ЖЕНЩИНА. Притащишь себя вечером домой, сбросишь обувь, выдохнешь, а тут … твоя вторая смена. И благодарности – ноль. И так каждый день. Каждый.

ДЖЕНТЛЬМЕН. Она заполняет собой всё пространство. Мне нечем дышать.

ЮНОША. В ней столько жизни. С ней я как будто выныриваю, чтобы глотнуть воздуха. Время иногда останавливается, иногда его просто не существует. В клубе, конечно, с ней не зависнешь, но…

МУЖЧИНА. Неужели так трудно сразу ответить на мой звонок. Почему я должен постоянно напоминать о себе?

ЖЕНЩИНА. Что он вообще знает обо мне. Я всё время кому-то что-то должна: дома, на работе, друзьям, детям, родителям. Всем и всегда. И всегда должна соответствовать.

ЮНОША. Ей вообще похер, как она выглядит, что о ней подумают, она выше всего этого.

ДЕВУШКА. Кто сегодня смотрит этот ящик, столетние старики? А как же выставки, музеи, ночные клубы? Я стала похожа на диванную собачку.

МУЖЧИНА. Она молчит, но я знаю, у неё кто-то есть. Кожей чувствую.

ДАМА. Ему очень непросто. Он постоянно мечется: то ищет себя, то замирает от страха. Молодым всегда непросто.

ДЖЕНТЛЬМЕН. В ней чувствуется стальная хватка. Мадам Фаберже. Такой, палец в рот не клади, по локоть отхватит.

ЖЕНЩИНА. Если бы рядом вяло не позвякивали его тестикулы, мне бы не приходилось круглосуточно греметь яйцами на двух работах, чтобы выжить в этом сволочном мире.

ЮНОША. Она слушает меня и ей, реально, интересно. И да, я ощущаю себя совершено свободным.

ДАМА. Он пока не знает, что отсутствие острой потребности в сексе делает тебя независимым. Ты вдруг перестаешь быть вещью и становишься, наконец, кем-то, ну, или (*с улыбкой*) … никем.

ДЕВУШКА. Как можно не разбираться в современной музыке? Как можно путать перформанс и инсталляцию?

МУЖЧИНА. Её всё раздражает. Ей постоянно всё надо, ей никогда не бывает достаточно. Мне кажется, она вообще не думает, не хочет думать. Не умеет.

ЖЕНЩИНА. Порхал с цветка на цветок, а где-то, наверняка, подрастали дети, а сейчас и внуки. Что может дать внукам постаревший мальчик?

ДЖЕНТЛЬМЕН. Правильный выбор. Ошибка выбора. Не важно. Всё можно исправить. Всё. Важно не врать себе, не ждать и надеяться, что всё пройдет само собой. Так не работает. Пройти может только жизнь. Твоя жизнь.

ДЕВУШКА. Я устала оправдываться, кто он такой мне указывать? Я хочу жить свою классную, яркую жизнь, жить сейчас.

ЮНОША. Она научила меня не думать о том, что будет завтра и будет ли оно.

ДАМА. Он так торопится жить и так боится жить. (*Задумчиво*) Я знаю таких мальчиков, они не меняются с годами. Ничего не меняется. Такова жизнь.

*Музыка начинает звучать громче. Мужчины встают и, двигаясь против часовой стрелки, пересаживаются за соседние столики, образовывая пары первой сцены: мужчина и женщина, дама в возрасте и пожилой джентльмен, юноша и девушка; их взгляды направлены в зрительный зал. Музыка звучит ярко и сочно.*

**Занавес**