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На середине комнаты небольшой круглый стол, вокруг него несколько стульев. На одном из них висит стёганый жилет, на другом – свободно завязанный галстук. Предметы на столе: глубокая тарелка, смартфон, конверт, книга, пульт от телевизора, а также стоящая на полу за столом, скрытая от зрителя бутылка спиртного, становятся доступны восприятию зрителя по ходу пьесы. Рядом со столом кресло, что-то среднее между детским обеденным, креслом качалкой и мобильным креслом. 

Сцена первая

В кресле у стола сидит Он, человек-ребёнок, с зажатой в кулаке ложкой. На нём заправленная за ворот рубашки большая льняная салфетка, перед ним глубокая тарелка. Он явно не хочет есть то, что находится в ней, он расстроен и немного растерян.

ОН (плаксиво, но настойчиво). Я – хороший.
Из-за кулис раздается женский голос (голос матери).
МАТЬ. Хорошие мальчики слушают маму и не вредничают.
ОН. Я не вредничаю. Можно я пойду. Я почти всё съел. Мам?
МАТЬ. Сейчас проверю как ты всё съел. 
В комнату входит женщина с кружкой в руке.
ОН (судорожно запихивая в себя содержимое ложки). Почти…
МАТЬ. Не давись, ешь с аппетитом. Мама же для тебя старается. Доедай, доедай. Настоящий мужчина должен быть здоровым и сильным. Как ты будешь обо мне заботиться, когда я стану старенькая, если даже кашу доесть не можешь. 
ОН (растерянно). Ты не станешь старенькой … никогда.
МАТЬ. Стану, стану. Когда маму не слушаются она быстро стареет … от горя.
ОН (со всхлипом). Я – хороший!
МАТЬ. Хорошие мальчики маму любят. Они маму слушаются и не хнычут как девочки. Ты же не девочка?
ОН. Нет.
МАТЬ. Сколько ждать тебя?
ОН (показывая матери тарелку, шмыгая носом). Да съел я всё, съел. 
МАТЬ. Ну, вот теперь ты молодец, мама тебя любит, очень. Ты ведь знаешь? (Ставит кружку перед сыном и садится рядом на стул.) Теперь сок.
ОН (глядя на кружку как на что-то ужасное). Я не хочу.
МАТЬ. Надо. Морковный сок очень полезный. 
ОН. Не хочу.
МАТЬ. Мало ли, что ты не хочешь. Пей давай. Не хочет он. Я может тоже много чего не хочу, но делаю, потому что надо. 
ОН. Мама, пожалуйста.
МАТЬ. Там витамины. Не будешь пить сок, заболеешь. 
ОН. Мама, я не хочу.
МАТЬ. Ты что хочешь заболеть? Сиди потом с тобой, лечи тебя. 
ОН. Он невкусный. 
МАТЬ. Вы мне это назло делаете? Одного не накормишь, другую – шапку не заставишь надеть.
ОН. Ну, я, правда, не хочу.
МАТЬ (с нарастающим раздражением). А что ты хочешь? Что?
ОН. Собаку хочу.
МАТЬ. Собаку? Какую собаку?
ОН. Ты же обещала, что у нас будет собака.
МАТЬ (с раздражением). Когда это я обещала? 
ОН (еле сдерживая слезы). Ты говорила, что обманывать не хорошо, что Боженька всё видит, а сама…сама…
МАТЬ. Это что еще за тон? (Твёрдо и чётко) На маму злиться нельзя, мама тебе самый родной человек. Понимаешь? 
ОН. Да.
МАТЬ. Вот какая тебе собака? Ты посмотри на себя. Ты же о себе на можешь позаботиться, недоразумение сплошное. У тебя в комнате всё разбросано. Я и так с утра до вечера за всеми вами убираю, как прислуга. Вот вырастешь и будет у тебя хоть … десять собак.
ОН. Не нужно мне десять, мне одну.
МАТЬ (темпераментно). Вы меня в могилу сведёте своими капризами! Этот ходит бубнит с утра недовольный, от этой помощи никакой не дождёшься, ты ещё здесь с собаками своими. Хоть бы кто о матери подумал. Эгоисты. Все эгоисты. (Закрывает лицо руками, всхлипывает).
ОН (осторожно прикасаясь к руке матери). Мам, ну мам. (Мать убирает его руку, смотрит обиженно в сторону.)
Он берет кружку и начинает жадно глотать сок. С долгим выдохом ставит пустую кружку перед матерью на стол.

МАТЬ (с довольной улыбкой). Какой ты у меня молодец! Мой защитник. Как же мама тебя любит. (Обнимает его, целуя в макушку.) Радость мамина. 
Он смотрит на мать с нежностью.
МАТЬ. Кто хорошо кушает, вырастает большим и сильным. Настоящим мужчиной. 
ОН. Я тоже вырасту настоящим мужчиной? 
МАТЬ. Конечно.
ОН. Сильным?
МАТЬ. Конечно, но, главное, честным и порядочным. Хорошим человеком.
Она снимает с него салфетку, вытирает ему лицо, встаёт из-за стола и выходит из комнаты.
ОН (устраиваясь поудобнее в кресле, с тихой радостью). Я – хороший.


Сцена вторая

Аккуратно разложив вещи на столе, Он – подросток, кладёт перед собой книгу и сосредоточенно погружается в чтение. В комнату быстрым шагом входит девушка, сестра. 

СЕСТРА (шлёпая его по спине). Опять горбишься? 
ОН (вздрагивая). Отвяжись.
СЕСТРА. Не больно-то и хотелось. Всё учишь? (Заглядывает в лицо.) Обиделся? (Треплет его по волосам и дергает за ухо).
ОН. Да не трогай ты меня.
СЕСТРА. Помочь? 
ОН (с раздражением) Отвали.
СЕСТРА. Обиделся. За вчерашнее злишься? Это же шутка была, мы просто с девчонками разное вспоминали. Случаи всякие забавные. Ну, это правда было смешно. Ты и впрямь такой хорошенький был. И бантик тебе очень шёл. 
ОН (бросает на сестру обиженный взгляд и снова склоняется над книгой). Да иди ты….
СЕСТРА. Это же шутка. Вот, если бы вчера не подслушивал, как обычно, так и не узнал. Подслушивать непорядочно. (Не сразу.) А во дворе тогда никто и не догадался, что ты мой брат. Может мне всегда сестрёнку хотелось. 
Он сидит молча, не поднимая глаз от книги.
СЕСТРА. Один раз тебя нарядила, а ты …
ОН (с досадой). Мне этого раза хватило. А сейчас эти дуры твои лохматые по всей школе разнесут.
СЕСТРА (улыбаясь). Да ладно тебе, тоже мне трагедия – платье в горошек. (Смеётся.) Что случилось-то такого…. Прям полезло из тебя…
ОН. Да достали вы со своими шмотками. Туфли эти твои поганые… 
СЕСТРА. Какие туфли? 
ОН (с обидой в голосе). Которые вы мне на праздник надели, думаешь не помню. Я весь день на дурацком стульчике просидел, ноги под себя прятал.
СЕСТРА (с чувством). Ну ты злопамятный. Подумаешь, туфли мои ему надели. Я всю жизнь чьё-нибудь донашиваю и ничего. Какие были, такие и надели, не покупать же на один раз, чтобы на утренник сходить…
ОН. Лучше бы в старых пошел.
СЕСТРА. Да нормальные туфли, ну белые, каблучок небольшой – сейчас это вообще модно (Смеётся.) И ты что, всё это помнишь? Столько лет, а ты всё дуешься? Это же в садике было. Ты бы ещё ясли вспомнил.
ОН. Я тот Новый год на всю жизнь запомнил.
СЕСТРА. Злопамятным быть плохо. Есть хочешь, хомячок? (Щиплет его за щёку.)
ОН. Да достала уже. 
СЕСТРА (вынимая из кармана просторной кофты яблоко). Бери. (Кладёт яблоко на стол перед ним, затем вытаскивает второе, громко откусывает и с аппетитом жуёт.) 
Он отворачивается, стараясь не смотреть на сестру.
СЕСТРА (прожевав). На кухне сейчас небезопасно. 
ОН (тихо). Она ещё там? Плачет?
СЕСТРА. Угу. (Не сразу.) Ты что не ешь? Сладкое. (Двигает яблоко ближе к брату).
ОН (переводя взгляд с яблока на висящий на стуле галстук). Тебе папу жалко? 
СЕСТРА (задумчиво). Жаль, конечно, он так-то добрый. (Берёт галстук и, покрутив его в руке, опускает на спинку стула.)
ОН (грустно). Мне … вообще … очень.
СЕСТРА. Надо было вчера у него на кино денег попросить, пока добрый был. (Улыбается.) Когда проснётся, не вытрясешь уже.
ОН (с тихим вздохом). Это точно. 
СЕСТРА. А мы всё равно пойдём сегодня. С девчонками. 
ОН. А я?
СЕСТРА. А ты ещё мелкий с нами ходить. Мне ещё самой отпроситься надо. Не знаю, как к ней подойти. (Многозначительно смотрит на брата.)
ОН. Я к ней не пойду, она на меня со вчерашнего обижается. Ты меня к ней отправила, а сама не пошла как обещала, теперь одна иди. 
СЕСТРА. Тебе она не откажет. Ты же мамин любимчик, отличник … круглый. (Надувает щёки, округляя руками лицо).
ОН (громко). Да достала ты уже рожи корчить! Обезьяна!
СЕСТРА (показав язык). Можешь мои заколки брать, разрешаю.
ОН (замахиваясь на неё книгой). Дура!
СЕСТРА (со смехом, выбегая из комнаты). Ладно, некогда мне, а ты учись. Учёный! 
Он некоторое время пытается сосредоточиться на книге, затем с шумом закрывает её и кладёт в центр стола. Поднимается с кресла и медленно обходит стол, рассматривая разложенные на нём предметы. Проводит рукой по спинке стула, где висит галстук, бережно берёт его в руки и снова садится в кресло.


Сцена третья

Он – мужчина средних лет, надевает на себя галстук, аккуратно затягивает его, расправляя ворот рубашки, берёт со стола смартфон и погружается в онлайн общение, на лице радостная улыбка. В комнату входит жена.

ЖЕНА (еле сдерживая эмоции). У меня прям пазл сейчас сложился. Это значит, что когда у тебя небольшой аврал, ты её до дома провожаешь, да? А мне про многочасовые пробки рассказываешь?
ОН (испуганно). Да я пару раз только и подвез её.
ЖЕНА. Пару раз?
ОН. Ну, от силы, раза четыре. 
ЖЕНА. Пару раз четыре раза? 
ОН. У неё ребенок заболел, машины у них нет. Не мог же я отказать. Они скромно живут…
ЖЕНА. Судя по её смскам, скромности ей не занимать. Что-то я не помню, чтобы хоть раз от тебя отчёта потребовала за все эти годы, где ты и когда домой. А она так прямо – «Ты где?». Уровень – жена.
ОН. Что ты несёшь?
ЖЕНА. Я ещё удивлялась, кто это такой настойчивый. Теперь-то понятно… Марина.
ОН. Да она просто не в себе, у неё проблемы большие … со здоровьем, она столько перенесла. И дома с мужем … сложности.
ЖЕНА. Какая вовлечённость в личную жизнь. Я так понимаю, ты помогаешь всем больным, убогим и малоимущим. Смотрю, ты у вас в отделе один такой отзывчивый и с личным транспортом. Может нам ей деньги ежемесячно на такси выделять из нашего семейного бюджета? В виде благотворительности…
ОН (повышая голос). Ты о чём вообще? 
ЖЕНА. О благотворительности.
ОН (повышая тон). У тебя что мания всех контролировать? Пока Машка здесь была, тебе было кем заняться, как она уехала, ты за меня взялась? У меня от этой хрени голова раскалывается. В чём проблема? Замужем она.
ЖЕНА (иронично). Спасибо, успокоил. Это прям аргумент. Заметь, ничего не сказал, ни обо мне, ни о своих чувствах … ко мне. Прозвучало, как будто это единственное препятствие для тебя … её замужество. Сочувствую.
ОН (резко). Да ты просто охреневшая эгоистка. Я тебе годами нужен не был, на этом диване сдыхал, пока ты карьеру делала, а тут, на тебе, вспомнила, что я существую. Кто-то внимание на меня обратил…
ЖЕНА (перебивая). Внимание обратил? Зашибись ситуация. Да я не против «большой и светлой любви», я все прекрасно понимаю, здесь у тебя борщ, а там романтИк, да?
ОН. Какой романтИк?! Да ты просто охренела! Подвёз коллегу по работе несколько раз и всё, ты о чём вообще? Что ты везде проблему ищешь?
ЖЕНА. Да, конечно. Сейчас объясню. Представь, ты приходишь домой, садишься обедать. Я наливаю тебе тарелку борща, приглашаю к столу, ты начинаешь есть и вдруг понимаешь, что весь стол закапан, на нём крошки, кусочки лаврушки. За ним явно кто-то сидел и ел … недавно … до тебя. На вопрос кто это, я радостно сообщаю, что это всего лишь мой коллега по работе. Не беспокойся, он женат, но, вот незадача, у его жены нет борща, а он его так любит. Мне же не жаль тарелки какого-то супа для хорошего человека? Кастрюля большая, он поел и ушёл, в чём проблема? Мне просто хочется быть вежливой и сострадательной. Понимаешь? Ощущать себя нужной, накормить страждущих…
ОН. О, тебя понесло…
ЖЕНА. Понесло? А суть в том, что я хреново чувствую себя, когда сажусь в нашу машину и вижу чужие волосы на подголовнике или не мною заляпанный коврик, зацоканный копытцами твоих боевых подруг, которых ты постоянно тащишь в нашу машину и … в нашу семью. 
ОН. Да ты всегда себе повод найдешь, не Марина, так Полина. 
ЖЕНА. Ну, что ты, Поля – это вообще святое. Источник полезной информации, кладезь веселых картинок и нужных видосиков. 
ОН. Ты ничего о ней не знаешь. Человек вкалывает с утра до вечера, замотанный весь, бегает по кабинетам, деньги на проекты выбивает. Поддерживает всегда.
ЖЕНА. Ну, это я уже поняла. Поскольку, сто к одному, первый кто ломится к тебе с утра и чьим сообщением заканчивается твой долгий день – это Поля, а также с твоих слов, она прекрасная хозяйка, замечательная мать, жена, дочь. Так, я ничего не пропустила? 
ОН. Да ты уже достала!
ЖЕНА. Я достала? Это вы меня достали! У нас вообще другой темы нет только её интересы, болячки её детей, садово-огородные подвиги и прочее. Тесновато как-то стало … втроём.
ОН. У тебя реально паранойя.
ЖЕНА. Да я прекрасно вас понимаю, когда столько лет по восемь часов в офисе, совместная трапеза лицом к лицу, потом оставшийся день во всех мессенджерах рука в руке, пока сон не разлучит вас. Как ты говорил? Коллектив – наша семья. Живём-то мы на работе, а домой ночевать приходим. 
ОН. Зашибись, ты мне кровь сворачиваешь…
ЖЕНА. Да тебя там весь отдел на пальце крутит: и Оля, и Поля, и Марина, и Ирина. Ты один там такой … сердобольный. 
ОН. Да ты всегда причину найдешь, то не так посмотрел, то не то сказал. Ты лечись давай… тебе везде бабы мерещатся. 
ЖЕНА. А знаешь, ты прав, наверное, не будет Марины, будет Полина или Галина, или Оксашенька. Полина, кстати, не плохой вариант. Она всегда была к тебе неравнодушна, поскольку только неравнодушная женщина, мать двоих детей, и в снег, и в зной, и в субботу, и в воскресенье, и в отпуске, и на больничном будет с утра до вечера так активно подбрасывать дрова в пламя дружбы с чужим мужиком. Да и мужа её, как ты говоришь, почти всегда дома нет, опять же аргумент, а может тоже чувствует, что всё мимо него уходит.
ОН. Всё, хватит, достала, поняла? Достала!
ЖЕНА (в слезах). Достала? Что ж живёшь со мной, если достала тебя? Всё причину ищешь, чтоб домой позднее прийти? Вечно несчастный, недовольный! Зачем это враньё? 
Женский голос из-за кулис. ГОЛОС МАТЕРИ: «Человек порядочный, это человек верный, один раз и на всю жизнь».
ОН (подавляя нарастающий гнев). Да нет у меня ничего с ними, нет ни с кем, о чём ты вообще говоришь? 
ЖЕНА (глотая слёзы). Да не о них речь, не о курицах твоих. Я же чувствую, как ты мучаешься, не спишь. Что это от хорошей жизни? Правильно говоришь, не будет одной, другая появится, не Марина, так Полина или Лена, или Танюська, или Настя, или Наталья, у тебя этих баб знакомых, типа друзей, хренова туча. И не потому, что их любишь, а потому, что … ко мне у тебя нет ничего. Любви, нет. Понимаешь? И не было…
ОН. Что ты от меня хочешь? Что ты мне кровь сворачиваешь? Живи ты нормально, что тебе ещё надо? Ты меня в гроб загонишь своей ревностью! Какую любовь тебе надо? Не умею я любить по-другому. Кто вообще любовь эту придумал? Что это вообще? Где ты её видела? Ты ведь сама всё портишь, что тебе самой-то надо? Что тебе не живётся спокойно?
ЖЕНА (устало). Не знаю, но понимаю, когда человек не нужен, он уходит. Совсем. А я устала. Устала соревноваться со всеми этими бабами. Когда ты говоришь, что я лучшая, я понимаю, что опять в чём-то победила, а я не хочу быть лучшей, я хочу быть единственной … любимой. Устала я, устала. (Поворачивается к нему спиной и медленно выходит из комнаты.)

Он молча кладёт смартфон на стол, развязывает галстук, резко бросает его на стул рядом. Достает бутылку из-за стола, наливает её содержимое в стоящую на столе кружку и залпом выпивает. Бутылку снова ставит за стол. Закрывает рукой рот, шумно втягивая носом воздух, беззвучно, сотрясая плечами, сидит, низко опустив голову.


Сцена пятая
Медленно поднимая голову, зябко поводит плечами, Он – мужчина преклонного возраста, встает с кресла, обходит стол, снимает со стула теплый стёганый жилет, с удовольствием надевает его и снова садится в кресло. Берёт со стола пульт и включает «невидимый» телевизор. Доносятся приглушённые звуки спортивной передачи. В комнату входит молодая женщина, дочь. 

ДОЧЬ. Ты что ещё не обедал? 
ОН (встрепенувшись). А сколько сейчас?
ДОЧЬ. Четыре уже. Я же оставила тебе всё в холодильнике, что трудно было разогреть?
ОН (извиняющимся голосом). Да не сердись, сейчас сядем. Вместе.
ДОЧЬ. Да некогда мне, у меня ещё куча дел сегодня. Ты, кстати, на выходные как? Давай на дачу, хоть воздухом подышишь.
ОН. Нет.
ДОЧЬ. Почему?
ОН. Не хочу. (Не сразу.) Опять соседки припрутся, развлекать их нужно. Нет у меня настроения. 
ДОЧЬ. Я думала, это они тебя развлекают. 
ОН. На дачу не поеду. Давай обедать.
ДОЧЬ. Ты так одичаешь совсем. Ты же молодой, интересный. (Подмигивая.) Что дома сидеть? 
ОН. Ты опять? Ты давай уже, переставай мне невест искать.
ДОЧЬ. У меня что проблем больше нет? Просто, выбираться надо из дома, хоть иногда, а ты всё в ящик свой … (Забирает у него пульт, выключает звук, пульт резко кладёт на стол.)
ОН. Прекрати меня воспитывать. (Не сразу) Случилась что? 
ДОЧЬ. Что со мной может случиться? 
ОН. Да ты как струна натянутая, я же вижу.
ДОЧЬ. Не нагнетай. 
ОН. С Иваном поругались? (Не сразу.) Ну, не хочешь говорить – не надо. 
ДОЧЬ. У нас все хорошо, ты же знаешь. У меня нет никаких проблем и не было … никогда.
ОН. А что глаза такие…?
ДОЧЬ. Какие? Нормальные у меня глаза. Твои кстати. 
ОН (с нежностью, улыбаясь). Это точно.
ДОЧЬ. (Вздыхает, помолчав.) Помнишь, я первый раз куличи пекла?
ОН. Куличи? 
ДОЧЬ. Мне лет двенадцать было. Мама уезжала куда-то, я не помню, но помню, что хотела её встретить сюрпризом. Намешала как положено по рецепту шесть яиц и всё такое. Полдня возилась, ничего не получилось, вернее, получилось – горелая лепешка с сырым тестом внутри.
ОН. Нет, не помню что-то.
ДОЧЬ. Мама была в ужасе от моего энтузиазма. Понятно, столько продуктов коту под хвост. А ты ел, ел причмокивая и хвалил, хвалил меня и говорил, что это лучший кулич из того, что ты пробовал…
ОН (улыбаясь). Ну, так и было, наверное.
ДОЧЬ. Спасибо тебе. Мне это было важно.
ОН (внимательно вглядываясь в лицо дочери). Он обидел тебя? 
ДОЧЬ. Нет.
Женский голос из-за кулис. ГОЛОС МАТЕРИ: «Человек порядочный. На всю жизнь. Всю жизнь.»
ОН. Главное, чтобы человек был порядочный, остальное не так важно. 
ДОЧЬ (усмехнувшись). А что такое – порядочность? Порядочность придумали люди, чтобы оправдать жизнь без любви. Если есть любовь, порядочность не нужна. А вот если потянуло, но устоял, помучился и живет гордый, но жалкий. Смелости не хватило жить счастливо. Кому она нужна эта порядочность, враньё это. Это может про удобство, про трусость, но не про любовь.
ОН (с чувством). Знаешь, если случилось что-нибудь … что-нибудь серьёзное, сразу прощай или … разводись. Слышишь? Разводись, если простить не можешь, поняла? Чтобы не трепать нервы ни себе ни … ему. Это не жизнь будет…
ДОЧЬ. Да ты что, успокойся. Ничего серьёзного. Так, рутина. Быт заел.
ОН. Это – жизнь. 
ДОЧЬ (внезапно, оглядываясь по сторонам). Надо тебе обои здесь поменять. Я уже выбрала. Да, и шторы… посветлее. 
ОН (встревоженно). Не нужно ничего менять. Меня тут всё устраивает … в моей берлоге.
ДОЧЬ. Точно, что в берлоге.
ОН. Я к этим привык.
ДОЧЬ. Всё вас мужиков пинать надо, а то так и будете в чём попало ходить (тыкая пальцем в жилет), сидеть на бутербродах и … вообще. 
ОН. Сядь уже, успокойся, чай пойду поставлю… (Собирается встать с кресла.)
ДОЧЬ (останавливая его рукой). Да какой чай, ещё не обедали. (Садится на стул рядом.)
ОН. Ну, так я не против… обеда. (Осторожно прикасаясь к плечу дочери.) Знаешь, нам иногда кажется, что где-то лучше, веселее, что-ли. А потом глядишь, оказывается, всё это … было.
ДОЧЬ (закатывая глаза, выдыхая). Началось. (Продолжая, с чувством) Да не было, не было. Вместе больно, а врозь страшно.
ОН. Страшно – это потом, а больно, оно и сейчас больно.
ДОЧЬ. Да ты даже сейчас правды боишься. Так всю жизнь и пробоялся…
ОН. Не надо Маша, тебе не понять.
ДОЧЬ (глядя прямо в лицо). Главное, чтобы ты понял. Никогда не поздно начать … жить. (Резко встаёт со стула, собираясь уходить.) 
ОН (торопливо взяв со стола конверт, протягивая ей). Маша, на, возьми, я тут приготовил…
ДОЧЬ (поворачиваясь к нему, качая головой). Не надо, папа. Не думай даже.
ОН (немного растерянно). Да мне-то они зачем, я же для тебя. Вам сейчас деньги нужнее. Не отказывайся. Возьми. Пожалуйста. Это для Сони.
ДОЧЬ. Не возьму, не выдумывай. Хватит уже, набрались. Мы нормально зарабатываем. 
ОН (с обидой в голосе). Дочь, я же для тебя. 
Женский голос из-за кулис. ГОЛОС ЖЕНЫ: «Когда человек не нужен, он уходит. Не нужен, не нужен.»
ДОЧЬ. Всё, заболталась я, мне ещё с отчётом сидеть. Сам разогрей и поешь, хорошо? В выходные на дачу, завтра обои завезу. Всё, я ушла. (Решительным шагом выходит из комнаты.)

Он смотрит на конверт, потом куда-то вглубь себя, затем осторожно кладёт конверт на стол. Переводит взгляд на стоящую на столе тарелку, медленно подвигает её к себе.



Сцена шестая
На кресле сидит Он – старик, перед ним глубокая тарелка, рядом ложка. Кажется, что он дремлет. В комнату быстрым шагом входит девушка, внучка. Садится рядом на стул.

ВНУЧКА (улыбаясь, шёпотом). Ты что спишь? 
ОН (встрепенувшись, улыбаясь). Напугала… меня. 
ВНУЧКА. Ты же смелый герой.
ОН (отодвигая чашку от себя). Хочешь каши?
ВНУЧКА. Ну уж нет, сам ешь. 
ОН. Помогай.
ВНУЧКА. Хитрый ты, дед. Я уже свою кашу давно съела … лет десять назад. 
ОН (морщась). Невкусная она. Колбаски хочу. Кусочек. Маленький. 
ВНУЧКА (уверенно берет ложку). Нельзя тебе колбасы, ты же знаешь. Кашу можно. (Энергично помешивает ложкой содержимое тарелки.) Вот, гляди, комков нет. Ешь давай, а то мать сама тебя напихает. Хочешь я…
ОН. Нет, не надо. Не входит уже.
ВНУЧКА. Ага, а колбаса входит, мечтатель ты у меня. Рот открывай.
ОН. Не надо, я сам.
ВНУЧКА. Ешь быстрей, самостоятельный. У тебя сегодня ещё СПА.
ОН смотрит с недоумением на внучку.
ВНУЧКА (объясняя). Мыть тебя будем, банный день у тебя. А ты вредничаешь.
ОН (тихо). Я – хороший. 
ВНУЧКА. Хорошие уже всё съели, помылись, и спят. На ложку, сам ешь.
ОН осторожно пробует кашу с ложки.
ВНУЧКА. Ты смешной такой, как Павлик …
ОН (оживлённо, с улыбкой). Павлуша придёт?
ВНУЧКА. Придёт, придёт. Глотай быстрей, мне домой уже надо, к Павлуше. (Оглядывая его жилет.) Перемазался весь, снайпер. 
ОН (пытаясь отряхнуть себя, беспокойно озираясь). Всё, смотри, чисто…
ВНУЧКА. Да ты только размазал всё, чистюля. Жилет этот уже безнадёжен. Выбросить его надо.
ОН. Нет. Нельзя. Это моё. Мой жилет.
ВНУЧКА (устало вздыхая). Твоё, твоё. Всё твоё. Даже мама моя теперь тоже твоя.
ОН (тихо). Я болел.
ВНУЧКА (грустно улыбаясь). Знаю, знаю, прости. Ты добрый.
ОН (настойчиво). Я не хотел.
ВНУЧКА (стараясь его отвлечь). А я помню твои шоколадки, когда мама запрещала, а ты приносил в наше секретное место и кашу доедал за меня … иногда.
ОН (улыбаясь). Колбаски хочу. Не хочу кашу.
ВНУЧКА (смеясь). Вот ты шантажист. Ладно, принесу тебе завтра … кусочек, а кашу ты уж сам.
Он с неохотой отправляет ложку в рот, сглатывает с трудом.
ВНУЧКА. Глаза у тебя красивые как у мамы. Она говорит, у тебя взгляд особый и что на неё никто такими глазами не смотрел. Знаешь, что говорила?
ОН. Кто?
ВНУЧКА (вздыхая). Мама моя. Говорила, что всегда чувствовала себя красивой и счастливой с тобой рядом. Это взгляд… любящий.
ОН. Ты красивая. Ты как мама. 
ВНУЧКА (смеясь). Да, да. Очень. Умеешь ты женщине настроение поднять, не даром бабушка тебя дамским угодником называла. 
ОН (тихо). Я – хороший.
ВНУЧКА. Это точно.
Женский голос из-за кулис. ГОЛОС ДОЧЕРИ: «Соня, вы там уснули? Вези деда, у меня тут вода остывает. Не дождешься вас.»
[bookmark: _GoBack]ОН (настойчиво). Я – хороший…
ВНУЧКА (восторженно). Ты лучший, дед, лучший! Погнали! 

Со весёлым смехом хватается за спинку кресла-каталки, делает полукруг по сцене, закатывая его за кулисы.
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