Аристарх Каракулев

Если театральные режиссеры позволяют себе издеваться над классикой, переиначивая ее, кому как вздумается, то почему драматурги должны лишать себя этого удовольствия? Практика издевательства над классикой давно и хорошо себя зарекомендовала. Кто-то пишет оперу по мотивам, кто-то балет, кто-то мюзикл. Многие снимают по классике тоскливые фильмы и ставят абсурдистские спектакли, далекие от текста. Некоторым театрам очень хочется устроить из классической пьесы цирковую клоунаду и приштопать к ней какую-нибудь отсебятину. Так почему бы не сделать из классики криминальную драму?

ВОЛКИ И ЧАЙКИ

криминальная драма по мотивам пьесы А.П.Чехова

Действующие лица:

Ирина Николаевна Аркадина, известная провинциальная актриса

Константин Гаврилович Треплев, ее сын, молодой человек без определенных занятий

Петр Николаевич Сорин, ее брат, действительный статский советник в отставке

Нина Михайловна Заречная, дочь бедного помещика, очень своенравная барышня

Илья Афанасьевич Шамраев, управляющий, замотанный делами дядька

Полина Андреевна, его жена, любящая докторов

Марья Ильинична, их дочь, очень нервная барышня, впоследствии замужем

Борис Алексеевич Тригорин, известный столичный беллетрист, средних лет

Евгений Сергеевич Дорн, доктор, акушер, кумир женщин, путешественник

Семен Семенович Медведенко, учитель гимназии, человек себе на уме

Действие пьесы разворачивается в имении Сорина на берегу колдовского озера с неизвестным названием. Просто колдовское и все.

Действие первое

*Вечер. Маша печально бредет по тропинке между хозяйственных построек. Ее нагоняет Медведенко.*

Медведенко. Марья Ильинична, отчего вы всегда ходите в черном? Как ни встречу вас… У вас кто-нибудь умер?

Маша. Пока нет. Это траур по моей жизни. Она окончена.

Медведенко. Вы только вступаете в жизнь. Все впереди. Молодым у нас везде дорога.

Маша. Зачем жить без любви?

Медведенко. Многие без нее живут и ничего, не жалуются. Да почти все. А-а, догадался! Вам надо чем-то выделяться на фоне окружающих? Если бы все ходили в черном, вы надели бы светлое?

Маша. Да, выделяюсь! Если вам так хочется думать. Вы ведь все равно не поймете. Иначе любимый человек меня не заметит в толпе.

Медведенко. У вас есть любимый человек?

Маша. Конечно.

Медведенко. Кто он?

Маша. Не скажу ни за что. Иначе всем разболтаете.

Медведенко. Я начинаю ревновать. Немедленно наденьте светлое. Я вас уже заметил, и этого достаточно.

Маша. Когда я стану вашей женой, тогда и будете мне приказывать. А пока…

Медведенко. Это что, предложение?

Маша. Нет. Всего лишь предположение.

Медведенко *(задумчиво смотрит на воду)*. А это мысль. Надо ее обдумать со всех сторон. Дочка управляющего имением – не самый плохой вариант. Папенька у вас хотя и небогатый, но с достатком. Переспектива есть.

Маша. Даже не надейтесь! Я никогда не выйду за вас. У вас отвратительный характер. Вы хитрый и гадкий. Я вас ненавижу.

Медведенко (*усмехается*). Ой, боже мой! Половина барышень выходит замуж за женихов, которых ненавидят. Ей восемнадцать, ему шестьдесят пять. Какая тут к черту любовь? Зато есть очень грамотный, хорошо продуманный расчет. Стать богатой вдовой – мечта всех благоразумных девушек.

Маша. Вот еще! У меня и в помышлении такого нет.

Медведенко. Вообще-то, я вас уже давно люблю и не могу от тоски сидеть дома. Поэтому, как дурак, хожу пешком шесть верст сюда да шесть верст обратно. И встречаю с вашей стороны один лишь этот… как его… черт, хорошее слово, умное такое, но позабыл.

Маша. Только не говорите мне о своей любви. Я вообще никогда не выйду замуж. Понятно! Мой любимый человек на меня не обращает внимания. А других мне не надо.

Медведенко. Обычные девичьи капризы. А как припрет…

Маша. Как вы вульгарны! А еще учитель! Детей учите.

Медведенко. Эх, мадмуазель, от детей еще и не такому наберешься. Мальчишка восьми лет от роду иной раз такое загнет, да с матерком, что к стулу прирастешь и не знаешь, что ответить.

Маша. Домашнее воспитание. Кстати, а чему вы их учите?

Медведенко. Арифметике. Самая нужная наука. Для тех, кто любит деньги. Остальные науки можно не изучать. В жизни совершенно не пригодятся.

Маша. А я думала, французскому. Хотела брать у вас уроки.

Медведенко. Упаси Бог! Французский язык аморален. Как только порядочные люди позволяют себе на нем говорить!

Маша (*удивленно*). Чем же он аморален?

Медведенко. Как чем? А то вы не понимаете! Артикли неопределенные, глаголы неправильные, половина букв не читается, восемь прошедших времен. Восемь! По-вашему, это нормально? Вот в русском языке все глаголы правильные и одно прошедшее время. И никто не страдает. Мачеху или тещу французы называют belle-mère – прекрасной мамой. Представляете! А родная мама у них, значит, противная и злая? А взять plus que parfait – это же черт ногу сломит! И зачем оно нужно, когда есть простое passé composé. Я уж не говорю о моральном облике французов. Изменяют всем со всеми.

Маша. Зато очень красивый язык.

Медведенко. Вот, вот! За красотой обычно скрывается аморальное нутро. А за нескладностью – чистая, ранимая душа.

Маша. Не всегда. Вы некрасивы и при этом человек-то подленький.

Медведенко. Когда вы узнаете красоту моей души, вы измените свое мнение. Подлость – двигатель прогресса. Хочет человек что-нибудь придумать, чтобы насолить другим, или опередить их в чем-то, так сказать, обскакать на повороте, вот и сочиняет подлость, вот и изобретает хитрость. Но в душе-то он добряк. И способен на сильную любовь.

*Он быстро обнимает ее и пытается поцеловать. Маша бьет его по рукам.*

Маша. Отстаньте, негодный человек! Не трогайте меня! Ваши прикосновения мне противны! Неужели не понимаете? (*быстро* *уходит*)

Медведенко (*восхищенно смотрит ей вслед*). Черт возьми! Как же я люблю строптивеньких.

*По той же тропинке идут Сорин и Треплев, останавливаются возле амбара. Медведенко прислушивается к их разговору.*

Сорин. Мне, брат, в деревне как-то не того. Никогда я тут не привыкну. Чистый воздух, людей нет, солнце греет, вода блестит, озеро это колдовское, тишь да гладь, чайки эти летают перед глазами, лес кругом, дешевая еда, безделье. Скука страшная! Испытываю кошмар просто какой-то! Мозги к черепу прилипают. То ли дело жить в городе. Весь день грохот телег по мостовым, крики торговцев, ругань дворников, выхлопные газы, цены на продукты такие, что пенсии только на картошку с хлебом хватает. Вот это настоящая жизнь! В городе только и отдыхаешь душой.

Треплев. Да, дядя, тебе нужно жить в городе. Там ты чувствуешь себя настоящим человеком. Уважаемый чиновник. А здесь – просто один из дачников.

Сорин. И не говори, брат! Крестьяне не бросают работу, не снимают шапок и не кланяются мне в пояс, когда я мимо прохожу. Я же их барин! Уму непостижимо! Это что еще за демократия такая! Это так они возьмут, соберутся на собрании, найдется среди них некий лысый умник, и решат они отобрать у меня имение. Потом устроят тут какой-нибудь к черту колхоз. Так и до революции недалеко. А начинается все с шапок.

Медведенко. Я бы тоже с удовольствием жил в городе. Если бы у меня было достаточно денег купить место учителя в городской гимназии. Вы ведь знаете, господа, без связей никуда не пролезешь.

Сорин. Семен Семеныч, попросите этого… как его… чтобы он распорядился отвязать собаку. А то она всю ночь воет. Мы с сестрой спать не можем.

Медведенко. А вы спите с сестрой?

Сорин. Нет, мы спим отдельно. Но собака мешает всем.

Медведенко. Но если ее отвязать, она будет бегать по всей усадьбе и бросаться на людей. Это ж цепной пес!

Сорин. Да пускай бросается! Кто здесь люди? Я действительный статский советник, а вокруг меня кто? Мелкие людишки. Их и следовало бы покусать. Всех, кто мне не кланяется, искусать до полусмерти! Приедешь в отпуск, и то отдохнуть не дадут. Вечно лезут со всяким вздором. Приходит управляющий с раннего утра, в час дня. Я только проснулся, ничего не соображаю. А он мне: почем покупать овес, чтоб кормить лошадей? И почем продавать яйца несушек? Представляете! Я – человек государственного ума, обдумываю экономические реформы, а должен думать о скачущих ценах на овес и на яйца. Какое мне дело до цен? Реформа ведь не для того делается, чтоб цены уменьшить или жалование служащим поднять, а чтоб красивые слова повторять из каждого угла и чтоб народ побольше обобрать. А уж на пенсии просто житья нет! Собаки, лошади, сбор урожая, обмолот зерна, мухи, комары. Сумасшедший дом! Как же я хочу в город! Боже, как я хочу в город, в свой кабинет! Там тепло и уютно, секретарь горячий чай приносит. Сиди себе, газетку почитывай, ничего не делай и ни о чем не думай. Мечта! (*племяннику*) Ну, что, Костя, ты опять затеял?

Треплев. Театр новой формы! Вот, смотри, дядя! (*показывает*) Занавес, декораций никаких. Сразу первая кулиса, потом вторая и дальше пустое пространство. Абсолютно ничего нет. Совсем ничего. Только озеро, лес, камыши, горизонт, луна и пять-шесть крестьянок, собирающих шишки.

Сорин. Великолепно! Сельская идиллия для пасторальной истории.

Треплев. Кому сейчас нужна пасторальная? Меня от одного этого слова воротит. Это будет совершенно необычная пьеса, очень прогрессивная, которая так нужна нынешнему театру с его замшелостью и рутиной.

Сорин. Ну, знаешь, Костя, классику нельзя называть замшелостью. Лучше нее все равно ничего не напишешь. Не надо и пытаться. Только время зря потеряешь.

Треплев. Рутина, рутина, рутина!

Медведенко. А вы не знаете, Петр Николаевич, сколько получает синодальный певчий?

Сорин. А кто это? (*Треплеву*) И кто будет у тебя играть? Мать попросишь?

Треплев. Ни за что! Даже не подумаю унижаться. Она уже и против меня, и против спектакля, и против моей пьесы, и против моей актрисы. Будет играть Нина Заречная, очень талантливая барышня. И какая красивая! Я ее обожаю. Мать ревнует, что Нина переплюнет ее своим талантом. Нужно хвалить только одну Аркадину, нужно писать о ней, кричать, восторгаться ее необыкновенной игрой. Она не знает моей пьесы, никогда не видела Заречную, но уже ненавидит и пьесу, и актрису.

Сорин. Ты слишком строг к своей матери. Ирина, напротив, всегда помогала молодым талантам. И если молодая актриса хорошо играет, она поможет ей советами и направит на истинный путь.

Треплев. Знаю я, как она направляет! Знаю! Выберет молодого, который ей понравился, и вот его направляет и направляет. Направляет и направляет. Пока он не становится ее любовником.

Сорин. Она не живет с молодыми. Откуда ты это взял? Она много лет дружит с этим столичным писателем. Они ровесники. Вроде бы, они любят друг друга и собираются пожениться. Пятый год собираются и все никак не соберутся.

Треплев. В их возрасте любовь – это просто привычка. Привязались друг к другу и живут. С трудом терпят друг друга, но живут. По привычке. А вот он возьмет и соблазнит молоденькую барышню. Барышни падки на известных писателей. И он в один миг скроется за горизонтом. И про привычку забудет, и про любимую актрису.

Сорин. Если к сорока годам не полюбил, то теперь уж вряд ли. Я как-то в молодости полюбил одну барышню. Сильно полюбил. Даже жениться не ней хотел. Ходил к ней в гости, ходил, пил чай с ее маменькой, беседовал с папенькой. Целых три года. Все думал: жениться или не жениться. А она вышла замуж на другого. Который через неделю знакомства ей предложение сделал. И зачем, спрашивается, я к ней ходил? Вот такая она, женская верность!

Треплев. И еще мать очень суеверна. Боится трех свечей, тринадцатого числа.

Сорин. Ничего удивительного. Русские люди в массе своей суеверны. Даже очень просвещенные. Я окончил университет, 28 лет служил по судебному ведомству, но все еще ненавижу черных кошек, которые перебегают дорогу. Всех перестрелял бы! А ты разве не веришь в приметы?

Треплев. Нет.

Сорин. Во что же ты веришь?

Треплев. Ни во что! Всё тлен и мрак.

Сорин. Как же ты несправедлив к своей матери! Мне за тебя стыдно.

Треплев. А чего тут стыдиться? Она невероятно скупа. У нее в Одессе в банке семьдесят тысяч – это я знаю наверное.

Сорин. Не может быть! Она сама тебе сказала? Мне она ничего такого не говорила. Если она скупа, как ты утверждаешь, то зачем она стала бы тебе об этом сообщать? Чтоб ты клянчил у нее деньги? Вряд ли. А банки такие сведения никому не дают.

Треплев. Об этом никому не говорят, тем более родным. А то все сразу начнут просить. Я сам догадался! Нет, главное, и наследства не дождешься. Ей только сорок три. Пока состарится, два раза сдохнуть успеешь.

Сорин. Но как же ты догадался?

Треплев. Уверяю тебя, дядя, сведения верные. Только никому. Прошу? А то столько соперников набежит.

*Медведенко, стоя в сторонке, старательно подслушивает.*

Сорин. Нет, и все же! От кого ты узнал про ее семьдесят тысяч?

Треплев. Тебе скажу по секрету, дядя. Как-то ночью увидел во сне, как она относит в банк семьдесят тысяч. Проснулся в шоке. Думаю, ни фига себе! Я тут каждую копейку считаю, а она… Ты ведь знаешь, дядя, сны – отражение реальности.

Сорин. Я бы так не сказал.

Треплев. А попроси у нее взаймы, она станет плакать.

Сорин. А ты просил?

Треплев. Зачем? Не хочу унижаться. Даже если предложит мне деньги, я еще подумаю, брать или нет. Я независимый человек и не стану ни у кого ничего просить.

Медведенко. Может, мне у нее попросить. Я не такой независимый, как некоторые.

Треплев. Тебе она откажет. Не сомневайся. У нее сто платьев и ей нужно еще. На каждый выход – новое! А у меня один старый сюртук, и ей нет до этого дела.

Сорин. Да скинемся мы с ней тебе на сюртук.

Треплев. Ни за что не возьму! Вот еще унижаться. Нет, бесспорно, она талантлива, умна, способна рыдать над книжкой, отхватит тебе всего Некрасова наизусть, но попробуй поругай при ней другую актрису. Ого-го! Тут же станет говорить, что это хорошая актриса. Лишь бы ее защитить. Психологический курьез моя мать.

Сорин. Она же очень любит театр. И уважает всех своих партнеров по сцене.

Треплев. Старый театр умер. Его не за что любить. Нужны новые формы, новые формы нужны, а если их нет, то лучше ничего не нужно.

Сорин. Не закрывать же все театры, если там нет новых форм. Старые формы так будоражат, так воздействуют. А на новых формах только заснешь. Или такой бред покажут, что плюнешь и перекрестишься.

Треплев. Именно, закрыть! На замок! Распустить труппу. И никому ничего не показывать. Либо показывать новые формы, либо ничего. Все остальное – рутина. Все старые пьесы отжили свое навсегда. Вот смотришь на Гамлета, ходит паренек в распашонке, в ползунках, только от мамкиной юбки оторвали, и уже философствует. Уже ищет смысл жизни. Зачем ему смысл, если он еще и не жил вовсе. Еще не познал женщин, еще не куролесил, как следует. Ему, видите ли, призрак сказал, что дядя его папу убил. А если бы призрак сказал, что это мама папу убила. Дядя держал папу за руки, а мама белену в ухо наливала. Он бы поверил? В призраков верить, это, знаете ли, похуже черных кошек. А вот ходил бы он с кастрюлей на голове, придурялся и говорил, словно мужик в трактире, как в Александринке, и вот уже новая форма. Современней некуда!

Сорин. А я не люблю новых форм. Мне и старые хороши. И вообще, ничего нового написать нельзя. Все уже написано до нас. Напиши что-нибудь этакое, и вскоре узнаешь, что кто-то уже написал то же самое в лучшем виде.

Медведенко. Зато можно переделать старое на новый лад. Взять известную пьесу, и так ее перекорежить, что сам автор не узнает. Была трагедия, а сделать из нее фарс. Вот вам и новая форма!

Треплев. Нет, я, конечно, люблю мать, люблю. Но она курит, пьет, открыто живет с этим беллетристом. Имя ее постоянно треплют в газетах. Если бы трепали мое, я бы еще смирился. Но ведь не треплют же, негодяи. Завел я тут знакомство с одним репортером, поил его водкой в трактире, намеренно подрался с одним офицером на его глазах. Умолял немного потрепать мое имя в газете. И что? Написал про меня три строчки. «Молодой автор желает прославиться, и поэтому газета сообщает его фамилию читателям». Даже имени не дал.

Медведенко. Надо было ему заплатить побольше. Все в нашей жизни решают деньги! Прошу прощения. Есть одно дельце. Вернее, одна барышня… (*уходит*)

Сорин. Кстати, скажи, пожалуйста, что за человек этот беллетрист? Как его?

Треплев. Тригорин. Ты разве не читал?

Сорин. Я читаю только сводки с ипподрома и политические новости. Зачем мне читать всякую беллетристику?

Треплев. Человек-то он умный, но такой, знаешь, себе на уме. Все молчит и думает. Думает и думает. А зачем писателю думать? Пиши, что на сердце лежит и все. Вот когда я пишу, так ни о чем не думаю. Что в голову влезло, то и на бумагу. Нет, талант-то у него есть, но поставь его рядом со Львом Толстым, даже не заметишь. И главное, он пьет одно только пиво. Ну, не странный ли?

Сорин. Литераторы всякие нужны. И большие, и маленькие. Проблем у человечества огромное множество. Великий писатель окучивает главные проблемы человека, а средний писатель – второстепенные. Кто-то должен об них писать? Я тоже хотел быть литератором. Только времени не было, карьеру чиновника делал. И маленьким литератором приятно быть, в конце концов.

Треплев. Нет. Либо быть великим, либо не стоит и начинать.

Сорин. Когда Лев Толстой начинал, никто не знал, что он станет великим. И он сам тоже не знал. У редактора журнала было бы плохое настроение, и он сказал бы Льву – вам еще учиться надо, молодой человек, не лезьте в большую литературу. И что? Лев с обиды плюнул бы на это дело, стал бы военным, и не было бы великого. Кто ж в начале жизни знает, что он станет великим и что вообще из него что-то получится? И еще я страстно хотел жениться.

Треплев. Почему не вышло?

Сорин. Не вышло и все! Сестра знакомила меня со своими подругами. Но все какие-то истерички, капризули. То это им не так, то другое не так. А потом понял, что холостая жизнь намного приятней. Никто тебе не изменяет, никто не указывает, что делать.

Треплев. Иногда бывает жаль, что у меня мать известная актриса. Будь это обыкновенная женщина с настоящими семьюдесятью тысячами в банке, я был бы счастливее. Бывало, у нее сидят в гостях сплошь все знаменитости, артисты, писатели, и между ними только один я – ничто. Другие бы прогнали взашей, а эти спрашивают меня о чем-то, интересуются моим будущим. Как будто им интересно мое будущее? Лицемеры.

Сорин. А может, им на самом деле интересны всякие люди? И неизвестные тоже.

Треплев. Кому, им? Я же по паспорту киевский мещанин. Вышел из третьего курса университета, лень было учиться. Что взять с мещанина? Нет. Когда все эти артисты и писатели обращали на меня свое милостивое внимание, я был уверен, что они своими взглядами измеряли мое ничтожество. Я угадывал их мысли и страдал от унижения.

Сорин. Уверяю тебя, их мысли были совсем в другом направлении. Они и не собирались тебя унижать. Наверняка и среди них были по паспорту мещане. И мещанин тоже может стать знаменитостью.

Треплев. Собирались. Это уж точно! Всем бы меня унизить. Первый раз вижу человека и сразу понимаю, что он хочет меня унизить. Это у него на лице написано. Ну, думаю, сейчас начнет унижать. А я его в отместку. Так мы стоим и унижаем друг друга, на сколько фантазии хватает. Тихо! Я слышу шаги! Нет, показалось. (*прислушивается*) Точно слышу шаги. Я без ее шагов жить не могу. Звук ее шагов прекрасен. Кто другой будет шагать, наплевать, а ее шаги ни с чем не спутаешь. Шлеп, шлеп! Шлеп, шлеп!

*Вбегает по тропинке красивая молодая барышня. Сорин восхищенно смотрит на нее.*

Нина. Я не опоздала?

Треплев. Немного. Волшебница, мечта моя! Я готов ждать вас вечность. Но если режиссер просит прибыть к восьми, нельзя опаздывать. Дисциплина в театре прежде всего. (*Сорину*) Вот дядя, это моя любимая актриса, Нина Заречная! (*Нине*) Знакомьтесь, Нина, это мой родной дядя, Петр Николаевич!

Нина. Очень приятно! Извините. Весь день я беспокоилась, была как на иголках. Я боялась, что отец снова прикинется больным, и придется с ним сидеть. Мачеха куда-то уехала, оставила его одного. Скинула на меня этого проходимца. Когда мне нужно уезжать, он тут же ложится в постель, и стонет, стонет… Как будто у него что-то болит. А я ведь знаю, что он притворяется.

Сорин. Пожилые люди редко притворяются. У них все время что-то болит.

Нина. Ничего, потерпит. Я же по делам уезжаю. Мне выходить на сцену. Красное небо, уже начинает восходить луна, я гнала лошадь, гнала. Видите, как мне тяжело дышать. Как будто сама скакала.

Сорин. А я вот думаю, почему у вас глаза заплаканы? От ветра просто.

Нина. Естественно. И где она?

Треплев. Кто?

Нина. Кто. Сцена!

Треплев. Она перед вами, чудесная моя! (*поворачивается*, *показывает*)

Нина. Вот этот помост – сцена? А вы говорили, будет настоящий театр со зрителями. Я готовилась, учила текст, прорабатывала рисунок роли. Чтоб ошеломить, чтоб театр взорвался аплодисментами. А тут и взрываться нечему. Какие-то деревяшки.

Сорин. Знаете, когда-то давно я был в Европе. Там бродячие актеры играют на площадях. Ни помостов, ни зрительного зала, ни декораций, ни кулис. Ничего нет! Зато как играют. Заслушаешься!

Нина. Так то в отсталой загнивающей Европе. А в таком цивилизованном государстве, как Россия, должны быть нормальные театры под крышей. С грим-уборными для актрис, с удобными креслами для зрителей, с буфетом, наконец. Как там у Островского? Мы артисты, наше место в буфете. Через полчаса я должна уехать, надо спешить, не удерживайте меня.

Треплев. За час уложимся. И куда вы так торопитесь?

Нина. Как куда? У меня ангажемент. Меня приглашают. И не только на помосты.

Треплев. В самом деле, уже пора начинать. Надо идти звать всех.

Сорин. Я схожу. Сию минуту. (*напевает*) «Во Франции два гренадера…»

Нина. Петр Николаевич, можно вас попросить при мне не петь. У вас голос сильный, но противный.

Сорин (*смущенно*). Прошу прощения. (*уходит*)

Нина. Отец с мачехой не пускают меня в актрисы. Видимо, хотят, чтобы я стала дояркой у них в поместье и доила коров. Жуть! А меня тянет на сцену! Вот просто тянет и все. Этот запах кулис.

Треплев. Могу я вас поцеловать? (*наклоняется к ней*) Мое сердце полно вами.

Нина. Еще успеется! Нацелуемся, когда я стану знаменитой актрисой.

Треплев. Тогда вы про меня забудете. Это какое дерево? Вяз? В темноте не вижу. Уже вечер, темнеют все предметы. Не уезжайте рано, умоляю вас.

Нина. Константин Гаврилыч, не морочьте мне голову деревьями. К делу!

Треплев. После спектакля я проеду к вам в усадьбу, буду всю ночь стоять в саду и смотреть на ваше окно.

Нина. Сколько угодно! Но предупреждаю. У нас злая собака, зовут Трезор. Он вас облает. И вы замерзнете. Но если есть желание, смотрите хоть до утра. Тем более, что на ночь я останусь в городе.

Треплев. Но я люблю вас.

Нина. Ну, и любите себе на здоровье. Я не запрещаю мной восхищаться. Ну что, идем, или будем считать деревья? *(подталкивает его)*

Треплев. Да, идем! Когда покажутся красные глаза, нужно, чтобы пахло серой.

Нина. Хоть скипидаром! Только поскорее! Вашей матери я не боюсь, но с ней Тригорин. Известный писатель. Играть при нем на помосте стыдно. Он молод?

Треплев. Постарше меня.

Нина. Какие у него забористые рассказы. Прочитала парочку. Что-то в них есть такое, жизненное. А вот в вашей пьесе трудно играть. В ней нет живых лиц, одна читка.

Треплев. На что вам живые лица? Надо изображать жизнь не такою, как она есть, и не такою, как должна быть, а такою, как она представляется в мечтах.

Нина. Так вы никакую не изображаете. Ни реальной, ни в мечтах. Где у вас там любовь? В пьесе, по-моему, непременно должна быть любовь. Все барышни мечтают о любви. И где она? Какие-то куропатки, какие-то рыбы, какие-то пауки. Лекция о зоологии. Пьеса без любви, это все равно что картина, написанная черной и белой красками. Никого не затронет.

Треплев (*растерянно*). У Островского не в каждой пьесе есть любовь.

Нина. До Островского вам еще расти и расти, молодой человек.

Треплев. Вот уж критик нашелся, откуда не ждали!

*Треплев и Нина уходят в сторону дома.*

*Появляются из темноты Полина Андреевна и доктор Дорн.*

Полина Андреевна. Становится сыро. Вернитесь, наденьте калоши.

Дорн. Может, в калоши еще и валенки? Мне жарко, душно. В этой усадьбе страшная духота. Просто нечем дышать. Такие настроения, задохнешься…

Полина Андреевна. Вам вреден сырой воздух.

Дорн. Эх, дорогая моя, не для того я семь лет учился в университете по курсу медицины, чтобы женщина, окончившая одну гимназию, указывала мне, что мне вредно, а что нет.

Полина Андреевна. Вам хочется, чтоб я страдала. Вы нарочно просидели вчера весь вечер на террасе.

Дорн. Если я сяду на кухне возле печки, вы тоже будете страдать. Укажите место, где мне сидеть?

Полина Андреевна. Вы были так увлечены разговором с Ириной Николаевной, что не замечали меня. Она вам нравится?

Дорн. Мне пятьдесят пять лет. И мне нравятся все женщины, которые моложе.

Полина Андреевна. Для мужчины это не старость. Вы прекрасно сохранились.

Дорн. Знаете, я тут на досуге читал пьесу молодого автора. Там тоже один доктор говорит: «Мне скоро шестьдесят, я старик, одинокий, ничтожный старик». Как я его понимаю.

Полина Андреевна. Что может молодой автор написать о стариках? После шестидесяти жизнь только начинается.

Дорн. Так что же вам угодно?

Полина Андреевна. Бросьте ее!

Дорн. Кого?

Полина Андреевна. Аркадину. Перед актрисой вы все готовы падать ниц.

Дорн. Это очень долго. До пенсии не успею.

Полина Андреевна. Почему это долго?

Дорн. Сначала мне нужно будет отбить ее у писателя, либо дуэль, либо подметные письма. Потом соблазнить женщину, получить от нее несколько отказов, все-таки завести с ней продолжительный роман. Ссоры, споры, примирения, все нервы себе истреплешь, сон потеряешь, покой, все мысли только о ней, ничего не сможешь делать, все из рук будет валиться, будешь умолять ее о прощении за неосторожное слово, ревновать. И когда все более-менее наладится, вот тогда уж бросать. И еще придумать вразумительный предлог, чтобы не стать мерзавцем. Пять лет, как минимум. Да и денег на подарки уйдет! Увольте! Проходили. Знаем.

Полина Андреевна. Женщины всегда влюблялись в вас и вешались на шею.

Дорн. Заметьте, замужние женщины. Хоть бы одна барышня стала вешаться. Ну, хотя бы вдова. Мне так нравятся вдовы. И чем моложе… Где у мужей глаза? Ей рожать, я, как акушер, приезжаю роды принять, а она тут же мне на шею. Даже забывает про свою священную обязанность. Я как честный человек…

Полина Андреевна. Я вас ненавижу. Противный. *(отворачивается)*

Дорн. Наконец-то. Хоть отдохну.

*Проходит 5 минут*

*Входят Аркадина, Сорин, Тригорин, Шамраев, Медведенко и Маша.*

Шамраев. Говорят, вы в Полтаве на ярмарке играли изумительно. Одни восторги! Чудно играли!

Аркадина. Я не играю на ярмарках. Это все непроверенные слухи.

Шамраев. Так говорят. Не знаю, мне в театры ходить некогда, работы полно. Но раз публика восхищается вами, значит, такое было. И еще говорят, что комик Чадин неподражаемо играет Расплюева. Лучше Садовского. Это правда?

Аркадина. Возможно. Я не знаю, кто такой Чадин. Садовского видела один раз в Малом театре. На мой взгляд, вряд ли какой-то никому неизвестный Чадин мог его переиграть.

Шамраев. И не говорите, многоуважаемая, пала сцена. Прежде были могучие дубы, а теперь мы видим одни лишь пни.

Аркадина. Где это вы видите пни, если в театры не ходите? И сейчас есть вполне достойные актеры. Вообще-то, нельзя сравнивать актеров по принципу – тогда и сейчас. Разные эпохи требуют разного подхода к роли. Если раньше актрисы заламывали руки, закатывали глаза и рыдали в голос в трагических сценах, то сейчас это считается дурным тоном. Вся трагедия должна быть внутри. Но зрители должны это почувствовать. Если сейчас актер орет как резаный, делая вид, что он негодует, то на него надо надевать смирительную рубашку и уводить со сцены.

Дорн. Как настоящий истинный театрал, Илья Афанасьевич в театры не ходит, а черпает свои впечатления из газет.

Тригорин. Блестящих дарований теперь мало, это правда, но средний актер стал гораздо выше. Могу назвать вам несколько имен. Такие прекрасные актеры и на вторых ролях. А первые роли отдают людям, которые даже текст-то толком произнести не могут, торопливо бормочут что-то себе под нос без всякой интонации, будто спешат на банкет после окончания спектакля. Лишь бы фамилия была известная. Интриги в театральной среде, это, знаете…

Аркадина (*прерывает*). Давайте, господа, лучше посмотрим, что мой сын придумал.

Тригорин. Прошу прощения.

*Треплев выходит из-за эстрады.*

Аркадина. Мой милый сын, когда же начало?

Треплев. Все собрались? Усаживайтесь поудобней в мягкие кресла. То есть на эти лавки. Начинаем!

*Все рассаживаются на лавки.*

Треплев (*встает в позу*). О, вы, почтенные, старые тени, которые носитесь в ночную пору над этим озером, усыпите нас, и пусть нам приснится то, что будет через двести тысяч лет!

Шамраев. Через двести тысяч лет мне, наверное, все-таки повысят жалование.

Тригорин. Через двести тысяч лет наконец-то издадут мое собрание сочинений. Может быть.

Сорин. Прекратите, господа. Через двести тысяч лет ничего не будет. Даже этого озера. Оно высохнет. И на его месте будет колдовской овраг.

Треплев. Так вот пусть изобразят нам это ничего.

Аркадина. Из ничего не выйдет ничего. Шекспир. Король Лир. Третья страница. Восьмая строка сверху.

Треплев. Давайте посмотрим, а!

*Поднимается занавес; открывается вид на озеро; луна над горизонтом, отражение ее в воде; на большом камне сидит Нина Заречная, вся в белом.*

Нина. Люди, львы, орлы и куропатки, рогатые олени, гуси, пауки, молчаливые рыбы, обитавшие в воде, морские звезды и те, которых нельзя было видеть глазом, – словом, все жизни, все жизни, все жизни, свершив печальный круг, угасли... Уже тысячи веков, как земля не носит на себе ни одного живого существа, и эта бедная луна напрасно зажигает свой фонарь. На лугу уже не просыпаются с криком журавли, и майских жуков не бывает слышно в липовых рощах. Холодно, холодно, холодно. Пусто, пусто, пусто. Страшно, страшно, страшно. (*запинается, молчит*) Никак не могу запомнить. Какой-то декадентский бред.

Треплев (*шепотом*). Дурочка, это новые формы в литературе. Так еще никто не писал. Я – первый! Читайте дальше.

*Нина возмущенно вздыхает, вынимает листки с текстом, находит нужно место, читает с листа.*

Нина. Тела живых существ исчезли в прахе, и вечная материя обратила их в камни, в воду, в облака, а души их всех слились в одну. Общая мировая душа – это я... я... Во мне душа и Александра Великого, и Цезаря, и Шекспира, и Наполеона, и последней пиявки. Во мне сознания людей слились с инстинктами животных, и я помню все, все, и каждую жизнь в себе самой я переживаю вновь.

*Показываются болотные огни.*

Аркадина (*тихо*). Это что-то оригинальное. Душа у пиявки?

Треплев (*умоляюще и с упреком*). Мама! Мы же договорились! Вся критика после спектакля.

Аркадина. Я не критикую. Просто немного удивлена.

Нина (*читает с листа*). Я одинока. Раз в сто лет я открываю уста, чтобы говорить, и мой голос звучит в этой пустоте уныло, и никто не слышит... И вы, бледные огни, не слышите меня... Под утро вас рождает гнилое болото, и вы блуждаете до зари, но без мысли, без воли, без трепетания жизни. Боясь, чтобы в вас не возникла жизнь, отец вечной материи, дьявол, каждое мгновение в вас, как в камнях и в воде, производит обмен атомов, и вы меняетесь непрерывно. Во вселенной остается постоянным и неизменным один лишь дух.

Дорн. Общая мировая душа – это здорово. Значит, и грехи каждой души смешаются в один грех. Можно не беспокоиться о страшном суде.

Сорин. Ну, уж нет! Сначала будет судебное разбирательство, споры присяжных, затем приговор суда, а потом уж смешение. Если ваша душа до этого не изжарится на сковородке в аду.

Треплев. Господа, еще минуту терпения.

Нина. Как пленник, брошенный в пустой глубокий колодец, я не знаю, где я и что меня ждет. От меня не скрыто лишь, что в упорной, жестокой борьбе с дьяволом, началом материальных сил, мне суждено победить, и после того материя и дух сольются в гармонии прекрасной и наступит царство мировой воли. Но этот будет, лишь, когда мало-помалу, через длинный ряд тысячелетий, и луна, и светлый Сириус, и земля обратятся в пыль... А до тех пор ужас, ужас...

*На фоне озера показываются две красных точки.*

Вот приближается мой могучий противник, дьявол. Я вижу его страшные, багровые глаза...

Аркадина. Чем это так сильно пахнет?

Треплев. Серой.

Аркадина. Так задумано?

Дорн. Очевидно. По преданиям серой всегда пахнет от дьявола. Значит, он сейчас появится. Снимаю шляпу.

Треплев. Ему не нужно появляться, он сидит в каждом из нас.

Аркадина. Тогда от каждого должно пахнуть серой. А от меня пахнет духами.

Дорн. Дорогая моя, духи – это и есть изобретение дьявола-искусителя. От крестьянина пахнет потом, от столяра свежей стружкой, от доктора лекарствами, от чиновника взятками, а от женщин духами. У каждого представителя свой запах.

Аркадина. А я представитель чего?

Дорн. Конечно, красоты! Дьявольской красоты.

Треплев. Господа, можно потише? Мама, когда ты на сцене, все слушают, затаив дыхание. И никто в зрительном зале не выясняет, чем пахнет от соседей, конфетами или колбасой.

Аркадина. Извини, сын, я подумала, что это твоя новая шутка.

Треплев (*вскакивает*). Да, это шутка, шутка! Почему вы не смеетесь? Это же очень смешная шутка!

Сорин. Успокойся, Костя! Все мы знаем, что с дьяволом шутки плохи. Мне очень понравилось начало.

Тригорин. Мне тоже. Даже мурашки пошли по коже. Давно этого не испытывал.

Медведенко (*вдохновенно вскакивает*). Никто не имеет основания отделять дух от материи, так как самый дух есть совокупность материальных атомов. И если все атомы собрать в одно место, получится материя, в которой рано или поздно должен появиться дух. То есть исходя из теории простых чисел и с помощью логарифмической линейки можно вычислить количество духа на массу материи, помножив все это на плотность вещества…

*Все недоуменно смотрят на него. Медведенко сникает.*

Медведенко. А вот, знаете ли, господа, описать бы в пьесе и потом сыграть на сцене, как живет наш брат – учитель. Трудно, трудно живется! Ни духа, ни материи, ни денег.

Дорн. А еще бы сделать пьесу о нашем брате – докторе. Как он болтается по вызовам, собирая гроши с больных. Иной раз и задаром лечишь.

Сорин. А чиновникам, можно подумать, легко живется. Выслуживаешься перед начальством, выслуживаешься, а тебя раз – и в отставку. Освобождай место молодым карьеристам. Вот про кого нужно писать! Не все же про учителей и мещан.

Тригорин. Ну, знаете ли, писателям тоже нелегко. Пока пробьешься к читателю, три лба себе расшибешь, бочку чернил изведешь, сто пудов бумаги испортишь.

Медведенко. Нет, пьеса классная, слов нет. Ничего непонятно, но сейчас это идет лучше всего. Просто писк моды. Но как конвертировать эту пьесу в наличную валюту? Вот вопрос!

Сорин. Нужно иметь связи в департаменте императорских театров. Не подмажешь, не поедешь. Сунешь, кому нужно, и через месяц все театры будут ее ставить.

Медведенко (*Тригорину*). Борис Алексеевич, а вы случаем не знаете, сколько получает синодальный певчий?

Тригорин. Простите, никогда не интересовался этим вопросом.

Треплев. Хорошо, что через двести тысяч лет не будет ни учителей, ни докторов, ни писателей. (*вспылив, громко*). Пьеса кончена! Довольно! Занавес!

Аркадина. Что же ты сердишься, Костя? Мы хотим послушать продолжение.

Треплев. Довольно! Занавес! Подавай занавес! (*Топает ногой*.) Виноват! Я выпустил из вида, что писать пьесы и играть на сцене могут только немногие избранные. Я нарушил монополию! Каждой, понимаешь, мелкой козявке хочется, чтоб об ней написали пьесу. Заказы сыплются со всех сторон. Но позвольте мне писать о том, о чем я хочу сказать!

*Он хочет еще что-то добавить, но машет рукой и уходит*.

Аркадина. Что с ним?

Сорин. Мы его обидели.

Аркадина. Он сам предупредил, что это шутка, и я относилась к его пьесе, как к шутке.

Сорин. Шутки давно закончились. Может, он написал великое произведение! А мы не оценили. Может, он устроил этот спектакль и надушил серой не для шутки, а для демонстрации... Ему хотелось показать нам, как надо сейчас писать и что нужно сейчас играть...

Аркадина. Капризный, самолюбивый мальчик. Но талантливый, черт возьми? Неужели мой сын такой талантливый? Даже не верится.

Сорин. Он всего лишь хотел доставить тебе удовольствие.

Аркадина. Он доставил. Мне очень понравилась его пьеса и его актриса. Кстати, где она!

*Аркадина аплодирует, за ней подхлопывают остальные.*

*Нина выходит из-за ширмы.*

Нина. Добрый вечер, господа! И куда подевался наш автор? Мне что до утра сидеть на холодных камнях?

Сорин. Браво! Браво! Мы в восхищении!

Аркадина. Действительно, браво! Мы любовались. С такой наружностью, как у вас, с таким чудным голосом, грешно сидеть в деревне. У вас есть талант. Слышите? Вы обязаны поступить на профессиональную сцену.

Нина. Это моя мечта! Но она никогда не осуществиться, если я будут работать с такими авторами, как ваш Константин Гаврилович. Он не выбрал какой-нибудь обыкновенной пьесы, а заставил меня учить весь этот декадентский бред. Ради шутки я могу сыграть и бред, но ведь тут претензии на новые формы, на новую эру в искусстве. А по-моему, никаких новых форм тут нет, а просто дурной характер.

Тригорин. Каждый пишет так, как хочет и как может.

Нина. Пусть он пишет, как хочет и как может, только пусть оставит меня в покое.

Сорин. Вы сердитесь, Нина, чудесная наша барышня!

Нина. Я не сержусь. Мне только досадно, что молодой человек так скучно проводит время. В его года молодые авторы покоряют столицы, а не дачные подмостки.

Аркадина. Вот позвольте вам представить: Тригорин Борис Алексеевич, покоритель столиц.

Нина. Ах, я так рада! Я всегда вас читаю. Такие забористые рассказы. Правда! Вы знаете, льстить я не умею. Говорю от души, то, что вижу и чувствую. Вот такая вот я искренняя, вот такая прямолинейная.

Тригорин. Мне очень понравилась ваша игра. Так это натуралистично, так симпатично, с таким темпераментом.

Нина. Это я еще играла в пол силы. Было бы что играть…

Аркадина. Не конфузьтесь, милая. Борис Алексеевич столичная знаменитость, но у него простая душа. Он сам конфузится.

Нина. Я и не думаю конфузиться. Что, я знаменитостей не видала! В театре, где я часто выступаю, половина зала знаменитостей. И все комплименты говорят, и все ухаживают. Иной раз сбежать хочется от знаменитостей. Просто пройти нельзя, чтобы не наступить на ногу какой-нибудь знаменитости.

Сорин (*сокрушенно*). Эх, молодость, молодость! Между прочим, у меня в молодости была такая наружность, будто я запоем пил и все. И меня никогда не любили женщины.

Нина (*срывается*). Когда нечего больше сказать, все говорят: молодость, молодость… молодость, молодость… Только и слышишь: молодость, да молодость… Что же, молодым теперь и высказаться нельзя? Разрешено говорить только старикам?

Сорин (*виновато*). Я не хотел вас обидеть, ей-богу, не хотел.

Нина. Вот и помолчали бы! Что ж, господа, мне пора. Некогда тут рассиживаться. У меня ангажемент, меня приглашают в настоящие театры. Счастливо оставаться, господа! (*Быстро уходит*)

Шамраев. Вот писали, в Москве в оперном театре однажды знаменитый Сильва взял нижнее до. А в это время, как нарочно, сидел на галерее бас из синодальных певчих, и вдруг, можете себе представить крайнее изумление публики, слышно с галереи: «Браво, Сильва!» ‑ целою октавой ниже. Театр так и замер.

Медведенко. А вы не знаете, сколько жалования получает синодальный певчий?

Шамраев. Нет.

Дорн. А барышня-то с претензиями! Не ожидал. Как она всех тут умыла.

Аркадина. Мне кажется, это от обиды на судьбу. Когда не можешь раскрыть свой талант в полную силу, всё начинает раздражать, всех встречаешь в штыки. И грубостью отвечаешь на редкие комплименты. Я сама через это проходила.

Тригорин. А мне актриса очень понравилась! Очень! Если я напишу пьесу, обязательно приглашу ее на главную роль.

Аркадина. Все твои двадцатилетние барышни обычно фальшивы. Ты сам мне об этом говорил.

Тригорин. Постараюсь найти новые краски. Если у меня перед глазами будет стоять образ актрисы, то и характер выйдет живой.

Аркадина (*ревниво*). По-моему, ты несколько ею увлекся. Я, конечно, знаю, что ты любишь актрис. Но всех актрис любить нельзя. Надо как-то себя ограничивать. Полюбил одну и достаточно.

Тригорин. Я же говорю о ее таланте.

Аркадина. Не будем говорить ни о пьесах, ни о талантах, ни об атомах. Вечер такой славный! Слышите, господа, поют? Как хорошо!

Полина Андреевна. Это на том берегу. Там силосная канава. Когда крестьянки бьют батогами траву, они зачем-то поют. Видимо, чтобы не били их.

Аркадина (*Тригорину*). Лет десять-пятнадцать назад, здесь, на озере, музыка и пение слышались, непрерывно почти каждую ночь. Спать было невозможно. Хочешь заснуть после спектакля, устаешь, сил нет, особливо после Островского, да после Кручининой, просто ноги отваливаются, ложишься в постель, а тебе в уши музыка и пение. И так славно поют. Просто на стенку лезешь.

Дорн. Надо было выпить побольше валериановых капель. Спали бы, извините за сравнение, как убитая.

Аркадина. Тут на берегу шесть помещичьих усадеб. Помню, смех, шум, стрельба, и все почему-то по ночам. Как будто днем пострелять нельзя. И еще романы, романы... Jeune premier’ом и кумиром этих шести усадеб был тогда вот, рекомендую, доктор Евгений Сергеич.

Дорн. У всех свои болячки, и все меня зовут в гости, и все мне льстят, и барышни признаются в любви, потому что хотят получить мое особое расположение и рецепт на лекарство от всех болезней. Поневоле станешь кумиром. И вот вам жизненный итог – кумир всех женщин почти на пенсии, холост и без детей. Как же тяжело нести ношу кумира! Вы не представляете! С удовольствием поменял бы ее на ношу обычного семейного человека. Отстреливал бы всех этих кумиров еще в детстве из рогатки, травил бы мышьяком.

Аркадина (*Тригорину*). Это доктор злится! А в душе он очень добрый. И теперь он очарователен, а тогда был неотразим. Я тоже была в него влюблена.

Тригорин. Хорошо, что это прошло. Или нет?

Полина (*Дорну*). Я же вам приказала бросить ее! Немедленно бросьте! Слышите!

Дорн. Уже готовлюсь. Собираю последние силы. Потерпите еще немного. Года три, четыре.

Аркадина. Однако меня начинает мучить совесть. За что я обидела моего бедного мальчика (*кричит*) Костя! Сын! Иди сюда, я попрошу у тебя прощения!

Маша. Я пойду поищу его!

Медведенко. Может, поищем вместе?

Маша. Лучше я одна.

Медведенко, Смотрите, не заблудитесь в лесу!

Маща. Ау! Константин Гаврилыч! (*уходит*)

Медведенко. Нет, она точно заблудится. Уже темно, ничего не видно. А Марья Ильинична вся такая нервная, вся такая беззащитная, вся такая аппетитная… (*идет следом за Машей*)

Аркадина. Становится холодно. Пойдемте в дом.

*Сорин, Аркадина и Дорн идут к дому. Остается один Тригорин. Стоит на одном месте в раздумье.*

*Возвращается Треплев.*

Треплев. Все уже ушли? Не дослушали до конца. Не хотели дослушать. А развязка была самая интересная.

Тригорин. Дайте почитать. Очень хочется узнать продолжение. Не знаю, быть может, я ничего не понял или сошел с ума, но пьеса мне понравилась. В ней что-то есть. Когда это девочка говорила об одиночестве и потом, когда показались красные глаза дьявола, у меня от волнения дрожали руки. Свежо, наивно...

Треплев. Вы считаете, что наивно? А я считаю, что это новая форма в литературе. Так еще никто не писал. Я – первый.

Тригорин. Константин Гаврилыч, ваша пьеса странная, конечно, и конца я не слышал, и все-таки впечатление сильное. Вы взяли сюжет из области отвлеченных идей. Так и следовало, потому что художественное произведение непременно должно выражать какую-нибудь большую мысль. Только то прекрасно, что серьезно. В произведении должна быть ясная, определенная мысль. Вы должны знать, для чего пишете, иначе, если пойдете по этой живописной дороге без определенной цели, то вы заблудитесь и ваш талант погубит вас.

Треплев. Талант погубить не может, Борис Алексеич. Талант дан человеку Богом! Погубить талант могут соперники, завистники, равнодушие публики. Это они все, вместе взятые, обычно губят талант своей ненавистью. И еще. Погубить талант может лень его обладателя, который считает, что это не талант вовсе, а незначительное увлечение. Вы не знаете, где Заречная?

Тригорин. К сожалению, нет. Мне очень понравилась ваша актриса. Очень! Но она взмахнула подолом и растворилась в вечерних сумерках, как призрачное видение. Словно тихий ангел пролетел. И даже не поговорила с нами.

Треплев (*ревниво*). Так, значит, она вам очень понравилась?

Тригорин (*мечтательно*). Еще бы! Такая очаровательная барышня!

Треплев (*грозно*). Советую вам держаться от нее подальше, Борис Алексеич. Вы хоть и известный писатель, но не стоит вам хвастаться своей известностью перед местными барышнями.

Тригорин. Фуй, какой нервный!

Треплев. Да уж, вот такой вот я нервный. Вот такой вот вспыльчивый. Имейте это в виду! (*уходит*)

Тригорин. А юноша-то повзрослел. Юноша-то возмужал. Знает ли об этом его мать? Пойти сказать ей, что ли…

*Проходит десять минут.*

*Дорн в одиночестве бредет по берегу. Позади видны освещенные окна дома. Маша и Медведенко выходят прямо на него.*

Маша. Евгений Сергеич, вы случайно не видали Константина Гавриловича?

Дорн. Нет.

Медведенко. Мы зря его ищем. Он уже, наверное, уехал в город.

Маша. Мы его обидели. Не приняли его пьесы. Авторы пьес очень обидчивы. Сделайте ему парочку замечаний – и вы враг номер один. Они могут честить всех подряд, но попробуй про него скажи нелестное слово. Обидится, как красна девица.

Дорн. Зато мы приняли его актрису. Такая чувствительная барышня. Замечательная барышня. Главное, не текст, а исполнение. А Костя попросил меня передать всем, чтобы его оставили в покое и не ходили за ним.

Медведенко. (*Маше*) Марья Ильинична, зачем он вам нужен?

Маша. Чтобы сказать, чтоб он шел в дом. Там его ждет мама. Она непокойна.

Медведенко. Какая мама? Вашему Косте, что, пять лет? Мальчик потерялся, мама волнуется. Найдется ваш мальчик. Когда сочтет нужным, вернется в дом. Не ищите его.

Маша. Кого же мне искать?

Медведенко. Меня ищите. Всегда ищите только меня.

Маша. Зачем? Вы мне не нужны.

Дорн. Правильно. Всегда ищите только докторов. Вот кто всегда готов помочь молоденьким барышням.

Маша (*Дорну*). Да, к вам лежит мое сердце. Почему-то я всею душой чувствую, что вы мне близки... Помогите же мне, помогите, а то я сделаю глупость, я насмеюсь над своею жизнью, испорчу ее... Не могу дольше... (*заламывает руки*)

Медведенко. Что это с ней, доктор? Инфлюэнца? Мигрень? Чахотка?

Дорн. У вас, Машенька, температура? Кашель? Насморк? Живот болит? Докторов не надо стесняться. Говорите все, как есть.

Маша. Я страдаю, доктор! Никто, никто не знает моих страданий! Я люблю одного человека.

Дорн. Как все нервны! Все только о любви и говорят. Как будто больше не о чем. О, колдовское озеро! Всех заколдовало. Но что же я могу сделать, дитя мое? Что?

Медведенко. Самая лучшая помощь двум таким влюбленным друг в друга людям, как мы с Машей, это не мешать нам.

Дорн. Хорошо, хорошо, удаляюсь! Прошу прощения! (*уходит*)

Маша. Но я вовсе не вас имела в виду.

Медведенко. Имейте, кого хотите! Но теперь вся округа будет знать, что мы с вами любим друг друга. Доктора вхожи в любой дом, всегда рассказывают своим пациентам последние новости. И доктор только что узнал такую новость. Не думаю, что он будет молчать.

Маша. Но я же вас не люблю. Я вас ненавижу. Вы очень коварный и бессердечный человек.

Медведенко. Поздно, Марья Ильинична, поздно говорить о своих чувствах. Когда уже всей округе известно, что у нас с вами любовный роман. Всем шести помещичьим усадьбам. И даже еще в трех соседних. Слухи в наше время распространяются со скоростью ветра.

Маша. Как я несчастна! Я – подстреленная чайка. Вы подстрелили меня.

Медведнко. У меня при себе даже нет оружия.

Маша. Ах, языки страшнее пистолета.

Медведенко. Да уж! Какой жестокий век, какие жестокие сердца. Вам остается только одно спасение, чтобы выжить в наше жестокое, кошмарное время.

Маша. Что же?

Медведенко. Выйти за меня замуж. Обратного пути нет. Иначе все будут считать вас брошенной. Представьте, какой это позор. Барышня, от которой отвернулся ее возлюбленный, ее жених. Кошмар! Врагу не пожелаешь.

Маша. Врагу не пожелаешь такого мужа, как вы.

*Маша отходит, вынимает табакерку, нюхает табак. Делает несколько сильных вздохов, пытаясь чихнуть, но в результате выходит только слабый писк.*

Меведенко. Будь здорова, любимая моя!

*Проходит два дня.*

Действие второе

*Аркадина, Дорн, Заречная сидят возле дома.. В своем инвалидном кресле спит Сорин.*

Аркадина (*Нине*). Вот встанемте. Станем рядом. Вам двадцать два года. Мне почти вдвое. Евгений Сергеич, кто из нас моложавее?

Дорн. Вы, конечно.

Аркадина. Вот-с! А почему? Потому что я работаю, я чувствую, я постоянно в суете. Я никогда не думаю ни о старости, ни о смерти. Чему быть, того не миновать. Я, милая, держу себя в струне, как говорится, и всегда одета и причесана comme il faut. Чтобы я позволила себе выйти из дому, хотя бы вот в сад, в блузе или непричесанной? Никогда. Оттого я и сохранилась, что никогда не была фефёлой, не распускала себя, как некоторые. Хоть пятнадцатилетнюю девочку играть, хоть ingénue.

Нина. Вы моложавее, потому что вам не нужно бороться за выживание. А я пожухла в борьбе за место под солнцем, истрепалась вся и потеряла здоровье. Истратила все силы, расталкивая других локтями, чтобы пробиться наверх.

Аркадина. Я тоже когда-то пробивалась к известности. Но не расталкивала других локтями.

Нина. Не расталкивали? Как же вы тогда пробились?

Аркадина. Талантом. Мне нужно было всего лишь играть порученные мне роли лучше других, вот и все. И публика оценила мой талант.

Нина. Не смешите! Талантов много. Талант есть практически у каждого. У кого посильнее, у кого послабее, но есть. Иначе зачем лезть на сцену? Пробиваются к известности единицы. Стало быть, нужно иметь что-то еще помимо таланта.

Аркадина. Что же?

Дорн. Отменное здоровье. И вот тут как раз нужна помощь доктора.

Нина. Силу воли. Страстное желание победы. Не считаясь с препятствиями. Лезть по головам. Забывать о тех, кто уже не нужен, и заводить знакомства с теми, кто необходим в данный момент. Наконец, своим женским обаянием и красотой. Если нужно удовлетворить мужчину, который может сделать протекцию, не отказывать ему. Это все у меня есть, и я этим пользуюсь. Иначе я так и зачахну на этом проклятом озере.

Аркадина. Что вы, Нина, наше озеро прекрасно. Это колдовское озеро!

Дорн. Да, очень колдовское! Так манит, так заставлять проявлять чувства, так раскрывает личности. Что иногда жутко становится. Как в страшной сказке про ведьм.

Нина. Видите на том берегу дом и сад? Это усадьба моей покойной матери. Я там родилась. Я всю жизнь провела около этого озера и знаю на нем каждый островок. Меня от одного плеска воды уже воротит, крики чаек меня бесят, а вид этого озера в любую погоду навевает во мне жуткую тоску. Особенно осенью и зимой. Удавиться иногда хочется от его вида. Вы себе представить не можете, какая тоска тут зимой. Только белое озеро, черный лес и серое небо. Жуть какая-то!

Аркадина. А меня озеро все еще пленит. Хотя я тоже провела тут достаточно лет.

Нина. Я всю свою молодость, как вечно голодная чайка, летаю над этим озером в поисках рыбы. И камнем бросаюсь вниз, если увижу мелькнувший в воде рыбий хвост. А я хочу ходить по земле. Понимаете? Есть мясо зверей, даже сырое. А от рыбы меня тошнит. Столько уже ее съела за двадцать два года, что просто тошнит. Всех этих карасей и окуньков видеть уже не могу. И криков чаек слышать не могу. Я хочу жить в столице, и мне все равно, что думают те, кто выглядит моложавее меня. Я хочу вырваться с берега этого проклятого озера любой ценой. И я не остановлюсь ни перед чем. Я пробьюсь, несмотря на возражения тех, кто занимается собой и одевается к завтраку comme il faut. Мне не надо так одеваться. Не о платье мои заботы. Если будет надо, я выйду на сцену голой. Мне стыдиться нечего. Пускай все любуются на мое прекрасное обнаженное тело, но пускай они платят за это, сколько я потребую.

Дорн. Показывать обнаженное тело нужно только докторам. Больше никому. Даже если у вас ничего не болит, все равно нужно проходить полный медицинский осмотр. Хотя бы раз в месяц. Особенно красивым молодым барышням. И чем моложе, тем чаще.

Нина. Учту. А тем, кто выглядит моложавее меня, свое тело показывать не стоит. Это уже некрасиво. Остается только одеваться к завтраку, обеду и ужину. И раздеваться лучше в темноте, чтоб никто не видел.

Аркадина (*обидчиво отходит*). А вот мне интересно, где Борис Алексеевич?

Нина. Он в купальне рыбу удит. Как ему не надоест? Предложил мне рядом сесть, поудить. Представляете! Меня чуть не вырвало завтраком на его удочку. Чтоб он рыбьей костью подавился!

Аркадина. Вы несправедливы. Он так отдыхает душой. А вот у меня неспокойна душа. Что с моим сыном? Отчего он так скучен и суров? Он целые дни проводит на озере, и я его почти совсем не вижу.

Нина. Тоже ловит рыбу? Два рыболова на одну семью – это убийственно. От этого семьи и распадаются. Как уедут на целый день, а женщина одна крутись.

Дорн. Нет, что вы! Он не любит рыбу удить. Он – охотник.

Нина. На лягушек?

Дорн. На дичь. Столько ее уже перестрелял! Чаек, уток, соек, куликов. Кто под руку подвернется. Ладно бы, голодную семью дичью кормил, а то ведь просто так стреляет. В отместку.

Нина. Кому же он мстит?

Аркадина. Всем! За свою несостоявшуюся жизнь. Бедный мальчик. Рос без отца. Голодное детство. Вечно порванные штаны. Насмешки одноклассников. Как он все это выдержал!?

Нина. Так вот откуда у него в голове рождаются такие пьесы про рыб и пауков. Теперь понятно! Когда он сам читает что-нибудь, то глаза у него горят и лицо становится бледным. У него прекрасный, печальный голос; а манеры, как у поэта. Впрочем, ваш сын мне нравится. Но не более того. Что ж, прощайте! Мне пора. Ангажементы не ждут. Надо хватать их, пока не стали предлагать роли бабушек.

*Нина торопливо уходит. Слышно, как храпит Сорин.*

*Входят Медведенко и Маша.*

Медведенко. У учителя французского, конечно, зарплата побольше, но я вам уже говорил, Марья Ильинична, что я чувствую по отношению к этому языку. Эта музыка не для меня.

Маша. Я вас не понимаю! Не понимаю!

Дорн. Не кричите! Статского советника разбудим. Потом устроит нам взбучку. Не по чину кричим. Не приведи Бог, коллежский асессор его разбудит. Потом ему не жить.

Аркадина. Петруша, ты спишь?

Сорин. Нисколько. Я все слышу. И то, что доктор сказал, тоже слышал.

Дорн. А что я такого сказал!

Сорин. За 28 лет работы по судебному ведомству я научился все слышать во сне. Судебные заседания у нас долгие, спать хочется. Почему не совместить приятное с полезным?

Аркадина. Ты не лечишься, а это нехорошо, брат.

Сорин. Я бы рад лечиться, да вот доктор не прописывает мне никаких лекарств.

Дорн. Принимайте валерьяновые капли.

Сорин. Сами принимайте! Измучил всех своей валерьянкой. Что, взяли оптом по дешевке партию?

Дорн. Знаете, лечиться в шестьдесят лет – деньги на ветер. Все лекарства, что мертвому припарки.

Сорин. И в шестьдесят лет еще жениться хочется.

Дорн. Жениться вообще вредно для здоровья, а в таком возрасте – смертельно опасно. Сердечко как возьмет, да и остановится в самый неподходящий момент, когда вы с женой… Ну, сами понимаете. И что будет делать ваша молодая супруга? К кому побежит за помощью? К доктору. А доктор в здешних краях, как совершенно справедливо заметила Ирина Николаевна, кумир женских сердец.

Аркадина. Мне кажется, ему хорошо бы поехать на воды.

Дорн. Конечно, хорошо бы поехать. Просто необходимо. Срочно надо ехать. Причем обязательно вместе с личным врачом. Я бы с удовольствием поехал на воды на счет больного. Но ведь не приглашают. Приглашают почему-то не дальше столовой. Так что можно и не ездить на воды. Мне без разницы.

Медведенко. Петру Николаевичу следовало бы бросить курить. Вот я курю только один сорт папирос – чужие. А если их нет – не курю. А моя невеста Марья Ильинична нюхает табак и кладет его обратно в табакерку. Экономия!

Маша. Ваша невеста!? С каких это пор?

Медведенко. С того самого дня, когда Константин Гаврилыч удивил нас своей великолепной пьесой. Когда мы вместе его искали в темном лесу после его триумфа, я сделал вам предложение. Скромный человек Костя, не смог вытерпеть восхищение зрителей, сбежал. Доктор – свидетель. Разве забыли?

Маша (*растерянно*). Видимо, так увлеклась поисками, что совсем вылетело из головы.

Аркадина. Поздравляем тебя, Машенька!

Дорн. Даже не спросили доктора. Он бы в медицинскую карту взглянул – а стоит ли. Между прочим, кому-то жениться противопоказано. Докторов уже ни во что не ставят. Что ж, поздравляем!

Маша. Спасибо. (*Медведенке*) Но позвольте мне сначала хорошенько подумать, Семен Семеныч?

Медведенко. Недели хватит на раздумье? Я уже договорился со священником, мы назначили дату. Не отказывать же ему!

Маша. Как обухом по голове! У меня даже нет подвенечного платья.

Медведенко. Надо все делать быстро или не делать вообще. Уверяю вас, Марья Ильинична, вы мне нравитесь в любом платье. И даже без…

Сорин. Вам хорошо рассуждать! Вы живете и радуетесь! И все делаете быстро. Вы сыты и равнодушны, потому имеете разные нездоровые наклонности, я же хочу жить. Я прослужил по судебному ведомству 28 лет…

Дорн. Да слышали уже про ваши 28 лет. Сколько можно?

Сорин. И только ходил на службу! Но я еще не жил, ничего не испытал, не женился, не обеспечил свою старость, не построил дом, не посадил дерево, не родил сына. Ничего! (*плачет, вытирает слезы)* Вы погубили мою жизнь. Я не жил, не жил. По вашей милости я истребил, уничтожил лучшие годы своей жизни. Вы мои злейшие враги! Пропала жизнь! Я талантлив, умен, смел. Если бы я жил нормально, то из меня мог бы выйти Шопенгауэр, Достоевский! Я зарапортовался, я с ума схожу. Матушка, я в отчаянии. Матушка!

Аркадина *(гладит его по голове)*. Наша матушка вот уже десять лет, как в могиле, Петя. А батюшка и того больше. *(зевает)* Ах, что может быть скучнее этой вот милой деревенской скуки! Жарко, тихо, никто ничего не делает, все философствуют, все жалуются на жизнь. А я вот не жалуюсь! Моя жизнь удалась! Сейчас сяду у себя в номере и буду учить роль.

Сорин (*в отчаянии*). Отпустите меня в город! Сидишь в своем кабинете, лакей никого не впускает без доклада, телефон звонит… На улице извозчики кричат. Пыль, грязь, сутолока! Боже, как я хочу в город. Хочу в эту грязь, хочу в сутолоку! Отпустите меня!

Дорн. Пустое, ваше превосходительство. Никто вас туда не отпустит. Будете вы пить мою валерьянку. Пока всю не выпьете, даже разговора не будет, чтоб вас отпустить. Доктор – ваш начальник. Что он прикажет, то и будете делать. Да вам даже лошадей не дадут! Понятно?

Сорин. Как это мне не дадут лошадей? Они же мои! Прикажу и…

Дорн. Они только числятся вашими. И имение числится вашим. А на самом деле…

Сорин. Что вы имеете в виду?

Дорн. А вот сейчас и узнаете.

*Входят Шамраев и Полина Андреевна.*

Шамраев. Добрый день, господа! Весьма рад видеть вас в добром здравии. Думал, что вы все уже того… Это кто тут собирается ехать в город?

Аркадина. Мы с братом собираемся.

Сорин. Я поеду! Я очень хочу поехать в город! А этот чертов доктор пускай сам пьет свою валерьянку.

Шамраев. Это великолепно. Но на чем же вы поедете, многоуважаемые господа?

Сорин. На моих лошадях.

Шамраев. Которые у вас в кабинете стоят? Все лошади заняты, работники тоже. Сегодня у нас возят рожь, завтра пшеницу, потом навоз, затем сенокос. На каких лошадях, позвольте вас спросить?

Сорин. У нас же выездные есть.

Шамраев. Выездные возят работников на поля. И где я возьму хомуты? Хомуты где взять? Оглобли где взять? Нет у меня лишних оглоблей! А телегу где я вам возьму. Нет у меня лишней телеги.

Сорин. В сарае наша карета стоит.

Шамраев. Колесо сломано у кареты. Ось давно треснула, колесо отвалилось. Некому колесо починить. Сегодня у нас возят рожь, завтра пшеницу, потом навоз, затем сенокос. Вы не знаете, что такое хозяйство.

Сорин. Но я должен ехать в город! Странное дело. Почему мне не дают моих собственных лошадей?

Аркадина. Не волнуйся, Петруша! Если лошади заняты, ну и пускай. Мы прекрасно дойдем пешком до станции. Погода чудесная, солнышко сияет, птички поют. Самое милое дело по лесу до станции прогуляться. За час прекрасно дойдем.

Сорин (*возмущенно*). Нет, это нахальство! Это черт знает что такое! Мне это надоело в конце концов. Сейчас же подать сюда всех лошадей! Всех снять с работ, распрячь, пригнать сюда и запрячь в карету. Даю вам полчаса! И ни минутой больше!

Шамраев. Ваше превосходительство, я благоговею перед вашим чином, я готов отдать за вас десять лет жизни. Нет, двадцать лет жизни.

Сорин. На что мне ваша жизнь? У меня своя есть.

Шамраев. Но лошадей я вам не могу дать.

Сорин. В таком случае я сегодня же уезжаю в Москву навсегда! Прикажите нанять для меня лошадей в деревне. Козлов, ослов, поросят, гусей. Кого хотите, но чтоб карета через полчаса поехала. Иначе я уйду на станцию пешком! Вот!

Шамраев. Идите.

Сорин *(вскакивает)*. Что!? Да как вы смеете! В таком случае я отказываю вам от места! Ищите себе другую должность!

Шамраев. Сам давно хотел отказаться! Хоть отдохну по-человечески. Сегодня у нас возят рожь, завтра пшеницу, потом навоз, затем сенокос. А я должен за всем следить! У меня, что, восемь глаз и десять рук?

Медведенко. А вы так и не узнали, сколько получает синодальный певчий?

Шамраев. Во! Это то, что мне нужно! Голос у меня сильный, пою я хорошо. Давно мечтал петь в церкви. Благодарю за совет.

Полина Андреевна (*возмущенно*). Какая церковь! Какое пение! Ты должен работать, Илья. Кормить семью. Работать, работать, работать! Ни дня без работы. Я не позволю тебе стать певчим! Что это еще за причуды!

Шамраев. Это не мои причуды, а вашего статского советника. (*уходит*)

Дорн. Ну, что я вам говорил!

Сорин. Каждое лето так, каждое лето меня здесь оскорбляют. Нога моя здесь больше не будет. И рука тоже не будет. И голова не будет. Ничего меня здесь не будет! Все! Где моя коляска? (*садится в инвалидное кресло*) Поеду в ней! Толкайте!

Медведенко. Куда, ваше превосходительство?

Сорин. На станцию! Вперед! К вечернему поезду успеем. Я буду помогать вам ногой.

Медведенко. Сколько?

Сорин. Что значит сколько? Сколько прикажу, столько и будете толкать!

Медведенко. Сколько вы мне за это заплатите?

Сорин. Ничего! Через две недели придет моя пенсия, и тогда рассчитаемся. Всю мою теперешнюю пенсию у меня забрал этот разбойник. Сенокос у него, видите ли! А у меня приказ!

Медведенко. Вот через две недели и поедем! (*уходит*)

Дорн. Не волнуйтесь вы так, ваше превосходительство. Лучше выпьете валерьяновые капли.

Сорин (*истерично*). Сами пейте свои капли! (*в пространство*) Невыносимый человек! Деспот, тиран, диктатор. Пчелы дохнут, коровы дохнут, куры дохнут, лошадей мне никогда не дают... И еще все деньги забирает, мерзавец! Нет, каков наглец! Прогоню взашей и все!

Аркадина. И где мы теперь найдем нового управляющего? В разгар уборки.

Сорин. Я почем знаю! Какое мне дело! Я действительный статский советник и должен заниматься коровами? Боже, как я хочу в город, в свой кабинет, в свое мягкое кресло. И чтоб никаких коров. Почему меня отправили в отставку? За что!? Потому что сыну начальника нужно было занять мое место. 28 лет! И дали пинка под зад, потому что у начальника сын. Россия, куда ты катишься!? Куда ты летишь, птица-тройка? Русь, куда ж несешься ты? Дай ответ. Не дает ответа. 28 лет беззаветного служения отечеству и пинка под зад с грошовой пенсией. Это невыносимо!

Аркадина. Петя, не нервничай ты так.

*Дорн наливает в ложку валерьянки из пузырька.* С*ует ложку в рот Сорину, затем наливает еще, снова сует.*

Дорн. Вот, выпейте! За папу, за маму, за доктора, за отечество!

*Сорин послушно глотает несколько ложек валерьянки, всхлипывает как ребенок, понемногу успокаивается.*

Сорин. Ирина, пойдем к нему, будем умолять его остаться.

Дорн. Старая баба.

Сорин. Что вы сказали?

Дорн. Говорю, вон какая-то баба идет. Может, хочет передать вам заявление нового управляющего.

Сорин. Где? Не вижу никакой бабы.

Дорн. Значит, показалось.

Сорин. Ой, что-то с сердцем! (*хватается за сердце*) Боль жуткая! Это все от вашей протухшей валерьянки.

Дорн. Где я вам свежую найду в этой глуши? Это все от вашей нервозности! Я вам говорю – подагра, а вы мне – ревматизм. Я прошу вас лежать, а вы сидите. А сегодня так и вовсе не стали говорить со мною. Не слушаетесь доктора. Вот и результат!

Сорин. Все! Теряю сознание! Вот сейчас, еще минуту, и потеряю. Сейчас, сейчас… (*откидывается на спинку*) Еще немного подождите. Все, теряю! (*закрывает глаза*) Нет, никак не получается. Может, так будет лучше. (*меняет положение в кресле*) Нет, не выходит.

Дорн. За 28 лет служения отечеству он так и не научился терять сознание в нужный момент.

Сорин. Что вы все время бормочите?

Дорн. Пытаюсь угадать ваш диагноз.

Сорин. А тут и угадывать нечего. Болит сердце. Нет, живот. Хотя нет, голова тоже болит. И в легких какая-то тяжесть. Зубы что-то побаливают. И правая нога отваливается. Всё болит.

Аркадина. Давайте вызовем доктора из города.

Дорн. А меня в отставку? Благодарю за доверие.

Аркадина. Извините, Евгений Сергеич. Но надо что-то делать?

Дорн. А что тут сделаешь? Болезнь общеизвестная. Старость. От нее пока лекарства не изобрели. (*идет к озеру*)

Полина Андреевна. Боже, как я устала от этих разговоров! (*идет за ним*)

*Аркадина катит кресло с братом к дому.*

Дорн. По сути говоря, только один человек во всей усадьбе занят настоящим делом – ваш муж. Все остальные проводят свою жизнь в праздности. А праздная жизнь не может быть чистою. В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли. Ирина Николаевна прекрасна, спора нет, но…ведь она только ест, спит, гуляет, чарует всех нас своей красотой – и больше ничего. У нее нет никаких обязанностей, на нее работают другие. И все ничего не делают. Работает только ваш муж.

Полина Андреевна. Да он даже выездных лошадей послал в поле. Представляете!

Дорн. Что ж делать, если уборка! Если бы я не был так ленив, тоже работал бы в поле. Это такое счастье – заниматься трудом! Как хорошо быть рабочим, который встает чуть свет и бьет на улице камни.

Полина Андреевна. Ну, не знаю. Я бы сошла с ума от такой работы. Вы попробуйте встать чуть свет. Из пушки не разбудишь. И попробуйте бить камни. Я на вас посмотрю, что потом будет с вашими руками и с вашей поясницей.

Дорн. Или пастухом, или учителем, который учит детей, или машинистом на железной дороге. Боже мой, не то что человеком, лучше быть волом, лучше быть простою лошадью, только бы работать, чем быть доктором. Никого не могу вылечить, ничего не помню, решительно ничего.

Полина Андреевна. Иногда лучше лошадь, чем такой муж. Работает, работает… Даже ночью рвется в поле. Бывало, среди ночи вскакивает с постели, ноги в сапоги и побежал на посевы. Говорит, вороны все склюют. Представляете! Всю ночь с ружьем гоняет ворон. А мне кошмары сняться, будто я ворона, летаю над полем, а он по мне из ружья. Просыпаюсь вся в поту!

Дорн. На ночь обязательно выпивайте пятьдесят грамм. Будете спать спокойно.

Полина Андреевна. Чего? Водки? Я и так каждый день…

Дорн. Валерьянки.

Полина Андреевна. Тьфу на нее! Евгений Сергеич, а я чарую вас своей красотой?

Дорн. Еще бы! Так меня зачаровали, что не знаю, куда убежать.

Полина Андреевна. Евгений, дорогой, ненаглядный, возьмите меня к себе. Время наше уходит, мы уже не молоды, и хотя бы в конце жизни нам не прятаться, не лгать.

Дорн. Я ни от кого не прячусь. И не лгу.

Полина Андреевна. Но я страдаю от ревности.

Дорн. У каждого свои болячки.

Полина Андреевна. Я надоела вам! Я это вижу! Кроме меня есть женщины, которые вам близки. Кто они? Расскажите мне. И их не будет! Ни одной!

Дорн. Что же вы с ним сделаете?

Полина Андреевна. Я их… я их изничтожу!

Дорн. Пожалейте, а…

*Маша выбегает из дома, бежит к озеру.*

Маша. Это какой-то кошмар! Мама, надо что-то делать.

Дорн. Что случилось?

Маша. Ирина Николаевна плачет, а у Петра Николаевича астма.

Дорн. Сердечный приступ, переходящий в астму? С таким я еще не сталкивался. И понятия не имею, как это лечить. Пойти дать обоим валерьянки. Но она уже кончается. Чем лечить, ума не приложу.

Полина Андреевна. Зеленкой!

Дорн. Вряд ли Петр Николаевич согласится ее пить. А Ирина Николаевна тем более.

Полина Андреевна. Я заставлю! Идемте! Я буду вашей медицинской сестрой. Мы будем вместе ездить по деревням, и работать, работать, работать. Сейчас я всех вылечу в один момент. (*хватает его под руку и тащит за собой в дом*). Кто откажется пить зеленку, привяжем к стулу и напоим.

*Маша вынимает из кармана табакерку, нюхает табак, несколько раз громко вздыхает, собираясь чихнуть, но в результате издает только небольшой писк. Уходит.*

*Проходит полчаса.*

*По берегу медленно идет Нина, повторяет текст какой-то роли. За ней идет Треплев со связкой убитых чаек и ружьем. С трудом стаскивает с плеча связку, кладет на землю.*

Треплев. Я имел подлость убить сегодня этих негодных птиц.

Нина. Зачем вы настреляли столько чаек?

Треплев. А чего они мельтешат перед глазами. Летают и летают. Орут как резанные и все норовят что-нибудь украсть. Мне надо думать о новой пьесе. А они мешают. Кладу у ваших ног.

Нина. Здесь, что, птичье кладбище?

Треплев. Но я убил их ради вас! Вы же говорили, что крики чаек вас бесят. (*в сторону*) Когда-нибудь таким же образом я убью его.

Нина. Но я не просила их стрелять. Этак вы перейдете на кошек и собак, а потом и на крупный рогатый скот. И скажете, что убили корову ради меня? Я вас не узнаю.

Треплев. Я тоже перестал узнавать вас. Вы изменились ко мне, ваш взгляд стал холоден, мое присутствие стесняет вас.

Нина. Если вы станете приносить мне убитых животных, стесните еще больше. В последнее время вы стали раздражительны, выражаетесь все непонятно, какими-то символами. Если убитые чайки это некий символ, то символ чего? Я не понимаю.

Треплев. Погубленной жизни. Наши с вами отношения закончатся чьей-нибудь гибелью.

Нина. У нас нет никаких отношений. Только деловые. Если вы снова подсунете мне декадентскую пьесу про майских жуков, я откажусь ее исполнять.

Треплев. Какую же пьесу вам написать?

Нина. Он еще спрашивает! Конечно, о любви!

Треплев. А вы знаете, что такое любовь? Откуда? Вы же никого не любите.

Нина. Успокойтесь. Вас я тоже не люблю.

Треплев. Вот это меня и раздражает.

Нина. Что же я могу поделать? Сердцу не прикажешь.

Треплев. А кого же вы любите?

Нина. По большей части, себя.

Треплев. Себя я тоже люблю. Давайте я напишу пьесу про двух несчастных людей, которые никого не любят, только себя?

Нина. Почему это они несчастные?

Треплев. Потому что жить и никого не любить, кроме себя, это трагедия.

Нина. Чья?

Треплев. Этого человека.

Нина. Ну, здрасьте! Это трагедия того, кто любит другого, а другой смотрит в сторону. Вот поэтому я запретила себе кого-то любить. Чтоб от меня не отворачивались. Чтоб не было трагедии.

Треплев. Ничего. Я заставлю вас полюбить меня.

Нина. Каким же образом?

Треплев. Таким же, как Тригорин. Он стал известным писателем, и все его сразу полюбили. И вы тоже. Я тоже стану известным.

Нина. Странно видеть, как знаменитый писатель, любимец публики, о нем пишут во всех газетах, портреты его продаются, его переводят на иностранные языки, а он целый день ловит рыбу и радуется, что поймал двух головлей. Когда вы станете известным, будете с упоением ловить лягушек?

Треплев. Зачем же? Буду почивать на лаврах и ждать нашего с вами свидания. Надеюсь, не откажете?

Нина. Вы – известный писатель, я – известная актриса. Индюк и цесарочка – два сапога парочка.

Треплев. Мы так хотим известности, но она нас погубит.

Нина. Это, смотря, как к ней относиться. Я уже к ней привыкла. Она даже начинает мне надоедать. Появляюсь на людях в шляпке с темной вуалью. Чтобы никто не узнал. Если узнают, замучаешься автографы давать и отвечать на комплименты. Хотя иногда хочется, чтобы узнали. И в подходящий момент откидываешь вуаль, и вот тут начинается… Такое сладострастие в душе!

Треплев. Это началось с того вечера, когда так глупо провалилась моя пьеса. Женщины не прощают неуспеха. Я все сжег, все до последнего клочка. Если бы вы знали, как я несчaстлив! Пьеса вам не понравилась, вы презираете мое вдохновение, уже считаете меня заурядным, ничтожным, каких много...

Нина. И все-таки приятно, когда тебя узнают на улицах. Летаешь, как чайка, над толпой, и никто не может тебя поймать. Подходят, просят автограф, а я фюить, и где-то на другой стороне улице. А эти стоят, разинув рот. Так смешно!

Треплев. Ваше охлаждение страшно, невероятно, точно я проснулся и вижу вот, будто это озеро вдруг высохло или утекло в землю.

Нина. Да если бы это случилось на самом деле, я была бы счастлива. Видеть это проклятое озеро уже не в силах!

Треплев. Как это я хорошо понимаю, как понимаю! У меня в мозгу точно гвоздь, будь он проклят вместе с моим самолюбием, которое сосет мою кровь, сосет, как змея...

Нина. Смешные попадаются людишки, не так ли? Ну, зачем, спрашивается, ему нужен мой автограф? Что он с ним делать будет? На стенку повесит? Но я люблю таких помучить. Они просят автограф, а я им фигу. Они снова просят, а я опять фигу. Вот тут уже у них и самолюбие, как вы говорите. Не могут отстать. Когда у них уже силы кончаются, вот тогда я милостиво им даю. Смешно, да?

Треплев. Я прекрасно знаю, что вы любите людей помучить.

Нина. Но это же шутка. Такая же милая и безобидная шутка, как ваш монолог про рыб и пауков. Всем же было весело в тот вечер. Вы здорово всех нас насмешили. Мы так смеялись над вашей шуткой. Ведь это же замечательно, когда люди смеются. Разве нет?

Треплев. Я преследовал несколько другую цель.

Нина. Неужели вы хотели нагнать на всех скуку? Хорошо, что вам это не удалось.

*Тригорин подходит, не поднимая глаз, пишет что-то в записную книжку.*

Треплев. Вот идет истинный талант; ступает, как Гамлет, и тоже с книжкой. «Слова, слова, слова...» Это солнце еще не подошло к вам, а вы уже улыбаетесь, взгляд ваш растаял в его лучах.

Нина. Писатель просто смешон. Я и улыбаюсь. Смотрите, идет и ничего не видит вокруг. Так погружен в свою писанину.

Тригорин (*бормочет*). Всегда в черном, нюхает табак и пьет водку. (*думает*) Всегда в черном, нюхает табак и пьет... Нет, это отпугнет читательниц. Напишу так: Всегда в светлом, нюхает розы и пьет молоко. Да, так будет намного лучше. Барышни будут рыдать над ее судьбой…

Нина. Здравствуйте, Борис Алексеевич!

Тригорин (*поднимает глаза,* *удивленно смотрит на нее*). Здравствуйте! Как вы здесь оказались?

Треплев. Нина вынырнула из озера, точно русалка. В ее жилах течет русалочья кровь. Вы не знали?

Тригорин. У русалок, как и рыб, холодная кровь.

Нина. Ненавижу рыб. Поэтому ваше замечание сочту за обиду.

Тригорин. Прошу прощения. Вечно скажу какую-нибудь нелепость. Поэтому предпочитаю молчать.

Треплев. Вы – молчать? А мать жалуется, что иногда устает от ваших лекций.

Тригорин. Спасибо. Учту на будущее. (*Нине*) Нина, мне надо сказать вам несколько слов наедине.

Нина. Говорите, я вас внимательно слушаю.

Треплев. Ладно, не стану мешать вам. Нина, если он станет к вам приставать, зовите на помощь, я буду неподалеку. Пойду, продолжу охоту. *(Снимает с плеча ружье.)* Чайки все еще имеют наглость летать. Еще не все утки перестали кудахтать. (*Уходит*.)

Тригорин. Обстоятельства неожиданно сложились так, что, кажется, мы сегодня уезжаем. Мы с вами едва ли еще увидимся когда-нибудь. А жаль. Мне приходится не часто встречать девушек, молодых и интересных. Я уже забыл, как я чувствую себя с такими девушками, буду ли я смущаться, хвастаться и говорить нелепости, пытаясь пошутить, или все же найду в себе силы говорить откровенно. Я бы вот хотел хоть один час побыть на вашем месте, чтобы узнать, что вы думаете, глядя на зрелых мужчин, которые пытаются вас соблазнить.

Нина. А что тут думать? Дураки и больше ничего. Нет, конечно, попадаются интересные экземпляры, способные ухаживать без пошлости и занудства, но все реже и реже. А я бы хотела побывать на вашем месте. Минут пять.

Тригорин. Зачем?

Нина. Чтобы узнать, что вы за штучка. Зачем известный столичный писатель ухлестывает за провинциальными барышнями? Ему, что, в столице барышень не хватает?

Тригорин (*смущенно*). Ну… мне просто интересны красивые молоденькие барышни, не зависимо от места их проживания. Пытаюсь проникнуть в их внутренний мир. А то вывожу героиней повести барышню и чувствую, что выходит фальшиво. Вот интересно, как вы ощущаете свою известность выдающейся актрисы?

Нина. Вы явно преувеличиваете мою известность и мою выдающность.

Тригорин. А если читаете про себя в газетах?

Нина. Когда хвалят, приятно, а когда бранят, я таких газет не читаю.

Тригорин. Совершенно с вами солидарен. Зачем читать пасквили? Чтобы чувствовать себя не в духе? Лучше их не читать.

Нина. А я немного завидую вам, если бы вы знали! Жребий людей различен. Одни едва влачат свое скучное, незаметное существование, все похожие друг на друга, все несчастные; другим же, как, например, вам, – вы один из миллиона, – выпала на долю жизнь интересная, светлая, полная значения. Вы так счастливы?

Тригорин. Какое к черту счастлив? Вы себе не представляете, какая это мука – писать! Все, абсолютно все, замучили меня совсем: пиши, пиши, пиши! «Что пописываете? Чем нас подарите?» Одно и то же! Быстрее давай пиши, чего сидишь. Ты, что, сейчас ничего не пишешь? Как тебе не стыдно? Подводишь редакцию, читателей, поклонников. Сто человек ждут, не дождутся твоей новой писанины, а ты, видите ли, устал писать. Хочешь, чтоб тебя привязали к стулу? Вот я и сбежал от них в деревню. Я люблю ловить рыбу, а меня заставляют писать. Лучше быть волом, ломовой лошадью, чем писателем. Ненавижу писать. Работаю, как проклятый. Кончил одну повесть, уж надо браться за другую. Постоянно нужно думать о своем писательстве. Вот плывет по небу облако, похожее на рояль. Всем смешно – глядите, рояль плывет по небу. А я, как дурак, ломаю голову, куда втюхать это чертово облако, в какой рассказ впихнуть этот рояль. Или, скажем, пахнет гелиотропом. Мне так говорят. Начинаю выяснять, что такое гелиотроп и чем он там пахнет. Выясняю: приторный запах, вдовий цвет. Ну и что мне с ним делать? Упомянуть при описании летнего вечера или добавить к какому-нибудь салату для вкуса? Все развлекаются, играют в карты, гуляют по саду, болтают о пустяках, а я должен все замечать и все записывать в эту проклятую записную книжку, в которой уже скопился ворох всякой ненужной дребедени, и я не могу в ней найти то, что мне нужно в данный момент. Вот вы актриса, вы произносите чужой текст со сцены. Помучились немного, выучили слова, придали им нужную интонацию и все. А попробуй этот текст напиши! С ума сойдешь! Извилины выпрямятся! В глазах потемнеет от напряжения. Пока выдавишь из себя то, что они просят. Как же я ненавижу писать! Рабская профессия.

Нина. Так не пишите! В чем проблема?

Тригорин. А я больше ничего не умею. Платили бы мне за ловлю рыбу удочкой, я бы только этим и занимался. Хотя, если бы платили, я бы возненавидел ловить рыбу. Наверное. Или хорошо быть чайкой. Летаешь себе под солнышком, глядишь на воду, и никаких забот. Как же я хочу быть чайкой!

Нина. Ненавижу крики чаек. Двадцать два года каждый день с утра до вечера слушаю эти крики. Осточертело! Хочу слышать чириканье воробьев и пение городских голубей. Хочу играть на столичной сцене. Целых две столицы и никуда не пробьешься. Везде очередь актрис, и ты почему-то всегда в конце очереди. Ладно, пока завоюем провинцию. Тоже неплохо для талантливой актрисы. Когда на меня смотрят сотни глаз, у меня крылья вырастают, словно я чайка. И мне еще за это платят.

Тригорин. Вам повезло.

Нина. Я бы так не сказала. Платят-то мало. Все время думаешь: и за такие гроши я должна тут вымучиваться. На репетиции ничего не платят, так играешь для души, а как начинают платить, понимаешь, что играешь для кошелька. И уже амбиции.

Тригорин. А я тружусь без продыха. Когда кончаю повесть, сразу бегу удить рыбу, тут бы и отдохнуть, забыться дурным сном, а в голове уже ворочается тяжелое чугунное ядро – кто первый: карась или окунь? Плотва или подлещик? Пока не клюнет, всего себя изведешь загадкой, измучаешься до колик в животе. И так всегда, всегда, и нет мне покоя от самого себя, и я чувствую, что съедаю собственную жизнь этой рыбалкой, часы просиживаю зря, а не могу перебороть свою страсть. Хорошо еще к вечеру вспоминаю, что обещал журналу повесть. Только это меня и спасает. А там новая мука, я должен придумать хоть какой-то вразумительный сюжет, сочинить правдоподобных героев и их проблемы, и что-то такое накалякать, чтобы не стыдно было перед читателями. Разве я не сумасшедший?

Нина. Смотришь на вас, вроде нормальный. Но теперь-то понятны некоторые детали вашего поведения. Успокаивает только одно – все мы немного сумасшедшие. Все куда-то рвемся, хотим достичь недосягаемого, прыгаем выше головы, а зачем все это и для чего прыгаем, не понимаем.

Тригорин. Разве мои близкие и знакомые держат себя со мною, как со здоровым? Мне кажется, что это внимание знакомых, похвалы, восхищение – все это обман, меня обманывают, как больного, и я иногда боюсь, что вот-вот подкрадутся ко мне сзади, схватят и повезут, как Поприщина, в сумасшедший дом.

Нина. Ну почему подкрадутся? Может, просто подойдут к вам и попросят проехать с ними. Но разве вдохновение и самый процесс творчества не дают вам высоких, счастливых минут?

Тригорин. Очень редко. Когда пишу, не задумываясь. А как только начинаю думать над тем, что написал, сразу и это не то, и то не это. Изведу себя поправками, измучаю сомнениями. Когда зашел в тупик и не знаю, как исправить, плюну на все и отдаю не исправленным. Пускай читатели думают, что хотят. А как вышло из печати, вижу уже, что этого не следовало писать вовсе, и мне досадно, на душе дрянно. А публика читает: «Да, мило, талантливо, но далеко до Тургенева. «Отцы и дети» гораздо лучше». И не понимает никто, что я подсунул им для чтения сущую ерунду и сам понимаю, что ерунда, но подсунул только для того, чтоб отвязаться от редактора и поскорей бежать удить рыбу. А как умру, похоронят меня вместе с моей любимой удочкой, и знакомые, проходя мимо могилы, будут говорить: «Здесь лежит наш приятель Тригорин. Хороший был писатель, но рыбу он ловил гораздо лучше».

Нина. Вы просто избалованы успехом.

Тригорин. Каким еще успехом? Нет никакого успеха. Сегодня публика читает Тригорина, а завтра будет читать какого-нибудь Пятихолмова. Мода – вещь непостоянная. А про меня забудут напрочь, и редакторы станут кидать мои рассказы в мусорную корзину, как они это делали еще лет пять назад, когда я только начинал. Хуже всего, что я в каком-то чаду и часто не понимаю, что пишу. Я знаю, что писатель обязан говорить о народе, об его страданиях, об его будущем, о правах человека и прочее, но как только начинаю писать об этом, выходит лицемерно и фальшиво. Поэтому пишу о природе. Там не слицемеришь. Весна это весна, а лето это лето. И ничего там не придумаешь. Пиши, как есть. Вранье сразу все увидят. И в конце концов, чувствую, что я умею писать только пейзаж, а во всем остальном я фальшив и фальшив до мозга костей.

Нина. Вы заработались, и у вас нет времени и охоты сознавать свое значение. Пусть вы недовольны собой, но для других вы велики и прекрасны. Публика ведь не понимает, что вы пишете ерунду. А если кто-то попытается ей это объяснить, то такого сразу назовут клеветником и завистником.

Тригорин. Да, у меня очень много завистников. Даже наш хороший знакомый Константин Гаврилович мне завидует. Я это чувствую. Объяснял ему, что завидовать тут нечему, просто надо работать над собой и писать, писать, писать. Из вороха ерунды вдруг получится неплохая вещь. Как в горе песка находится одна песчинка золота. Не понимает.

Нина. За такое счастье, как быть писательницей или артисткой, я перенесла бы нелюбовь близких, нужду, разочарование, я жила бы под крышей и ела бы только ржаной хлеб, страдала бы от недовольства собою, от сознания своих несовершенств, но зато бы уж я потребовала славы... настоящей, шумной славы. Вот я ее и требую!

Аркадина (*за сценой*). Борис Алексеевич! Уезжаем! Лошади сейчас будут!

Тригорин. Меня зовут. Нет, не меня. А кого? Нет, точно меня. Кого еще могут звать? (*оглядывается на озеро*) Как же не хочется уезжать! Сколько еще рыбы не выловлено!

Нина. Сколько еще барышень остались без вашего внимания.

Аркадина (*за сценой*). Мы остаемся. Нам не дают лошадей.

Тригорин. Слава Богу! (*торопливо записывает в книжку, бормочет*) На берегу… с детства… пришел… погубил…

Нина. Кого погубил?

Тригорин. Вас.

Нина. Меня?

Тригорин. Да. Сюжет мелькнул. Сюжет для небольшого рассказа. На берегу озера с детства живет молодая девушка, такая, как вы, любит озеро, как чайка, и счастлива и свободна, как чайка.

Нина. Я его ненавижу. Глаза б мои его не видели! И чаек тоже. Да и кто вам сказал, что чайки свободны и счастливы? У вас какое-то нелепое представление о птицах. Были бы они свободны, улетели бы в лес. Там тепло, нет ветра, и можно отдохнуть, сидя на ветке. А у них ежеминутная и бесконечная охота на рыбу. Иначе подохнут с голоду. Полетайте целый день – у вас крылья отсохнут. Это мучительная борьба за выживание. А вы говорите, счастливы!

Тригорин. Неважно. Это метафора. Я же сочиняю! Мало ли как есть на самом деле. Фантазия писателя безгранична. Но случайно пришел человек, увидел и от нечего делать погубил ее, как вот этих чаек. (*удивленно смотрит на связку убитых птиц*) Откуда эта гора трупов?

Нина. Ваш завистник настрелял. Тренируется! А вы говорите – от нечего делать. От нечего делать на диване лежат.

Тригорин. Но для чего настрелял!?

Нина. Говорю же, для тренировки. Чтоб потом попасть и не мучиться угрызениями совести.

Тригорин. В кого?

*Проходит неделя.*

Третье действие

*Нина и Тригорин снова встречаются на берегу озера.*

Тригорин. Чёт или нечет?

Нина. Что?

Тригорин. Скажите только одно слово!

Нина. Ну, чёт.

Тригорин. Значит, писать.

Нина. Что писать?

Тригорин. Я загадал, писать мне пьесу для вас в главной роли или нет. Вы назвали – чёт. Значит, писать.

Нина. Пишите, пишите. Только умоляю, не надо про рыб и пауков. И про то, что там будет через двести тысяч лет. Какое нам до этого дело? Мы сейчас живем. И про птичью любовь чаек тоже не надо. Пишите про любовь людей.

Тригорин. О ней столько уже написано! Один Шекспир все написал. Мне добавить нечего.

Нина. Он писал о трагической любви, которая всегда заканчивается смертью. А вы пишите о мещанской любви, нестрашной. Дорофей любит Глафиру, а она его нет. Глаша любит другого парня – Никифора. Но Никифор ее не любит, он любит… Дорофея. Что-то в этом духе. Это необычно. Это современно. Публике понравится.

Тригорин. Я не пишу на потребу публики.

Нина. Для чего же вы пишите? Для мусорной корзины?

Тригорин (*опускает глаза*). Для вечности.

Нина. Не смешите. Через месяц после вашей, извините, кончины, никто и не вспомнит, что был такой писатель – Тригорин. А может, и еще раньше.

Тригорин. Как вы жестоки!

Нина. Просто не умею льстить. Вы же понимаете, что это правда.

Тригорин. Неужели мы сейчас живем, творим, ссоримся, любим, а когда нас не станет, никого это не будет совершенно волновать?

Нина. Вот именно! Так что лучше на потребу, а не для вечности. Все-таки какая-то отдача, какой-то резонанс.

Тригорин. Может быть, вы и правы. Хоть сиюминутный интерес, но он был. А если совсем ничего, это так обидно. Вы, Нина, все больше и больше мне нравитесь. Я даже вас немного полюбил.

Нина. Вы мне тоже нравитесь. Но у нас с вами ничего не получится.

Треплев. Почему вы сразу отсекаете всякую возможность отношений?

Нина. Потому что я так хочу! Вернее, не хочу. Никаких отношений с мужчинами. Зачем мне лишние страдания?

Тригорин (*вдохновенно*). А если не будет страданий? Я обеспечу ваше будущее!

Нина. Обещаний я тоже наслушалась. Наелась уже обещаний до отвращения, как рыбы.

Тригорин. Что ж, значит, не судьба. Хочу подарить вам на память свою книжку с автографом. Называется «Дни и ночи». (*отдает ей книгу*)

Нина. Благодарю вас! Почитаю на досуге.

Тригорин. На странице, где заложено, подчеркнута красным карандашом одна фраза. Прочтите обязательно.

Нина (*раскрывает книгу на закладке, читает*). «Если тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди и возьми ее». Хорошо, я запомню. Скоро она мне понадобится.

Тригорин. Тогда прощайте!

Нина. Больше нам говорить нельзя, сюда идут. Скажут – ага, новый романчик. Люди всегда видят то, чего нет и никогда не было, но им хотелось бы увидеть. Перед отъездом дайте мне две минуты. Может, еще не все потеряно. (*уходит*)

*Тригорин долго смотрит ей вслед, поворачивается, идет к дому.*

*Проходит полчаса.*

*Столовая в доме Сорина. Буфет, шкаф, обеденный стол. Печальный Тригорин не спеша завтракает. Напротив него сидит сильно пьяная Полина Андреевна.*

Полина Андреевна. Все это я рассказываю вам, (*икает*) как столичному писателю. Может, вставите в какой-нибудь рассказ. (*икает*) Если бы Костя ранил себя серьезно, моя дочь не стала бы жить ни одной минуты. Взяла бы его револьвер и как (*икает*) себе в лоб!

Тригорин. Это зачем же?

Полина Андреевна. Любит его очень! Так любит, что спать не может. Ворочается, плачет, и это…скулит. (*икает*) У-у-у-у! И еще подушку бьет кулаком. Всю измочалила. С тоски.

Тригорин. Подушка-то чем виновата?

Полина Андреевна. А потому что рядом его подушки нет. (*икает*) Ну, вы меня понимаете! Я тоже такая влюбчивая, между прочим. Вот взяла и решила: вырву эту любовь из своего сердца (*икает*), с корнем вырву, с потрохами вырву! Так вырву, что ничего не останется!

Тригорин. Вы-то кого?

Полина Андреевна. Его, доктора! (*икает*) Евгения Сергеича! Уж, и так его охаживаю, и по головке, и по плечику. И прижимаюсь изо всех сил. Ничего не помогает. А он, между нами говоря, все на Ирину вашу Николаевну поглядывает. И она на него тоже.

Тригорин. Как это?

Полина Андреевна. А то вы не замечаете? Вот они все такие, столичные писатели. О всемирном потопе размышляют (*икает*), проблемы человечества рассусоливают (*икает*), в философские рассуждения углубляются. (*икает*) А то, что у них под носом делается, не видят.

Тригорин. Спасибо, что открыли мне глаза.

Полина Андреевна. Не за что! (*икает*) Вот выйдет моя Маша за Медведенка, за учителя. И ей будет уже не до любви.

Тригорин. А мужа, что, любить не надо?

Полина Андреевна. За что? Что в нем такого хорошего, за что его любить? Ничего в нем хорошего нет! Одни эти… как его… расстройства! (*икает*) Давайте повторим! (*берет бутылку, наливает еще по рюмке*)

Тригорин. А не много ли вам будет?

Полина Андреевна. Я трезва, как стеклышко! Желаю вам! (*икает, опрокидывает рюмку*) Вы не смотрите на меня так. Женщины пьют чаще, чем вы думаете! Меньшинство пьет открыто, как я, а большинство тайно. Да! И все водку или самогон. У нас тут одна бабка в деревне знатный самогон гонит. Я к ней частенько наведываюсь. Когда муж денег на водку не дает. Так что вы за Ириной вашей Николаевной тоже поглядывайте. Она тоже любит приложиться к рюмке перед обедом. (*икает*) Да и после тоже. И перед ужином. А уж после… Иногда мы вместе с ней столько…

Тригорин. Не замечал.

Полина Андреевна. Где ж вам заметить, если вы цельными днями с удочкой сидите. Вы так и старость свою просидите. Встанете с бережку, отбросите удочку, оглянитесь кругом, а жизть-то прошла. И ничего в ней хорошего не было, одна удочка.

Тригорин (*смущенно*). Что ж делать, если удовольствие.

Полина Андреевна. Ну, положим, (*икает*) в жизни есть и другие удовольствия. Например, с женщиной. Или на худой конец, с рюмкой. Если женщины нет. Эх, хороший вы человек, и писатель, видно такой же, никудышный, не знаю, не читала. Жалко с вами расставаться.

Тригорин. Мне самому не хочется уезжать.

Полина Андреевна. Мало ли кому чего не хочется. Есть такое слово – надо! (*икает*) Только вы Ирину вашу Николаевну не забудьте с собой прихватить.

Тригорин. Она обязательно поедет. Ей просто надо уехать. Сын ведет себя крайне бестактно. Говорят, собирается меня на дуэль вызвать. А чего ради? Я ему, что, мешаю? В литературе всем места хватит. Дуется, фыркает…

Полина Андреевна (*подсаживается к нему*). Я те так скажу! Ревность – страшная сила! По себе знаю. Ревнует он тебя к Нинке, это как дважды два. Оттого и бесится. (*икает*) Литература ваша идет себе своим чередом, никому до нее и дела нет. Что у вас там в союзе писателей за склоки, всем наплевать. А вот за женщину свою любой глотку сопернику перегрызет. Вот о чем вам писать надо! Не про рыбок ваших, карасиков да окуньков. Не про пауков и майских жуков. Не про лунные закаты и ранние рассветы. Про Отелл надо писать, про Дездемон. Вот где жизнь-то бурлит. Вот где страсти клокочут. Давай еще по одной? (*наливает в рюмки*)

Тригорин (*с отвращением*). Увольте! Больше не могу! Мне еще работать.

Полина Андреевна. Есть такое слово – надо! Желаю вам! (*икает, опрокидывает рюмку*) Ты мужик или где? Пей, не жалей! И вся хворь сразу пройдет. Водка – лучшее лекарство от тоски. Два лекарства всего есть на свете. Валерьянка от мерлехлюндии, а водка – от тоски. Остальные – профанация. Лишь бы деньги содрать, а пользы никакой. Напихают в таблетки зубной порошок и продают в десять раз дороже. Мне доктор все это давно объяснил. Да и работа не волк, в лес не убежит. Пей, говорю! И почувствуешь себя в другой ипостаси. Сразу чайкой станешь. Сразу полетать захочется. Пей!

*Тригорин нехотя берет рюмку, пьет.*

*Проходит 20 минут*

*Треплев и Медведенко встречаются невдалеке от дома.*

Медведенко. Что пописываете, Константин Гаврилыч? Чем порадуете?

Треплев. Все тем же. Новым формами. Никак из головы не идут. Только придумать не могу.

Медведенко. Ждем-с ваше новое произведение с нетерпением. Снова будет выступление молоденькой актрисы? Или сами читать будете?

Трепелев. Вот это вряд ли. Местная публика меня не понимает. Не хочу надоедать ей своим изысканным творчеством. В столице меня бы на руках носили, а здесь среди шалашей… (*машет рукой*) И хватит мне выкать!

Медведенко. Из уважения, Костя. Я увидел настоящего писателя в твоем лице. Тригорин-то спустился с небес, никому он не нужен, кроме твоей мамы. А вот тут, рядом с нами, в нашей зачуханной провинции, погрязшей в мещанстве и пошлости, вырос настоящий талант. Значит, можем вырваться из болота, можем достигнуть кое-каких высот, можем удивить столицу. Ты вселяешь надежду в отсталых поселян и поселянок.

Треплев. Ну, хватит лирики! К делу! Хотел попросить тебя, Семен, об одной услуге.

Медведенко. Всегда готов услужить известному писателю.

*Треплев заговорщицки оглядывается, говорит в полголоса.*

Треплев: Можешь достать мне незарегистрированный ствол? Я не поскуплюсь. Кое-какие сбережения имеются на черный день.

Медведенко. Что значит, незарегистрированный?

Треплев: Револьвер, на котором не висят дела. Что, не понимаешь? О котором полиции ничего неизвестно.

Медведенко. Костя, английских детективов начитался? Шерлок Холмсов объелся? В России пока еще свободная продажа оружия. Едешь в город и покупаешь в любой лавке без всякой регистрации. Там даже паспорт не спрашивают, киевский ты мещанин, не киевский, всем наплевать. Человек вообще без паспорта может любой ствол купить, если деньги есть.

Треплев. Разве? Вот что значит, сгубить свою молодость в этой деревне. Так отстать от жизни. Достанешь?

Медведенко. Чего не сделаешь для хорошего человека! Могу купить тульский, дешевый, могу американский кольт, подороже. Но тульский – барахло, стреляешь из тульского револьвера в жену, а попадаешь себе в лопатку. Зато из американского сколько ни стреляй, все пули куда надо летят. Из чего они кольты делают, непонятно. Вроде бы тоже из стали, но у них, видать, какая-то другая сталь в отличие от нашей, незакаленной. А тебе зачем?

Треплев (*говорит потише*). Хочу поговорить по душам с одним человечком. Выяснить до конца наши отношения. И, если получится, попрощаться с ним.

Медведенко (*думает*). Могу я попрощаться. У меня все получится. Недорого возьму. Зато на тебе никаких подозрений.

Треплев. Нет уж, я сам! Сам наслаждаться буду.

Медведенко. Хорошо, как скажешь. Тогда лучше куплю у мужиков на овощном рынке, бэушный. Почистим, и как новенький. Чтоб приказчик в лавке меня не запомнил. А то мало ли что! Полиция дело какое откроет, начнет выяснять, из чего стреляли в человечка, что за револьвер, да где куплен. Выйдут на лавку, спросят приказчика. А он им мой портрет. Так что лучше сразу хвосты подчистить. Я тоже детективы изредка почитываю, знаю, как следы заметать.

Треплев. Вся надежда на тебя, Семен.

Медведенко. Разве я когда-нибудь подводил? Если дело дошло до револьверов, то кто лучше учителя гимназии в них разберется? Не военным же поручать такое важное дело, как оружие? Они только на парадах маршировать могут. Ножку повыше, шеренгу держать. Вот, в общем-то, и вся их военная наука. А ружья годами в каптерке ржавеют. Если какая война начнется, стрелять не из чего. Парады ведь очень помогают в военной подготовке, очень. Чем чаще парады устраивать, тем сильнее армия.

*Проходит двое суток.*

*Аркадина стоит у окна гостиной. Сорин сидит в своем инвалидном кресле.*

Аркадина. Оставайся-ка, старик, дома! Тебе ли с твоим ревматизмом, астмой, инфлюэнцией, колитом, бронхитом, простатитом, подагрой, ночной бессонницей и энурезом разъезжать по гостям. Ну что в этом городе хорошего?

Сорин. Особенного ничего, но все же хочется поехать. Страсть, как хочется. Будет закладка земского дома и все такое. Хочется хоть на час-другой воспрянуть от этой пескариной жизни, а то очень уж я залежался, точно старый мундштук.

Аркадина. Тебе-то что с этой закладки? Тебя разве приглашали?

Сорин. Нет, конечно! Но как это – такое важное городское событие, и я не причем? Даже моего разрешения на строительство не спрашивали! Представляешь, Ира? Как будто я уже никто, как будто я и не важный чиновник вовсе, не действительный статский советник, а так, ни то ни се, а черт знает что. Обидно, в самом деле. А приеду на закладку, хоть в толпе зевак постою, может, узнает кто, может, на банкет пригласят. Я там речь произнесу о служении на благо отечества. Пускай молодые чиновники послушают.

Аркадина. Очень нужны молодым твои речи! У них свое соображение имеется, как служить и как прислуживать. И как на взятках богатеть. Примеров много.

Сорин. Да уж, молодые пошустрее нас свою жизнь устраивают. О служении отечеству им лучше не заикаться. Обсмеют с ног до головы.

Аркадина. Вот уеду, так и не буду знать, отчего стрелялся Константин. Мне кажется, главной причиной была писательская ревность, и чем скорее мы с Борисом уедем, тем лучше.

Сорин. Как тебе сказать? Были и другие причины. Понятная вещь, человек молодой, умный, амбициозный, живет в деревне, в глуши, без денег, без положения, без будущего. Никаких занятий. Ну, разве сочинение пьес – это занятие для умного и просвещенного человека? Пьесу любой дурак напишет. Вот если бы ему поступить на службу чиновником в какой-нибудь департамент. Вот это настоящее занятие! Делать особо ничего не надо, писать тоже, думать тем более, исполняй приказы и все. Бумажки всякие читай, да подписывай. Зато какое уважение от просителей! Сколько лести услышишь! Сколько взяток можно насобирать от заявителей. Не то, что на новый сюртук, не то что одеться по-человечески, за границу бы каждый год ездил по нескольку раз, всю Европу изъездил бы вдоль и поперек, курорты бы да куршавели все облазил сверху донизу, да еще и на свой экипаж хватило бы. На четверку лошадей иномарочных с персональным кучером.

Аркадина. Горе мне с ним! Поступить бы ему на службу, в самом деле. Ты, Петруша, не мог бы устроить ему протекцию?

Сорин. Ведь я предлагал ему доходное место, когда был еще в должности в судебном ведомстве, а не на пенсии. Но ведь твой милый Костя с амбициями! Не хочу, говорил он, перед начальством лебезить. Буду, говорил, лучше писателем, буду новые формы придумывать, чтоб весь свет удивить, буду известным, как Тургенев, буду, говорил, гонорары лопатой грести. Ну и где он теперь этот писатель? В деревне птичек стреляет. А послушал бы он меня тогда, стал бы уже столоначальником. Взяток бы уже насобирал себе на заграницу, на свой частный дом, на лошадей и на кучера. А теперь я уж не в силах изменить его судьбу.

Аркадина. Все-таки… Пожалуй, на костюм еще могу дать ему денег, но за границу… Нет, в настоящее время и на костюм не могу. Нет у меня сейчас денег. Ролей мало, гонораров тоже. Роли ingénue давно закончились, а на роли maman меня пока не зовут. Видимо, я где-то в промежутке. Дождусь того, что станут предлагать роли grand-mére. Актрисин век короток.

Сорин. Я тебе верю. Ты великодушная, благородная женщина. И дружишь с известным писателем. Гонорары у него, поди, не маленькие.

Аркадина. Не могу же я у него просить денег на сына, который его ненавидит. Борис тоже великодушный человек, но его великодушие имеет предел. Ах, если бы Костя спросил у него совета и помощи. Но мальчик ведь гордый, принципиальный. Слишком, гордый. Ни у кого не хочет просить совета. А если не берет совета, то не получит и денег.

Сорин. Будь у меня деньги, понятная вещь, я бы сам дал ему, но у меня ничего нет, ни пятачка. Всю мою пенсию у меня забирает этот чокнутый управляющий и тратит на земледелие, скотоводство, пчеловодство, куроводство, гусеводство, и деньги мои пропадают даром. И мне даже моих никогда лошадей не дает! Мне не дает моего же! (*рыдает*) Никто со мной не считается! Никто! Как будто я ничтожество какое! Со службы выгнали в шею, так еще здесь, дома, ни в грош ни ставят. Пропала жизнь! Я мог бы стать Шопенгауэром… (*хватается за сердце*) Опять со мною что-то того… Голова кружится. И сердце не слышу. И в животе что-то прихватило... Короче, мне дурно и все. Когда ходил на службу, ничего не болело, был, как огурчик, с барышнями на балах танцевал, а как меня выперли на пенсию, сразу все к чертям заболело. Все болит, все! (*теряет сознание*)

Аркадина (*испуганно*) Петруша! (*кричит*) Помогите мне! Помогите! У Петра Николаича снова приступ мерлехлюндии!

Дорн (*не спеша,* *выходит из дома*) Уже бегу! Несусь на всех парах. Спешу изо всех сил. Цельный штоф валерьянки тащу.

*Проходит час.*

*Комната Аркадиной в доме. Ирина Николаевна перевязывает бинтом сыну голову.*

Аркадина: Костя, зачем ты стрелял себе в голову? Думаешь, это хороший способ решить все проблемы?

Треплев: Я не стрелял.

Аркадина: Но у тебя же рана от шальной пули. Хорошо еще не пробила череп. А то бы...

Треплев: Я хотел почистить револьвер. Когда на стенках ствола засохшая гарь от пороховых газов, он плохо стреляет. Думал, не заряжен. Случайно спустил курок. Пуля просвистела у меня над ухом и попала в чучело чайки. Смех! Два раза убил одну и ту же птицу.

Аркадин. Но зачем ты взялся его чистить? Не пойму!

Треплев. Скоро понадобится.

Аркадина. Для чего?

Треплев. Нужно поквитаться кое с кем из редакторов. Я им покажу, как отрицательные рецензии на мои пьесы писать.

Аркадина. Зачем же так кардинально? Может, лучше поговорить с редактором по душам, он подскажет, как исправить. Где ты вообще взял этот револьвер?

Треплев. Мне его достал один деловой человек. Мы с ним понимаем друг друга с полуслова. Он не мучается сомнениями, как я.

Аркадина. У тебя же нет денег. Мне брат сказал, что тебе не на что купить новый сюртук. Да еще просил, чтобы я отправила тебе за границу. Но я сама была за границей только один раз и то с гастролями нашего театра. Как меня принимали! Не то, что в Харькове.

Треплев. Когда у человека есть кольт, ему не нужен новый сюртук. Весь мир принадлежит ему. Он может брать все, что ему понадобится.

Аркадина. Боже, откуда у тебя такие мысли в голове!?

Треплев. Они витают в воздухе. Случайно залетели мне в голову.

Аркадина. Почему тебе не залетают какие-нибудь достойные, добрые мысли о том, как осчастливить человечество?

Треплев. Когда-то залетали. Но это уже старая заезженная пластинка. Все стерлось и потрескалось. Я достал новую с новыми песнями. И еще, мама. Тот, кто хочет осчастливить все человечество, обычно превращает жизнь людей в ад.

Аркадина. Ты все дальше отдаляешься от меня.

Треплев. Когда я понял, что помощи в жизни от тебя никакой, стал отдаляться.

Аркадина. Я же хочу тебе помочь. Очень хочу. Но не знаю, чем.

Треплев. Дай денег. И не спрашивай зачем. Вот и все.

Аркадина. Вот, опять деньги! Как будто я банкир, А я актриса! Мне нужно приглашать гостей, мне нужно одеваться. Нет у меня лишних денег.

Треплев. Вот видишь. Придется доставать самому. С помощью оружия.

Аркадина. И откуда ты такой уродился?

Треплев. Жизнь заставила. Ты всегда занималась собой и своим театром. Но никогда не обращала на меня внимания. Я был тебе не нужен. У меня не было детства. Меня били, но тебе было все равно. И в какой-то момент я понял, что надо давать сдачи. Сначала я давал сдачи тем, кто на меня нападал. Потом стал давать сдачи тем, кто не нападал, а просто попадался под руку. Не ждал, когда на меня нападут, а действовал на опережение. Короче, бил всех кто был рядом. И вот тут я почувствовал себя человеком. А не ничтожеством. Ты не дала мне любовь в детстве, я решил взять ее силой.

Аркадина. Разве я тебя мало любила, Костик? Ты всегда получал от меня ласку и заботу. Может быть, тебе и не хватало. У меня было мало времени на семью, было много ролей. Да, может быть, с ролью матери я плохо справилась. Но все свободное время я посвящала тебе.

Треплев. А я всегда чувствовал, что своим друзьям. Они презирали меня и поэтому не отпускали тебя ко мне. Я помню из детства только лица нянек. А твоего лица не помню совсем.

Аркадина. Пожалуйста, прости. Что было, то было. Но теперь я буду заниматься только тобой и твоей будущей жизнью.

Треплев. Интересно, как?

Аркадина. Помогу пробиться на сцену. Попробуй написать водевиль. Я могу попросить для тебя какой-нибудь хороший сюжет у Бориса Алексеича. Или просто взять. Он записывает сюжеты в свою книжку, и потом забывает. Я вырву страницу, он и не вспомнит, что это был его сюжет.

Треплев. Я не пишу водевили. Это пошло. Муж поехал по делам в другой город, а жена пригласила домой любовника. И тут муж возвращается. И покатился снежный ком лжи и вранья. Жуть какая-то!

Аркадина: Я же всеми силами хочу тебе помочь.

Треплев: Лучше помогай своему крючкотвору, который не может написать ничего нового, прогрессивного. Один нафталин и песок сыпется. У него, видите ли, на плотине блестит горлышко разбитой бутылки и чернеет тень от мельничного колеса. Вот и лунная ночь готова. Никчемная лирика. Я бы написал по-другому. Так, как есть в жизни!

Аркадина. Как? Как можно писать по-другому?

Треплев. А вот как! (*мрачно*) Луна блеснула в очках профессора, когда он увидел одиноко идущую гимназистку. Он догнал ее, повалил в траву и задрал ей юбку. После того, как сделал с ней все, что хотел, задушил ее, расчленил тело и выбросил куски тела в Фонтанку. Но не удержался на ногах по пьяни и упал в воду. Оттуда его и выловили.

Аркадина. А тебе не кажется, что это и есть ужасная пошлость и гадость?

Треплев. Зато очень реалистично. Такова правда жизни. А не выдумки умствующих писак.

Аркадина. Но это же никто не напечатает.

Треплев. Это сейчас не напечатают. А пройдет лет сто, и такое будут печатать в каждой газете. С фотографиями подробностей. И писать в каждом романе. Это литература будущего.

Аркадина. Но нам надо жить сейчас. Ты бы лучше поучился у него, Костя. Он подскажет тебе, как надо писать и с чего начинать в серьезной литературе.

Треплев. Мне нечему у него учиться. Я и сам знаю, с чего начинать. С ниспровержения старых проржавевших опор. Все, что пишут твои знакомые писаки, надо свалить в кучу и сжечь. В литературе нужны новые формы и новые слова.

Аркадина. Какие еще новые слова? Все слова уже написаны! Можно только менять их местами.

Треплев. Новые слова? Пожалуйста! У меня их много. Я хожу по притонам и записываю. А не фантазирую, как твой крючкотвор. (*вынимает записную книжку*). У меня тоже есть книжка, не только у гениев. И тут не сюжеты для небольших рассказов, а заметки для больших вещей. (*листает*) Вот послушай новые слова! (*читает*) Братва приперлась на стрелку раньше фуфловых, хотя им было западло. Когда бабки упали на их счет, пацаны вырубили утюг, которым подогревали комерса. Чину сунули в лапу пакет с хрустящим баблом, и он подмахнул заяву без всяких заморочек. Вот как теперь надо писать!

Аркадин. Я не понимаю этих слов. Что они означают?

Треплев. Поэтому вас и надо списать в утиль. Ваше время истекло. Освобождайте место молодым.

Аркадина. Когда придет время, мы освободим.

Треплев. И сколько ждать этот радостный момент? Не дождемся.

Аркадина. Нет, это невозможно! Невозможно тебя слушать! Как же я хочу быть чайкой. Такой же свободной как птица. Беззаботно летать над водой. Да, я и есть чайка. И Борис Алексеевич – чайка. Он чистый, ранимый, доверчивый человек. Мы с ним очень похожи. Поэтому любим друг друга.

Треплев. Вы не чайки. Вы – чайники. Ничего не понимаете в реальной жизни. Живете миражами. Я талантливее вас всех, коли на то пошло! Вы, рутинеры, захватили первенство в искусстве и считаете законным и настоящим лишь то, что делаете вы сами, а остальное вы гнетете и душите. Не признаю я вас! Не признаю ни тебя, ни его! Отправляйся в свой театр и играй там в жалких, бездарных пьесах.

Аркадина. Никогда я не играла в таких пьесах. Как же ты груб со своей матерью. Зачем ты меня обижаешь? Я ведь хочу тебе добра, Костик, милый мой.

Треплев. Оставь меня! У тебя есть тот, кто тебе милее меня. Вот и милуйся с ним! Но учти, он сейчас смеется над тобой и вовсю развивает Нину. Старается убедить ее, что он гений. Вы, женщины, падаете ниц перед гениями. Так что он быстро ее обработает и бросит тебя. Ты останешься одна!

Аркадина. Почему все мужчины так жестоки!?

Треплев. Потому что время сейчас жестокое.

*Проходит еще 20 мин*

*Тригорин стоит у окна, качается, как пьяный, изредка икает. Входит печальная Аркадина.*

Аркадина. Скорей бы уехать отсюда. В Москву, в Москву, в Москву. Куда все ушло? О, боже мой! Я все забыла, забыла. У меня перепуталось в голове. Я не помню, как по-итальянски окно или вот потолок.

Тригорин. Зачем тебе? К гастролям готовишься?

Аркадина. Все забываю, каждый день забываю, а жизнь уходит и никогда не вернется, никогда. Никогда мы не уедем в Москву. Я вижу, что не уедем.

Тригорин. Почему это? Скоро лошадей подадут.

Аркадина. Мне уже сорок четвертый год, работаю уже давно, и мозг высох, похудела, подурнела, постарела, и ничего, ничего, никакого удовлетворения, а время идет, и все кажется, что уходишь от настоящей прекрасной жизни, уходишь все дальше и дальше, в какую-то пропасть. Я в отчаянии, в отчаянии! И как я жива, как не убила себя до сих пор, не понимаю.

Тригорин. Не плачь, моя девочка, не плачь. Я тоже страдаю. И у меня нет удовлетворения, а время идет. У других писателей уже собрания сочинений выходят, а у меня… (*хлюпает носом*)

Аркадина. Я не плачу, не плачу. Довольно плакать! Ну, вот я уже не плачу. У тебя, надеюсь, все уложено?

Тригорин (*икает*). Останемся еще на один день.

Аркадина. Милый, я знаю, что удерживает тебя здесь. Но имей над собой власть. Ты совсем опьянел, отрезвись.

Тригорин. Ваша Полина эта, как ее… Андреевна… меня окончательно споила. (*икает*) Как же она любит выпить! Мужики в трактире столько не пьют. Но я еще держусь на ногах. (*икает*) Будь хоть ты трезва, будь умна, рассудительна, умоляю тебя, взгляни на это все, как истинный друг. Ты способна на жертвы. Отпусти меня к Нине.

Аркадина. Ты так увлечен ею?

Тригорин. Меня манит к ней! Это именно то, что мне нужно. (*икает*) Любовь юная, прелестная, поэтическая, уносящая в мир грез, – на земле только она одна может дать счастье. Такой любви я не испытал еще. Теперь вот она, эта любовь, пришла, наконец, манит... (*икает*) Какой же смысл бежать от нее?

Аркадина. Я тебя хорошо понимаю. У меня тоже есть сильное увлечение одним человеком. Какой смысл мне бежать от него?

Тригорин (*икает*). Ты о чем?

Аркадина. Отпусти меня к доктору.

Тригорин (*удивленно*). Зачем это?

Аркадина. Полюбила, сил нет. Причем, давно. Евгений Сергеич такой хороший, добрый и меня очень любит. Постоянно говорит мне о своей любви. Он такой обаятельный, остроумный, деловой. Он не сидит целыми днями с удочкой, не обращая на меня внимания. Он не дает мне заскучать ни на минуту. Он всегда рядом со мной в отличие от тебя. Наша любовь проверена годами знакомства. Мы с ним давно поняли, что созданы друг для друга. Я люблю его, он любит меня. А Полину он ненавидит, она и пьет с горя…

Тригорин (*икает*). Неужели я так стар и безобразен, что со мною можно, не стесняясь, говорить о других мужчинах? Постой! Он же старше меня.

Аркадина. Ну и что? Для мужчины возраст значения не имеет. Доктор уверяет меня, что вполне еще способен удовлетворить женщину, когда она пожелает. А я желаю.

Тригорин. (*обнимает ее и целует*.) О, ты обезумела! Моя прекрасная, дивная... Ты, последняя страница моей жизни! (*Становится на колени*.) Моя радость, моя гордость, мое блаженство... (*Обнимает ее ноги*.) Если ты покинешь меня, хотя на один час, то я не переживу, сойду с ума, моя изумительная, великолепная, моя повелительница...

Аркадина. Нас могут увидеть. Не дай Бог, войдет Евгений Сергеевич. Еще подумает, что я ему изменяю. Он непременно вызовет тебя на дуэль. А он с оружием обращается лучше, чем ты с удочкой. И в России на одного известного писателя станет меньше. И так уж их почти не осталось…

Тригорин. Пусть, я не стыжусь моей любви к тебе. (*Целует ей руки*.) Сокровище мое, отчаянная голова, ты хочешь безумствовать, но я не хочу, не пущу... Ты моя... ты моя... И этот лоб мой, и глаза мои, и эти прекрасные шелковистые волосы тоже мои... Ты вся моя. Ты такая талантливая, умная, лучшая из всех теперешних актрис. Ты единственная надежда России. У тебя столько искренности, простоты, свежести, здорового юмора... Ты можешь одним штрихом передать главное, что характерно для героини. О, на тебя нельзя смотреть без восторга! Ты думаешь, это фимиам? Я льщу? Ну, посмотри мне в глаза... посмотри... Похож я на лгуна? Вот и видишь, я один умею ценить тебя; один говорю тебе правду, моя милая, чудная. Ты меня не покинешь?..

Аркадина. У меня нет своей воли... У меня никогда не было своей воли... Вялая, рыхлая, всегда покорная – неужели это может нравиться мужчинам? Бери меня, увози, но только не отпускай от себя ни на шаг...

Тригорин. Теперь ты моя. Впрочем, если хочешь, можешь остаться. Я уеду сам, а ты приедешь потом, через неделю. В самом деле, куда тебе спешить?

Аркадина. Нет уж, поедем вместе! Все-таки жаль, что сюда не вошел Евгений Сергеич. Хотела бы я узнать, насколько он ревнив.

*Тригорин икает.*

*Входит Шамраев.*

Шамраев. Имею честь с прискорбием заявить, что лошади поданы. Пора уже, многоуважаемая, ехать на станцию; поезд приходит в два и пять минут. Так вы же, Ирина Николаевна, сделайте милость, не забудьте навести справочку: где теперь актер Суздальцев?

Аркадина. Зачем он вам сдался?

Шамраев. Просто был с ним коротко знаком. Он меня уверял, что через пару лет сделается великим актером. А я его уверял, что у него нет таланта. Мы сильно спорили, чуть не подрались. Хотелось бы узнать, что все-таки из него вышло. Великий или так себе?

Аркадина. Обязательно узнаю.

Шамраев. Раз в одной слезливой мелодраме про брошенную бесприданницу они играли заговорщиков, готовивших теракт, и когда их вдруг накрыла полиция, где и служила бесприданница, то надо было сказать: «Мы попали в западню», а он сказал «Мы попали в запендю». У бесприданницы началась истерика от смеха. Несмотря на то, что ее возлюбленный продал свой пароход, который хотел подарить ей, и собирался жениться на другой барышне с хорошим приданым.

Тригорин. Да, очень смешная история.

Шамраев. После этого о каком актерском величии может идти речь? Так и будет всю жизнь на сцене сумасшедших изображать – Глумова, Жадова, Чацкого.

Тригорин. Сумасшедшего тоже надо уметь сыграть. Иные во главе государства стоят, а все изображают из себя умного.

*Появляется Сорин. В пальто и шляпе, но с палочкой, выходит из левой двери.*

Сорин. Странное дело. Когда я прошу лошадей, мне почему-то никогда не дают. Всегда придумывают причину отказа. А другим – пожалуйста! Это что еще за уловки ради женщин?

Шамраев. Никаких уловок, ваше превосходительство. Когда просит ваша многоуважаемая сестра, я не могу ей отказать. Из-под земли лошадей достану. Десять лет жизни, нет, двадцать лет жизни…

Сорин. Но хозяин здесь я! Я вам плачу жалование, в конце концов.

Шамраев. Человек, знаете ли, не всегда работает за жалование. Иной раз он готов горы свернуть за одну лишь идею, за улыбку любимой женщины.

Сорин. Почему, когда надо дело делать, начинается обычное нытье? У нас нет идеи, мы работать не будем. А дай вам идею, вы скажете, что без денег мы не работаем. Подсунь вам отличную идею и дай много денег, скажете, что нужного материала в продаже нет. Всегда найдется оправдание, лишь бы ничего не делать. Почему у англичан и немцев всегда есть идеи, деньги и нужные материалы? А у русских всегда чего-нибудь не хватает. Ну, всего уже переизбыток, всего у русского полно, сырья завались, идеи, как наладить производство, отличные, времени предостаточно, так нет, ляжет на диван и скажет: а вот любимая женщина мне не улыбнулась, ничего делать не буду. Может, это мозгов у него не хватает, а потом уже всего остального?

Аркадина. Но Илья Афанасьевич работает, не покладая рук, Петруша. Зачем ты его ругаешь?

Сорин. Затем, что всегда надо ругать подчиненных. За 28 лет службы по судебному ведомству я ни разу своих подчиненных не похвалил. Иначе они работать отказываются. А как отругаешь, так сразу шелковые и впрягаются так, что не остановишь.

Аркадина. Простите его, Илья Афанасьевич. Старость.

Шамраев. Я к этому привык, Ирина Николаевна. И давно не обижаюсь. Просто говорю самому себе шепотом, но повернувшись к начальству лицом и состроив льстивую мину: А не пошел бы ты, старый пень, со своими капризами! И обиду, как рукой, снимает.

Сорин. Что вы там бормочите? Не слышу.

Шамраев. Выражаю признательность Ирине Николаевне за ее просьбы. И восхищение от прозорливости ума вашего превосходительства. Давно мечтал служить такому умному и образованному человеку, как вы. И вот, наконец, моя мечта осуществилась.

Сорин. Спасибо за комплимент. Хотя и несколько льстивый. Но, в общем, я доволен вашей работой. И, наверное, года через два или три прибавлю вам жалование.

Шамраев. Обещанного три года ждут.

Сорин. Что-что?

Шамраев. Говорю, буду работать еще лучше прежнего. Работаю, не покладая рук, а буду работать, не покладая ног. Письмецом бы осчастливили, Ирина Николаевна, новой повестушкой бы порадовали, Борис Алексеевич. Ждем-с, не дождемся!

Тригорин. Непременно пришлю вам новый журнал с моей повестью. Кстати, я тоже иной раз кое-кому говорю вашу фразу. Помогает.

*Все уходят. Тригорин возвращается. За ним возвращается Аркадина.*

Тригорин. Я забыл свою трость. И свой чемодан. Да и выходной костюм забыл в него положить. Все, все оставил. Даже свой любимый спиннинг. Так спешил!

Аркадина. Да иди уже, попрощайся с ней! Зачем эти реверансы?

*Она уходит в дверь. Из другой двери выходит Заречная.*

Нина. Я чувствовала, что мы еще увидимся. Я решила бесповоротно. Жребий брошен. Я еду в столицу, буду пробиваться на драматическую сцену. Уезжаю, как и вы, в Москву.

Тригорин (*с надеждой*). Где мы с вами увидимся?

Нина. В «Славянском базаре». Молчановка, дом Грохольского. В верхних этажах – гостиница, а на первом этаже – ресторан.

Тригорин. Что вы делаете в «Славянском базаре»? Это же такое злачное место!

Нина. Как что? Я там французский канкан пляшу. Сначала мы все танцовщицы задираем ноги в такт, а потом всем хором поворачиваемся спиной к залу и задираем юбки, чтобы показать купцам наши попки в кружевных панталонах. Все барышни в белых панталонах, а одна из танцовщиц в центре – в розовых. Так вот это я! Представляете, какую я сделала карьеру! Два года плясала в белых панталонах, а теперь доросла до розовых. Антрепренер ко мне явно неравнодушен.

Тригорин (*смущен*). Я думал, вы в драматических спектаклях играете?

Нина. На провинциальной сцене – в драматических, а на столичной – дальше розовых панталон не получается. Зато какой успех, какая известность! Купцы приезжают в ресторан и первым делом интересуются, будет ли сегодня танцевать барышня в розовых панталонах. И когда узнают, что меня не будет, разворачиваются и уезжают.

Тригорин. Я, конечно, обязательно посмотрю на ваши розовые панталоны, но вам надо выходить на сцену в драматических спектаклях. У вас такой талант!

Нина. Для этого мне нужна ваша протекция. Не могу же я всю жизнь показывать свою задницу в панталонах. Еще месяц-два, и меня заменят. Уберут во вторую шеренгу. А в центр выставят другую задницу. У нас так быстро меняют заслуженные задницы, вы себе не представляете.

Тригорин. Не знаю, смогу ли я вам устроить протекцию.

Нина. Вы же вращаетесь в кругах театральной богемы.

Тригорин. Не скажу, что вращаюсь. Иногда только заносит в круг, но не надолго. Вскоре выкидывают. Богема так непостоянна. А публика тем более. То всем нравятся слезливые мелодрамы, то водевили. Никогда не угадаешь, что пойдет в данный момент. Начинаешь писать мелодраму с трагическим финалом, и вдруг выясняется, что в этом сезоне лучше идут водевили. Приходится на ходу переделывать. Актеры путаются, что им играть. То ли страдать от смерти любимого человека, то ли хихикать.

Нина. Вы же хотели отдать мне свою жизнь. Вот и постарайтесь! Жизнь мне ваша нафиг не нужна, а вот если не будет протекции с вашей стороны – нам разговаривать не о чем. Не забывайте, я все-таки полюбила вас, как-никак. Это что-то для вас значит?

Тригорин. Конечно, моя дорогая! Я тоже полюбил вас. Любовь юная, прелестная, поэтическая, уносящая в мир грез, – на земле только она одна может дать счастье. Неужели я в Москве опять увижу эти чудные глаза, невыразимо прекрасную, нежную улыбку. Эти кроткие черты. Выражение ангельской чистоты.

Нина. Сделаете мне протекцию, то увидите. Такую ангельскую чистоту, какой вы в жизни еще не видели.

*Они целуются и расходятся в разные стороны.*

*Проходит два года.*

Четвертое действие

*Маша и Медведенко идут по берегу озера. Ненастье.*

Маша (*окликает*). Константин Гаврилыч! Константин Гаврилыч! Нет никого. Крикни ты!

Медведенко. Вот еще! Моя жена ищет постороннего мужчину, а я буду ей в этом помогать?

Маша. Не для себя стараюсь. Старик каждую минуту все спрашивает, где Костя, где Костя, где Костя… В ушах звенит от его Кости! Найдем ему его Костю, и пускай он хоть замолчит. Просто жить без него не может. Боится одиночества.

Медведенко. И не говори! Нет, чтоб доктора звал! Правда, у этого доктора и на смертном одре валерьянки не выпросишь.

Маша. Доктор хороший. Он меня понимает.

Медведенко. Доктор должен быть плохим человеком. Но должен лечить! А на кой черт нужен хороший доктор без лекарств?

Маша. Чтоб лечить лаской и добрым словом.

Медведенко. Тогда надо закрыть все медицинские факультеты. И учить докторов добрым словам. И этого достаточно.

Маша. Ты всегда скажешь какую-нибудь гадость.

Медведенко. Это не гадость, а правда! Вот, смотри! (*показывает на воду*). Какая прекрасная погода! На озере громадные волны. И ветер сильный. Самое время для разбоя. Жаль, что в наших краях нет шайки. Я бы в нее записался.

Маша. В саду так темно. Сломали бы этот театр, что ли. Стоит голый, безобразный. И занавеска от ветра хлопает. Когда я вечером проходила мимо, то мне показалось, что в нем кто-то плакал. Так захотелось домой, к ребеночку. Он, небось, голоден. Поехали, Сеня! Уже третью ночь без матери.

Медведенко. Да что ты все со своим ребеночком носишься. Его Матрена покормит. Давай лучше здесь оттянемся. Хочешь, поезжай!

Маша. Отец не даст мне лошади.

Медведенко. Так иди пешком.

Маша. Одной ночью через лес? Шесть верст в сильный ветер? Я боюсь.

Медведенко. Не бойся! Все лесные разбойники останутся в усадьбе. Вон они сидят в гостиной, играют в карты.

Маша. Раньше играли в лото.

Медведенко. В лото играют мещане. А приличные люди режутся в карты на деньги. Если бы мне везло в карты, я бы тоже играл. Давай, ты встанешь у Аркадиной за спиной и будешь показывать мне знаками, какие у нее карты на руках.

Маша. Ни за что! За кого ты меня принимаешь?

Медведенко. За сообщницу.

Маша. Господи! И зачем я только вышла за такого мерзавца? И без любви.

Медведенко. Ничего. Любовь как нагрянет нечаянно, когда ты ее и не ждешь совсем. Тебе надоест любить его, и ты полюбишь меня. Мне не к спеху, я подожду.

Маша. Никогда! Никогда я его не разлюблю.

Медведенко. Ты уже говорила, что никогда не выйдешь за меня замуж. И вот, пожалуйста! Два года не прошло. Хорошо же ты держишь слово.

Маша. А что мне оставалось?

Медведенко. Присмотреться к другим кандидатам. Но ты выбрала меня! Меня! Как наиболее перспективного мужа с хорошим жалованием. Оценила мой ум и мою изворотливость.

Маша. У учителя гимназии хорошее жалование? Не на что курицы купить. Хлеб да каша – пища наша.

Медведенко. А ты знаешь, сколько получает синодальный певчий? Это ж смех один. Так что молчи.

Маша. И бедняк может быть счастлив.

Медведенко. Еще бы не счастлив! На службу-то ходить не надо. Бей баклуши и радуйся. Ему не надо каждый день вставать в шесть утра и переться под дождем по грязи в гимназию. И весь день учить балбесов, которые ничего не хотят знать. Я бы тоже был счастлив.

Маша. Никто меня не понимает. Никто! Я как чайка, летаю по жизни одна и спариваюсь один раз в жизни, чтобы отложить яйца. Ну, что, поедешь к ребеночку?

Медведенко. Нет. Наклевывается одно выгодное дельце.

Маша. Сказал бы лучше – грязное.

Медведенко. Какая разница?

Маша. Господи, неужели мой сын вырастит таким же мерзавцем, как ты.

Медведенко. Ну, соблазнила бы столичного писателя. Ну, этого, Тригорина. Он любит молоденьких. Вон как шустро Нинку охмурил. Несмотря на то, что в ее жилах течет русалочья кровь, холодная, как у рыбы. Влюбилась бы в этого водяного по самые уши, и бултых головой в омут, чтобы все мы только руками развели. Он бы забабахал тебе маленького гения.

Маша. По крайней мере, Борис Алексеевич меня понимает. Мы с ним – две подраненные чайки. Еще вяло летаем, но уже не кричим. А если и пискнем, нас никто не услышит.

Медведенко. Зато у него тиражи растут. Красиво пищит! Интересно, сколько он получает за повестушку? Может, мне тоже написать. Грамоту я знаю. Сюжеты под ногами валяются. Лень поднимать.

Маша. У тебя нет таланта.

Медведенко. На кой черт мне талант? С талантом много не заработаешь. Да вообще ничего не заработаешь, если пробиться не сумеешь. Бездарность пробьется, а талант сидит и пишет в стол, и никто знать не знает, что у него талант. Нет, нужны новые формы. Что-нибудь этакое! Чтоб читающую публику обухом по башке. Тогда заметят. Придумаю новую форму и такое отчебучу. Все обзавидуются.

Маша. Наслушался костиных баек? У Кости хоть талант есть. А у тебя только деньги в глазах.

Медведенко. А хлеб ты на что покупаешь? Приди в лавку за хлебом, попроси буханку и скажи, что у тебя денег нет, но зато есть огромный талант к пению и танцам. Посмотрим, что тебе лавочник ответит.

Маша. Я ухожу! Одна ночью через лес. Там не так страшно, как рядом с тобой при свете дня.

Медведенко. Идите, идите, мадмуазель! По крайней мере, не буду слышать ваше нытье. Да, кстати, а ваш избранник сердца знает, что вы его любите?

Маша. Не знает, но догадывается.

Медведенко. Могу сказать это ему прямо в глаза. Посмотрим, как он будет изворачиваться.

Маша. Ты еще и сводник! С ума сойти!

Медведенко. Называй, как хочешь. У меня практическая хватка. Поняла? Костя – мой друг, у нас с ним есть кое-какие совместные делишки. Мы деловые партнеры и доверяем друг другу. Так что никаких секретов.

Маша. Деловые партнеры обычно легко предают друзей ради выгоды.

Медведенко. Он не успеет. Я предам первым. Кажется, он собрался отделить дух от материи.

Маша. О чем ты?

Медведенко. Потом узнаешь. Дельце уже на мази. Если он все сделает, как надо, он у меня на крючке.

*Он уходит в сторону, Маша печально плетется к дому.*

*Проходит полчаса.*

*Треплев сидит за журнальным столом. На столе лежат номера литературных журналов. Полина подходит к нему, берет один из журналов. Маша остается сидеть в сторонке.*

Полина Андреевна (*пролистывает журнал*). Боже мой, был обычный мальчик Костя, спал в колясочке, я лично кормила его из сосочки, качала эту колясочку, потом он бегал по двору без штанов, писал под крыльцо. Кто мог подумать, что из этого мальчика выйдет настоящий писатель? И он будет писать в журналы. И его там напечатают.

Треплев. Там много всякой галиматьи печатают.

Полина Андреевна. Не скромничайте, Константин Гаврилович. Вы становитесь настоящим известным писателем. Вот вам и деньги стали присылать из журналов. И, видимо, приличные.

Треплев. А бывают не настоящие?

Полина Андреевна. Сколько угодно. Очень известные, но не настоящие. А вы даже пьесы пишите.

Треплев. Которые никому не нужны.

Полина Андреевна. Нам с Машей нужны. Маша вас любит. Будьте с ней поласковей. Она так любит писателей. Она быстро находит с ними общий язык. Она такая славненькая.

Маша. Оставьте его, мама!

Треплев. Меня многие любят. Если всем отвечать взаимностью, никакого времени не хватит. Вы знаете, что такое искать новые формы? Когда узнаете, вас мандрашка хватит. К тому же ваша Маша замужем за моим другом. Как-то неудобно перед мужем.

Полина Андреевна. Да какой это муж? Хищник из отряда псовых. Он и Машу-то не любит. А женился для статуса. Женщина должна иметь в жизни финансовую опору – мужа, а любить – кого хочет. И если бы вы были с Машей поласковей, то вполне могли бы стать ее… ну этим… очень близким другом.

Маша. Мама, ну оставьте уже! Что же это такое! Как стыдно!

Треплев (*хмыкает*). Может, мне у ее мужа совета спросить?

Полина Андреевна. А то я не знаю, что он ответит. Спросит, сколько ему за это заплатят.

Треплев. Не все измеряется деньгами.

Полина Андреевна. Есть такие люди, которые все измеряют этим самым, Длину, ширину, работу, цену друзей, жизнь, любовь, красоту природы. То, что ничего не стоит, они даже не замечают.

Треплев. Я пока замечаю.

Полина Андреевна. Это просто вы никого не любите. Только себя.

Треплев. Времена сейчас такие. Никто никого не любит. Только говорят об этом. А на самом деле...

Полина Андреевна. Все негодяи всегда оправдываются временами. Или нехваткой времени.

Треплев. Значит, все люди негодяи. *(встает из-за стола и уходит в дверь)*

*Вскоре за сценой раздаются выстрелы.*

Маша. Ну, вот вы его рассердили, мама. Надо было приставать. Снова пошел стрелять чаек. Никак не настреляется. Скоро последнюю прихлопнет. Как чуть какая неприятность, сразу за ружье хватается. Мало, все утки разбежались, кто куда, от его стрельбы, все вальдшнепы попрятались, так еще и чаек не останется. А столичный писатель всю рыбу выловит. Станет не колдовское озеро, а лягушачье болото.

Полина Андреевна. Не переживай. Перестреляет чаек, примется за лягушек. Я ведь все вижу, все понимаю. Учитель, это так себе, середнячок, а вот известный писатель. Это да! Это гонорары.

Маша. Все это глупости, мама!

Полина Андреевна. Безнадежная любовь – это только в романах. Не нужно распускать себя и все чего-то ждать. Раз в сердце завелась любовь, надо пользоваться ею на полную катушку. Влюбилась в человека, прямо скажи ему об этом. Зачем скрывать? Если он к тебе равнодушен, сделай так, чтоб полюбил. Приложи все усилия, соблазни, очаруй, устрани соперниц, наконец. Сами не уйдут, есть отвары хорошие. Выпьет, и она не человек. Он оглянется вокруг, нет никого, только ты одна красавица. И влюбится, как миленький, куда ему деваться.

Маша. Не умею я так. Вот обещали перевести мужа в другой уезд. Как переедем туда, все забуду… Главное, перед глазами его не видеть.

Полина Андреевна. Ну и пускай себе переводят! Так даже лучше – мужа перед глазами не видеть. А ты останешься с любимым человеком. Только прикажи мужу, чтоб деньги исправно высылал.

*Проходит еще полчаса.*

*Медведенко и Дорн выкатывают из дома Сорина в инвалидном кресле.*

Медведенко. У меня на шее шестеро: маманька с сестрами, да жена с ребенком. Вот тут и вертись. Вам хорошо смеяться. Денег у вас куры не клюют. А у меня в доме, представьте, даже кур нет. Из живности одни тараканы.

Дорн. Каких денег? За тридцать лет практики, мой друг, беспокойной практики, когда я не принадлежал себе ни днем, ни ночью, мне удалось скопить только две тысячи, и те я прожил недавно за границей. У меня ничего нет.

Сорин. Интересно, куда подевалась моя сестра? Зову, зову…

Дорн. Зря кричите. Она поехала на станцию встречать Тригорина. Скоро вернутся.

Сорин. Если она нашла нужным выписать сюда своего писателя, значит, я опасно болен. Хочет, чтобы он описал в своем рассказе последние дни умирающего и получил за это неплохой гонорар. Я буду умирать бесплатно, а он за описание моих страданий – гонорар отхватит. Вот они все писатели такие! Вместо помощи только бы заработать.

Дорн. Помощь должна быть бескорыстна. А если за деньги, то это уже работа. Это уже совсем другое, нежели помощь. Деньги обезличивают. После некой суммы гонорара вы уже не Петр Николаевич, а Петр Николаевич плюс еще кто-то; у вас расплывается ваше я, и вы относитесь к самому себе, как к третьему лицу – это человек, у которого есть некая сумма. Залезть бы к нему в карман и потратить бы его гонорар на свои удовольствия. У вас начинается жесточайший спор с самим собой – потратить или сохранить? Сохранить или потратить? Иногда спор доходит до драки. И если ваше желание удовольствия сильнее вашего разума, то вы быстро спускаете эту сумму на всякие пустяки. После которых нет ни удовольствия, ни денег.

Медведенко. Когда нет денег, то не хочется и удовольствий.

Сорин. Почему вы тогда не лечите меня бескорыстно? Почему не даете мне никаких лекарств? Не делаете промывания кишечника. Не ставите банки, в конце концов. Уж банки-то можно поставить бесплатно, доктор?

Дорн. Для чего вам банки? От какой такой болезни?

Сорин (*возмущенно*). Это я должен вам рассказывать о своей болезни? Это вы мне должны рассказать о ней. И немедленно приступить к лечению. А пока, кроме пустых разговоров, я от вас ничего не получаю. За что я вам плачу?

Дорн. Что вы от меня еще хотите!? Я отправил ваши анализы в город, в исследовательский центр. И мочи и кала. Пока исследуют. Лучшие эксперты над ними колдуют. Лучшие! Даже одни профессор взялся. Представляете! Известный на весь мир профессор бросил кафедру, забыл про студентов и изучает ваш кал в микроскоп. Гордитесь! Через неделю пришлют заключение. В крайнем случае, через месяц. И вот тогда возьмемся за вас серьезно. Так что не волнуйтесь и пока выпьете валериановых капель.

*Дорн дает ему пузырек. Сорин отворачивается.*

Сорин. Дайте лучше коньяку. Перед смертью хоть напиться по-человечески.

Дорн. Даже не мечтайте! Только валерьянка поставит вас на ноги. Восемь больных у меня валерьянки просили. Всем отказал! Всем! Даже беременной отказал. Оставил для вашего превосходительства. Столько человек можно было спасти! Но я наплевал на свою совесть и всем отказал. Ради вас!

Сорин. Ради меня никто даже не почешется. Где мой племянник? Позовите его!

*Медведенко машет кому-то рукой в окно. На пороге дома появляется Треплев.*

Сорин. Вот, Костя, хочу дать тебе сюжет для повести. Она должна называться так: «Человек, который хотел». «L'homme qui a voulu d'être utile». Очень интересная история. Если выживу после лечения Дорна, напишу автобиографию. Итак, слушай! В молодости я хотел сделаться литератором и не сделался. Потом хотел сделаться художником – не вышло, хотел быть музыкантом – не смог, хотел учить детей в гимназии – не взяли, хотел стать медиком – не мог запомнить термины, хотел организовать производство – не получилось. Ничего у меня не вышло из того, что я хотел. Ничего! Хоть вешайся! И тогда я понял, что лучше всего быть чиновником. Ничего не надо делать самому, знать ничего не надо, уметь тоже, зато будешь распоряжаться литераторами, художниками, музыкантами, учителями, медиками, организа-торами производства и всеми прочими просителями. Все будут спрашивать твоего совета и умолять поставить подпись. Это так здорово!

Треплев. Спасибо, дядя. Я обязательно вставлю твой сюжет в повесть.

Дорн. Выражать удовольствие от прожитой жизни, когда другие недовольны ею, это так не великодушно.

Сорин. Что ж мне теперь, кается за то, что я ничего не делал в жизни, а только распоряжался?

Дорн. Но пожить-то вам еще хочется. Даже после того, как пинком под зад.

Сорин. По законам природы всякая жизнь должна иметь конец. Конечно, лучше было бы, если бы этот конец наступал по указанию вышестоящих органов. Я бы с таким удовольствием подписывал эти распоряжения.

Дорн. Вы рассуждаете, как сытый человек. Рано и поздно такое распоряжение пришло бы и вам. Как законопослушному чиновнику вам пришлось бы его исполнить. Против вашей воли. Заходит, скажем, к вам в кабинет нарочный, отдает пакет с распоряжением и говорит: так и так, наверху принято решение вам закончить свое существование. Не соблаговолите ли повернуться ко мне затылком, чтоб мне сподручней было выполнить указание. И достает револьвер.

Сорин (*неуверенно*). Страх смерти – животный страх. Надо подавлять его…

Медведенко. Слава Богу, что не все в нашей жизни решают чиновники.

Треплев. Кое-что могут решить и обычные люди. *(Переглядывается с Медведенко.)*

Медведенко (*Дорну*). Евгений Сергеич, вот вы говорили, что потратили свое состояние на путешествия. Позвольте вас спросить, какой город за границей вам больше понравился?

Дорн. Генуя.

Треплев. Почему Генуя?

Дорн. Там превосходная уличная толпа. У меня вытащили из кармана два кошелька, несколько раз толкнули и наступили на ногу. И чуть не побили за то, что я сделал замечание. Слава Богу, я быстро бегаю. Психически сливаешься с толпой, чтобы не узнали. И поневоле начинаешь верить, что в самом деле возможна одна мировая душа, вроде той, которую когда-то в вашей пьесе играла Нина Заречная. Кстати, где теперь Заречная?

Треплев. Это длинная история.

Дорн. А вы покороче.

Треплев. Она живет для себя и все делает на пользу только себе одной. Вот и все.

Дорн. Тогда уж расскажите подлиннее.

Треплев. Она убежала из дому, бросив больного отца на престарелую мачеху. И сошлась с Тригориным. Жила с ним год. За это время она забеременела и избавилась от их общего ребенка с помощью известного способа. Решила, что ребенок будет мешать ее карьере. Потом прогнала Тригорина, потому что он так и не смог помочь ей пробиться на столичную сцену. Тригорин обиделся и вернулся к своим прежним привязанностям. Слишком много времени потратил впустую. Даже пришлось прервать на год писательскую работу. Личная жизнь Нине была безразлична совершенно.

Дорн. А сцена?

Треплев. На провинциальной сцене она блистала. Бралась за большие роли. Антрепренеры рвали ее на части. Она очень талантливо играла, талантливо вскрикивала, талантливо умирала. Публика ее превозносила. Поклонников было море. Они носили ее на руках. Ей это очень нравилось.

Дорн. Значит, все-таки есть талант?

Треплев. Конечно, есть! Талант подбирать себе полезных друзей. Я как-то хотел ее увидеть, но прислуга даже не пустила меня к ней номер. Ведь там сидел антрепренер. Я понимал ее настроение и не настаивал на свидании. Зачем известной артистке видеться с безвестным писателем? Но…

Дорн. В каждой истории бывает это «но»!

Треплев. Здесь тоже не обошлось. Но, как это обычно бывает, публика постепенно к ней охладела, слава померкла. На сцене появились более талантливые и более энергичные актрисы. Она это почувствовала и стала играть хуже, с завываниями, с резкими жестами. И ей перестали давать большие роли. Ей пришлось вернуться, так сказать, к истокам. Ангажементы стали редки, она перессорилась со всеми антрепренерами, видимо, из-за гонораров, и теперь она здесь?

Сорин. Как здесь? У меня в имении?

Треплев. Нет. Живет в городе, на постоялом дворе, в одной зачуханной гостинице. Зато решила возобновить со мной отношения. Теперь я стал ей необходим. Каждый день получаю от нее письма. Письма умные, интересные, но в них она выражает обиду на всех своих знакомых, на антрепренеров, жалуется на злосчастную судьбу, на взыскательную публику, которая про нее забыла. Что ни строчка, то больной, натянутый нерв. Я чувствую, что она несчастна. Все свои письма она подписывает «Чайка, подстреленная на взлете».

Дорн. И что за напасть. Все мнят себя чайками. Никто не хочет быть орлом.

Треплев. Я было поехал к ней, и вот Марья Ильинична ездила, но она никого не принимает. Семен Семеныч уверяет, что видел ее в поле, в двух верстах отсюда.

Медведенко. Да, я видел одинокую потерянную фигуру в бескрайнем поле. Какая сильная метафора! Хотел спросить ее, когда она придет к нам в гости. Но она только вильнула подолом и поспешно скрылась за деревьями. Я погнался за ней, но она так припустила, что я не догнал. Только мелькнуло ее платье в просвете деревьев и исчезло. Выбегаю на поляну, никого. Как вы там говорили? Словно тихий ангел пролетел. Или лучше сказать, тихий призрак.

Дорн. А еще лучше – ведьма на помеле. Почему же она не живет в родительском доме, а на постоялом дворе?

Треплев. Ее отец и мачеха – милые, добрые люди. Они отдали Нине все свое состояние. Ну, ей же мало! Она требует от них еще. Где им взять? Они ее очень бояться. Поэтому расставили везде сторожей, чтобы даже близко не подпускать ее к усадьбе. Как только она появится, сторожа сообщат ее отцу. И отец выставит оборону. У них в доме всегда есть пять-шесть заряженных ружей на случай ее появления. Иначе она разнесет весь дом и продаст все фамильные драгоценности, которые еще остались. Ей почему-то всегда нужны деньги. И ей всегда не хватает.

Сорин. Ничего себе! Вот так история! А мне она показалось прелестной девушкой. Действительный статский советник Сорин даже собирался на ней жениться.

Дорн. Делали ей предложение руки и сердца?

Сорин. Нет, конечно. Просто подумал: а что если? Потом подумал, что некая сумасбродная барышня будет мне указывать, что делать, что надеть, где сесть и куда лечь, и решил: а зачем это мне?

Дорн: То есть ваш брак распался еще в проекте? И, видимо, не впервые.

Сорин. Но желание ведь было. Всякое действие начинается с желания, но быстро заканчивается с ленью.

Медведенко. Эх, если бы наши желания совпадали с нашими возможностями.

Дорн. Поверьте старому ловеласу. Когда у вас появится возможность, от вашего желания не останется и следа.

Медведенко. А вы случайно не знаете, сколько жалования получает синодальный… А, это я уже у вас спрашивал. У кого бы еще спросить?

*Входят приехавшие с вокзала Аркадина, Тригорин и Шамраев. Шамраев ставит на пол чемодан Тригорина.*

Шамраев. Мы все стареем, выветриваемся под влиянием стихий, чахнем тут в провинции. А вы, многоуважаемая, все молодеете. Светлая кофточка, грудь торчком, грациозная фигурка, не худы, не полны, макияж не вызывающий, прическа отменная, движения соблазнительные, ручки холеные…

Полина Андреевна. Ты закончил? На жену лучше посмотри. У меня тоже фигура. И движения. А уж грудь в два раза…

Аркадина. Вы опять хотите меня сглазить, скучный человек. Чтоб я располнела и играла одних grand-maman?

Тригорин. (*Сорину*) Здравствуйте господа! Здравствуйте, Петр Николаевич! Что это вы все хвораете? Все молодеют, а вы стареете? Нехорошо. Немедленно прекратите стареть. (*Маше*) Марья Ильинична, вы, как я слышал, замужем?

Маша. Да, сделала такую глупость, испортила свою жизнь и насмехаюсь над ней.

Медведенко. Лучше иметь испорченную жизнь, чем никакой.

Тригорин (*жмет руку Треплева*). Ирина Николаевна говорила, что вы уже забыли старое и перестали гневаться. Привез журнал с вашим новым рассказом. (*передает журнал*)

Треплев (*забирает его*). Благодарю вас. Вы очень любезны. Обычно писатели не поздравляют друг друга с публикациями. Обычно писатели друг другу завидуют. Нарочно создали свой союз, чтобы не пускать туда завистников. Сами себя публикуют, сами себя читают, и никого не пускают.

Тригорин. Напротив. Я очень рад! Вам шлют поклон ваши почитатели. И мои тоже. Даже ревную. В Петербурге и Москве все заинтересовались вами, и меня все спрашивают про вас: какой он человек, сколько ему лет, брюнет или блондин, толстый или тонкий, высокий или низкий, умный или так себе. Особливо барышни интересуются, хотят узнать, женаты вы или можно претендовать на жену известного писателя. Никто не знает вашей фамилии. Только псевдоним. Вы таинственны, как Монте-Кристо. Все почему-то уверены, что у вас огромное состояние, и пишете вы ради собственного развлечения от нечего делать. Я, конечно, никому не говорю, что вы бедны, как церковная мышь, и живете в деревне. Зачем разочаровывать поклонников? Они от вас отвернутся, узнай они правду, и все – конец писательской известности. Публика так непостоянна в своих пристрастиях, что...

Аркадина. Опять пошла лекция!

Тригорин. Молчу, молчу. Завтра утром отправляюсь на озеро удить рыбу. Еще остались окуньки, еще плавают караси? А, Илья Афанасьевич?

Шамраев. Только вас и дожидаются. Все время пасутся возле берега, где вы обычно изволите сидеть, высовывают морды из воды и спрашивают у прохожих: когда же, наконец, он приедет?

Треплев. Надолго к нам?

Тригорин. Нет, завтра же думаю в Москву. Надо. Тороплюсь кончить повесть и затем еще обещал дать что-нибудь в сборник. Старая история.

Треплев. Завтра? Ну-ну…Как же может управлять человек своею жизнию, если он не может ручаться даже за свой собственный завтрашний день? (*выходит*)

Маша. Папа, позволь мне взять лошадь. Мне нужно ехать домой, к ребеночку.

Шамраев. Конечно, дорогая, бери, если нужно. Как там мой внучек, здоров?

Маша. Вашими с мамой молитвами.

Шамраев. Ну и славно! Вот мужу твоему я бы ни за что лошади не дал.

Медведенко. Это еще почему?

Шамраев. Потому что не заслужил. Ошиваешься тут целый день, в гимназии не появляешься, какие-то грязные делишки обделываешь у меня за спиной. А ребенок без присмотра.

Медведенко. А у меня каникулы. И у ребенка няньки есть. И в делишки мои, Илья Афанасьевич, я вас попрошу не лезть. Грязные они, не грязные, это мое дело. Мне приходится семью кормить. Десять ртов и все кушать просят. Не для себя стараюсь.

Полина Андреевна. А зачем Маша у нас все время деньги просит на ребенка и нянек? Какие ты, интересно, рты кормишь?

Медведенко. Маманьку с сестрами. А у меня жалование знаете какое грошовое. Да еще жена с ребенком. Вот тут и вертись! На самое грязное дело пойдешь, лишь бы лишнюю копейку получить. Вот так-то, мамаша!

Шамраев. У проходимцев всегда есть оправдание их грязным помыслам. Причем, такое благородное оправдание, что не подкопаешься. Послушаешь его, благороднейшая личность. А начнешь разбираться, что именно он сделал, так сплошная грязь.

Медведенко. Вам бы только меня осудить! За что, не понимаю. Прощайте, папаша! Уезжаю домой. Только чтобы не слушать ваших претензий. И без ваших лошадей как-нибудь доберусь. Ведь всего только шесть верст. Пускай Маша скачет верхом, а я пешком пройдусь. Эх, с вами связываться… (*выходит*)

Шамраев. Небось дойдет. Не генерал.

Маша. Гордый и непримиримый. Как же мне с ним тяжело!

Шамраев. Ты сама себе такого выбрала.

Маша. Никого я не выбирала. Я ничего не решаю в своей жизни. Все происходит само собой. Свалился на меня откуда-то муж, свалился ребенок, я и несу. Как чайка. Летает над водой и ничего не смыслит. Схватит рыбешку, сыта, не схватит, останется голодной. Все по воле случая. Вот и я так живу, от случая к случаю, как чайка. (*тоже выходит*)

Полина Андреевна (*ставит ломберный столик*). Лучше такой муж, чем никакого. А любовь – дело преходящее. Сегодня любит, завтра разлюбила. Полюбила другого. Обычное дело. Пожалуйте, господа! Перекинемся в картишки. Не будем терять времени, а то скоро ужинать позовут.

Аркадина (*Тригорину*) Когда наступают длинные осенние вечера, здесь играют в картишки. Вот взгляни: старинные карты, в которые еще играла с нами покойная мать, когда мы были детьми. Не хочешь ли до ужина сыграть с нами партейку в дурачка? (*Садится с Тригориным за стол*.) Игра скучная, но если привыкнуть к ней, то ничего.

Тригорин. Забавно, что дурачком может оказаться самый умный.

*Шамраев, Тригорин, Аркадина, Дорн и Полина Андреевна садятся на игральный столик. Шамраев* с*дает всем по пять карт.*

Шамраев. Черви – козыри!

Аркадина. Ставка – рубль. Поставьте за меня, доктор.

Тригорин. Почему это доктор? Почему сразу доктор, я не понимаю? Позволь мне поставить за себя и за тебя. Доктор не так богат, чтобы разбрасываться рублями. (*кладет деньги на стол*)

Дорн. Ирина Николаевна настолько великодушна, что позволила мне поставить за нее. Так что я ставлю за вас, моя дорогая. И денег у меня предостаточно! Вот так-то, известный столичный писатель.

Тригорин. Попрошу без оскорблений. И почему это моя дорогая? Какая она вам дорогая?

Дорн. Из уважения. Я имею честь быть знакомым с Ириной Николаевной вот уже двадцать пять лет. Я принимал у нее роды. Так что не будем ссориться, Борис Алексеич. Нам еще играть целую партию. Когда вы смухлюете, тогда и начнем ссориться.

Тригорин. С какой стати я буду мухлевать, Евгений Сергеич! Никогда в жизни никого не обманывал. А в картах тем более. И не позволю вам…

Аркадина. Ну, бедную девочку ведь ты обманул. Коварно заманил в свои сети, не обеспечил ее будущего и жестоко бросил. Хорошо еще бросил одну, а не с ребенком. Она поняла, что надежи на тебя мало, и вовремя соскочила.

Тригорин. Кто кого бросил, это большой вопрос. Если женщина слезно просит оставить ее, я не могу ей отказать.

Аркадина. Однажды я слезно просила тебя остаться со мной. Но ты мне отказал.

Шамраев. Кто изменяет жене или мужу, тот, значит, неверный человек, тот может изменить и отечеству.

Полина Андреевна. Заткни фонтан!

Дорн. Так это истинная правда, что известная артистка Нина Заречная должна была родить от вас? Но по непонятным обществу причинам отказалась стать матерью.

Аркадина. Что ж теперь выяснять причины! Борис Алексеич очень не любит, когда наступают на его любимую мозоль.

Тригорин. Я ничего не знал до этого. Поверьте, господа! Если б знал, то не допустил. Просто пошли слухи, уж не знаю, кто их распустил, и Нине пришлось все подтвердить. Может, она сама и распустила, чтоб мне насолить.

Дорн. От медицины ничего не скроешь, Борис Алексеич. Медицина все знает. И все слухи проверяет. Этот слух оказался достоверным.

Шамраев. Мы будем играть или будем выяснять отношения? Или кто-то из нас уже остался в дураках?

Полина Андреевна. Ничего, деточка! Погогочут гусаки и перестанут. Погогочут и перестанут. Не горюй, сиротка. Ишь, расходились гусаки, чтоб вам пусто было.

*Все успокаиваются и принимаются играть. Они по очереди кидают на стол по карте. Выигравший, игрок со старшей картой, забирает все.*

Шамраев (*Тригорину*) А у нас, Борис Алексеевич, осталась ваша вещь.

Тригорин. Какая еще вещь? Все свои вещи я увез с собой. Даже удочки. И спиннинг!

Шамраев. Как-то Константин Гаврилыч в порыве писательского вдохновения настрелял десяток чаек, и вы поручили мне заказать из них чучел. (*кладет карту*) Козырной король!

Тригорин. Не помню. В тексте пьесы такой моей просьбы нет. Надо спросить у автора.

Полина Андреевна. Было, было! Теперь в каждой комнате стоит по чучелу. Осталось одно – неприспособленное. Ваше, именное! Мы так всем и говорим: Не трожьте, это чучело писателя. (*кладет карту сверху*) А мы его тузом!

Тригорин. Спасибо, заберу. Только вот что мне с ним делать?

Шамраев. Лучше чучело в руках, чем чайка в небе. Поставите в кабинете, оно будет охранять ваши рукописи. А то соперники украдут.

Тригорин. В литературе, Илья Афанасьевич, соперников нет. Есть только разные стили и направления. Ей все тексты нужны. Даже плохие нужны. Сейчас это кажется плохим текстом, а через год глядишь – новая форма, все так пишут. И тот, кто писал старым стилем, вышел из моды, его уже несут на свалку истории. Писатель все должен чувствовать носом, куда ветры дуют. Опоздал чуть-чуть с новыми формами, и его все забыли.

Аркадина. Снова лекция! Давайте я вам лучше расскажу, как меня принимали в Харькове. Студенты овацию устроили.

*Входит усталый, измотанный Медведенко. Снимает мокрый, грязный плащ, кидает его на пол. Опускается на стул возле двери.*

Полина Андреевна. А вот и ейный муж, объелся груш.

Медведенко. Привет честной компании! Вижу, игра в самом разгаре. А на улице гроза, которая всегда предвещает что-то нехорошее. А здесь тепло и уютно. Позвольте, господа, усталому путнику погреться у вашего огонька. Знаете, когда идешь темной ночью по лесу, и если в это время вдали светит огонек, то не замечаешь ни утомления, ни потемок, ни колючих веток, которые бьют тебя по лицу. Кстати, есть немало людей, которые бьют тебя по лицу. А когда ты хочешь ударить их в ответ, то все считают тебя хамом и грубияном.

Полина Андреевна (*Медведенке*). А ты разве не доехал до дома, путник?

Медведенко. Жена поскакала дальше, а мне пришлось вернуться. Невозможная погода. Самое время для разбоя. Думаю, Маша и одна с ребенком управится. Зачем я буду мешаться у нее под рукой? Давать ненужные советы. Вот так, мамаша!

Полина Андреевна. Глаза бы мои тебя не видели!

Аркадина. Семен Семеныч, раз уж вы вернулись, не сочтите за труд. Принесите нам с кухни, пожалуйста, красное вино и пиво для Бориса Алексеевича. Наша знаменитость не обедала сегодня. Мы будем играть и пить. Играть и пить. Резаться в картишки, смолить чинарики и квасить спиртягу.

*Все удивленно смотрят на нее.*

Аркадина. Это мой сын Костя научил меня новым словам. Он ходит по трактирам и записывает простонародные выражения. В записную книжку писателя. Писателя нового времени. Я много их выучила. Приезжаю в театр, и как выдам всей труппе! Все только рты открывают. А что, очень образно.

Полина Андреевна. Ну, если Борис Алексеич в завязке, то ему сойдет и пиво. А лучше всего согреваться водкой. Не так ли, Илья? Ты ведь тоже предпочитаешь водку, как и я.

Шамраев. С кем поведешься, от того и наберешься.

Медведенко. Так что все-таки вам принести?

Полина Андреевна. Неси, все что осталось. И побольше. Только водку не забудь.

Тригорин. Умоляю, мне даже не предлагайте!

Полина Андреевна. Что вы, что вы! Ни в коем случае. Я же знаю, настоящие писатели водку не пьют. Только коньяк. По одной рюмочке за ваш приезд и все. Надеюсь, не откажетесь. Ваш ведь приезд! Ну, по две, максимум, по три…

*Проходит 20 минут*

*Подвал. Низкий потолок, маленькое оконце. Треплев сидит за письменным столом, разбирает листки со своей писаниной.*

Треплев (*читает текст*). Я так много говорил о новых формах, а теперь чувствую, что никому это неинтересно. И кто разберет, где новые формы, а где стародавние? Хочется кому-то выпендрется, придумать что-то из ряда вон, он и сочиняет вздор. А все уже говорят: новая форма, новая форма! А это просто-напросто очередной выпендреж. (*читает*) Бледное лицо, обрамленное темными волосами. Нет, лучше так. (*вычеркивает, вписывает*) Опухшее бледное лицо, обрамленное грязными темными волосами. (*думает*) А еще лучше так! (*вычеркивает, вписывает*) Опухшее от пьянства бледное лицо с зелеными синяками под глазами, мутными, как утренний туман, обрамленное грязными, темными, висящими как мокрая половая тряпка волосами. Вот и портрет готов! Да, так будет гораздо натуралистичней. Тут сразу проявляется характер моего героя. Сразу видна вся суть этого человека. Все читатели сразу поймут, чем мой герой занимается в своей жизни. На что он тратит все свои дни и вечера. Сразу даже видна вся его биография. Кто он такой и откуда выполз на страницы рассказа. (*думает*) Нет, кто он такой, пока непонятно? Надо объяснить.

*Треплев встает, подходит к окну, задумчиво смотрит в стекло. Быстро возвращается, садится за стол, хватает ручку, макает в чернильницу.*

Треплев (*пишет и* *бормочет*) Афиша на заборе гласила о лекции об искусстве, о современной живописи, обо всех этих передвижниках и подвижниках. И читать ее должен он. Но у него уже нет сил ни на какие лекции. Потому что сейчас он отчетливо понимает, что ровно двадцать пять лет читает и пишет об искусстве, ровно ничего не понимая в искусстве. Двадцать пять лет он пережевывает чужие мысли о реализме, натурализме и всяком другом вздоре; двадцать пять лет он читает и пишет о том, что умным давно уже известно, а для глупых неинтересно, – значит, двадцать пять лет переливает из пустого в порожнее. Выходит, он зря прожил свою никчемную жизнь и занимал чужое место. И теперь ему остается только лечить свою боль водкой. Отлично! Так даже Тригорин не напишет. Луна у него отражается в бутылочном стекле. Бред! (*думает*) Да, я все больше и больше прихожу к убеждению, что дело не в старых и не в новых формах, а в том, что человек пишет, не думая ни о каких формах, пишет, потому что это просто льется из его утомленного ума, который уже не в состоянии родить ничего нового.

*Кто-то стучит в окно, затем слышны торопливые шаги по лестнице.*

Треплев. Что там еще такое? Кого это черт принес? Кто-то пробежал вниз по ступеням. Шлеп! Шлеп! Шлеп! Боже, это ее шаги! Я узнаю их на расстоянии. Так может шлепать только она! Даже звук ее шагов прекрасен. Нина! Нина! Неужели она снизошла до меня!? (*вскакивает*)

*Входит Нина Заречная, подходит к письменному столу Треплева.. Садится рядом.*

Нина. Приветик! Не ждали? Вы все еще сочиняете свои чудные пьесы?

Треплев. Что же делать? Я ничего другого не умею. Хотел картины маслом писать, ничего не получается, только перепачкался весь. Нина! Это вы! Не верю глазам. Я точно предчувствовал, весь день моя душа томилась в ожидании. Когда же вы придете! И вот вы пришли! Я так счастлив! (*снимает с нее шляпу*) О, моя добрая, моя ненаглядная, она пришла! Не будем плакать, не будем.

Нина. Вы плачете? Зачем? А я уже два года не плакала. А может и пять. Заприте двери, а то войдут. Или заставьте креслом. А еще лучше заложите дровами. Я никого не хочу видеть. И не хочу, чтобы видели меня. Хочу быть чайкой. Прилетела, улетела. И никто не заметил.

*Треплев закрывает дверь и подставляет под ручку двери стул.*

Нина. Дайте, я посмотрю на вас. А теперь вы на меня. Я сильно изменилась?

Треплев. Еще бы! Вы так похудели, и у вас глаза стали больше. Вы плохо питаетесь?

Нина. Нет аппетита.

Треплев. Зря. Нужно следить за собой. Отчего вы не пускали меня к себе? Отчего вы до сих пор не приходили? Я знаю, вы здесь живете уже неделю. Я каждый день ходил к вам по нескольку раз, стоял у вас под окном, как нищий. Мне два раза даже подали милостыню. Видимо, всех обескураживает мой потрепанный сюртук. Но на новый мамаша с дядькой мне так и не дали денег. Хоть и обещали.

Нина. Я боялась, что вы меня ненавидите. Я ведь вас прогоняла. Мне каждую ночь снится, что вы смотрите на меня и не узнаете. Если бы вы знали! С самого приезда я все ходила тут по берегу озера. Около вашего дома была много раз и не решалась войти.

Треплев (*тяжко вздыхает*).Да уж! И да поможет Господь всем бесприютным скитальцам.

Нина. Вам ли жаловаться! Вы сидите под кровом дома, у вас есть теплый угол, за который вам не нужно платить, стол, стул, окно, постель, вас кормят до отвала бесплатно. А у меня ничего этого нет! Все добываю себе сама. Как вечно голодная чайка. Поплакать, что ли? Нет, я никогда не плачу. Жизнь меня колотит со всех сторон, но я поднимаюсь и иду. Вчера поздно вечером я пошла посмотреть в саду, цел ли ваш помост. А он до сих пор стоит. И у меня отлегло, стало яснее на душе. (*Берет его за руку.*) Итак, вы стали настоящим писателем... Вы – писатель, я – актриса... Индюк и цесарочка – два сапога парочка.

Треплев. Нина, я проклинал вас, ненавидел за ваш эгоизм и равнодушие ко мне, рвал ваши письма и фотографии, но каждую минуту я сознавал, что душа моя привязана к вам навеки. Разлюбить вас я не в силах, Нина. С тех пор как я потерял вас и как начал печататься, жизнь для меня невыносима, – я страдаю...

Нина. Отчего? Вас же печатают. Поработаете над стилем, придумаете новые сюжеты, найдете новых героев и вперед. Правда, иногда вас ругают в газетах. Разносят в пух и прах. Никто не понимает ваших новых форм. Пишут, что вы никак не можете попасть в свой настоящий тон. Что-то странное, неопределенное, порой даже похожее на бред. Ни одного живого лица. Может, вам надо взяться за старые формы?

Треплев. Я уже начал описывать живые лица. Но как начинаю портрет, выходят все какие-то опустившиеся личности. Ну, никак светлые личности не получаются. Видимо, каждый писатель пишет немного о себе. Молодость мою вдруг как оторвало, и мне кажется, что я уже прожил на свете девяносто лет.

Нина. Зачем он так говорит, зачем он так говорит?

Треплев. Я одинок, не согрет ничьей привязанностью, мне холодно, как в подземелье, и, что бы я ни писал, все это сухо, черство, мрачно. Хочу написать весело, чтоб хотя бы развлечь читателя, если не удивить, но не получается. Нина, умоляю вас, позвольте мне уехать с вами!

*За сценой слышен громкий смех Тригорина. Нина поднимает глаза к потолку. Показывает пальцем вверх.*

Нина. И он здесь! Прекрасно. Пускай развлекается. Без меня. Он не верил в мой театр, все смеялся над моими мечтами, и мало-помалу я тоже перестала верить и пала духам. Я стала мелочною, ничтожною, играла бессмысленно... Я не знала, что делать с руками, не умела стоять на сцене, не владела голосом. Вы не понимаете этого состояния, когда чувствуешь, что играешь ужасно. И тогда я его прогнала. И избавилась от его ребенка. Без всякой боли и сожаления.

Треплев. Может, не стоило?

Нина. Помните, вы ради меня настреляли десяток чаек? От нечего делать погубили птиц. Я тоже ради искусства пошла на убийство. Волки друг от друга мало чем отличаются. Только вы самец, а я самка.

Треплев. Даже волки своих детенышей не убивают.

Нина. А что мне оставалось? Ребенок навсегда погубил бы мою актерскую карьеру. Теперь-то я уже не такая. Я уже настоящая актриса, я играю с наслаждением, с восторгом, пьянею на сцене и чувствую себя прекрасной. И теперь, пока живу здесь, я все хожу пешком, все хожу и думаю, думаю и чувствую, как с каждым днем растут мои душевные силы... Правда, ролей все меньше и меньше. И даже в канкан не приглашают.

Треплев. Какой еще канкан?

Нина. Так, развлечение для молодых актрис во время простоя. Я теперь знаю, понимаю, Костя, что в нашем деле – все равно, играем мы на сцене или пишем пьесы – главное, не слава, не блеск, не талант, не то, о чем я мечтала, а умение нравится антрепренеру. Или редактору. Слава сиюминутна, успех случаен, любовь публики – мишура. Сегодня любит, завтра – нет, послезавтра снова полюбила. А вот если вас не принимает антрепренер, это катастрофа. Если антрепренер вас любит, то он сделает все, чтоб и публика вас полюбила. А если не любит, то все, конец. Публика за редким исключением не очень разбирается в искусстве, то что ей навязывают со сцены, то ей и нравится. Театральный антрепренер или книжный издатель очень хорошо умеют навязывать публике якобы ее пристрастия. Они в этом деле съели не одну собаку, а целую стаю собак. Захотят навязать зрителям или читателям ваши новые формы, можете быть уверены, что через полгода вся публика будет слюнями исходить от ваших новых форм и требовать еще.

Треплев. А я думал, что мои новые формы никому не нужны. А они не нужны только антрепренерам.

Нина. Естественно. Когда я думаю о своем призвании, то понимаю, что без антрепренера это призвание никому не нужно. Вот, скажем, есть у меня актерский талант, но если антрепренер меня видеть не хочет, то что мне с этим талантом делать? По вагонам милостыню собирать? Я вам сыграю нищенку так, что весь вагон плакать будет! Заливаться горючими слезами от моей игры. Особенно чувствительные барышни и замужние дамы. И даже отцы семейств пустят скупую слезу. Целую шляпу рублей накидают. Но зачем это мне? Я хочу страдать на сцене, а не в прокуренном вагоне.

Треплев. Вы нашли свою дорогу, вы знаете, куда идете, а я все еще ношусь в хаосе грез и образов, не зная, для чего и кому это нужно. Я не верую и не знаю, в чем мое призвание. Если читатели меня не понимают, то кому нужны эти новые формы? Что я с ними делать буду? Складывать в мешок исчерканные листки бумаги? Пока не набьется ими до предела? Вот стоит рядом с моим столом мешок, набитый до отказа новыми формами, и кому он, спрашивается, нужен, кроме меня? Да и мне-то он не особо нужен. Нападет на меня мерлехлюндия, и снесу я этот мешок на свалку.

Нина. Я беспризорная чайка. Нет, о чем я? Я известная актриса. Я всего добилась, все мне надоело. Известность, поклонники, ангажементы. Все это уже было, все это уже неинтересно, все уже приелось. Хочется чего-то особенного, вкусненького, душераздирающего.

Треплев. У вас не было настоящей любви.

Нина. К сожалению, была. И она не закончилась. Я до сих пор люблю этого писателишку. Я люблю его даже сильнее, чем прежде. Люблю, люблю страстно, до отчаяния люблю. Надо было оставить его ребенка. Хоть какая-то память о любви. Сюжет для небольшого рассказа.

Треплев. А меня вы не любите? Нисколько?

Нина. Вы мой друг.

Треплев. Уже?

Нина. Что значит это «уже»?

Треплев. Мужчина может быть другом женщины лишь в такой последовательности: сначала приятель, потом любовник, а затем уж друг.

Нина. Вы не прошли две первые стадии. И сразу в друзья. Видите, как вам повезло.

Треплев. Я предпочел бы их пройти.

Нина. Не всем это дано.

Треплев. Друг, к которому можно прийти, когда вы уже все перепробовали? А когда вы были известны – этот друг не нужен.

Нина. Ну, если я вас не люблю. Что ж поделать?

Треплев. Потом полюбите.

Нина. Нет уж! Извините, Константин Гаврилыч, за прямоту. Вы же знаете, я льстить не умею. Вот такая вот я прямолинейная. Вот такая вот открытая. Вы середнячок. И писатель такой же, средненький, бесшедевровый. Вы не способны на серьезные значительные поступки. А Тригорин способен. Он ради меня бросил другую женщину, которую вроде бы как любил. Ради меня он забросил писательство, потому что не мог писать, видя меня в постели. Ради меня он Волгу переплыл, когда увидел меня на другом берегу. Ради меня…

Треплев. Почему это я не способен? Еще как способен.

Нина. И что вы можете ради меня? Убить чайку? Не смешите! Нужна мне ваша чайка, тем более дохлая. Мне нужны алмазы с неба, мне нужна настоящая страсть, вы должны целовать землю, по которой я хожу.

Треплев. Землю? Хорошо еще, что вы не попросили ее есть, а только целовать.

Нина. Ну, что-то значительное вы должны сделать ради меня. Иначе я снова уйду к Тригорину. Все-таки я продолжаю его любить. И если захочу, он снова сделает мне ребенка. Первый был пробным, второй получится.

Треплев. Мама вам его не отдаст. Она его держит на цепи возле себя. Он вялый, рыхлый, податливый. Исполняет все ее приказы.

Нина. Я даже спрашивать вашу маму не буду. Покручу хвостом перед ним, встану на задние лапы, положу передние лапы ему на плечи, ласково зарычу, и он побежит за мной на край света. Не то, что целовать землю, по которой я хожу, он ее языком будет вылизывать.

Треплев. Не побежит.

Нина (*обидчиво*). Почему это не побежит? Если я так захочу!

Треплев. Я его хорошо знаю. Он ленив до самозабвения. Сядет со своей дурацкой удочкой на берегу и сидит весь день. И даже червяка на крючок не цепляет. Лень. Просто сидит и пялится на поплавок. На аркане не оттащишь. И потом. У меня есть один хороший способ, как его у вас отбить.

Нина. Какой еще способ?

Треплев. Ну, такой, кардинальный… В общем, поговорю с ним как мужчина с мужчиной. И он отступиться.

Нина (*хмыкает*). Это вы мужчина? Автор низкопробных пьесок! Новые формы! Складывайте в мешок свои новые формы и несите на свалку. Никому они не нужны, тем более антрепренерам. Вы и жалкого водевиля написать не в состоянии.

Треплев. Смогу и водевиль. Ничего сложного.

Нина. Не смешите! Рыбы, пауки, майские жуки. Вот ваш потолок. Декадент. Киевский мещанин. Приживал! Оборвыш!

Треплев (*думает о своем*). Понимаете, Нина, когда сотни литераторов пишут пьесы о современности, и эти пьесы ставят на публике, то на их многочисленном фоне появляются такие гении, как Островский и Чехов. А когда нет фона, когда обществу вообще никакие пьесы не нужны, даже хорошие, то пиши, не пиши, литература будет топтаться в прихожей. И культура превратится в культурку. Настанет время пошлых сериалов и пустой беллетристики. Если фона нет, откуда взяться гениям?

Нина. Вы все жалуетесь на жизнь, а другие печатаются. Такие как Тригорин. Пишут и печатаются. И публика его читает. А вас нет. Поэтому мне он интересен, а вы...

Треплев. Да, поговорю с ним как мужчина с мужчиной. И он к вам близко больше не подойдет. Я не могу жить без вас. О, мое блаженство! Роскошные, чудные, изумительные глаза, каких я не видел ни у одной женщины. Который раз я говорю о любви к вам, и точно я не на земле, а на другой планете.

Нина. Говорите сколько угодно, это вам не поможет. Я люблю Тригорина. Он тоже не идеальный экземпляр, но получше вас. Прощайте, охотник на лягушек! Не провожайте, я сама дойду. (*убирает стул, открывает дверь и* *уходит*)

Треплев. Ну, да все равно. Насильно мил не будешь, конечно. Но счастливых соперников у меня не должно быть. Не должно… Клянусь всем святым, соперника я убью. О, чудная! Ты будешь моей! Хочешь значительное, получишь.

*Проходит еще 20 минут*

*В глубине террасы сидит на стуле Треплев, его почти не видно. Тригорин выходит из гостиной, направляется к ступенькам, ведущим на дорожку между газонами. Вдалеке виднеется небольшой узкий деревянный домик без окон с одной дверью.*

Треплев. Борис Алексеевич, простите, я хотел бы с вами переговорить.

Тригорин (*тормозит у лестницы*). Всегда рад! Но сейчас иду в одно известное место. Пива много выпил.

Треплев. Две минуты. Хотел бы с вами помириться.

Тригорин. Наконец-то, Константин Гаврилыч. Хватит нам с вами изображать фальшивую вражду. На людях ссоримся, а в душе-то уважаем друг друга.

Треплев. Вы хотите сказать, что уважаете меня?

Тригорин. Несомненно. И не только как сына моей обожаемой Ирины. Вы талантливый человек, вам надо продолжать писать, я прочел вашу повесть в журнале. И она мне очень понравилась. Такой своеобразный стиль. Конечно, есть некоторые помарки…

Треплев (*с обидой*). Вы передали мне этот журнал. И хочу заметить. Страницы с моей повестью там даже не разрезаны. Стало быть, вы ее не читали.

Тригорин. Что вы, Константин Гаврилыч! Я передал вам второй экземпляр журнала. А вашу повесть я прочитал два раза. И этот экземпляр журнала оставил в своей библиотеке. А вам отдал неразрезанный. Я же знаю, как автору приятно самому разрезать страницы.

Треплев. А я подумал, вы не желаете соперников.

Тригорин. О чем вы говорите! В литературе нет соперников. Места всем хватит. Зачем толкаться? Чем больше героев, сюжетов и стилей, тем лучше для самой литературы, тогда она полноценна. То есть охватывает все вкусы, все пристрастия, все интересы. Пусть даже какие-то извращенные идеи, сомнительные вещи. Они тоже нужны для развития. Их потом отбросят, они отомрут сами собой, но они нужны. Как сорняки среди полезных растений. А может, наоборот, прорастут. А когда все пишут одинаково об одном и том же, литература ущербна. Обществу нужны противоположные взгляды. Иначе оно застаивается, загнивает и распадается. И в литературе нужны противоположные стили, различные идеи, необычные герои.

Треплев. Зато есть соперники в любви. Одна барышня продолжает вас любить. А я отношусь к этой барышне с особым расположением. И счастливых соперников у меня не должно быть. Так что прошу вас не поддерживать с ней никаких отношений.

Тригорин. Нина? Но мы с ней давно прервали все отношения по ее желанию. Мы уже год не виделись и даже не переписывались.

Треплев. О чем она сильно жалеет. Она сама мне это сказала. Еще немного, и она возобновит с вами отношения. И вы не сможете устоять. Я ее прекрасно знаю. Если она хочет что-то получить, то добьется этого, не считаясь ни с чем. До чувств других людей ей и дела нет. Вашего общего ребенка она удалила в зародыше, и даже не переживала по этому поводу. Вы не смогли сделать ей протекцию, а пострадал безвинный малыш. Вот так-то!

Тригорин. Не уверен, возможно ли возобновление при теперешних обстоятельствах.

Треплев. В нашей жизни все возможно. Известных писателей читают, неизвестных даже не разрезают. Поэтому нужны кардинальные меры. Чайку можно остановить только одним способом. Иначе она так и будет летать перед глазами.

*Треплев быстро оглядывается по сторонам. Никого, кроме них, нет. Он подходит вплотную, выхватывает из кармана револьвер, приставляет к груди писателя в области сердца, стреляет. Тригорин падает на пол. Из его груди сочится кровь. Константин вынимает из кармана платок, тщательно вытирает рукоятку револьвера, вкладывает его в правую руку Тригорина.*

Треплев. Одно место в литературе освободилось. Зачем толкаться, зачем толкаться… А затем, что конкурент. И женщина будет моей. (*исчезает в саду*)

*На террасу из дома выглядывает доктор Дорн. Подбегает к лежащему телу, щупает пульс на правой руке. Затем щупает пульс на левой. Ищет пульс на шее.*

Дорн (*бормочет)*. Что ж такое делается? На минуту нельзя оставить одного. Черт возьми, где у него этот пульс? Нас же учили! Думают, я доктор, умею лечить всякие болезни, а я не знаю решительно ничего, все позабыл, что знал, ничего не помню, решительно ничего. (*достает из кармана карманный справочник, листает, бормочет*) Если пульса нет… пульса нет… Вот! (*находит нужное место*, *читает*) Если у человека не прощупывается пульс в указанных выше местах, то этот человек умер. Как умер? Ничего себе! (*перечитывает*) Если… не прощупывается… то все... (*задумчиво идет к двери*) И что, ничего нельзя сделать? Может, валерьянки дать? (*уходит в дом*)

*В гостиной Аркадина, Сорин, Шамраев и Полина Андреевна продолжают играть в карты. Медведенко сидит в сторонке, наблюдает. На полу стоит батарея пустых бутылок.*

*Входит бледный доктор. Из противоположной двери появляется хитрый Треплев.*

Сорин. Доктор, что это был за грохот? Снова у вас взорвалась склянка с эфиром? Вечно у вас что-нибудь взрывается. Вы бы еще динамит с собой таскали.

Дорн. Если бы! Сейчас скажу вам одну вещь, но не знаю с чего начать. Что если с заметки в журнале?

Треплев. Нужна нам ваша заметка! Не юлите, говорите прямо. Все, как есть, начистоту.

Сорин. Постойте! Может, стоит увести отсюда Ирину Николаевну?

Дорн. Зачем? Все равно она узнает. Часом раньше, часом позже, какая разница, когда она упадет в обморок. Дело в том, что Борис Алексеевич застрелился. Насмерть!

Аркадина (*вскрикивает*). Боже мой! Я это предчувствовала. Он ходил сам не свой. Все последнее время он был в полной мерлехлюндии. Рана от отвергнутой любви не заживает.

*Медведенко внимательно смотрит на Треплева. Треплев делает плаксивое лицо.*

Треплев. Неужели, из моего револьвера!? Представьте, господа, в прошлый приезд Борис Алексеевич выпросил у меня револьвер. Говорил, что тоже по моему примеру хочет настрелять чаек. Они своими криками мешают ему творить. Я поверил, как дурак. Вот, значит, какую чайку он хотел подстрелить.

Сорин. Как жаль! Как жаль! Он же не закончил повести.

Медведенко. Наймите негра, он допишет, и потом продадите, как последний шедевр гения. Еще больше заработаете. Хотите, я допишу? Хоть я и не читал ни одной вещи Тригорина, зато был знаком с ним лично. И знаю все его крепкие выражения.

Сорин. У него нет наследников. Ирина Николаевна – просто подруга жизни. Как юрист, я вас уверяю, трудно будет доказать свое право…

Медеведенко. За взятку все можно доказать.

Аркадина. Боже, о чем таком вы говорите!? Боря умер! Не могу в это поверить!

Треплев. А придется.

Дорн. Сейчас напишу свидетельство о смерти. Из всей моей практики это мне удается лучше всего. Вы поверите документу?

Аркадина. Боже мой! Боже мой! Неужели Бори больше нет. Он никогда не прочитает мне один из своих замечательных рассказов. Никогда не поцелует перед сном. Никогда не разбудит с чашкой кофе. Никогда не расскажет веселую историю.

Треплев. Вся его недолгая жизнь – веселая история. С печальным концом. Как и положено в большой литературе. Вы же знаете, господа, мы с ним конфликтовали на почве творчества. Но его смерть нас примирила. Даже сам удивляюсь, как мне стало грустно при этой печальной новости. Прости меня, Борис Алексеевич, за мои выпады! Я буду помнить тебя всю свою жизнь, как наставника и учителя. Ты меня очень многому научил.

Медведенко (*смотрит на Треплева, тихо*). Тебя научишь…

Сорин. Может, все-таки стоит увести отсюда Ирину Николаевну? Последний раз спрашиваю.

Аркадина. Оставь меня в покое! Все бы тебе уводить. Я хочу посмотреть на него. Может быть, он еще дышит.

Дорн. Я пробовал, я старался воскресить его. Хотел сделать ему искусственное дыхание. Хотел отпоить валерьянкой. Но рана смертельна. Прямо вот здесь! (*показывает себе на грудь*) Если не прощупывается пульс… Поверьте мне, моя дорогая, я все-таки доктор. (*почти радостно*) Ух, дорогая моя! Теперь вы свободны.

Аркадина. Я должна в этом убедиться. Должна! (*выходит*)

Сорин. Свидетели случившегося есть?

Дорн. Стал бы Борис Алексеич делать это при свидетелях? Человек только рождается в присутствии свидетелей. А умирать предпочитает в одиночестве.

Сорин. Тогда мне потребуются понятые. Сейчас составлю протокол осмотра места происшествия. Никому ничего не трогать. Буду снимать отпечатки пальцев с револьвера. Не все так однозначно, как это кажется на первый взгляд. За 28 лет службы по судебному ведомству я всякого насмотрелся. (*выходит за сестрой*)

Дорн. Выпить, что ли, валерьянки. Нервы ни к черту… (*выходит следом*)

Полина Андреевна. Боже-ж ты мой! Что творится на белом свете! Известный столичный писатель, и на тебе! Пулю в сердце! Что тогда говорить о безвестных и нестоличных? Если у писателей это войдет в привычку, так ни одного писателя в России не останется.

Шамраев. Цензурку посильнее ввести, точно не останется. Не в привычке дело.

*Они тоже выходят, в гостиной остаются Треплев и Медведенко.*

Медведенко. Как ты ловко все обставил. Я бы ни за что не додумался.

Треплев. Молчи, Семен! Писатель сам застрелился. Это всем и так понятно! Исписался, излюбился, истрепался, истаскался. Понял, что ничего значительного больше не напишет и ничего в жизни хорошего не будет. Никаких новых форм не изобретет. И любимая женщина его бросила. Фиаско.

Медведенко. А я что говорю! Конечно, исписался… Да это даже заметно по его последним вещам.

Треплев. Нехорошо, если Нина в саду увидит маму, она сделает маме больно. Лучше уж я сам. (*выходит*).

Медведенко (*поднимает указательный палец, строго*). Никто не имеет основания отделять дух от материи. Никто! Только избранные. *(выходит*)

*Возвращается доктор Дорн с акушерским саквояжем в руке. Ставит на стул, раскрывает, роется в нем.*

Дорн. Где эта чертова валерьянка!? Мой неприкосновенный запас. Вот она, родимая!

*Вынимает сверток, разворачивает бумагу, достает большой пузырь из темного стекла. Вытаскивает пробку, опрокидывает в рот, выпивает все до дна.*

*Проходит пять минут.*

*Наконец-то закрывается занавес.*

Для возмущенных откликов:

[aristarkh.karakulev@mail.ru](mailto:aristarkh.karakulev@mail.ru)