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**Сумерки всегда перед ночью**

Монопьеса

Действующие лица:

**МАЙЯ –** 25 лет, байкерша, домохозяйка. Очень привлекательная девушка.

Россия. Наше время.

***Квартира Майи. Перед рассветом. Входит Майя. Снимает мотоциклетный шлем и краги.***

**МАЙЯ** Чёрт. Чёрт! ***(с трудом снимает, швыряет камелоты)*** Вот, как ты хотел – разулась в прихожей! ***(сдирает косуху, что есть силы бьёт ею об пол)*** И косуху! Могу хоть догола прямо здесь раздеться!

***Пошатываясь от усталости, заходит в комнату***

**МАЙЯ** Да, я злая!Один раз, один раз попросила – и не мог послушать. Мягкий, да? Белый и пушистый? Никто тебя не знает, как я. Упрямая скотина! Ведь говорила, давай отвезу! Нет, сам доберусь, поспи, ещё рано! Завтрак на столе. К чёрту твой завтрак! Я и не ела его! Как ты мне надоел, господи, со своим благородством, со своей заботой! Отвезла бы тебя сегодня на работу, ничего бы не было, не торчал бы сейчас в реанимации. Что, доигрался? Вечно суёшься, куда не просят, вечно кого-то спасаешь – не щенка, так жабу. И что теперь? Мальчишка этот живой-здоровый, только испугался, а ты – нате вам – весь поломанный, в бинтах как мумия. Погоди, я ещё узнаю, какая гадина вместо дороги проехалась по остановке. Наши уже ищут её джип. Не дай бог, найдут раньше гайцов – порвут за тебя.

***Достаёт из бара бутылку коньяка, делает глоток***

**МАЙЯ** Я совсем чуть-чуть. Весь день в больнице. Имею право расслабиться. Твоё здоровье! Всегда поражало, почему и Гвоздь, и Дрифтер, и даже **Буффало** нормально к тебе относятся, и вообще – уважают. Ты ж зануда в очках, ботаник, чёрт тебя дери, из тебя слова не выбьешь. Они крутые, с шипами, в наколках, в банданах. И ты такой, в свитерочке, что мама связала, сидишь, такой, сама скромность, молчишь. А они уважают. А они уважают!

***Смотрит на свадебное фото, отворачивает его***

**МАЙЯ** А я? Почему я за тебя вышла? Как странно, уже не вспомню. Я ещё девчонкой была, восемнадцать только стукнуло. А-а, меня же тогда Перец бросил. Пе-ре-жи-ва-ла! Хохма. Было бы из-за кого! Старый потаскун. Девок менял… А я втрескалась. Ещё бы! – байк у него был – закачаешься. А больше ничего. А я переживала – конец света. Вот тогда ты меня и подловил. Если бы не это – вот, хрена, вышла бы за тебя замуж. Я тогда вообще не думала замуж выходить. Что мне надо было? Чтобы не доставал никто. Дорога и свобода!

***С бутылкой садится на диван, пьёт глоток***

**МАЙЯ** Нет, ну ухаживал ты красиво. Ухаживал – ха-ха – смешное слово! Я, что, больная была? Знал, чем меня взять. Отвёз чёрти куда – к морю! На раскопки Херсонеса. Что за интерес в земле копаться? Черепки, артефакты – кому нужны эти древности? Зато море. Надо жить сейчас, а не в прошлом. И чтобы ветер в лицо! И скорость! Ну, ты понимаешь, ты же не «диван», который лежит и только и может, что болтать о байках. А ты хоть знаешь, что тебя наши держат за «пулю», типа, не умеешь ездить медленно. У тебя всегда сто-пятьсот. Ты знаешь, ты всё знаешь. Только редко с нами на байке. Днями на своей работе. Всего один раз и съездили на море вместе. Ну да, я, наверное, поэтому и замуж за тебя вышла, думала, всегда так будет: с тобой по дорогам на байке. А ты мне раз – японоцикл жыку! Джиксер – классный байк, спортивный, а этот уже с инжектором. Разгон такой, что ураган! Садись, Майка, на Suzuki и катись, подруга, хоть на море, хоть просто колбась по городу. Свобода!

***Делает глоток, подходит к окну***

**МАЙЯ** Не ночь, но ещё не рассвет. Ты сказал, это сумерки. Терпеть не могу, когда несут хрень с умным видом. Как я ругалась тогда! Сейчас думаю, было бы из-за чего. Орала до хрипоты. Какие сумерки?! Сумерки, когда солнце село и до ночи! Все знают. А ты: сумерки – это и перед рассветом тоже. Разве могут быть сумерки перед рассветом? Вот, спроси любого. Сейчас специально посмотрю, что такое сумерки. ***(смотрит в телефон)*** Так: «Сумерки – полутёмный промежуток между заходом солнца и ночью». А что я говорила? Вот ещё: «а также в предрассветные часы». Хм! Надо же. «Сумерки – полумрак, полутьма». Иван Бунин: «… и вот уже синеют за окнами сумерки, и мало-помалу заползает в сердце беспричинная, смутная, настоящая русская тоска». Да, смутная тоска. Тоска.

***Оглядывается по сторонам, не знает, куда себя деть.***

**МАЙЯ** Хорошо бы немного поспать. Не могу – трясёт всю. Альберт Леонтьевич сказал, надо выпить снотворного. ***(открывает шкаф, достаёт коробочку с лекарствами).*** Сам Альберт Леонтьевич оперировал, он хороший врач, всё будет нормально. Чёрт знает, есть у нас снотворное или нет. Скорее всего, нет. И не надо. Альберт Леонтьевич сказал позвонит, если что, ну, если что с …, а я, вдруг, усну. Что, если что? Даже не думай об этом. Мысли же… как это…матеря…В общем, не думай! Но, если правду, не любила я никогда. Ну, не то, чтобы… Живём и живём, не хуже, чем другие. И хорошо бывает, и не очень. Привычка, наверное.

***Садится на диван, гладит спящего кота***

**МАЙЯ** Спишь, зараза такая? Спишь, когда твой хозяин в реанимации? Неблагодарная сволочь, вот ты кто. Он спас тебя, спас твою душонку, ты сдох бы давно под забором, а он принёс тебя домой мокрого, холодного. Даже мяукать не мог, только рот открывал. Весь на его ладони, мелкий, никому не нужный паршивец. Он с тобой столько возился – кормил молочком с ватки, блох выбирал, а ты, чёрная душа, не его признал хозяином, а меня. Почему ты выбрал меня, а Мурзик? А-а, я знаю. Потому что нашёл во мне родственную душу. Меня тоже подобрали, я тоже была никому не нужным паршивым котёнком. Таким же мурзиком, такой же неблагодарной сволочью, как ты. Мурзик-замурзик! Это он тебя так назвал.

***Пьёт коньяк***

**МАЙЯ** Что он во мне нашёл? Зачем я была нужна? Безмозглая девчонка. Как сказала училка на комиссии? Из опустившейся интеллигентной семьи. Я ей за это окно разбила. Вот так взяла каменюку и разбила. А ведь, если разобраться, она была права. Папа и мама, царство им небесное, спились совсем, так и ушли. А я после школы, как с катушек. Мотоциклинг, пивинг, водкинг, шашлыкинг. И Перец.  И я у него – грелка. Ты знаешь, что такое грелка, кошачья душа? ***(отпивает).*** Кто спину байкеру греет. Хорошо, что не матрёшка – те из рук в руки за покататься. А мне уж недалеко было.

***Ставит бутылку на пол***

**МАЙЯ** Мы с тобой, Мурзик, дармоеды, принимаем всё как будто, так и надо. А он прощает. Как меня это бесит! Что за мямля такая! Ну, хоть бы крикнул, скандал закатил. Выгнал бы – а было за что! – так хоть уважать бы стала. Живу, как хочу, а он ничё не делает, даже не скандалит. Дома есть нечего, а я – на байк! Вечером притащусь: «Есть, что пожрать?» Майя, говорит, пожрать нет – есть поесть, садись. Нет, так-то я умею фасон держать. Когда появлялась с ним на тусовках всех этих академиков-профессоров, их жёны аж задыхались от зависти. А я кайф ловила, нет, честно, ловила кайф. Не от того, что задыхались – мне на них было начихать. Просто, мне кайфово было. И он тогда совсем другой, ему нравилось, что я у него такая. Мы, между прочим, классно смотримся. Он ведь тоже красивый, хоть и в очках. Вот ещё – очки сегодня разбил! Вот баклан. Я эту гадину на джипаре прибить готова. Как это она по остановке умудрилась проехаться? Где-то рецепт в коробке – заказать очки. Он же, как гипс с клешни снимет, сразу комп потребует, работа у него ответственная. Хорошо, хоть получает прилично.

***Смотрит в окно.***

**МАЙЯ** Какие долгие сумерки. Полутьма. Они всегда такие перед рассветом? Как там у Бунина? Смутная тоска. У меня уже было такое. Когда я с этим, на слёте байкеров в Стерегущем. Ну, как его? Блин, надо же, забыла. Никитос! Точно – Никитос. Когда я с ним на берегу, как шлюха… Что тогда нахлынуло? Зашибись! Просто крышу снесло. Схлестнулись, как голодные звери. Топик, гад, изорвал. Думала, вот это мне надо, чтобы так! А не как дома. А потом стошнило, мерзко всё. И тоска – аж ломало всю. И выть хотелось. Такие же сумерки были, и тоска. Смутная, противная. Приехала сама не своя. Наверняка догадался. Да, скорее всего! У меня ж на лице всегда всё написано. А я и не скрывала, думала, а, пусть знает! Даже злость на него. Почему на него? Не знаю. Воды в ванную набрал, купал меня как маленькую, голову шампунем намылил, что-то говорил. Не помню, уже что, что-то хорошее. Замурлыкал меня всю. Обернул в полотенце и на руках на кровать отнёс. Волосы причесал. Водил щёткой долго-долго. Потом укрыл нас одеялом, обнял, к себе прижал, я так и уснула.

***Шарит в шкафчике, находит сигареты, закуривает.***

**МАЙЯ** Знаю, знаю. Я разочек. А, может, и не разочек. Когда ты ещё из больницы придёшь! Выветрится всё. И не получится у нас в ближайшее время ребёнка заводить, так что можно пока. Вот ещё идея фикс. Никогда не просил, но я-то вижу – хочешь детей. Они прям липнут к тебе. Куда бы в гости не пошли – ты с малышнёй. Даже с пупсиками. Только заговоришь, те уже улыбаются. Нетрудно догадаться, кто у нас будет с ребёнком возиться. Ладно. Я бы, конечно, ещё не спешила, с ребёнком не очень-то на слёт слетаешь. Хм, прикольно получилось. Но груднички ведь быстро растут? А потом можно будет. Не часто, конечно, иногда. Наташа Степановна обрадуется. Свекровь у меня, что надо. Пирожками не закармливает, нотации не читает, тебя против не настраивает. Может, потому что видимся редко. Ну, ничего, появится малыш, это дело исправим. Надо будет потусить с Наташей, пока ты в больнице. Бог мой, она и не знает ещё. Я же ей не позвонила. Да поздно было звонить, вернее, уже рано. Сегодня позвоню, к вечеру приедет.

***Подходит к балкону, открывает***

**МАЙЯ** Что жене рассветёт никак? Полумрак. Целую вечность – сумерки. Быстрее бы рассвело. В больницу поеду. Даже если не пустят, под дверью у реанимации постою, узнаю, как ты. А может, и пустят. Вчера же пустили. Кстати, странно, почему это меня к тебе пустили? В реанимацию? Действительно, почему пустили? Я ещё обрадовалась... Сказали, только на минуту. И эта, медсестра, так жалостливо на меня смотрела… И Альберт Леонтьевич сказал, выспаться надо, снотворное, силы мне будут нужны.

***Трёт виски***

**МАЙЯ** А ты весь белый-белый. И глаза, как на иконе. И смотрел на меня так… Словно это я в бинтах, с проломленной головой, а не ты. Я ещё пошутила, убери «мать Терезу» с лица. А ты смотрел, смотрел… как будто прощался... Господи! Ты и прощался! Только не говорил ничего. О, господи, я не поняла! Ты смотрел… Ты жалел меня! Потому что я остаюсь. Остаюсь одна. Сама. Ну, какая же ты сволочь, Семёнов! Какая же ты сволочь, слышишь? Семёнов, не смей умирать! Не смей! ***(орёт)*** Не смей!Ненавижу тебя! Ненавижу тебя! ***(падает на пол, на четвереньки, стучит кулаком)*** Ненавижу, ненавижу!

***Рыдает***

**МАЙЯ** Господи, я люблю его. Я всё поняла... Мне никто не нужен. Я не хочу без него. Я буду хорошей женой, буду любить его. Я в церковь пойду... Господи, спаси! ***(поворачивается и на четвереньках – к иконостасу, крестится).*** Господи, спаси и сохрани раба божьего Ивана! Спаси и сохрани! Спаси и сохрани! Господи!

***Раздаётся телефонный звонок***

**МАЙЯ *(хватает трубку)*** Да, это Майя. ***(пауза)*** Да, Альберт Леонтьевич, ...

***Медленно садится. Смотрит в окно.***

**МАЙЯ** И всё-таки я была права. Сумерки всегда перед ночью.

***Темнеет***

***Занавес***

2021, Новый Уренгой.