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Сумерки всегда перед ночью
Монопьеса 
Действующие лица:
 МАЙЯ – 25 лет, байкерша, домохозяйка. Очень привлекательная девушка.


Россия. Наше время.
Квартира Майи. Перед рассветом. Входит Майя. Снимает мотоциклетный шлем и краги. 
МАЙЯ Чёрт. Чёрт! (с трудом снимает, швыряет камелоты) Вот, как ты хотел – разулась в прихожей! (сдирает косуху, что есть силы бьёт ею об пол) И косуху! Могу хоть догола прямо здесь раздеться!
Пошатываясь от усталости, заходит в комнату
МАЙЯ Да, я злая! Один раз, один раз попросила – и не мог послушать. Мягкий, да? Белый и пушистый? Никто тебя не знает, как я. Упрямая скотина! Ведь говорила, давай отвезу! Нет, сам доберусь, поспи, ещё рано! Завтрак на столе. К чёрту твой завтрак! Я и не ела его!  Как ты мне надоел, господи, со своим благородством, со своей заботой! Отвезла бы тебя сегодня на работу, ничего бы не было, не торчал бы сейчас в реанимации. Что, доигрался? Вечно суёшься, куда не просят, вечно кого-то спасаешь – не щенка, так жабу. И что теперь? Мальчишка этот живой-здоровый, только испугался, а ты – нате вам – весь поломанный, в бинтах как мумия. Погоди, я ещё узнаю, какая гадина вместо дороги проехалась по остановке. Наши уже ищут её джип. Не дай бог, найдут раньше гайцов – порвут за тебя. 
Достаёт из бара бутылку коньяка, делает глоток
МАЙЯ Я совсем чуть-чуть. Весь день в больнице. Имею право расслабиться. Твоё здоровье! Всегда поражало, почему и Гвоздь, и Дрифтер, и даже Буффало нормально к тебе относятся, и вообще – уважают. Ты ж зануда в очках, ботаник, чёрт тебя дери, из тебя слова не выбьешь. Они крутые, с шипами, в наколках, в банданах. И ты такой, в свитерочке, что мама связала, сидишь, такой, сама скромность, молчишь. А они уважают. А они уважают!
Смотрит на свадебное фото, отворачивает его
МАЙЯ А я? Почему я за тебя вышла? Как странно, уже не вспомню. Я ещё девчонкой была, восемнадцать только стукнуло. А-а, меня же тогда Перец бросил. Пе-ре-жи-ва-ла! Хохма. Было бы из-за кого! Старый потаскун.  Девок менял… А я втрескалась. Ещё бы! – байк у него был – закачаешься. А больше ничего. А я переживала – конец света. Вот тогда ты меня и подловил. Если бы не это – вот, хрена, вышла бы за тебя замуж. Я тогда вообще не думала замуж выходить. Что мне надо было? Чтобы не доставал никто. Дорога и свобода! 
С бутылкой садится на диван, пьёт глоток
МАЙЯ Нет, ну ухаживал ты красиво. Ухаживал – ха-ха – смешное слово! Я, что, больная была? Знал, чем меня взять. Отвёз чёрти куда – к морю! На раскопки Херсонеса. Что за интерес в земле копаться? Черепки, артефакты – кому нужны эти древности? Зато море. Надо жить сейчас, а не в прошлом. И чтобы ветер в лицо! И скорость! Ну, ты понимаешь, ты же не «диван», который лежит и только и может, что болтать о байках. А ты хоть знаешь, что тебя наши держат за «пулю», типа, не умеешь ездить медленно. У тебя всегда сто-пятьсот. Ты знаешь, ты всё знаешь. Только редко с нами на байке. Днями на своей работе. Всего один раз и съездили на море вместе. Ну да, я, наверное, поэтому и замуж за тебя вышла, думала, всегда так будет: с тобой по дорогам на байке. А ты мне раз – японоцикл жыку! Джиксер – классный байк, спортивный, а этот уже с инжектором. Разгон такой, что ураган!  Садись, Майка, на Suzuki и катись, подруга, хоть на море, хоть просто колбась по городу. Свобода!
Делает глоток, подходит к окну
МАЙЯ Не ночь, но ещё не рассвет. Ты сказал, это сумерки. Терпеть не могу, когда несут хрень с умным видом. Как я ругалась тогда! Сейчас думаю, было бы из-за чего. Орала до хрипоты. Какие сумерки?! Сумерки, когда солнце село и до ночи!  Все знают. А ты: сумерки – это и перед рассветом тоже. Разве могут быть сумерки перед рассветом? Вот, спроси любого. Сейчас специально посмотрю, что такое сумерки. (смотрит в телефон) Так: «Сумерки – полутёмный промежуток между заходом солнца и ночью». А что я говорила? Вот ещё: «а также в предрассветные часы». Хм! Надо же. «Сумерки – полумрак, полутьма». Иван Бунин: «… и вот уже синеют за окнами сумерки, и мало-помалу заползает в сердце беспричинная, смутная, настоящая русская тоска». Да, смутная тоска. Тоска. 
Оглядывается по сторонам, не знает, куда себя деть.
МАЙЯ Хорошо бы немного поспать. Не могу – трясёт всю. Альберт Леонтьевич сказал, надо выпить снотворного. (открывает шкаф, достаёт коробочку с лекарствами).  Сам Альберт Леонтьевич оперировал, он хороший врач, всё будет нормально. Чёрт знает, есть у нас снотворное или нет. Скорее всего, нет. И не надо. Альберт Леонтьевич сказал позвонит, если что, ну, если что с …, а я, вдруг, усну.  Что, если что? Даже не думай об этом. Мысли же… как это…матеря…В общем, не думай! Но, если правду, не любила я никогда. Ну, не то, чтобы… Живём и живём, не хуже, чем другие. И хорошо бывает, и не очень. Привычка, наверное.
Садится на диван, гладит спящего кота
МАЙЯ Спишь, зараза такая? Спишь, когда твой хозяин в реанимации? Неблагодарная сволочь, вот ты кто. Он спас тебя, спас твою душонку, ты сдох бы давно под забором, а он принёс тебя домой мокрого, холодного. Даже мяукать не мог, только рот открывал. Весь на его ладони, мелкий, никому не нужный паршивец. Он с тобой столько возился – кормил молочком с ватки, блох выбирал, а ты, чёрная душа, не его признал хозяином, а меня. Почему ты выбрал меня, а Мурзик? А-а, я знаю. Потому что нашёл во мне родственную душу. Меня тоже подобрали, я тоже была никому не нужным паршивым котёнком. Таким же мурзиком, такой же неблагодарной сволочью, как ты. Мурзик-замурзик! Это он тебя так назвал. 
Пьёт коньяк
МАЙЯ Что он во мне нашёл? Зачем я была нужна? Безмозглая девчонка. Как сказала училка на комиссии? Из опустившейся интеллигентной семьи. Я ей за это окно разбила. Вот так взяла каменюку и разбила. А ведь, если разобраться, она была права. Папа и мама, царство им небесное, спились совсем, так и ушли. А я после школы, как с катушек. Мотоциклинг, пивинг, водкинг, шашлыкинг. И Перец.  И я у него – грелка. Ты знаешь, что такое грелка, кошачья душа? (отпивает). Кто спину байкеру греет. Хорошо, что не матрёшка – те из рук в руки за покататься. А мне уж недалеко было. 
Ставит бутылку на пол
МАЙЯ Мы с тобой, Мурзик, дармоеды, принимаем всё как будто, так и надо. А он прощает. Как меня это бесит! Что за мямля такая! Ну, хоть бы крикнул, скандал закатил. Выгнал бы – а было за что! – так хоть уважать бы стала. Живу, как хочу, а он ничё не делает, даже не скандалит. Дома есть нечего, а я – на байк! Вечером притащусь: «Есть, что пожрать?» Майя, говорит, пожрать нет – есть поесть, садись. Нет, так-то я умею фасон держать. Когда появлялась с ним на тусовках всех этих академиков-профессоров, их жёны аж задыхались от зависти. А я кайф ловила, нет, честно, ловила кайф. Не от того, что задыхались – мне на них было начихать. Просто, мне кайфово было. И он тогда совсем другой, ему нравилось, что я у него такая. Мы, между прочим, классно смотримся. Он ведь тоже красивый, хоть и в очках. Вот ещё – очки сегодня разбил! Вот баклан. Я эту гадину на джипаре прибить готова. Как это она по остановке умудрилась проехаться? Где-то рецепт в коробке – заказать очки. Он же, как гипс с клешни снимет, сразу комп потребует, работа у него ответственная. Хорошо, хоть получает прилично. 
Смотрит в окно. 
МАЙЯ Какие долгие сумерки. Полутьма. Они всегда такие перед рассветом? Как там у Бунина? Смутная тоска. У меня уже было такое. Когда я с этим, на слёте байкеров в Стерегущем. Ну, как его? Блин, надо же, забыла.  Никитос! Точно – Никитос. Когда я с ним на берегу, как шлюха… Что тогда нахлынуло? Зашибись! Просто крышу снесло. Схлестнулись, как голодные звери. Топик, гад, изорвал. Думала, вот это мне надо, чтобы так! А не как дома. А потом стошнило, мерзко всё. И тоска – аж ломало всю. И выть хотелось. Такие же сумерки были, и тоска. Смутная, противная. Приехала сама не своя. Наверняка догадался. Да, скорее всего! У меня ж на лице всегда всё написано. А я и не скрывала, думала, а, пусть знает!  Даже злость на него. Почему на него? Не знаю. Воды в ванную набрал, купал меня как маленькую, голову шампунем намылил, что-то говорил. Не помню, уже что, что-то хорошее. Замурлыкал меня всю. Обернул в полотенце и на руках на кровать отнёс. Волосы причесал. Водил щёткой долго-долго. Потом укрыл нас одеялом, обнял, к себе прижал, я так и уснула. 
Шарит в шкафчике, находит сигареты, закуривает.
МАЙЯ Знаю, знаю. Я разочек.  А, может, и не разочек. Когда ты ещё из больницы придёшь! Выветрится всё. И не получится у нас в ближайшее время ребёнка заводить, так что можно пока. Вот ещё идея фикс. Никогда не просил, но я-то вижу – хочешь детей. Они прям липнут к тебе. Куда бы в гости не пошли – ты с малышнёй. Даже с пупсиками. Только заговоришь, те уже улыбаются. Нетрудно догадаться, кто у нас будет с ребёнком возиться. Ладно. Я бы, конечно, ещё не спешила, с ребёнком не очень-то на слёт слетаешь. Хм, прикольно получилось.  Но груднички ведь быстро растут? А потом можно будет. Не часто, конечно, иногда. Наташа Степановна обрадуется. Свекровь у меня, что надо. Пирожками не закармливает, нотации не читает, тебя против не настраивает. Может, потому что видимся редко. Ну, ничего, появится малыш, это дело исправим. Надо будет потусить с Наташей, пока ты в больнице. Бог мой, она и не знает ещё. Я же ей не позвонила. Да поздно было звонить, вернее, уже рано. Сегодня позвоню, к вечеру приедет.
Подходит к балкону, открывает
МАЙЯ Что же не рассветёт никак? Полумрак. Целую вечность – сумерки. Быстрее бы рассвело. В больницу поеду. Даже если не пустят, под дверью у реанимации постою, узнаю, как ты. А может, и пустят. Вчера же пустили. Кстати, странно, почему это меня к тебе пустили? В реанимацию? Действительно, почему пустили? Я ещё обрадовалась... Сказали, только на минуту. И эта, медсестра, так жалостливо на меня смотрела… И Альберт Леонтьевич сказал, выспаться надо, снотворное, силы мне будут нужны.
Трёт виски
МАЙЯ А ты весь белый-белый. И глаза, как на иконе.  И смотрел на меня так…   Словно это я в бинтах, с проломленной головой, а не ты. Я ещё пошутила, убери «мать Терезу» с лица. А ты смотрел, смотрел… как будто прощался... Господи! Ты и прощался! Только не говорил ничего. О, господи, я не поняла!  Ты смотрел…  Ты жалел меня! Потому что я остаюсь. Остаюсь одна. Сама. Ну, какая же ты сволочь, Семёнов! Какая же ты сволочь, слышишь? Семёнов, не смей умирать! Не смей! (орёт) Не смей! Ненавижу тебя! Ненавижу тебя! (падает на пол, на четвереньки, стучит кулаком) Ненавижу, ненавижу! 
Рыдает 
МАЙЯ Господи, я люблю его. Я всё поняла... Мне никто не нужен. Я не хочу без него. Я буду хорошей женой, буду любить его. Я в церковь пойду... Господи, спаси!  (поворачивается и на четвереньках – к иконостасу, крестится). Господи, спаси и сохрани раба божьего Ивана! Спаси и сохрани! Спаси и сохрани! Господи! 
Раздаётся телефонный звонок
МАЙЯ (хватает трубку) Да, это Майя. (пауза) Да, Альберт Леонтьевич, ... 
Медленно садится. Смотрит в окно.
МАЙЯ И всё-таки я была права. Сумерки всегда перед ночью.
Темнеет
Занавес
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