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                                                      Картина первая
           У ворот полуразрушенного дома женщина. Она пытается приладить сломанную калитку. Издали за ней наблюдает почтальон, мужчина средних лет в очках, в военном камуфляже. Почтальон нерешительно подходит.
ПОЧТАЛЬОН. Это дом номер тринадцать?
МАТЬ. Ну…
ПОЧТАЛЬОН. Улица Правды?
                                                             ПАУЗА
ПОЧТАЛЬОН. Вам извещение. Надо ознакомиться и…
МАТЬ. Вы ошиблись.
ПОЧТАЛЬОН. Не понял. Я говорю, вам письмо. Дом номер тринадцать, улица Правды.
Вы меня не узнаёте? 
МАТЬ. Нет. 
ПОЧТАЛЬОН. Вы же Сидоровы, а я почтальон. Мы много раз…
МАТЬ. Сволочь! 
ПОЧТАЛЬОН. Простите? Что вы сказали? 
МАТЬ. Убирайся! 
ПОЧТАЛЬОН. Я говорю письмо…
МАТЬ.  Уходи, гад, пока цел! Видишь, что у меня? 

                           У матери в руках граната, она поднимает её над головой.

МАТЬ.  Я сейчас чеку дерну. 
ПОЧТАЛЬОН. Да вы что себе позволяете? Это же безумие. Я на службе! Я принёс вам извещение, и вы обязаны…
МАТЬ.  А я - дура сумасшедшая. Пошёл вон!  
   Мать накидывается на почтальона, тот бежит от разгневанной женщины. Мать входит в дом. Появляется Анна.

АННА. Что за крик? Кто-то приходил? 
МАТЬ. Нет. 
АННА. Вроде был мужской голос. 
МАТЬ. Показалось. 
АННА. Сварю кофе. Вы будете?
МАТЬ. Можно и кофе. 
АННА. Чего вы трясётесь – то? 
МАТЬ. Всё хорошо. Всё хорошо. Всё хорошо.
                                                     Мать включает радио.  
РАДИО. В последнее время участились случаи обстрелов районов, которые раньше никогда не входили в зону боевых действий. По данным Военного Совета за последние две недели тридцать человек были серьезно ранены, восемь человек погибли…

                                                    Мать выключает радио. 
АННА. Восемь… Всего восемь? Что-то маловато будет! Маловато! Маловато!

                                              Анна стучит по столу кулаком.
МАТЬ. Эй, потише! И поосторожнее там с огнём. 
АННА. Я себе могу кое-что позволить? 
МАТЬ. Нет, ты не можешь, на тебя дети в школе смотрят. 
АННА. В какой школе! Не смейте об этом вспоминать!

                                                       Анна включает радио.  
РАДИО. В ближайшие дни населению не рекомендуется покидать свои дома. 
О расписании подвоза воды и продуктов будет объявлено дополнительно. А теперь в эфире прозвучит песня. Один из офицеров нашего ополчения написал песню, которую дарит всем землякам. 
                                                      Звучит песня. 
                          В краю, где свищут пули
                          Тра-ля-ля-ля-ля-ля…     
                          Враги нас не согнули
                          Тра-ля-ля-ля-ля! 

                         Нас разделить не смогут 
                         Никто и никогда! 
                         Найдём свою дорогу, 
                         Отстроим города! 
 
                               Анна выключает радио. Наливает кофе. 
                  
МАТЬ. Хорошая песня. Хорошая.
АННА. Вот кофе. Мама, скажите, я сильно подурнела? 
МАТЬ. Не сильно. Ты молодая. 
АННА.  Я в последнее время такая весёлая. Очень я развеселилась чего-то? 
К чему это, мама?   
                                                Мать выходит из комнаты. 
АННА. Я кому кофе сварила? Почему вы всегда уходите? Почему вы меня не слушаете? Проклятье! 
         

  Мать возвращается в руках у неё портрет в рамке. Это молодой человек в военной форме. Она кладёт портрет на стол. Достаёт из ящика молоток, гвозди и деловито забивает гвоздь в стену. Вешает на гвоздь портрет.
АННА. Опять! Зачем? Мы же договорились, никаких фотографий. Мы же договорились. Глупо это иметь в доме не человека, а картинку. 
МАТЬ. Перестала видеть его во сне. Перестала…
АННА. А я с ним внутри всё время разговариваю. Я ссорюсь с ним. И со всем миром. 
МАТЬ. Говори вслух. 
АННА. При вас? Никогда. 
МАТЬ. Конечно. Что я такое, чтобы со мной поделиться? У тебя же внутри говно закипает, вот и вывали его наружу, полегчает.  
АННА. Лучше вы влепите мне пощёчину со всего размаха!  Я хочу, чтобы вы сделали мне больно. Только боль я ещё ощущаю…
МАТЬ. Ерунда. То же мне, мазохистка хренова… Мы не должны проливать слёзы.  
АННА. Никогда вас не понимала. И что теперь будет? Скажите. 
МАТЬ. А будет то, что нас одних не оставят в беде. Вот увидишь, скоро здесь появятся новые добровольцы с большой земли, их будет много. Их будет так много, что эти уроды не решаться больше повернуть свои поганые пушки в нашу сторону. 
АННА. Это потом будет, а я сейчас хочу жить, я хочу знать, когда вернётся мой муж? Скажите когда?  
МАТЬ. Не знаю я. И успокойся. Не надрывай сердце.
АННА. Нет, я буду, буду его надрывать. Иначе зачем оно вообще нужно? У вас с ним всё хорошо?  
МАТЬ.  Моё сердце окаменело. Но ничего, это всё пройдёт, и снова мы оживём. Придёт такое время.  Отстроим города…  Хорошая песня.
АННА. Дайте мне московский адрес вашей сестры. Я уеду отсюда на большую землю. Я забуду всё.                          
МАТЬ.  Нет, я тебя не отпускаю.                                               
АННА. Я пойду в штаб, я доберусь до главнокомандующего. 
МАТЬ. Пока ты будешь добираться, тебя могут изнасиловать, изуродовать. Ты этого добиваешься? Под танк попадёшь. И что тогда?
АННА. Это лучше, чем неизвестность. 
МАТЬ. Враньё. 
АННА. Лучше в миллион раз.        
МАТЬ. Враньё! Неизвестность всегда лучше.
                                                                        
                                                        ВТОРАЯ КАРТИНА
   Землянка на боевых позициях. У стены сидит Командир, заваривает чай, перед ним стоит почтальон. 
КОМАНДИР.  Затишье. За-тишь-е. Звон в башке. Говори. 
ПОЧТАЛЬОН. Я был в том районе уже три раза. Снайперов там как грязи. Палят с утра до ночи. Только и слышно: треньк-треньк, треньк-треньк. 
КОМАНДИР.  Треньк- бреньк… Так ты добрался до Сидоровых или нет?  
ПОЧТАЛЬОН.  Добрался. Только ничего не успел ни сделать, ни сказать. Не вышло. Хозяйка сумасшедшая, мать его, гранатой в меня чуть не запулила. Что же мне силком им извещение впихивать? Веселуха! 
КОМАНДИР. Сидоров наш боевой товарищ, он герой. Извещение должно быть доставлено по всей форме. И под подпись.  
ПОЧТАЛЬОН. Что хотите делайте, больше я к ним не пойду. Я две ночи не спал. Можно я посплю?
КОМАНДИР. А я пять! А, может быть, и все двадцать пять.  
ПОЧТАЛЬОН.  Вы опытный… У вас, товарищ командир, весь рукав в крови.
КОМАНДИР. Пустяки. Частушку новую хочешь?
ПОЧТАЛЬОН. Давайте. 
КОМАНДИР. Ах, калаш мой, ах родной, ночью на гулянке, 
                         Я мандавошек подхватил от одной засранки. 
                         Ох, как начали кусать весело и дружно,
                         Даже руки из штанов вынимать не нужно. 

                                               Командир ловко свистит. 
ПОЧТАЛЬОН. Смешно. Записать надо на память. Я всё смешное записываю.
КОМАНДИР. Правильно. Пусть для сынов наших, для внуков память останется, как мы за землю нашу кровь проливали. 
ПОЧТАЛЬОН. Целых две тетради уже извёл. 
КОМАНДИР. Завидую тебе, ты про слова думаешь, а я всё про патроны. Они мне снятся, я с ними разговариваю.  
ПОЧТАЛЬОН. А вы, товарищ командир, до войны кем были?
КОМАНДИР. Баянистом я был. В музыкальное училище работал. Тебе зачем? 
ПОЧТАЛЬОН. Книгу я вчера подобрал у сгоревшей библиотеки. 
КОМАНДИР. И что? 
ПОЧТАЛЬОН. Там слово есть, которое мне неизвестно. Вроде по-русски, а понять что-то не могу. 
КОМАНДИР. Давай твоё слово.  
ПОЧТАЛЬОН. Эпигоны. 
КОМАНДИР. Да-с, словечко… Надо подумать.
                                                                ПАУЗА
ПОЧТАЛЬОН. И что думаете? 
КОМАНДИР.  Не думается, одни патроны в голове. 
                                                                ПАУЗА
ПОЧТАЛЬОН. Да вы не переживайте, я сам разберусь. Направлю запрос…
КОМАНДИР. Отставить пустяки! Ты мне зубы тут не заговаривай! Сидоров мне жизнь спас. Если не выполнишь приказ, я тебя лично расстреляю. Понял? 
                                                              ПАУЗА
                                      Почтальон не слышит, он спит стоя. 
КОМАНДИР. Отставить сон! 
ПОЧТАЛЬОН. (Просыпается) Есть «отставить»! 
КОМАНДИР.  Сидеть! 
          Почтальон садиться. Командир всовывает ему в руку кружку с крепким чаем. 
КОМАНДИР. Ты в почтальонах давно?  
ПОЧТАЛЬОН. С шестнадцати лет, в школе подрабатывать начал. Шахтёром год отработал, отец заставил, а потом не выдержал. Под землёй не интересно. Телеграммы носил, письма. И в армии служил почтальоном – повезло. Хорошо было. Потом писать меньше стали. Потом этот интернет вылез из космоса.
КОМАНДИР. Что ты там бормочешь? Из какого ещё космоса? Бредишь? С головой то у тебя как?  
ПОЧТАЛЬОН. С головой-то нормально, всего две контузии было, а вот руку повредил – это жалко.                                               
КОМАНДИР. Нашёл о чём жалеть. 
ПОЧТАЛЬОН. Не скажите. Руки в моём деле – вещь очень нужная.  Но, конечно, ещё важнее глаза и язык. Многие всё по глазам понимают. Сразу. 
КОМАНДИР. Удивляюсь я тебе, Василенко. Служба у тебя говённая, а ты её любишь. А знаешь ты, к примеру, что когда-то тех, кто плохие вести приносил, сразу укокошивали? 
ПОЧТАЛЬОН. Знаю. Читал об этом. Я ведь не раз и в олимпиадах побеждал.  
КОМАНДИР. И ты можешь быть укокошенным.  
ПОЧТАЛЬОН. А что тут сделаешь? Кто-то ведь должен…
КОМАНДИР.  Ясно, ты маньяк. Это хорошо. Для войны это хорошо. Ладно, бери новые извещения и шпарь. 
ПОЧТАЛЬОН. Есть, товарищ командир!
КОМАНДИР. И вот что ещё… Если и мне кирдык придёт, то ты сам зачитай извещение. Во весь голос, торжественно, как ты умеешь. Жена у меня слабая, нервы у неё никуда. Она, как и мы с тобой, местная. Сама она прочитать не сможет. Но ты – сделай! 
ПОЧТАЛЬОН. Сделаем, товарищ командир. 
КОМАНДИР. Может на моё место потом поставят тебя. Тут, правда, не нервы нужны, а стальные канаты. А где их взять-то? 
ПОЧТАЛЬОН.  Я давно нервы тренирую. Главное иметь цель. 
КОМАНДИР. Наша цель одна – победа над врагом! 
ПОЧТАЛЬОН. Товарищ командир, а может быть так, что жизнь лучше, чем победа?
КОМАНДИР. Нет, Василенко, победа лучше. Забей себе это в голову. 
ПОЧТАЛЬОН. Есть, забить в голову.                                                 
                                                      ТРЕТЬЯ КАРТИНА
                            Интерьер дорого особняка недалеко от Москвы. Утро. 
                      Хозяйка в ярком халате раздражённо допрашивает свою дочь.
ДАМА. Ты где всю ночь шлялась? 
ДОЧЬ. В клубе. Потом у подруги. А сейчас из бассейна. 
ДАМА. Мне всё равно. Но если дойдёшь до наркотиков, то … 
ДОЧЬ. То что? 
ДАМА.  Ничего! Лечение слишком дорогое. 
ДОЧЬ. Не волнуйся, я в порядке, я норму свою знаю. А где твой муж? 
ДАМА. Отец в Думе. 
ДОЧЬ. Конечно, дни и ночи проводит там. Задолбал он со своей Думой! Он мне нужен. 
ДАМА. Опять деньги понадобились? 
ДОЧЬ.  Нужно пятьдесят косарей. Срочно. Ты поняла? Срочно!  
ДАМА. Я понимаю, что ты дрянь. А ведь была хорошей девочкой когда-то. Уехать тебе надо куда-нибудь подальше с глаз моих. 

                                              Звучит голос охранника из домофона.
ГОЛОС. Надежда Дмитриевна, к вам пришел посыльный. 
ДАМА. Какой ещё посыльный?
ГОЛОС. Не знаю. Типа, почтальон. Говорит, что у него для вас официальная государственная бумага, подпись нужна. Есть удостоверение.
ДАМА. Пропусти. 
ДОЧЬ.  Я тебе давно хотела сказать, что я беременна от Влада. Скоро рожать. 
ДАМА. Что такое? Что ты сказала? Повтори. 
ДОЧЬ.  От Влада, да от Влада… Пятый месяц. Блин, в натуре пятый месяц… 
ДАМА. Ты врешь мне… Зачем ты мне врешь, детка? 
ДОЧЬ.  С тобой у него был мимолётный роман, а любит он меня. Извини.
ДАМА.  Да что же вы все делаете со мной? Извинить? Ах ты, сучка! 
       Входит Посыльный. Это тот же актёр, что играет почтальона, но одет в черный официальный костюм. На носу более изящные очки, чем у военного почтальона. 
ДОЧЬ. Да, я сучка. И мне это нравиться. 
ПОСЫЛЬНЫЙ. Добрый день. Надежда Дмитриевна?
ДОЧЬ. Это не я, это она. 
ПОСЫЛЬНЫЙ.  Надежде Дмитриевне лично в руки. И расписаться нужно вот здесь. 
ДАМА. Давайте.  
                      Посыльный отдает письмо, получает подпись, но не уходит.
МАТЬ. Что - то ещё? 
ПОСЫЛЬНЫЙ. Вы откройте, прочитайте. А потом я уйду.  Я действую, согласно инструкции.
ДАМА. Придурки! 
                                               Вскрывает конверт, читает. 
ДАМА. О, боже! О, боже!
                                                        Падает в обморок
ДОЧЬ. Ты что тут устроил, дебил!   
      Посыльный быстро подходит, достаёт из портфеля аптечку и пытается привести Даму в сознание. Она открывает глаза. 
ПОСЫЛЬНЫЙ. Ну, вот, теперь все нормально, жива. Дальше вы уже как-нибудь сами. Оставляю нашатырь и валидол. Дайте ей воды. Можно чай. Кофе – ни в коем случае. До свидания. 
                                                          Дама приходит в себя. 
ДАМА. Воды! Воды! Я не поняла, что это значит «взят под стражу»? Кем? Зачем? За что?  У меня головокружение!
ДОЧЬ. Дай я прочту сама. 
                                          Дочь читает письмо. Начинает хохотать.
ДОЧЬ. Попался, папулик! Попался, взяточник! 
ДАМА. Это кара, кара небесная. Но за что? За что? 
                                                   
                                                    ЧЕТВЁРТАЯ КАРТИНА
                 Окопы на передовой. Темно. Светит ручной фонарь. Солдаты неразличимы. 
    Почтальон выкрикивает фамилии. К нему, в свете фонаря, тянутся руки за конвертами.  
ПОЧТАЛЬОН. Панкратов.
ГОЛОС. Здесь.
ПОЧТАЛЬОН. Тищенко.
ГОЛОС. Давай сюда.
ПОЧТАЛЬОН. Цыдыпов.
ГОЛОС. Здесь я! Спасибо, брат! 
ПОЧТАЛЬОН. Акопян.
ГОЛОС. Нет его. Убили.
ПОЧТАЛЬОН. Нимченко.
ГОЛОС. Жив ещё. Давай. 
                                                              ПАУЗА
ПОЧТАЛЬОН. Вот и всё. Больше писем нет, братцы. Но я принесу, обязательно принесу всем. 
ГОЛОС. По местам, бойцы! 
                                                              ПАУЗА 
                              Из темноты появляется сержант, закуривает.
ПОЧТАЛЬОН. Эй, сержант, не грусти! Тебе я отдельно весточку припас, лови! 
СЕРЖАНТ. Ух! Вовремя, дорогой ты мой почтарь.
ПОЧТАЛЬОН. Зачем же ты письмо под шапку прячешь? Потеряешь.
СЕРЖАНТ. Если потеряю, то вместе с головой. А ты зачем на передовую лезешь, тебе же не положено? 
ПОЧТАЛЬОН. По инструкцию должен доставлять письма лично в подразделения в любой обстановке.  
                                                     Слышна близкая стрельба. 
СЕРЖАНТ. Вот подожди, взгреет тебя за это комбат.
ПОЧТАЛЬОН. Жду ваших поручений, товарищ замкомвзвода.  
СЕРЖАНТ. Поручение – жить и плодиться. 
ПОЧТАЛЬОН. И всё? 
СЕРЖАНТ. И всё! А теперь мчись на КП и передай комбату, что я прошу помощи. Иначе нам крышка. Так и скажи, что нам крышка! Беги, почта!
ПОЧТАЛЬОН. Бегу.
СЕРЖАНТ. Да стой ещё. Вот тебе подарок, трофей за хорошие вести? 
            Кидает почтальону небольшой матерчатый мешочек и исчезает в темноте.   
                                                 Почтальон заглядывает в мешок. 
 ПОЧТАЛЬОН. Надо же, какая красота! 
                                                  
                                                      ПЯТАЯ КАРТИНА  
        Особняк в Подмосковье. Дама и дочь завтракают. У дочери заметен живот.
ДОЧЬ. Зачем ты взяла на работу эту корову? От неё все время воняет чем-то.
ДАМА. Анна наша родственница. Невестка моей сестры. Она беженка и довольствуется малым. Наши столичные за такие гроши горбатиться не станут.
ДОЧЬ. Ты видела, как она варит кофе? 
ДАМА. Я перешла на чай и тебе советую. Беременным кофе вредно. 
ДОЧЬ. А вчера она разлила мыльную воду в коридоре, я чуть не грохнулась.
ДАМА. Это лучшая домработница из всех, что у нас были. Не старайся, она останется здесь. 
ДОЧЬ. Предлагаешь уйти мне?
ДАМА. Давай-давай! Попросись к Владу. Пусть он тебя приютит в своём доме на Мальдивах. 
ДОЧЬ.  Ты ревнуешь, потому что он бросил тебя! Я знаю, что ты ревнуешь!
ДАМА. Бросил меня, чтобы обрюхатить тебя. И смылся, как только твоего отца отдали под суд. 
ДОЧЬ. Он ждёт меня. Но он козел. 
ДАМА. Вот поэтому я и не ревную. Без отцовских связей и денег мы никому не нужны. Лучше подумай, на какие средства ты жить будешь, когда у нас всё конфискуют.
ДОЧЬ. А ты на какие? Вы ведь с отцом что-то припрятали, верно?
ДАМА. Не верно. В том-то и дело, что ничего нет. Будем продавать драгоценности.
ДОЧЬ. Этих денег даже на сигареты не хватит. 
ДАМА. Потом переедем из особняка в обычную квартиру. 
ДОЧЬ. А потом?
ДАМА. А потом ты пойдёшь в содержанки. Как-нибудь выплывем. 
                                          Входит домработница Анна.
АННА. Я убралась, всё приготовила. Разрешите мне уйти.
ДОЧЬ. Куда это ты собралась? Мои джинсы постираешь немедленно. 
АННА. На почту. Мне нужно деньги домой отправить.  
ДАМА. А разве ваша почта во время войны работает?
АННА. Конечно. Война – это война, а деньги - это деньги, и почтальоны всегда на работе. 
ДАМА. Ни слова о почтальонах в моём доме!
ДОЧЬ. Я вообще с кем разговариваю? Эй? 
ДАМА. Анна, я хотела сказать, что со следующей недели я буду платить тебе в рублях. 
АННА. Ясно. Но…
ДАМА. И, может быть, чуть меньше. Я же тебе объясняла, что у нас сложности. Муж нуждается в адвокате. 
АННА. Я понимаю, но как же ваше обещание…
ДОЧЬ. Ни хрена ты не понимаешь!  У нас вся жизнь ёкнулась! Трындец подкатил! Понимает она! Что ты можешь понимать, корова!
АННА.  Вы так со мной не разговаривайте. Не надо со мной так… 
ДОЧЬ. Нет, ты посмотри на неё! Обиделась что ли?  Ну, так поди вон! Поищи других дураков, которые пустят тебя в такие хоромы жить, да ещё и зарплату будут платить в баксах. 
ДАМА. Замолчи, идиотка! А ты, Анна, иди, куда собралась. Но в семь часов стол должен быть накрыт на шесть персон, к нам придут гости. Поняла?
АННА. Поняла. Можно мне сказать кое-что? 
ДОЧЬ. Пусть она уже идёт куда-нибудь. Меня раздражает её голос.  
ДАМА. Что ещё, Анна? 
АННА. Знаете, когда у меня был дом, когда у меня был муж, когда у меня была дочь, когда был мир, мне нравилось, когда я на всех смотрела свысока. И по улицам я ходила, задрав нос кверху. Меня называли золотком, я брезговала обедать в придорожных кафе. Я ощущала себя принцессой. И думала, что счастье – это масло, которое каждое утро можно намазывать на свежую булку. Но однажды всё рухнуло, когда на нашу кровать обрушилась стена. Её пробил насквозь кумулятивный снаряд. Вы даже не знаете, что это такое. А я знаю. Поэтому не надо со мной так. 
                                                        Анна быстро уходит.   
ДОЧЬ. Какая наглая гадина! 
                                            Раздаётся звонок домофона.
ДАМА. Кто там? 
ГОЛОС. Это посыльный. Опять с бумагами. 
ДАМА. Нет! Нет! Не пускать!
ДОЧЬ. Крутую из себя корчит. 
ГОЛОС ПОСЫЛЬНОГО. Я уже был у вас неделю назад. Надежда Дмитриевна! 
ДАМА. Нет! Нет! Не пускайте его в наш дом! 
ДОЧЬ. Пойду открою. Мне очень интересно, каким дерьмом нас ещё накормят. 
ДАМА.  Не смей! Я запрещаю! 
                                            
                                                     ШЕСТАЯ КАРТИНА
       Зона боевых действий. Кабинет в здании мэрии. Окна заклеены.
    За столом сидит регистраторша - специалист загса. Перед ней стоит Мать.
МАТЬ. А мы ещё можем подождать? 
РЕГИСТРАТОРША. Время истекает. У меня график. Война всё-таки.  
МАТЬ. Он придёт, обязательно придет. Совсем скоро. Подождем ещё чуть-чуть.
РЕГИСТРАТОРША. Чуть-чуть… Чуть-чуть… А вот вы как думаете, наша война гражданская или отечественная? Вроде бы мы все одной веры, женились, замуж выходили, жили мирно, никто никого не спрашивал какой он нации. А в один день врагами стали. Это как?  
                                                                 ПАУЗА

МАТЬ. Командир мне обещал его отпустить сюда в загс. Вернее, он его уже отпустил. 
РЕГИСТРАТОРША. Давай на ты. 
МАТЬ. Давай. 
РЕГИСТРАТОРША. Тебе лет сколько? 
МАТЬ. Сорок пять. 
РЕГИСТРАТОРША. Выглядишь на тридцать. 
МАТЬ. Выхудала я вся. Со спины совсем молодушкой кажусь. 
РЕГИСТРАТОРША.  Что есть, то есть.  
МАТЬ. Сын пропал без вести. Невестка на Большую землю уехала. Внучка в первый класс ходила…
РЕГИСТРАТОРША. Разбомбили? 
МАТЬ. Весь класс похоронили.   
РЕГИСТРАТОРША. Ясно. Такого добра у нас у всех навалом. Отчаянная ты. 
МАТЬ.  Или дура.
РЕГИСТРАТОРША.  Кто через такое прошёл, тот не дурак. У меня муж разведчиком был. 
МАТЬ. Убили? 
РЕГИСТРАТОРША. Говорят, в плену.
МАТЬ. Это ещё, слава Богу! 
РЕГИСТРАТОРША. Неизвестность… 
МАТЬ. Вот и я говорю…
                                                                 ПАУЗА
РЕГИСТРАТОРША.  Думаешь, жизнь новую зачать? Не молодая ведь ты. Получится? 
МАТЬ. Получится. По нашей женской линии у нас с детьми никаких проблем не было. Рожали много и до пятидесяти лет.
РЕГИСТРАТОРША.  А жених-то тебе зачем? Можно и так мужика найти на ночь. Бойцов много, можно выбрать. 
МАТЬ. Я так не могу. Мне командир обещал выделить ответственного вдовца и с мозгами. 
РЕГИСТРАТОРША.  Завидую. А может быть лучше уже успокоиться? 
МАТЬ. Нет.
РЕГИСТРАТОРША. Может быть, надо о себе подумать? 
МАТЬ. О себе не надо. Это тупик. Психологический. Так мой сын часто говорил. 
РЕГИСТРАТОРША.  Последней быть не хочется. Понимаю. 
                                                         Входит Почтальон
РЕГИТРАТОРША. Здрасьте вам, господин жених. Опаздываете.
ПОЧТАЛЬОН. Извиняюсь. Служба. Бегом бежал. А тут ещё воронки кругом.  
МАТЬ. Это вы? 
ПОЧТАЛЬОН. Да. Выходит, я. Мы встречались. По роду, так сказать, службы. 
МАТЬ. О, Господи! Я ведь вас матом крыла. 
ПОЧТАЛЬОН. Ничего, это даже хорошо. Вот оно как бывает… Как в сказке. Вы мне давно приглянулись, ещё когда мир был.
РЕГИСТРАТОРША. Ишь, какой Казанова. Молодец! Правильно себя в загсе ведёшь. 
Видишь, невеста рада, что ты не мурло какое-нибудь.
ПОЧТАЛЬОН. И я рад вашему решению в мою пользу. Искренне рад. И нисколько это не приказ. А то не сегодня завтра помрёшь и счастья не испытаешь даже на чайную ложку. Я человек надёжный, хотя и не очень молодой. Жена уже четыре года как умерла. Буду опорой во всем.
МАТЬ. Ладно. Что ещё?
ПОЧТАЛЬОН. Ещё я в электрике разбираюсь…
МАТЬ. Не гадала я на тебя. Вот тебе крест! 
ПОЧТАЛЬОН. Игра случая, как говорится…
                                                                 ПАУЗА 
РЕГИСТРАТОРША. Так расписывать вас или нет? Через двадцать минут обстрел начнётся. И где ваши документы, между прочим? Без документов я не смогу. У нас тут всяких мошенников ходит. Так будете расписываться или нет? Приказ-то был в самом деле? 
ПОЧТАЛЬОН.  Тут приказы не причем. Я сам хотел давно. И чтобы законно, по-людски. 
РЕГИСТРАТОРША. Тогда не тяни, коли жить – так жить! 
МАТЬ. Расписывай.
                          Регистраторша берёт документы, склоняется над столом.  
ПОЧТАЛЬОН (Матери). А я ведь не так просто, я с подарком пришёл. 
                                             Протягивает мешок Матери. 
РЕГИСТРАТОРША. Эти все нежности на потом. А сейчас объявляю вас мужем и женой. Плодитесь и размножайтесь. Родине это надо. 
                                                 Мать заглядывает в мешок.
МАТЬ. Ну, надо же…
            Достаёт из мешка керамическую свистульку в виде птицы. Подносит к губам.
  Птичка издаёт прелестные звуки.  В этот же момент слышно, как летит снаряд.
                                                      Взрыв. Затемнение.  

                                                   СЕДЬМАЯ КАРТИНА
     Первая и Вторая подруги выходят из сауны, возлежат на шезлонгах, перед бассейном.   
                                             Обе в белоснежных простынях.  
ПЕРВАЯ. Такое ощущение воздушное, как будто мы богини и парим в облаках.
ВТОРАЯ.  Согласна. Чур я - Минерва. 
ПЕРВАЯ.  Ми-нер-ва. Звучит прикольно. Что ж… Тогда я… я… я… 
ВТОРАЯ. В профиль ты похожа на Сирену.
ПЕРВАЯ. Всегда восхищалась твоим мозгом. Итак, я – Сирена!
ВТОРАЯ. Вещай дальше, Сирена! Что же сделал твой сын? 
ПЕРВАЯ. Так вот, продолжаю. Встал сынок перед ними на колени и сказал, что он истинно верующий. И что не может убивать людей. И дальше понёс: «Верую в нашего единого Бога Иисуса Христа, целую его в уста и почитаю его закон».
ВТОРАЯ. Это ты его научила?
ПЕРВАЯ. Ну что ты! Как можно? Это интернет. 
ВТОРАЯ. Поверили? 
ПЕРВАЯ. Да, он у меня очень талантливый мальчик. 
ВТОРАЯ.  Понятно одно, что мы всегда должны быть умнее.
ПЕРВАЯ. Умнее, чем что?
ВТОРАЯ. Умнее чем всё. 
                                                               ПАУЗА
ПЕРВАЯ. А теперь твоя очередь. Что свербит, что колеблет тебя, Минерва?  
ВТОРАЯ. Меня затрахала политика! 
ПЕРВАЯ. О чем вы, богиня? 
ВТОРАЯ. Нынче как насмотришься и наслушаешься, то невыносимо хочется кофе. Выпиваешь чашку – мало, две – мало, три – это же до дрожи в сердце! Как можно так поступать со своими гражданами? Доводить их до того, что б они обпивались кофе!
Садисты! Изверги!
ПЕРВАЯ. Я предпочитаю спорт. Я бегаю. Когда бежишь, то все мысли уходят в солнечное сплетение.  
ВТОРАЯ. Извини, Серена, но ты дура. Нельзя загонять дурные мысли в живот. Твоё пищеварение нарушится, ты будешь раздуваться и однажды прекрасным утром на Лазурном берегу раздуешься как шар и лопнешь. 
ПЕРВАЯ. Ты хочешь сказать, что от мыслей можно умереть?  
                                                             ПАУЗА
ПЕРВАЯ. Мне это не нравиться. Вернёмся к детям.
ВТОРАЯ. Мне кажется, что твой поступил как-то не по-мужски. 
ПЕРВАЯ. А твой, отъехав в Узбекистан, прямо красава. Так что ли?
ВТОРАЯ. Мы матери и не должны ссориться.  
ПЕРВАЯ. Верно. Главное, что они любят нас, своих родителей. Родина для них это мы. 
ВТОРАЯ. И мы обязаны быть более агрессивными, более последовательными. Не должно создаваться впечатления, что все граждане заодно. Что все люди – бесформенная тупая куча. Мы имеем свою форму.
ПЕРВАЯ. У богинь есть свои формы. Как ты красиво умеешь сказать! 
                                           
                                                        ВОСЬМАЯ КАРТИНА
          Вражеский блиндаж. Почтальон сидит, привязанный к высокому стулу. Тут же двое военных, лицо офицера наполовину скрыто балаклавой. На полу сумка почтальон, вокруг разбросаны письма.   
ОФИЦЕР.  Если ты не развяжешь свой глупый язык, то его развяжем мы. Или вырвем.  
ПОЧТАЛЬОН. Я простой почтальон. Я не знаю никаких секретов. 
ОФИЦЕР. В твоих письмах очень много интересного. 
ПОЧТАЛЬОН. Но это не мои письма.  
ПАЛАЧ. Может, начнём уже с него шкуру сдирать?
ОФИЦЕР. Зачем. Мы его обменяем. Или продадим за выкуп. 
ПАЛАЧ. Да кому он нужен этот слепак? 
ОФИЦЕР. Эй ты, разносчик херовых вестей, у тебя семья есть?
ПОЧТАЛЬОН. Есть, я недавно женился. У жены первый муж погиб. 
ПАЛАЧ. Ты будешь вторым. Кастрировать его и дело с концом! Или на органы?
ОФИЦЕР. Нет, мы сделаем получше. Ты куда этот мешок с письмами нёс? 
ПОЧТАЛЬОН. В штаб. Собрал у солдат письма и в штаб. А они оттуда их на аэродром. Самолётом на Большую землю почти все письма так отправляют. 
ОФИЦЕР. Сколько у него там этих вонючих писем? 
ПАЛАЧ. Штук двести наберётся. Влепим ему двести ударов доской? 
ОФИЦЕР. Двести… Двести… Хорошая цифра. Очень хорошая… Жить хочешь?
ПОЧТАЛЬОН. Господин офицер, мы же все люди одной крови, мы же братья…Мы говорим на одном языке. Мы, может быть, в один детский сад или одну школу ходили… 
ОФИЦЕР. Ты мне, сука такая, не брат! Не брат! 
ПАЛАЧ. Фамилия вашего командира? 
ПОЧТАЛЬОН. Не знаю. 
ОФИЦЕР. Это не военная тайна, идиот! Фамилия!
ПАЛАЧ. Давай его уже резать!
ПОЧТАЛЬОН.  Пушкин Александр Ильич. 
                                           Офицер и Палач бьют почтальона
ОФИЦЕР. Это тебе за Пушкина. 
ПАЛАЧ. А это за твой язык!
ПОЧТАЛЬОН. Я говорю правду! Я это точно знаю. Он Пушкин! Пушкин! Я клянусь!

                                                 Офицер и Палач устали.
                                                             ПАУЗА
ОФИЦЕР. Хватит с него. 
ПАЛАЧ. Вроде, есть у них такой позывной. Засекали этого суку Пушкина. 
ПОЧТАЛЬОН. Вот видите, его ни с кем не спутать. Зачем мне вас обманывать?   
ОФИЦЕР. Заткнись! Сделаем так. Ты получишь конверты, бумагу и чернила. Вскроешь все письма, которые нес. А на адреса, обозначенные на конвертах, напишешь новые извещения за подписью своего Пушкина. 
ПОЧТАЛЬОН. Какие извещения? 
ОФИЦЕР. На каждого бойца напишешь похоронку. Понял? 
ПОЧТАЛЬОН. Похоронку? Но это же бесчеловечно. Нельзя так!
ПАЛАЧ. Я же говорил, зарыть его надо живым в землю. Тихо и по-человечески.
ОФИЦЕР. Считаю до двух. А потом пуля в лоб. Раз…
ПОЧТАЛЬОН. Подождите! 
ОФИЦЕР. Согласен?
ПАЛАЧ. Говори! 
                                                                ПАУЗА
ПОЧТАЛЬОН. Я не знаю, что сказать…
ОФИЦЕР. Говори!
ПАЛАЧ. Говори!
ПОЧТАЛЬОН. (Тихо) Эпигоны.  
ПАЛАЧ. Что? Что он сказал?
ОФИЦЕР. Говорит, что мы гандоны. 
                                               Палач достаёт из кобуры револьвер. 
                                                                                                                       
                                                          ДЕВЯТАЯ КАРТИНА
                                                         Особняк в Подмосковье. 
ДАМА.  Скажи мне, Анна, честно. У нас здесь пахнет смертью?
                                                             ПАУЗА
ДАМА. Значит, мне не показалось… 
АННА. Успокойтесь. 
ДАМА. Дочь? 
АННА. Не знаю.
ДАМА. Муж?
АННА. Не мучайте меня. 
ДАМА. Расскажи, ты ведь этого там навидалась. 
АННА. К вам сейчас придут гости.  
ДАМА. Я боюсь почтальона. Понимаешь?
АННА. Его все бояться. Давайте я схожу за салфетками. 
ДАМА.  Я всегда любила свой дом. Не этот, а тот, который строили наши родители. Там, откуда ты сбежала, где сейчас идёт война, я когда-то там родилась.
АННА. Я знаю, мама мне рассказывала.
ДАМА. Мама… Ты называешь её мамой.  Ну, да… Разумеется.  
АННА.  Уцелела только половина дома и подвал. 
ДАМА. А яблони? Семь яблонь и груша, они целы? 
АННА. Целы. Они ведь вдоль забора, а забор высокий, бетонный, так что…
ДАМА. Вот это хорошо… Отец строил.  Скоро я буду бездомной. Каково это быть бездомной?
АННА. Ничего особенного. Ко всему привыкаешь.  
ДАМА. Я раньше часто вспоминала о родине. А потом всё выветрилось. Воздух помнила.                                                           
АННА. Да воздух там необычный. Не надышаться им никак. Я его, наш воздух видеть начала. 
ДАМА. Неужели это возможно? 
АННА. Не знаю, но вижу. А ещё у нас там пыль над дорогой, всегда похожа на туман. Сначала ничего не различить, а потом проступают силуэты, словно призраки и потихоньку всё яснее и яснее… И мама с папой, и сестры мои, и братья и все, все, все… И так хорошо, что прямо больно вот тут…
ДАМА. Пыль над дорогой…. Пыль над дорогой…
АННА. Наверное, мне нужно вернуться?
ДАМА. Куда? В ад?
АННА.  Вы можете надо мной смеяться, но там лучше. Лучше там, чем здесь. 
    
                              Появляются гости, это две женщины средних лет. 
ПЕРВАЯ. Здравствуй, дорогая!
ВТОРАЯ. Здравствуй, Надежда! Какое верное у тебя имя. Я только сейчас об этом подумала. Как странно, да? 
ДАМА.  Здравствуйте, милые подружки. Но почему вас только двое? 
Мы накрыли на шесть персон. 
ПЕРВАЯ. Твой в опале и все решили держаться подальше, так я думаю.
ВТОРАЯ. А мы тебя не бросим. Нам всё нипочем. Наши-то мужики уже за границами дела закручивают. 
ДАМА. А я приготовила коньяк для мужчин. 
ПЕРВАЯ. Мы выпьем его сами. 
ВТОРАЯ. Да, надо выпить.
ДАМА.  Так сразу? 
ПЕРВАЯ. Непременно. Это новый тренд. Пришёл-разделся-выпил-потрепался - припудрился и вылетел назад. 
ВТОРАЯ. Но мы не выйдем, выползем, вот увидишь, подруга!
                                                               Входит Дочь
ДОЧЬ. Мама, я не буду с вами сидеть за столом.
ДАМА. Поздоровайся, для начала. 
ДОЧЬ. Это конец, а не начало. 
ПЕРВАЯ. Оригинально, дорогуша!
ВТОРАЯ. Вся в отца. 
ДАМА. Что за мысли?  Куда ты собралась?  
ДОЧЬ. Пойду, сделаю аборт. 
ПЕРВАЯ. Какая дерзкая! 
ВТОРАЯ. Вся в отца.
ДАМА. Ты не посмеешь. 
ДОЧЬ. Ха-ха!  
ДАМА. Скажите ей, что это не выход.
ПЕРВАЯ. Поезжай рожать в Бразилию. Дитё будет бразильянским. 
ВТОРАЯ. В любом случае, главное, чтобы крови не много вышло. Крови не должно быть много. Надоела эта кровь. 
ПЕРВАЯ. Выпьем! 
ДОЧЬ. Налейте и мне тоже. 
АННА. Не надо, не пейте! И никуда не ходите! Вам обязательно нужно родить, а ребёнка я могу забрать себе. 
                                                                 ПАУЗА
ПЕРВАЯ. Это кто? Кто она? 
АННА. Домработница. 
ДАМА. Это моя родственница, беженка. 
ВТОРАЯ.  С этими держите ухо востро. Детей они на органы могут продать.
                                                  Анна даёт пощёчину гостье.
ДОЧЬ.  Молодец, корова! Дай им всем! Дай им всем хорошенько! Что, притащились порадоваться нашему горю? Радуйтесь, старые стервы! Радуйтесь! 
ДАМА. Заткнись! Анна, это что шутка?
АННА. Мне не до шуток. Разве вы ничего не понимаете, что нас всё меньше и меньше? Нам надо друг от дружки жить.
Первая и Вторая хохочут, Мать молчит, потупив взор, Дочь задумчиво разглядывает Анну.   
                                                      ДЕСЯТАЯ КАРТИНА
      Блиндаж. Командир заваривает чай. Перед ним сидит со связанными руками пленный Палач.
КОМАНДИР. Вот и свиделись
ПАЛАЧ. Ага. Так я и знал, что это ты…
КОМАНДИР. Сколько лет, сколько зим! Восемь, кажется? 
ПАЛАЧ. Пушкин…
КОМАНДИР. Теперь каюк. Ты ведь знаешь, у нас тут без церемоний, гадов быстро к стенке и всё!
ПАЛАЧ. Ага…
КОМАНДИР. Говорить не хочешь? 
ПАЛАЧ. Ага…
КОМАНДИР. Почтальона вы мучали?
ПАЛАЧ. Не слышу, слух теряю…
                                           

                                              Командир кричит ему в ухо. 

КОМАНДИР. Он ведь простой письмоносец! Ещё и очкарик! 
ПАЛАЧ. Как бы не так!
КОМАНДИР. Колени прострелили… 
ПАЛАЧ. Он поглавнее некоторых будет. Такие, когда озвереют сразу в горло вцепляются.
Очкарики они того… 
КОМАНДИР. Чего? 
ПАЛАЧ. Пошел ты! Как будто не знаешь, что слово – это пуля. А у него херовая куча была этого добра.  
КОМАНДИР. Ты ведь талантливым трубачом был, музыкантом назывался. Майлсом Дэвисом восхищался. 
ПАЛАЧ. Ага…
КОМАНДИР. А теперь позывной у тебя Палач. Как ты мог уродом стать?
ПАЛАЧ.  Потому что Палач намного лучше, чем Трубач. Ты в мою душу не лезь! Когда твоих перебьют как моих, тогда узнаешь как!
                                                                  ПАУЗА
КОМАНДИР. За прошлую дружбу могу тебе послабление дать. Желание последнее исполнить смогу.
ПАЛАЧ. Врёшь. Ничего ты не можешь, ты пешка.
КОМАНДИР. Ошибаешься. Теперь я всемогущий Пушкин, а ты по-прежнему просто двоечник. 
ПАЛАЧ. Раз ты такой крутой, то тогда трубу мне найди, Пушкин. Я на ней напоследок сбацаю.
КОМАНДИР. Где я тебе её найду?
ПАЛАЧ. А где я бабки нашёл за два дня, чтоб пацана твоего хирург-толстяк с того света достал? Забыл? 
                                                                 ПАУЗА
КОМАНДИР. Не забыл. Ничего я не забыл. И как мы братьями были, не забыл. 
ПАЛАЧ. Ага… Сдохни, брат!  
КОМАНДИР. Ладно, не ори! Слово даю – будет тебе труба.   
ПАЛАЧ. Ага… И чтоб посеребренный мундштук был, у меня на медь аллергия. 
КОМАНДИР. Сейчас вспомнил, как в училище один старый препод говорил, что духовики не жильцы. Помнишь?  
ПАЛАЧ. Помню, помню, только и ты не забудь, что на войне всё наизнанку и ещё посмотрим кто тут не жилец.  
 
                                                               ФИНАЛ
    Зычные гудки парохода. Белый лайнер, сходни скинуты на причал. Вереница людей поднимается на борт. В хвосте очереди стоят Дама с собачкой, Дочь, Подруги. 
Громко играет радио, отчётливо слышно пение хора. 
РАДИО.                       В краю, где свищут пули
                                      тра-ля-ля-ля-ля
                                      Своё мы счастье ищем
                                      тра-ля-ля-ля-ля
ПЕРВАЯ. Господи!
ВТОРАЯ. Когда закончиться эта мука!
ДАМА. Никакого нытья! Никакого! 
                               Появляется запыхавшийся посыльный. Он на костылях. 
ПОЧТАЛЬОН. Ах вот вы где. Всё-таки успел. Я срочно должен вручить вам новое уведомление. Вы должны знать, что вас ждёт. 
ДАМА. Зря стараетесь! Мы знаем, что нас ждёт.
ДОЧЬ.   Зачем обманывать бедного инвалида? Кое-кто говорил, что неизвестность лучше.
ДАМА. Это говорила моя сестра, не надо нас путать. В годы таких испытаний лучше белого парохода ничего нет. Ничего! Ничего!
ПОЧТАЛЬОН. Откуда вам знать? Мне один командир говорил, что победа лучше. Я ему верю, потому что он геройски погиб. 
ДОЧЬ. Не слушай покойников, дядя! Это плохая примета. 
ПЕРВАЯ. Устами бывшей беременной глаголит истина. 
ПОЧТАЛЬОН. Но вы нарушаете все правила. Вы должны быть законопослушны. С меня спросят. И с вас тоже. 
ПЕРВАЯ. Но-но-но! Попрошу без угроз! 
ВТОРАЯ (поёт)          В краю, где свищут пули
                                      Тра-ля-ля-ля-ля
                                      Мы счастия не ищем
                                      Тра-ля-ля-ля-ля!
ПОЧТАЛЬОН. Послушайте, я был и там и сям, и я вам скажу прямо: люди людям рознь. 
ПЕРВАЯ. Что он сказал? 
ВТОРАЯ. Он сказал, что мы врозь. 
ДАМА. Нет, он сказал, что мы грязь.
ПОЧТАЛЬОН. Я говорю, что почта вас везде найдет. Куда почту-то отправлять? Куда? 
ДОЧЬ. Куда-куда… Куда-куда… Куда-куда! Куда-куда!

    Когда говорит дочь, то создаётся такое впечатление, что она кудахчет как курица.
                                                 Пароход гудит, заглушая всех и вся.  

ПОЧТАЛЬОН. (Даме) Женщина, вы ведь понимаете как всё серьёзно. Куда? Куда? 
ДАМА. В навсегда…
ПОЧТАЛЬОН. Громче! Я не слышу.  
                                                Пароход гудит, удаляясь. 
                 Почтальон стоит в растерянности. Потом оборачивается к
                                        зрительному залу. Вглядывается. 
ПОЧТАЛЬОН. Исчезли, пропали. Адресат выбыл. Жил, жил себе и вдруг выбыл. Чувствую глубокую неудовлетворённость от такого финала… Недонесённое письмо хуже неразорвавшейся гранаты. Кстати, я ведь сам-то получил письмо, официальный ответ на запрос. Сейчас зачту. Я очень хорошо читаю, многим нравиться. 
                                        Здравствуйте, уважаемый почтальон!
      Настоящим письмом спешу разъяснить вам, что значит слово, которое вас увлекло. 
Эпигоны - по-гречески значит потомки. А вы, наверное, подумали, что это как-то связано с войной. Ведь эпигоны рифмуются с патронами, с погонами и с другими смешными словами. Что ж, без войны тут тоже не обошлось, и мифы рассказывают нам, что сыновья погибших под Фивами героев поклялись отомстить за своих отцов. И вот именно тогда стали они известны как эпигоны.  И кто бы мог подумать? Древние греки дали человечеству тысячи важных слов. Но многие слова потеряли своё значение. И как разумны те избранные, кто ищет истинное назначение слов! Всех вам благ и мира всем вашим эпигонам на вашей благословенной свободной земле. 
                                      Дочь Тиресия, прорицательница Манто. 
  
                                                            ФИНАЛ № 2
   Мать с коляской стоит на улице рядом со своим полуразрушенным домом. К ней подходит Анна. В одной руке у неё яркий чемодан, в другой ребёнок, завернутый в одеяло.     Ребёнок беспокойно всхлипывает.
АННА. Здравствуйте, мама.
МАТЬ.  Наконец-то! Здравствуй, Анна. Не приняла тебя Большая земля?
АННА. Здесь моё место. 
МАТЬ.  Сегодня совсем тихо. Повезло тебе. Давай познакомим новых людей друг с другом. 
                                                       Анна подходит к коляске.
МАТЬ. Клади свою рядом с моим. Места здесь всем хватит. И у нас теперь два сердца – это силища.   
АННА. Целый детский сад.
                                                   Анна кладёт ребёнка в коляску. 
АННА. Знаете на кого похож ваш пацан? 
МАТЬ. Знаю. 
                           Анна говорит ребёнку Матери, склоняясь над коляской.

АННА. Я, малыш, читала про подвиг твоего отца.
МАТЬ. Какой же это подвиг?
АННА. Представьте только: вы должны двести раз написать «пал смертью храбрых…»
МАТЬ. Да…
АННА. …а потом зубами перегрызть горло двум боевикам! 

МАТЬ. Да… 
АННА. Давайте я малышей убаюкаю.                 
                   Анна берётся за коляску, качая отходит в сторону и тихо поёт. 
                    Появляется почтальон на костылях. За спиной сумка с письмами.  

ПОЧТАЛЬОН. И свет, и мир – всё в наш дом! Вот с чем я пришёл. 
МАТЬ. И где ж ты шляешься? Не стыдно тебе неделями пропадать. 
ПОЧТАЛЬОН. Так ведь служба.
МАТЬ. И где же молоко для ребёнка?  
ПОЧТАЛЬОН. Здесь за пазухой! Теперь его будет много, целые реки. Сегодня будет победный салют. Вот прямо там над разбомбленной школой хорошо видно будет.   
 
                Достаёт из кармана бутыль с молоком, отдаёт Матери. Подходит Анна с удивлением и восторгом разглядывает почтальона. 

АННА. Здравствуйте! Это вы? 
ПОЧТАЛЬОН. Конечно, это я. 
АННА. Но ведь…  
ПОЧТАЛЬОН. А всё потому, что я вездесущ.
АННА. Я понимаю. Я всё погнимаю. 
МАТЬ. (Разглядывая молоко в бутылке). Вот оно счастье для человека – дать жить другому.  
ПОЧТАЛЬОН. Этому кусочек, тому кусочек – так и соорудим счастья пирог. Верно? 
АННА. Может быть, у вас что-нибудь найдётся и для меня?  Ещё какой-нибудь кусочек счастья? 
                                                              ПАУЗА
ПОЧТАЛЬОН. Конечно! На это только почтальоны и способны. Сюрприз! Сюрприз! Только для Сидоровых.
МАТЬ. Это то, о чем я думаю?                                                                
ПОЧТАЛЬОН. Им письмо. 

                            Почтальон достаёт из сумки письмо и радостно потрясает им. 
МАТЬ. Ты ведь не сам его написал? Не сам? 
                                                              ПАУЗА
АННА. Детишки затихли. 
ПОЧТАЛЬОН. Вы просто замрите, а я вам его зачитаю? Я хорошо читаю. Многим нравится. 
МАТЬ. Спаси нас, почтальон. 
АННА. Спаси нас, почтальон.
                                Откуда-то издалека слышатся звуки салюта.
                                Все трое благоговейно прислушиваются к ним. 
                                         Почтальон раскрывает письмо 

ПОЧТАЛЬОН. (Читает). Дорогие мои мама и Аня, пишет ваш сын и муж Алексей. Вам, наверное, сказали, что меня нет. Не верьте. Знайте главное, что неизвестность - это ещё не смерть. Теперь, я знаю цену каждому дню, я знаю цену дождю и ветру, я знаю цену черствому хлебу и дождевой воде, и главное я знаю цену каждой пяди земли, в которую каждую минуту просачивается наша кровь. И солдатская кровь так красна, что режет глаза. Вы берегли меня как зеницу ока, и я жил как птица, которая не знает, где её гнездо. Но теперь, когда вы за моей спиной, когда мои руки затвердели от железа, кажется, я полюбил вас с такой силой, о которой и не знал, и не ведал. Много дней мы идём по разбитой, разгромленной дороге вдоль которой висит густой туман, но я вижу всё сквозь него, я вижу светлую даль, я слышу музыку победы, и от этого душа моя горит ярко, как свеча. И, может быть, и, может быть…


                                                               Занавес. 
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