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Как великому Прометею, титану и защитнику рода людского, от произвола богов, орел клевал печень, так я порой воображаю себя им. Только прикован я не за наказание, прикован я местом и нравом, словно и есть я Прометей, предвидящий да мыслящий прежде. Только на земле я, не миф, а болезнь! И нет орла того вовсе, есть куча ворон, что не дают мне покоя. Будто Зевс смеется надо мной, так как послал мне не живых ворон, а каких-то механических, что не имеют усталости, как впрочем и не имеют совести!
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АКТ ПЕРВЫЙ
Андрей. 9 лет. 

Большой летний дом нового образца, только начали строить, очень дорогое жилище. Андрей сидит в зале, где все украшено красивым интерьером, паласами и хрусталем. Он сидит на ковре и листает книгу с репродукциями, из соседней комнаты слышен звук фортепиано, на котором играет его Мама. 
МАМА. (Кричит из комнаты) Андрюшенька, золотце мое, помоги пожалуйста маме! 
Андрей медленно встает и идет в другую комнату
МАМА. Андрюшенька, там у бабушки, стоит большой книжный шкаф, вот на четвертой полке стоит большая, красивая, черная тетрадь, достань ее пожалуйста
Он неторопливо идет за стулом, потом начинает внимательно изучать книжные полки.
АНДРЕЙ. Эта? 

МАМА. Ищи лучше! 

АНДРЕЙ. Может быть вот эта?

МАМА. Ну я же сказала тебе черная, а эта совсем другая, там же книжки одни стоят, тетрадок совсем не много, открой глазки еще шире, смотри внимательнее... 

АНДРЕЙ. (Восторженным голосом) Нашел! 

МАМА. Слезай скорее! И почитай мне, со второй странички пожалуйста

АНДРЕЙ. (Отставив стул, он начинает изучать почерк, ему очень тяжело еще привыкать к письменной речи, многое не понятно и он читает очень медленно, но спокойно и уверенно, не запинаясь, но текст ему идет очень тяжело.) Нет человека, готового повторять чаще русского: «какое мне дело, что про меня скажут», или: «совсем я не забочусь об общем мнении» — и нет человека, который бы более русского (опять-таки цивилизованного) более боялся, более трепетал общего мнения, того, что про него скажут или подумают. Это происходит именно от глубоко в нём затаившегося неуважения к себе, при необъятном, разумеется, самомнении и тщеславии. Эти две противоположности всегда сидят почти во всяком интеллигентном русском и для него же первого и невыносимы, так что всякий из них носит как бы «ад в душе». 
Он держит тетрадку, поднял взгляд на маму, которая продолжала наигрывать что-то из Рахманинова. 
АНДРЕЙ. Мама, мне читать дальше? 

МАМА. Андрюша, а ты внимательно читал? 

АНДРЕЙ. Мама, можно я пойду, поиграю? 

МАМА. Иди малыш! Иди! 
Он возвращается в комнату и начинает ходить по комнате молча, начинает изучать сервизы, кухонные принадлежности в красивых сервантах, смотрит в окно. 
АНДРЕЙ. (Громко зовет) Мама

МАМА. Что такое? Что случилось? 

АНДРЕЙ. А это какая-то сказка да?

МАМА. Твоя учительница сказала, что тебе нужно работать над речью, ты будешь раз в день по сорок минуть писать изложения, и правильно питаться... 
Андрей молча смотрит в окно. Андрею 9 лет. 
АКТ ВТОРОЙ
Андрей. 18 лет. 

Старая рабочая поликлиника. Грязные обшарпанные стены, здание хрущевской эпохи, где у постройки несколько крыльев. Раньше все строилось подобным образом, об истинных мотивах к сожалению уже узнать невозможно. Левое крыло здания менее освещено, чем правое. Поздняя осень, время медленно крадется к обеду, обычная российская суета. Очередь из пятерых человек. Андрей листает свою карточку, рядом сидит мужчина, ему около сорока, самый расцвет. Напротив сидит бабушка с маленьким внуком. На всей маленькой площади от одного кабинета до другого так же стояли люди, ближе всех стояла молодая девушка Аня, как мне позже стало известно. 

Тишина длится около десяти минут, потом мужчине звонит телефон. Естественно он разговаривает так, что разговор доступен всем. 
МУЖЧИНА. (Одной рукой держит телефон, другой листает карточку)  Люба, да ну не ори, ты же не с ночи сегодня. (Держит паузу, произносит только ага и угу) Да, Люба... Да, да ну прекрати уже это, я не знаю где этот полис понимаешь? Что, так не возьмут что ли? Это, Люба, стой! Семка там что? Мне Ольга Сергеевна звонила. (Снова на немного замолкает) Да ты что? Ладно, с ним я дома поговорю. (Отключается телефон, начинает громко ворчать) Да бог мой, ну новый же? Ты-то чего от меня хочешь? Ну я и так кормлю уже черти сколько людей, тебе-то зачем? (Обращается к Андрею) Ты не знаешь? 
Андрей отрицательно кивает
МУЖЧИНА. (Вздыхает) Эх, вечно из Китая идет всякий хлам, что циклон, что курицы чихают, теперь еще и технику эту... Ну ее... А ты это, ну, чего сюда-то? 

АНДРЕЙ. Что? 

МУЖЧИНА. (Показывает на дверь) Я говорю, давно сидишь? 

АНДРЕЙ. Часа полтора уже! 

БАБУШКА. А я давно говорю, так вы же молодые ничего не понимаете! Утром встали, не важно, куда пошли, хоть на работу, хоть мусор на помойку вынести, обувайте сначала правую ногу, а потом – левую. И будете весь день правы! И не обидят вас! Вы, молодые, не знаете, а жизнь прожила и права, потому что правую ногу сначала обуваю… 

МУЖЧИНА. Ай да бабка! 

БАБУШКА. Какая я тебе бабка? Я еще молодая совсем! 

МУЖЧИНА. Да я же спорю что ли? Ты вот мне тогда ответь, мне вот что с этим делать? Меня тут и обидели, жена наверное там все гланды порвала, а тут видите ли я не тот обул что ли?

БАБУШКА. Ну получается, что не тот! 

МУЖЧИНА. (Обращаясь к Андрею) Ты какой сегодня обул? 

АНДРЕЙ. (Смотрит в пол, вздыхает, говорит не поднимая головы) Вроде правый, не помню точно... 

МУЖЧИНА. (Поднимает указательный палец вверх) Вот! Видишь бабка! Одел правый а сидит с нами, значит тоже что-то произошло, иначе терапевта не балуй! Эти похлеще татар будут, там ведь это как... (Пытается вспомнить) Либо кошелек, либо жизнь, а этим нужно все отдать, ну это самое, и то, и другое. 

АНДРЕЙ. Да мне просто справку забрать

МУЖЧИНА. Ну я тоже не чай пришел с ними пить! Бабуль, это самое, ты мне лучше вот что скажи, мы вот если сегодня все здоровые будем, то что завтра? 

БАБУШКА. Вот пристал, ей богу! Сгинь я тебе говорю, сиди молча и жди! Что было, то забыто, а что ожидает, так это милый человек только одному богу известно! 

МУЖЧИНА. Эй ну тут все понятно! Молодой, ты вот лучше скажи тогда, вот сидишь ты такой молодой, красивый! Ты прости меня ради бога, что я так беспардонно к тебе подхожу, ну я в твои-то годы, ну ты понимаешь... Девочки там, поцелуй там (толкает его локтем) ну ты понял да? 

АНДРЕЙ. (Улыбается) Да понимаю конечно

МУЖЧИНА. Ну так какого хрена ты тут-то сидишь? 
Маленький мальчик, внук бабушки, начинает ерзать на скамейке и что-то кричать не внятное. 
БАБУШКА. Сема, а ну не балуй! Сядь я тебе сказала! 

МУЖЧИНА. (Переводит взгляд на бабушку, показывает указательным пальцем) О, у меня тоже один такой есть. Правда побольше этого бойца будет, уже так сказать не орет, но любит такое, мол папа сюда, папа дай, сегодня вон еще двоек нахватал... А пошло оно все, сейчас вон пусть учится, а потом идет в армию. Я вот так считаю, мужчина все равно должен служить в армии, там хоть человека сделают! А это, ты то где служил? 

АНДРЕЙ. (Вздыхает) Ну на днях и узнаю... 

БАБУШКА. Маленький какой, ты бы хоть кушал больше, а то наедитесь всякой ерунды, потом животы болят, совсем о себе не думаете

МУЖЧИНА. Ладно мать, про ботинок еще туда не шло, сидит хороший парень. Не переживай, все будет нормально, я в этой армии был, я тебе отвечаю, ничего там такого нет. Ты это, как тебя? 

АНДРЕЙ. (Продолжает смотреть в пол) Бортников Андрей 

МУЖЧИНА. А, ну что говорю-то. Фамилию то для девки оставь, там в загсе и начнете играться. Так, о чем я? 

АНДРЕЙ. Об армии

МУЖЧИНА. А ну так вот, ты если что, ты не бойся, там главное сначала обжиться, а потом знаешь, будете как в песне – целуйте бабы рельсы, я еду домой! Ну ты же понимаешь ага? 
Из кабинета выходит женщина, сразу же запрыгивает другая 
МУЖЧИНА. Ты куда рванула-то мать? 

АНЯ. Сейчас я, 2 минуты и выйду... (Закрывает дверь)
МУЖЧИНА. Была у меня одна такая, вот такая же, хвостатая. Сидим мы короче в паспортном столе, там какой-то овощ открывает дверь. (Начинает обращаться исключительно к Андрею) И ты представляешь, 2 часа он там сидел, ух черт какой, а потом, ну ты знаешь что он мне говорит? 

АНДРЕЙ. Нет

МУЖЧИНА. Ты прикинь, он открывает эту калитку и орет: Люба, заходи... Нет ну я думаю, что он вообще сначала попутал, я уже такой знаешь, кулак собрал, да выходит тетя такая важная, ну я короче и просел сразу... 

АНДРЕЙ. А дальше что? 

МУЖЧИНА. А дальше? Хм, ну вот, паспорт и получил. Да как запрыгнет кто, так жди потом два часа... 
Все само собой утихло. Андрей продолжал молчать, Мужик еще немного поговорил, да видимо устал, бабушка слегка закрыла глаза, а маленький мальчик держал в руках машинку, тоже молча. Андрей встает и выходит на крыльцо поликлиники, видит родственников. 
АНДРЕЙ. Здравствуйте тетя Рая 

ТЕТЯ РАЯ. Я с матерью вчера твой разговаривала! Куда? 

АНДРЕЙ. Ну сказали куда-то на север, да пока еще не известно, у них же такая контора! 

ТЕТЯ РАЯ. Андрюшенька, ты только если что, сразу говори! Понял? Ничего не терпи, я твою маму очень люблю и уважаю, тебя здесь ждут! Ну что же ты глупенький-то в институт не пошел а? Ну говорила мать, и я тебе говорила, а Файка как кричала, мол Андрюшка какой смышленый будет, с конструкторов не вылезает, так и будет строить для людей, то мостики, то башенки

АНДРЕЙ. (Улыбается) Да ну я же еще никуда не ушел, а вы уже тут... 

ТЕТЯ РАЯ. А ты тут чего? 

АНДРЕЙ. Ну справку там надо, мелочи всякие 

ТЕТЯ РАЯ. Большова? 

АНДРЕЙ. Что? 

ТЕТЯ РАЯ. Ты к терапевту или куда? 

АНДРЕЙ. Ну! 

ТЕТЯ РАЯ. Фамилия у нее такая, на третьем же этаже? 

АНДРЕЙ. Да, только это, теть Рай, вы матери особо не говорите про этот разговор, а то что нам грустные ноты добавлять, все будет нормально, завтра приходите к нам, мы стол накроем... 

ТЕТЯ РАЯ. Ох хитрый же ты Андрюшенька, ну вот всегда такой был, сколько тебя помню. Как начнешь что-то там чиркать в  тетрадках, так и не остановить тебя было. Помнится, привезли мы тебе с германии карандаши, так не слезал с них постоянно, что тебе в армии-то делать? Сидел бы сейчас, рисовал мостики да домики (Улыбаясь заходит в поликлинику)
АНДРЕЙ. (Кричит ей  вдогонку) Там мужик такой забавный, вы не разговаривайте с ним, а то наскучит очень быстро, скажите если что, что будете за мной... 

ТЕТЯ РАЯ. Да я так, по своим мелочам, ну ты докуривай и заходи быстрее, я предупрежу ее, что бы тебя пропустила без очереди, я ее хорошо знаю. (Уходит)
АНДРЕЙ. (Затягивается, улыбается) Бедный мужик а, что же с ним будет, наша ведь тетя Рая уже не хвостатая... 
Он стоит несколько минут, изучает местность. Ходят молодые пары, солнце стоит, молчание. Внезапно с третьего этажа раздается очень мощный взрыв, вылетают все стекла из кабинета терапевта Большовой, сильный грохот, Андрей наклоняется и затыкает уши обеими руками, так как в них стоит сильный звон. Он ничего не слышит, его откинуло. С сильным головокружением он пытается зайти туда, ему навстречу выбегают работники, постоянно сбивают, в поликлинике началась сильная паника. Идет очень медленно, держится за поручни, третий этаж словно кто-то подвинул. Огромная пыль, крыло завалено потолком, среди обломков и весельчак с историями, маленький сема уже без бабушки, ее не было видно, а рядом с ними и тетя Рая. Андрею 18. 
АКТ ТРЕТИЙ 
Андрею 19 лет

Отрывок из письма: Я не знаю что это было, куда мы ехали и что нас ожидало. Все, что я тогда видел, мне казалось обычным стадом, невежественным, каким-то животным. Я перестал обижаться на эту жизнь и перестал искать виноватых, я начал выбирать силу, а она начала выбирать меня. Все, что тогда со мной происходило, словно в голове кто-то напускал дыму, казалось, что ты имеешь какое-то представление о жизни, на самом же деле, жизнь почему-то оказалась умнее меня, забавного друга Горацио, и благородного дона Руматы, что впрочем так и остается загадкой. Нашему досугу мы дружно помахали, где в ответ плакали и наши футболки поло, наши наушники с диссидентскими взглядами, чужие глаза девушек, все почему-то изменилось, что мы перестали располагать своим собственным временем и желаниями. Только и оставалось располагать мозгами, что очень печально для совершенного солдата. 

Плацкартный вагон, ночь, бойцы отправляются отдавать долг отчизне. Около трех часов ночи, один плохо спит, двое вовсе отказались от сна, разговаривают почти шепотом. 
КИРИЛЛ. Такая бешенная еще, я вот боюсь таких особ, но они мне и нравятся. Ну вот знаешь, идешь с ней и не знаешь, что она выкинет, она еще как начнет капризничать, так ты сразу уши затыкаешь и хочешь бежать... А тут понимаешь еще, мол, стыдно же, я же мужик, мне нельзя убегать, что подумают-то? 

АНДРЕЙ. (Смотрит в окно) А дальше-то что было? 

КИРИЛЛ. Да ничего, брат у нее какой-то странный, бесил меня всегда, надоело все до ужаса, я решил все бросить и уйти в армию

АНДРЕЙ. Было что бросать? 

КИРИЛЛ. (Вздыхает) Да понимаешь, еще чуть-чуть, и нечего желать! 

АНДРЕЙ. Что ж ты бросал-то тогда? 

КИРИЛЛ. (Замолкает на несколько минут, смотрит в окно) Понимаешь... Стыдно как-то, страшно. Мне дядька еще в детстве говорил, что страх, это всего лишь терпение, но не больше. Сейчас и не знаю уже, вот изначально ты живешь до 18 лет, и тебе все до лампочки, ну то есть совершенно, глупо как-то, как будто ты живешь и жизнь сама уже за тебя все делает, а ты лишь ждет, пока она что-нибудь приготовит... Как и что, я и до сих пор не знаю, все это так быстро проходит, как-то... (Вздыхает и замолкает)

Рядом поднимается еще один боец
ЧИЖ. (Начинает рыться в сумке, достает что-то пожевать) Будешь? 

АНДРЕЙ. Я не вижу в темноте, что это? 

ЧИЖ. Да это сыр обычный, только больше копченый, жрать хочется, не могу больше. (Показывает на Кирилла) А это уже спит? Только что же про какие-то щеки бубнил

АНДРЕЙ. Да не могу ничего,  ничего не хочу, что вот они сейчас там делают? Как с этим чувством куда-то ехать?

ЧИЖ. А ты представь, что ты улетел, но вернешься. Нет, ты только не смейся, я вот у себя когда гуляю, очень часто представляю что ушел, но я не обычно это делаю, я вернусь еще, я докажу, что меня недооценивали

АНДРЕЙ. И куда же ты ходишь? 

ЧИЖ. Да хоть куда, обычно не в нашу страну, я вот хочу, да не знаю чего я хочу. (Начинает молча жевать) 
АНДРЕЙ. Играешь в мизантропа? 

ЧИЖ. Да как-то все больше и больше в эту роль вживаюсь, но когда время ударит по голове, то будет уже очень поздно, тогда уже буду цепляться за каждого, за всех. Но не могу я просто так, понимаешь? 

АНДРЕЙ. Да не хватит у меня смелости и уйти куда-то, да и некуда мне идти, а тебе друзья ничего не рассказывали?

ЧИЖ. Про что? 

АНДРЕЙ. Ну про армию, про это самое... 

ЧИЖ. Да никто и не служил

АНДРЕЙ. Так у тебя преимущество, первым будешь, будешь потом многим рассказывать

ЧИЖ. Да кому рассказывать-то? Вот у тебя самого-то, много друзей?

АНДРЕЙ. Да достаточно 

ЧИЖ. Может быть это я какой-то странный, но у меня они только сегодня, завтра их не будет... Они же только сегодня, завтра моргнул, и нет их

АНДРЕЙ. Не согласен 

ЧИЖ. Пускай, так даже эффект сохранится лучше, когда будешь меня вспоминать. Никто не нагадит в душу лучше,  чем лучший друг и любимый человек! 

АНДРЕЙ. Что за бред? 

ЧИЖ. (Интенсивно жует) Только лишь потому, что они что-то о тебе знают...

АНДРЕЙ. И что? 

ЧИЖ. Родители

АНДРЕЙ. Что родители? 

ЧИЖ. Родители лучшие друзья, им я могу говорить хоть что, они мне зла никогда не пожелают, просто потому, что я их человек

АНДРЕЙ. Ты странный какой-то

ЧИЖ. Я рад, что ты не принимаешь меня, ты точно не будешь?

АНДРЕЙ. Нет, спасибо! 

ЧИЖ. Когда ты вернешься? 

АНДРЕЙ. Откуда? 

ЧИЖ. (Хватается за хлеб) Я ей говорю, когда ты вернешься? 

АНДРЕЙ. Кому?

ЧИЖ. А она мне отвечает, ну подруга моя, говорит – никогда! Я ей говорю, мол что случилось? Она мне отвечает, что к кому-то приревновала, что я позволяю себе много

АНДРЕЙ. Ну для них это типично

ЧИЖ. (Смеется) Для всех это типично! 

АНДРЕЙ. А чего ты смеешься?

ЧИЖ. Что, любишь критиковать? 

АНДРЕЙ. Да не особо, просто не люблю глупость людей... 

ЧИЖ. Действительно странно осознавать, что люди не делают так, как мы бы поступили... Я вот тоже многих считаю глупыми, ну так как я самый умный, то отсюда мизантропия и складывается. Ну понимаешь? Если я как бы самый умный, то те, кто якобы умнее меня, они пытаются учить меня. Ну такие классические вопросы, как мне жить и как поступать, но так как я умный, то я не буду их слушать, так как я лучше них знаю как все делать, а глупых-то что учить? Это же бесполезно!

АНДРЕЙ. А больше-то кого? 

ЧИЖ. Ну так вот, она мне говорит, что я не хочу, пусть другие терпят... Я говорю, с какой стати ты за меня решаешь, что мне делать и как? Если я хочу, я это делаю, я же полностью тебе разрешаю себя не любить, иди тоже общайся с кем хочешь. (Андрей начинает его слушать, Чиж медленно жует, потом продолжает говорить) Блин, ты относись ко мне так, как посчитаешь нужным, это единственное, чего я от нее просил. 

АНДРЕЙ. Красивая была? 

ЧИЖ. Ну такая, да ничего особенного. Да понимаешь, чувства же не спрашивают, ты можешь стоять в очереди и тебя щелкнет, что она на данный момент именно тот человек, кого бы ты хотел видеть рядом, она появляется в голове все чаще, но как правило, я сам люблю все додумывать а потом обижаюсь на нее, что она не исполняет все то, что я в голове все придумал иначе... 

АНДРЕЙ. А потом она еще и говорит тебе, что слишком много позволяешь себе? 

ЧИЖ. Да и не такое, да ладно, забудь ты это, поздно уже, точно не будешь?

АНДРЕЙ. Ты лучше скажи, у тебя нет листочка с ручкой? 

ЧИЖ. (Начинает копаться в сумке, находит ручку) Листки тоже где-то были, а вот, правда тут совсем не много

АНДРЕЙ. Да достаточно 
Просыпается Кирилл 
ЧИЖ. Выспался? 

КИРИЛЛ. А ты кто? 

ЧИЖ. Коля

КИРИЛЛ. Слушай Коля, ты спать не хочешь лечь? 

АНДРЕЙ. Жарко очень 

ЧИЖ. Как скажешь друг! 
Андрей пытается в темноте записать пару вещей на листок. Еще с детства ему понравился образ Глеба Нержина, в плацкарте же наступает полная тишина. 

А ты представь, что ты улетел, но вернешься. Нет, ты только не смейся, я вот у себя когда гуляю, очень часто представляю что ушел, но я не обычно это делаю, я вернусь еще, я докажу, что меня недооценивали... 
КИРИЛЛ. (Внезапно начинает говорить) Вот представь только, как бы выглядели наши стулья например, если ноги сгибались не так, а как у кузнечиков? Что бы было тогда?

ЧИЖ. И ты вправду думаешь об этом?

АНДРЕЙ. Сейчас, когда ты об этом думаешь и едешь не по своей воле куда-то, многие живут совершенно иначе. Сейчас в Вегасе многие сплавляют свои деньги в новые путешествия, ты же, вынужден уйти и все, просто потому что за тебя кто-то решил, а я не могу тебе в этом помочь, ничем, потому что сижу в этой же лодке, но может быть мы чего-то стоим? 

КИРИЛЛ. Так закаляется сталь, так я считаю, что мы превращаемся в людей

ЧИЖ. Людьми мы станем после, так же как и “хорошая мысля, она приходит опосля”. Сейчас ты этого не поймешь

АНДРЕЙ. Я, ты и многие другие, они ведь хотят, что бы им в первую очередь задавали главные вопросы, интересовались, жили тобой, а я хочу? А я хочу, ну вот только представь, рыть котлован и может быть верить, а правильно мы делаем или нет? 

КИРИЛЛ. Я хочу сейчас женщину, а лучше двух
Так мы ехали и не знали, роем ли мы котлован или мы выступаем в роли лопат, мы не знали ничего. 

Остается несколько недель до дембеля, казарма, отбой. У офицеров праздник, день рождения одного из генералов. В казарму вбегает пьяный капитан
КАПИТАН. (Сильно кричит, дергает за дужки кроватей) А ну подъем! 
Все подпрыгивают
КАПИТАН. (Подходит к Чижу и начинает его бить) Ты сука, ты, все ваше дерьмовое поколение, вы, и ты в частности, как вам жить теперь на проданной родине? 

ЧИЖ. (Не может говорить) Не могу знать товарищ капитан!
Капитан начинает расхаживать туда-сюда, еле волочет ноги
КАПИТАН. Я сука 20 лет, служу этой стране, приходят все, такие как вы и на тебе, на, эта еще тварь, куда, ну скажи мне, что мне-то делать? Я выпал, ну что ей надо-то? Ну, все даю, все покупаю, все делаю, и эта благодарность? (Разбегается и толкает Андрея) Вот, такие же сопли как ты, ну что ты смотришь на меня? 

АНДРЕЙ. Я не виноват! 

КАПИТАН. По уставу общаться! 

АНДРЕЙ. (Криком) Я не виноват! 

КАПИТАН. Сынок, а кто виноват? Ну, покажи мне! (Указывает на каждого по очереди) Этот? А? А может быть этот? Нет, ну ты покажи мне, чего ты замолчал-то? 
Андрей начинает плакать, молчит и еле сдерживается 
ЧИЖ. Я это сделал! 

КАПИТАН. (В полной тишине потихоньку поднимается) Что ты сделал? 

ЧИЖ. Ну, это!

КАПИТАН. Что это сынок? 

ЧИЖ. (Наклоняет голову и смотрит в пол, одной рукой держится за живот) Я взял у Бортникова эти 200 рублей, я просто хотел купить сметаны и сигарет, я бы отдал, я никогда не крал, никогда, я правду говорю! Правду! 

КАПИТАН. (Смотрит на Андрея, все стоят молча) Бортников? Это что еще за херня творится? 200 рублей? 

КИРИЛЛ. У нас просто не хватало! 

КАПИТАН (Выдергивает Кирилла, начинает его бить) Я дам тебе, сколько тебе? 200? Или может быть с запасом 300 сразу а? (Разбивает ему губу, весь взвод стоит молча, рядом лежит плачущий Андрей, Чиж еле стоит) Смирно команда была! Смирно! (Достает пистолет, начинает крутить им у носа Кирилла) Может тебе лучше 200 грамм в лицо? Как тебе а? (Смотрит на Андрея) Как думаешь, ему понравится? 

АНДРЕЙ. (Кричит) Я не виноват! Я не виноват! Мама, мамочка, прости меня! 

КАПИТАН. (Отпрыгивает от Кирилла, наставляет пистолет на Андрея) Бога зови! Бога! 

ЧИЖ. Я сделаю, я все сделаю, только не стреляйте! Мне мама скоро пришлет посылку, я подарю ее Андрею

КАПИТАН. (Кричит на всех) По уставу обращаться! 
Андрей пытается подползти к Кириллу и поднять его 
АНДРЕЙ. (Кириллу) Ты только поднимись, ну вставай, ну хватит лежать, пожалуйста, я прошу тебя! 

КАПИТАН. (Закуривает в расположении, обращается к Чижу) А ты чего смотришь? Тебе нравится это? Ну, отвечай! 

ЧИЖ. Не могу знать товарищ капитан! 

КАПИТАН. А воровать? Воровать тебе нравится? 

ЧИЖ. (Молчит) Не могу знать... 

КАПИТАН. А я что ли могу? 

АНДРЕЙ. (Кириллу) Просто попробуй встать и все! 
Капитан подходит к обоим, сталкивает Андрея, кладет ногу на голову Кирилла как на трофей. 
КАПИТАН. Что же ты рядовой Николай Чижов воруешь? (Кирилл начинает кричать от боли) Видишь, как оно бывает, вот украл ты, а вот он как страдает? (Смотрит на Кирилла из-под ноги) Тебе как там? Нормально? Может быть тебе дискомфортно? Рядовой Чижов! Что же ты молчишь? Ну, украл ты, а раздавим его, как тебе такая идея? (Капитан еле держит ноги, очень пьян) Страшно? (Давит ногой сильнее, крик Кирилла еще больше) 
АНДРЕЙ. Я не виноват! 

КАПИТАН. Ты бога зови! Бога! 

ЧИЖ. (Выкрикивает) Пожалуйста, хватит! Я верну эти деньги, правда! 

КАПИТАН. Родине вернешь сынок! Родине! Она красивая? 

ЧИЖ. Самая лучшая страна на земле! 

КАПИТАН. (Убирает ногу с Кирилла) Супруга моя красивая? Ты вот как считаешь? 

АНДРЕЙ. (Выкрикивает) Да! 

КАПИТАН. А ну встать! Встать я сказал! 

АНДРЕЙ. (Приходит в чувства) Мне она нравится! 

КАПИТАН. Да что вы? Мне она тоже нравится!  
Кирилл продолжает лежать, из носа и губ идет кровь, он скапливает злость 
КАПИТАН. (Водит пистолетом у горла Андрея) А что конкретно тебе в ней нравится? Может быть волосы? Или глаза? 
Кирилл, еле поднимаясь, начинает валить капитана на пол, сильно кричит, зубы в крови, начинает его душить.
ЧИЖ. Брось! Брось его! В штрафные загремишь! 

КИРИЛЛ. (Сильно кричит захлебываясь кровью) Бога зови сука! Бога! 

АНДРЕЙ. (Откидывает пистолет, отдергивает Кирилла от Капитана) Руки! Убери руки от него, сейчас все в штрафбат загремим! 
Капитан ко всей своей пьяни ударился еще головой, на некоторое время потерял сознание, весь взвод продолжал стоять. Чиж упал на пол и заплакал, очень громко. Остальные двое простояли несколько минут, от крика Чижа вбежали все остальные офицеры. 

Отрывок из письма: Мы не знали, что тогда ходили по лезвию, мы ничего не знали, абсолютно. Может мы, и попадали в историю, только в какую, я тоже не знаю. Нескоро стало ясно, но Кирилла я больше никогда в жизни не видел. Он отправился в штрафбат, когда же я получил дембеля, ему оставалось сидеть еще около 8 месяцев. Капитанскую жену кто-то трогал, или он увидел ее целующуюся с каким-то лейтенантским мундиром, я не знаю. Тогда я соврал, я ни разу не видел его супруги, просто оказалось, что он приревновал ее. Чиж не попал со мной под дембель, он ушел после всех, он долго лежал в госпитале, я не знаю ничего о нем. Я даже не знаю, жив ли он или нет, скорее всего, да, но он очень сильно плакал, а мы не знали, как кому-то помочь. Помню только одно, что был жутко напуган, что даже думать не мог. Что вы будете делать и как начнете говорить, когда толстая жирная свинья будет спрашивать ваз о его супруге, наставив пистолет к горлу? Никто не брал у меня никаких 200 рублей, просто Коля хотел все взять на себя, он боялся, сильно, у меня же сильно кружилась голова, звал мать, но мать не пришла. Зачем ему все это нужно было? Я не знаю! 
АКТ ПЯТЫЙ
 Отрывок из письма: Мама, я как вспомню ее, то как-то даже нелегко на душе. Очень маленькая ростом устроила скандал в автобусе, то ли ее общипали, толи не остановились там. Такой Наполеон в юбке был, я даже и по-другому сказать не могу. Просто я вышел на той же остановке и пошел за ней, у меня не было другого выхода, я просто увидел, что если сейчас я не заговорю с ней, то она пропадет, и где бы я ее искал тогда? 

Ранняя осень, все надели пальто, перчатки и шарфы. Маленькая девушка Настя имела русые волы, шла на каблуках, обвязавшись шарфом, и что-то в руках несла. 
АНДРЕЙ. (Кричит ей вдогонку, улыбается) Вы выйдите за меня или мне все время за вами бежать? 

АНАСТАСИЯ. И матери моей зять не нужен! 

АНДРЕЙ. Да стой же ты, я не кондуктор, я не угонюсь за тобой как она

АНАСТАСИЯ. (Останавливается) Что? 

АНДРЕЙ. (Начинает жестикулировать) Ну просто ты мне понравилась сразу, вот я и иду за тобой 

АНАСТАСИЯ. Славно, я рада, у тебя еще что-то?

АНДРЕЙ. Да ну, правда, успокойся, не беги только так быстро

АНАСТАСИЯ. (Продолжает идти, не оборачиваясь на него) Молодой человек, я очень спешу, правда!

АНДРЕЙ. Так может быть, как-нибудь увидимся, и кофе попьем? 

АНАСТАСИЯ. Ну, может как-нибудь и увидимся! 

АНДРЕЙ. (Догоняет) Дай мне шанс-то, а то я где тебя искать буду? 

АНАСТАСИЯ. (Молчит) Ты всегда всем так надоедаешь? 

АНДРЕЙ. А как ты развлекаешься? Да не беги ты! 

АНАСТАСИЯ. Избавляюсь от идиотов! 

АНДРЕЙ. Ну, со мной-то займись другим хобби, я же не идиот! 

АНАСТАСИЯ. Ты в этом уверен? 

АНДРЕЙ. Да

АНАСТАСИЯ. Хорошо, у тебя 10 минут, потом мне нужно бежать! Что ты хочешь? 

АНДРЕЙ. Ну как чего я хочу, узнать тебя хочу

АНАСТАСИЯ. Ну, так узнавай! 

АНДРЕЙ. Просто ты меня привлекаешь, я хочу узнать, как ты развлекаешься

АНАСТАСИЯ. Я уже отвечала на этот вопрос!

АНДРЕЙ. (Намеренно толкает ее плечом) Ну вот куда же ты так бежишь? Остановись уже, сбиваешь все

АНАСТАСИЯ. (Улыбается) Не правда, ты сам меня толкнул! 

АНДРЕЙ. Что ты любишь? 

АНАСТАСИЯ. Йогурт 

АНДРЕЙ. Нет, я его не люблю, давай говори что-нибудь другое

АНАСТАСИЯ. Ах, даже так?

АНДРЕЙ. Как тебя зовут? 

АНАСТАСИЯ. Настя я 

АНДРЕЙ. Куда ты так бежишь?

АНАСТАСИЯ. Я опаздываю на учебу, тебе вижу никуда не надо? 

АНДРЕЙ. Нет, я на сегодня все дела сделал
Отрывок из письма: Я уже толком и не помню о чем мы говорили, я как начал на нее смотреть так и пошла всякая ерунда, я давно не испытывал этой нирваны. Я помню, когда мы сидели и чистили свои автоматы, Чиж мне говорил: “Женщина должна быть как оружие, понимаешь? Что бы ты сидел рядом с ней и просто не мог не дышать, не сидеть нормально, и думать тоже не мог сразу, вот о чем я мечтаю! Вот смотри, как этот Калашников, например. Ничего лишнего, убойный, ударный механизм, прост в использовании. Такой же должен быть у нее и внутренний мир, все начищено с блеском, вся структура работает. Каждая пружинка в ее мозгу выполняет свою функцию. Она настолько хороша и независима, она открыта и легка. Внешне она вообще безупречна, как рукоятки у револьверов с гравировками и с идеальными щелчками барабана. Вот, что такое настоящая женщина, но когда она начищена полностью, а затворы с пружинками не работают, это брат верх пошлости”. Бедный Чиж, где ты сейчас, как же мне тебя не хватает, но когда я на нее смотрел, думал, что он собственноручно вычистил это оружие до блеска. 
АНАСТАСИЯ. Что же ты делал? 

АНДРЕЙ. Да один кросс этот сколько стоит

АНАСТАСИЯ. (Язвит) Ой ну какой же ты молодец прям, лучше и не скажешь! 

АНДРЕЙ. (Останавливает ее) Так все, тормозни мать! Ты выглядишь просто невероятно, поэтому я хочу тебя узнать, вот и все, не буду же я извиняться за это. Я хочу увидеть тебя в ближайшее время! 

АНАСТАСИЯ. В понедельник я буду здесь (Показывает на кафе через дорогу) В обед я буду там, номер не дам, придешь и посмотришь, раз так хочешь! 

АНДРЕЙ. О чем же с тобой говорить-то? 
Она перестала меня слушать, просто пошла в своем направлении. Самое любопытное было для меня то, куда же она так спешила? Ведь все начиналось еще прямо с автобуса, неужели я застал ее в самом ужасном настроении? Все это вертелось у меня в голове, но опаздывать я не хотел, тем более в понедельник. 

Понедельник! 

Кафе не похожее на столовую, не то, что бы дорогое, но марку держит. 
АНАСТАСИЯ. Так, молча, спокойно, сядь и ничего мне не объясняй! (Отвечает за него) Да, я сижу тут недавно

АНДРЕЙ. Просто там это... 

АНАСТАСИЯ. (Смотрит в меню) Начинай 

АНДРЕЙ. Что же?

АНАСТАСИЯ. Зачем ты хотел меня видеть? 

АНДРЕЙ. Ну, ты угадаешь с одного раза? 

АНАСТАСИЯ. (Язвит) Неужели я сегодня узнаю что-то новое? 

АНДРЕЙ. Я вот в армию собрался, так-то

АНАСТАСИЯ. Ну, молодец! 

АНДРЕЙ. Я не хочу, что бы мы об этом говорили сейчас вот в такой форме, что ты хочешь заказать? 

АНАСТАСИЯ. Пока не знаю

АНДРЕЙ. (Перестает на нее смотреть) Я вот, подумал так, что...

АНАСТАСИЯ. Ну что? Что? 
Начинает на него смотреть, тот молчит
АНАСТАСИЯ. Ты скажи, я может быть, просто чего-то не понимаю, ты чего-то хочешь от меня? 

АНДРЕЙ. Ты только не смейся

АНАСТАСИЯ. Не буду

АНДРЕЙ. (Не поднимает глаза) Я бы хотел, что бы ты меня подождала, ну как тебе сказать, ну, не знаю

АНАСТАСИЯ. (Смеется) Если же ты сам не знаешь, то я-то чем смогу тебе помочь? 

АНДРЕЙ. Ну, ты же поняла меня? 


АНАСТАСИЯ. Нет, скажи мне ясно, чего ты хочешь? 

АНДРЕЙ. Я хочу...

АНАСТАСИЯ. Ну же? 

АНДРЕЙ. Я хочу, что бы ты дожидалась

АНАСТАСИЯ. (Смеется) И борщи, наверное, готовила? 

АНДРЕЙ. (Замолкает) 
АНАСТАСИЯ. Мужчина, вы конечно простите, но мы с вами знакомы меньше десяти минут, а вы уже чуть ли не замуж меня зовете! 

АНДРЕЙ. (Отворачивает голову, говорит в полголоса) Какой там замуж, ты элементарного-то не можешь

АНАСТАСИЯ. Что? 

АНДРЕЙ. Ничего

АНАСТАСИЯ. (Улыбается) С какой стати-то? 

АНДРЕЙ. Да потому что я хочу, вот и все, мне достаточно оснований, этого более чем

АНАСТАСИЯ. Чего ждать-то? Кто ты вообще? Я не знаю тебя, совершенно, ты глупый

АНДРЕЙ.  Но могу же я чего-то хотеть или не хотеть 

АНАСТАСИЯ. Что тебе надо-то? 

АНДРЕЙ. Что бы меня кто-то ждал, только и всего!

АНАСТАСИЯ. Ну, сиделку себе найми, я то причем? 

АНДРЕЙ. (Начинает нервничать и поднимается) Тогда из нас двоих, я один буду в это верить 

АНАСТАСИЯ. Это все, чего ты хотел? 

АНДРЕЙ. (Уходя) Все! 

АНАСТАСИЯ. (Кричит ему в след) Ты вообще подумал, с чем ты обращался? Боже, какой идиот! 
Отрывок из письма: Я реально тогда думал, что меня кто-то будет ждать. Она сидела после своего смеха дерганная и обиженная, а что я? Да не хотел я ничего выкручивать, мне в армию завтра, она еще сидит и капризничает. Я пришел к неизвестной женщине и прошу ее о таком, неужели не понятны намерения, ведь такого и в жизни не придумаешь, кому расскажи, то не поверят, большего-то и не надо, этот то минимум не идет, хорошо хоть не глупая, поняла это сразу 
АКТ ШЕСТОЙ
Отрывок из письма: Вот когда умирает человек, то другой далеко не всегда осознает, что не просто кто-то умер, а целый мир словно рухнул, как будто он пошел против тебя и ты ему проиграл. Я стоял тогда и не понимал толком, так как я очень боюсь похорон. Еще в детстве, когда умерла моя бабушка, я что-то видел, но издалека. Меня огородили от этого. Я зашел в дом, и все зеркала были увешаны покрывалами. Почему-то я сразу и вышел оттуда, прожил у тетки какое-то время. Странно, но бабушку я больше никогда так и не видел. Когда же не стало тети Раи, произошло все немного иначе. Я видел и гроб, и как ее муж прикасается к ней, но потом, все внезапно начали петь. Я застыл, был испуган и потерян, все началось с молчания, я не ожидал этого. И что самое интересное, они как будто репетировали это, как будто они знали и готовились к представлению, от их синхронности меня трясло еще больше. Мы же с матерью, просто стояли и молчи. Все стало по-другому, мой мозг и мои глаза отказывались это воспринимать, они просто наблюдали, но исполнение было покрытой невероятной добротой и любовью к тете Рае. Когда ты делаешь что-то, ты внутренне веришь в это, что все силы, какие только есть, тебя поддержат. Так же веришь, что тебя никто не бросит, но по итогу, тебя не поддерживает никакой ангел, как же мне не опускать руки? 

Кладбище. Очень яркое солнце. Гроб еще не опущен и над ним стоит супруг тети Раи. Толпа стоит метров на пять позади.
СУПРУГ. (Плачет, одной рукой держится за гроб) Не уберегли. Я пытался! Я, правда, пытался! Я виноват здесь, я, только я один. Мне нужно время, и я увижу тебя вновь! 
Наступает тишина, слышен только плач супруга, другие в стороне ведут себя тише. Молчание длится несколько минут, потом все начинают петь хором, с хлопками, где запевалой выступала какая-то женщина. 

Все начинают хлопать
ЖЕНЩИНА. Тебе ли не знать, как легко живется нам

                        Нам ли не знать, как уступила ты годам

                        Тебе ли не знать, как легко живется нам

                        Прости же нас ангел, что бросили тебя тогда 

(Хором) Припев:  Пой, ангел, пой!

                             Пой, ангел, пой!

                            И знаю я, что рядом ты, что будешь ты со мной! 

(припев 2 раза)

                          Прости же ты нас, что так легко живется нам

                          Нам ли не знать, как уступила ты годам

                          Прости же нас ангел, что нет нас там 

                         Тебе ли не знать, как нужен ты нам

(Хором) (припев 2 раза) 
АКТ СЕДЬМОЙ
 Отрывок из письма: Сухо и пусто! Очень долго не тает никакой лед. Нет ничего, я устал вести диалоги с одним карандашом. Ты только услышь меня, я прошу у тебя терпения. Я знаю, что и Мона-Лиза постепенно разрушается, но мне нужно терпение! Я в нем нуждаюсь! Многие смотрят, я и вовсе перестал видеть. Не прошу у тебя какого-то спасения, его для меня просто не существует. Души Достоевского нуждались в спасении, у меня души нет, о ней я тоже не прошу. Ты дай мне терпения шутить с жизнью, знать, что мой язык острее, что я могу быть уверенным в том, что мое сознание не зачахло. Ты же послушай меня, я не говорю тебе нагло, я прошу у тебя окупить мои страхи. 

Мы же больше всего боялись превратиться в немытых животных, грязных и невежественных чертей, что продают другим все остальное... Боялись эскалатора на который нас толкнули. Нам сказали, что бы мы жили, но больше ничего не объяснили. Уверяли нас, что когда мы вырастем, мы все поймем. Ну и вырос я, а ничего не понимаю. Хотели остановить эскалатор, не просто бежать вверх. Да, изначально мы начали это делать, но когда мы осознали, что весь мир у наших ног и это только начало, мы просто возжелали выдернуть его из розетки. Что бы все твердые лбы соприкоснулись с такими же твердыми спинами. За такие подвиги я могу тебя о чем-то просить или нет? Мы боялись идти на этом эскалаторе. Карманы были набиты иллюзиями а рядом нас хлопали по плечу клоуны с огромными ботинками. Мне нужен был тот, кто будет держать меня за ноги, когда мои руки потянулись бы за розеткой. С кем бы я мог поговорить как с собой, ведь я знаю, что в любом случае, как мы доедем – нам выдадут белую робу, только пол будет очень холодный и мы услышим это в пустых коридорах. У нас же на глазах вся жизнь, мы уже обвалились... 

У меня нет сильнее наркотика, чем тот, который дает мне уверенность в моей остроте языка. Я могу и хочу опрокинуть эти устои. Куча кредиторов и маркетологов и так суют мне фантики от конфет, да крышки от одеколонов, только бы я помог, только бы расслабился и просто пошел. 

Мой милый друг Вуди Аллен, ты прости меня пожалуйста, что я хочу позаимствовать твое терпение. Ведь пойми, что Кафкой я быть не могу, а для Достоевского я слишком похож на обычного смертного. А ты сильный! Ты шутишь и поддерживаешь меня, ты защищаешь Бергмана. Я то и делаю, что живу под вынужденным фантазированием, я не молюсь, я не умею. 

Ты же послушай, я прошу у тебя не то, что бы запредельное или заслуженное. Мы не диссиденты, мы не революционеры, мы дети! Вот бы обрести ту мудрость, которой я был наделен в свой первый день рождения. 

Мы дети, которые просят тебя показать им жизнь, сделать нам подарок, сделать радость, понимаешь? Мы выросли, ты просто сорви нас и унеси куда-нибудь, ты сможешь! А мы тебе поможем, мы не враги тебе. Мы только боимся быть немытыми, мы не ждем перемен, мы ждем вальса, искреннего и доброго. Так мы заживем, сделай так пожалуйста. И когда нам так хочется, громко и звонко кричать,  вся огромная наша родня – умоляет молчать! 
Далее начинается речь Курчатова. 

КУРЧАТОВ. Термоядерные реакции уже осуществлены человеком... Я не беру на себя смелость делать предсказания о сроках осуществления управляемой термоядерной реакции, но хочу заверить делегатов съезда, что ученые нашей великой Родины будут вместе со своей партией, со всем советским народом трудиться не покладая рук, чтобы сделать человека истинным властелином природы в коммунистическом обществе.
АКТ ВОСЬМОЙ. ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ
Темная комната, происходит глубокий сон. Стены, пол и потолок не освещены, в комнате лишь стул. Слегка накурено, слышно эхо. Андрей находится на стуле, в воздухе ему слышатся голоса, говорят почти шепотом. 
- Ты бога зови! Бога! 
(С другой стороны) Андрей! Андрей! Ты помоги мне, я в тебе нуждаюсь! 
Андрей одет по-осеннему. Над ним прожектора, которые светят периодически. В комнате появляется логопед.  
ЛОГОПЕД. Сейчас я начну давать тебе команды, и ты начнешь говорить! Громко и четко! Уверенно и легко, только говорить! Я сниму твое напряжение! 

АНДРЕЙ. (С большим заиканием) Что случилось? Что происходит? 

ЛОГОПЕД. Успокойся! Это мелочи! Я сниму твое напряжение с головы и ты начнешь говорить, начнешь жить! 
Со сторон продолжают появляться голоса время от времени
- Что, любишь критиковать? 

- Это я взял, это мои 200 рублей! 
Андрей хватается за голову двумя руками и затыкает уши
АНДРЕЙ. Я не хочу ничего! Я не понимаю! Где я? 

ЛОГОПЕД. А ты не понимаешь? 

АНДРЕЙ. (Выкрикивает) Где мама? 

ЛОГОПЕД. (Пытается потрогать лоб Андрея) Тише Андрей, ты как себя чувствуешь? Хорошо? 

АНДРЕЙ. (Убирает ее руки) Замечательно я себя чувствую! 
Вместо Логопеда перед ним предстает образ Ани. 
АНЯ. Ну вот и отлично! Значит будем колоть! 

АНДРЕЙ. А ты кто такая вообще? 

АНЯ. А ты разве меня забыл? 

АНДРЕЙ. (Хватается за голову) Да что же здесь происходит? 
Из темноты выходит тетя Рая
ТЕТЯ РАЯ. Андрюша! А ну прекрати кричать! 

АНЯ. (Обращаясь к тете Рае) Вы посидите еще! Вам еще рано! Я вам дам знать, как время придет, обещаю вам!

ТЕТЯ РАЯ. Анечка, да я и не сомневаюсь! Андрюшу только нужно позвать! 
Обе уходят, Андрей сидит на стуле, прожектор мелькает, произносится звук выстрела. 

Андрей просыпается, видит перед собой Мать и Врача. 
МАТЬ. (Убавляя радио) Ну что там? 

ВРАЧ. Да опять уснул вроде, не знаю, просто температура большая! Начинает пороть горячку, это нормально в его возрасте. А чего вы убавили? Вы не слышали, там же вроде полная победа Социализма, уже окончательная. 

МАТЬ. Да я убавила, что бы он не ерзал, ему мешает, да я слышала. Просто начал выступать Курчатов, я уже сделала звук ниже. А так, да, в целом праздник. Как он? Поправится? Все хорошо? 

ВРАЧ. Да конечно, маленький совсем, поправится. Школу правда сегодня придется пропустить. Аню вон звал какую-то, ну тут просто нужен здоровый и крепкий сон! 
Врач уходит, мать остается сидеть над кроватью. Андрею 5 лет. Шел 1959 год. 

Конец
