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Сцена 1-я
Питер. Станция метро «Площадь восстания». 
Вечер, время прибытия из Москвы поезда Сапсан.
Входит Мужчина, лет ему чуть за пятьдесят. Подтянут, одет не брендово, но строго и со вкусом. Покупает жетоны, проходит турникет, встаёт на эскалатор. Близоруко смотрит вдаль на соседний эскалатор. Неожиданно отворачивается.

ОН (медленно): Да, в тот день было именно так, как и сейчас. (Потирает переносицу.) Тогда во встречном потоке, внизу я заметил вспыхнувший взгляд. Маловероятно было встретить знакомого, я вновь «ушёл в себя, меня там ждали». Но женщина смотрела в мою сторону, и выражение её лица не казалось праздным. Первой узнала она, через мгновение по её ожившей мимике – я. Показал жестами, что поднимусь и увидел согласие. А мысли, помню, завозились, заканючили: «Тебе это надо? Давай в гостиницу отдыхать!»... То было в прошлом, но почему я вновь вижу её взгляд сегодня?! 

Мужчина покидает эскалатор, выходит на платформу, вспоминает. 

ОН: Кристина была «чертовски» привлекательна. С проявлением галантности я опоздал, осталось лишь сделать комплемент. Заметил лёгкую нервозность: плечиком передёрнет, на ножке переступит, под ноги или в сторону посмотрит. Опережая, заговорила быстро: «Классно так вышло: смотрю, навстречу спускается знакомый человек. По ссылке я прочитала всё. Я так завидую, что вы жили в то время... Ой! Извините, может, я некстати?» Здорово: попала в самое яблочко! По голове пробежали горячие колики. За день пройти маршрутами того времени могу не раз. Справился с шоком, вижу, Кристина, замерев, смотрит в мои глаза и … (Подыскивает слова.) То было ожидание приговора, но тогда мне не дано было понять. Точка, на которой остановился её взгляд, находилась глубоко внутри меня, а там, (К залу.) согласитесь, можно было встретить только серое вещество и ничего более.  

Поезд останавливается, он входит. Голос: «Следующая станция Владимирская». 

ОН: И начал я… погружаться в состояние юношеской стеснительности. Извинился, объявил, что у меня есть час на выкуп брони в гостинице. Кристина спросила: «Успеешь? Извините, успеваешь? Чёрт, простите! Успеваете?» Успевал и предложил перейти на «ты». Она согласилась, не задумываясь. Пообещал связаться завтра, добавил, что у меня в Питере никого, значит, у нас будет уйма времени. (Морщится.) Зачем я это сделал?.. Вероятно, в её жизни происходило что-то недоброе. Возможно, ей нужно общение, и появление знакомого – выход... Главное, быть внимательнее и не обидеть. А началось всё...

Голос: «Следующая станция Пушкинская».

ОН: А начиналось так... Всех, кого готовили к выписке, собрали в смотровой. Проводила занятия Кристина, врач-методист. В течение последних дней она выгоняла нас в коридор, учила ходить, выслушивала упреки, шутки, анекдоты. Кристина сидела боком ко мне на высокой койке и покачивала ножкой в стильных тапочках. Невысокая стройная брюнетка, белый брючный костюмчик медперсонала и прочее. Запомнился взгляд карих глаз и чуть вздёрнутый носик. От веселого соседа знал, что Кристинка разведена и что у неё двое детишек... Итак, всех собрали в смотровой…  Кристина рассказала нам, с чем можем столкнуться, и, завершая сеанс, предложила записать на обороте наших методичек телефоны лечащих врачей. Подошёл, назвал фамилию, Кристина записала сиреневым маркером номер и добавила свой, если возникнут вопросы и к ней.

Голос: «Станция Пушкинская». Выходит, медленно идёт к эскалатору

ОН: Путь из Питера домой не был утомительным. За окном Ленинградка шумела моторами, рваным ветром и слякотью асфальта. Тихая музыка. Можно было дремать или, не спеша, выгружать из памяти и листать картинки. Вспомнил, как перехватил взгляд Кристины, как она присела рядом и показала правильный шаг, поддерживая мою ногу: «Ну, смелее, сгибайте... А теперь так...». (Встаёт на эскалатор.). Первые два месяца – дома. Чем занять себя, искать не пришлось. Так вышло, что помнил о предках, сохранил в текстах. И пришла тяжелая болезнь – переживание событий из прошлого, которые десятилетиями были сжаты в памяти в крошечный архив. Затем были повести, рассказы... На сиреневые номера телефонов обратил внимание только раз. Подумав день-другой, отправил Кристине СМС со ссылкой на сайт, где были выложены те тексты... (Сходит с эскалатора.) За два месяца, что был на больничном, у заказчика к моей части проекта накопился целый пакет предложений. После зимних каникул собрался в Питер, приехал, на Московском вокзале спустился в метро, и мы... неожиданно встретились. 

Выходит из метро, достаёт телефон, смотрит, отворачивается, разговаривает, убирает.

ОН: Наступило завтра, завершился первый рабочий день. О Кристине не вспоминал: было не до того. Вышел на улицу – звонок! Полетели мои извинения, но скоро понял, что спешить не надо, что встретимся на Васильевском Острове через полтора часа. Был чудный вечер, кружил невесомый снег... На переходе заметил Кристину. Подошла: «Привет!». Круто развернулась, подхватила меня под руку, и мы не спеша двинулись по Среднему проспекту, про себя отметил: в сторону кафе «Алиса». Кристина заговорила первой: «У меня вопросов куча, но, может, ты хочешь спросить?». Конечно, но впереди «Алиса», не зайти ли?.. Большую часть пути молчали, а когда проходили мимо тёмной витрины, Кристина остановилась и развернула нас к ней лицом.

Делает четверть оборота, очерчивает перед собой руками контур витрины.

ОН: Она сказала: «Это зеркало. Там мы. Неплохая пара. Не смейся! Смотри-смотри, нет, не на меня. Ты выглядишь моложе своих лет, а я за год постарела на пять лет. Спасибо маме, иначе детишек упустила бы. У меня их двое: Дашеньке четырнадцать, Даниле двенадцать... Отвернись! Смотри на нас!»  И показала язычок. Мы рассмеялись, вдруг она положила руки мне на плечи и быстро поцеловала. Растерялся. Не станем же мы это делать у каждой витрины? А она мне: «Будем – я тороплюсь!» – От её взгляда на мгновение повеяло холодком. – «Не обращай внимания, сорвалось». Слышал: женщины, попав в безвыходное положение, действуют, не задумываясь, на подсознании. Это, как борьба за выживание. Продолжаем свой путь по Среднему. Кристина ушла в свой мир: то под ноги посмотрит, то по сторонам и пальчиком выводит штрихи перед собой. И, кажется, напевает!? Эти поиски: под ногами и вокруг, следуют один за одним – похоже на сотворение музыки. Подошли к перекрёстку, Кристина снова развернула меня к себе, чуть подула в глаза и капризно спросила: «Ну, что с тобой?» – и, пока не погас «зеленый», потянула на ту сторону в кафе под маркизой. 

Оглядывается, что-то ищет, кивает направо и делает несколько шагов в ту сторону. Примечание: издалека приходит и тихо сопровождает сцену в кафе мелодия песни Вадима Куземы «Чартер на Ганновер».

ОН: Дальний столик у окна был свободен. Спросил, что она думает о бризоли с белым соусом. К нему подойдет бокал пива, или возьмём красного, по глоточку минеральной и кофе. Кристина с прямой спинкой и ладошками между коленок бодро уточнила: «Или!» – Оглядела зал, подчиняя движение головы и бровей своему ритму, и добавила: «Оказывается, и ты бываешь здесь». Пока готовилось бризоль, колонки предложили нам пережить историю «Чартер на Ганновер» и её грустный финал – «как заноза в горле, на шее це́почка твоя». Вот тогда-то я и почувствовал – пропадаю! Поймал встречный взгляд, заметил, как порозовели её щеки. Она красиво встряхнула головой, не разорвав тонкой нити, связывающей нас. Она видела мою скованность и решила помочь: «Тебе трудно со мной. Почему? Хотелось, чтоб скоро прошло». (Касается кисти.) Провела пальцем по моей руке. Признался, что робею. Ответила строго: «Смотри, у меня нет клыков ни с этой стороны, смотри, ни с этой, значит, я не вампир. Других угроз я не могу нести». Предложил тост за встречу. «Нет», – возразила и весело поправила: – «За нас и за знакомство!» – Добавила, как школьнику: –  «Михаил, повторю и больше не буду: ты для меня открытая книга, конечно, если ты не лукавил в записях. Мне известно наперёд, что думаешь, скажешь, как поведёшь… Морячок сказал, что я разведена?»  Подтвердил её догадку и добавил, что Кристинка дала ему номер телефона. Это её задело: «Тебе я тоже оставила», – Добавила: – «Нет, я не разведена. Супруг мой – бандит, в бегах. Продал всё,  бросил нас, воспользовался моей фамилией, скрывается за границей. Осталась нам квартирка недалеко от Лиговского. Связи с ним практически нет», – Закончила на грустной ноте: – «И родных нет, только могилы и кровь… Друзей теряю, всё время – детям».  Спросил, что значит кровь? Кристина объяснила, что один дед погиб на Синявинских высотах, семья ходит к нему на Братскую могилу, что другой дед воевал на Карельском перешейке, вернулся, похоронен в пригороде, много родных на Пискарёвском кладбище.

ОН: Принесли бризоль. Кристина со всех сторон рассмотрела блюдо и оценила: «Роскошно!.. Я тебе ни крошки не оставлю». Ответил, что меня это порадует. Когда тарелочки наши опустели, я спросил, далеко ли от Обводного канала её квартира. Ответила: «Рядом». О-о, говорю, так мы соседи. Рванём ко мне в гости! «Рванём, но прежде – кофе!» Она рассмеялась, и моя тревога исчезла. Вышли из метро и попали в круговерть метели. Пряча лица от колючего снега, пошли навстречу ветру. Кристина не к месту спросила: «Тебе нравится Питер? А какое было первое впечатление?» Признался, что не сказал бы «Ах». (Вяло.) Буднично на Невском, от посещения музеев остался затхлый осадок, особенно, от Морского. (Бодрее.) В Эрмитаже, в зале английского портрета, запомнилось полотно конца 18-го века, начала 19-го: ветер треплет женские волосы. Это было в резком контрасте с другими произведениями той эпохи. Повезло увидеть коллекцию Прадо: руки и глаза Слепого Органиста, Караваджо и его Давида. (С иронией.) А Ростральные колонны, как коридор коммуналки, скрученный в трубочку, зачем-то наверху антенны, прожекторы, а носы кораблей, как приложение рук Церетели. Болтая, не заметил, что обидел Кристину: «Ты не всё видел». Поспешил исправиться. (С жаром.) Вспомнил, в Петергофе ахнул! Мы подходили Верхним парком к правому крылу дворца. Середина октября, раннее утро, низкое солнце светило нам в спину. Кристина! Золото на куполах бушевало, оно слепило нам глаза! Летом, в столь обычный для утренней прогулки час, эффекта не будет никакого, будет поздно. И сделал вывод: чтобы увидеть, как мы,  надо вставать в четыре утра, но какой турист оторвёт голову от подушки?..  А в ответ: «Как хорошо летом». Выходит, не слушала... Н-да-а-а... Однако была на то причина, была... 

Вешает сумку на плечо и уходит.

Сцена 2-я
Отель. Вечер. 
Входит Мужчина, сумка  на плече, в руках белые цветы. Включается свет за высокой стойкой. Подаёт за стойку документы, получает ключи, подходит к лифту, поднимается. Входит в номер, включает свет. В комнате – кровать, кресло, стол, холодильник, телевизор на тумбе. На столе – графин, бокалы. На тумбе – ваза. На полу – ковёр, на стене – часы. За окном – огни Питера. Опускает на ковёр сумку, на стол кладёт цветы, снимает верхнюю одежду. Обходит комнату.

ОН: Через пятнадцать минут мы открыли дверь в номер. Помог раздеться, смеясь, освободились от сапожек. На Кристине была белая блузка, жилетка, клетчатая юбочка. Прошли в комнату.

Берёт вазу, наливает воду, опускает, ставит на стол. 

ОН: Я вымыл руки, попросил у неё пять минут на домашние хлопоты и предложил осваиваться. Ответила, что здесь вполне дружественный интерфейс. Пока Кристины не было, включил бра, выключил верхний свет, принёс из холодильника фрукты, шоколад, орешки и разлил вино. 

Достаёт из сумки бутылку вина, наливает в бокал, отпивает немного, ставит на стол.  Садится в кресло. Слышится глухое биение сердца.

ОН: Появилась Кристина, а за ней, выглядывая и прячась, тонкий интимный аромат. Оглядела комнату: «Присяду здесь, можно?» – и присела кровать. Боже, и она спрашивает?! Потянулась, пошевелила ножками, призналась, что без тапочек, как дома. Глядя на её пальчики, вспомнил о шерстяных белых носках. (Садится на ковёр рядом с кроватью.) Присел рядом и надел. Она поблагодарила, пригласила сесть рядом. Ответил, что не сейчас, что хочу видеть её перед собой, что осталось мало времени поговорить. А она мне ласково: «Глупенький, будет и поговорить. Меня теперь никто не выгонит». Опустил  руку на её бедро, она перенесла на своё плечо, ближе к шее. Почувствовал нежную кожу, частичку её тела, пересел к ней и обнял. 

Мужчина вполоборота садится на кровать. Сжимает виски. Удары сердца нарастают.

ОН: Сознание ещё цеплялось за реальность, торопилось сказать, что я на пороге нового, в котором буду желать принадлежать ей, и чтобы она принадлежала мне, но за этим порогом во все времена искусно пряталась тревога. Но мир уже стал иным: он – её бездонные глаза. Кристина медленно опустила ресницы, и я поцеловал её  живые губы. Закружилась голова, сердце млеет – сказка. Рядом – женщина, которая мне доверилась, которая желала близости со мной. Она дарит мне чувство благодарности к ней. Оказывается, чувство благодарности приносит радость, и чувство то я испытал как подарок. Услышал: «Миша! Мы уже… Мы могли бы… Подожди, я скажу». Попросил продлить эти сказочные грёзы... Развернул кресло к телевизору, предложил пересесть и оставил на пять минут, затем она меня… 

Мужчина падает на спину. Удары горячего сердца. Огни Питера дрожат.

ОН: Всё внимание – Кристине. Но оставлял себе слишком много, а это мешало: был скован, постоянно оценивал свои действия, её реакцию. Постепенно игры наладились, почувствовал, что у меня получается, что доставляю приятное. А вот меня затрясло, и Кристина задыхается, горит... О-о-о! Мы – одно целое. Не умолкая, несу всякую чушь о чуде, о счастье, о небесах. Вижу, как раскачиваются в окне огни Питера. Передо мной Кристина, задыхаясь, сжимает в зубах край простыни, смотрит перед собой, закрывает глаза, смотрит, закрывает... По Кристине пошла дрожь, судороги, она старалась вырваться, стон... Обрадовался, как ребёнок – пять с плюсом, теперь я свободен! Огни Питера взлетели и перевернулись раз, второй, третий... Упал. Через полминуты стал искать ушко, поцеловал в губы, отклик восхитительный, поцеловал глазки, а в них и на висках – слёзы... 

Тишину прерывает ход настенных часов. Встаёт, ходит.

ОН: На набережной Кристина обернулась и показала, откуда мы вышли, затем вперёд, на вышку с красными огнями, главный ориентир. В питерском дворике повернулась ко мне: «Видишь окно, как войду, помашу. Звони, когда определишься». Повернулась, взвизгнул снежок, дошла до двери и назад. Вздохнула, прикрыла глаза и поцеловала, как у витрины на Среднем. Через минуту прижалась к стеклу и помахала в темноту.

Подходит к столу, отпивает немного вина. Вспоминает, как бы листая страницы.

ОН: Договорились: от метро «Гостиный Двор» пойду правой стороной к Адмиралтейству, а Кристина – навстречу. Предупредила, что будет в светлом пальто елочкой. (Встаёт на носочки, будто ищет кого в толпе.) А вот и она! Подошла так близко, что её живые, тёмные глаза – в глаза, почувствовал тепло. В начале Невского зашли в кафе. Взяли баварские сосиски с кетчупом ей, с европейской горчицей – мне и по бокалу немецкого светлого пива. Настроение у Кристины было до белой зависти: «У меня прекрасное настроение. А что небо хмурится, то оно сделать мне ничего не сможет, хоть разразись гром, хоть буря!» Пошутил, что забыл зонт, добавил, что завтра вечером – выходной, а послезавтра, в субботу, увы – домой.  (Зажмурился.) Боже!.. Видел бы кто эти глаза! «Причём здесь зонт! Почему послезавтра?» Поводила ногтём по крышке стола, вздохнула: «Ах, да! Завтра – последняя пятница». 

Громкие удары сердца. Мужчина подходит к окну. Огни Питера дрожат. 

ОН: За изголовьем, в окне – разноцветные огни вечернего Питера. (Садиться на кровать.) Но всё, что я мог воспринимать, находилось передо мной, от него восходила и обтекала меня горячая волна возбуждения. Прикоснулся губами к ложбинке у бедра и уловил слабый аромат свежескошенной травы. Она крупно и сильно вздрогнула, а руки её начали ворошить мои волосы, прикасаться к лицу, к моим губам, выпрашивая поцелуй для каждого пальчика. Сквозь весь этот жаркий хаос угадывалось робкое приглашение, направленное вниз.  Мои ладони принимали жар, сжигающий её тело. Вот её пальчики, они творили чудо!  Её головка отведена немного назад и в профиль. Видел улыбку, зубки. Вспыхивали глаза, они секунды смотрели на меня, на свои руки, затем их блеск таял. Удары моего сердца были слышны нам обоим. Дышать стало нечем. Дрожь, рычание, судороги… Огни Питера взлетели и перевернулись, ещё, ещё... В старом дворике дождался, когда Кристина помашет в окно, ответил и нырнул под арку. (Встаёт лицом к залу, смотрит в бесконечность.) А вот здесь задумался всерьез: «Что меня или нас ждёт впереди? Я – носитель ярких, рельефных чувств, но что они?  Любовь? Долой – причин много. Мне хорошо, и боюсь потерять это хорошее! О! Это ближе и угроза есть...  У нас нет будущего!  Вот оно!.. Чёрт! Ещё одно испытание до конца дней... А может, наплевать на все?» 

Заводит руки за голову, глубоко вдыхает и выдыхает, как стон, протяжное «да-а...». 

ОН: В последний день, в пятницу, прогуливаясь по Адмиралтейской набережной, остановились у Кронверка. Обнял Кристину, она прижалась ко мне. Стояли и смотрели на Неву. От чувства безысходности в голове моей – пустота. Молчание стало беспокоить Кристину: «Миш, ты хочешь что-то сказать?» Я был не готов, потому ответил: «Подожди, соберусь». Думаю, что Кристина подготовилась к этой минуте, и первый шаг был её: «Когда не станет меня, ты тоже будешь молчать?» Насторожило: «Что значит «не станет»»? Ответила: «Ну, например, исчезну из твоей жизни». Предчувствуя недоброе, признался, что буду. Кристина отстранилась, достала платочек и прикоснулась к моим глазам. У меня задрожала картинка: «Держись, чёрт побери!» А она, будто ничего не произошло: «А я знаю, что ты думаешь. Ты зациклился на одном: нет будущего, нет будущего... А я вот что скажу!» Кристина отошла, сделала на тонкой снежной пороше несколько кружков, остановилась, широко поставила ноги, подняла руки, за ними лицо... Вдруг инсталляцию разрушила, собралась в тонкое деревце, кулачки к подбородку и крикнула тому, кто наверху: «Спасибо Тебе, что у меня есть эти три дня!» Подошла ближе и, глядя в глаза, прошептала: «Пошли! Сначала до Сенной, а там посмотрим». Отвернулась, но мне послышалось: «Какая я тварь, мразь последняя».  Остановился, потянул на себя: «О чём ты?», на что Кристина нервно: «Потом, всё потом... Газ не выключила! Не тормози!» Пролетели мимо Исакия, Николая Первого... 

Садится в кресло. Нервно отбивает по подлокотнику ритм. 

ОН: Нашли скамеечку, присели. Слышу: «Михаил… только не перебивай... Я долго одна. Меня ожидают перемены, рано говорить о них. Мне нужен близкий человек. Вся высохла, а здесь ты...». Рассудок мой уступил глупой защите: «Всё-таки ты – вампир». А Кристина мне: «Не злись, пожалуйста. Да, я оказалась банальной эгоисткой! Это, пожалуй, всё, извини... Но согласись, пережить расставание теперь будет легче», – Она хотела сказать мягче, но не получалось. – «И древним философам нос утер: окунулся в знакомый омут. И народная мудрость удовлетворена: седина в бороду – бес в ребро. Два – в одном!» Улыбнулась, а в глазах – печаль... Спросил: «Мы расстаёмся?» Ответила: «Не миновать. Но около месяца есть ещё». Встал (Встаёт.), подал руку, предложил проводить. Она отшатнулась: «Нет, нет! Подожди». (Садится, смотрит в сторону.) Кристина приблизилась сбоку, закинула руку на другое моё плечо, прижалась, лицо спрятала и замерла в позе «Роденовского поцелуя». Немного погодя закопошилась, подняла голову, а на ресницах – бриллианты росы, и губы прошептали: «Я люблю тебя…» Снова уткнулась (Улыбнулся.), потёрлась носиком, спросила: «Ты простил?»

Мужчина поднимается из кресла и садится вполоборота на кровать, смотрит на окно.

ОН: Огни Питера были послушны как никогда... Кристина вернулась из ванной комнаты, упала рядом. Спросил её, о чём думал в ту минуту: «Супруг воспользовался твоей фамилией. Как?» Повернулась, упёрлась кулачками в мою грудь, перенесла ногу и встала на колени. Она, прекрасный бесенок, раскрылась вся! Чёрные волосы тянулись ко мне. Блестели бездонные глаза. Раскачивался на цепочке золотой крестик. Всё восхитительное рядом, только руку протяни, что я и сделал... Она успела лишь молвить: «Все просто...», как дрожь ударила обоих. Кристина порывалась досказать: «Ты спрашивал...». – Стонет. – «Подожди...» – Стонет. – «Он под моей фамилией бежал в Израиль». Серьёзный разговор казался лишним, но Кристина решила идти до конца: «Нет, ты должен знать: я – еврейка, крещёная, как и все мои предки...»  Далее – стон… Смог только прошептать: «Кристина! У меня нет вопросов, проехали…»  Прошло немного времени, и я предложил Кристине в тему к сказанному ей один эпиграф, что встретил в ранних выпусках журнала «Родина». То был диалог в форме вопрос-ответ. «Вопрос: Что такое литовец? Ответ: Национальность. Вопрос: Что такое еврей? Ответ: Клеймо. Вопрос: Что такое русский? Ответ: Судьба…» Кристина задумалась, затем приблизилась и прошептала: «Какие мы с тобой люди несчастные: без национальности, из непонятного мира».

Мужчина встаёт, делает глоток вина, набрасывает на плечи куртку.

ОН: Обнявшись и поддерживая равновесие, мы брели зигзагом от одного поребрика к другому. В морозной тишине повизгивал вечерний снег. Неожиданно она спросила: «Ты ведь охоту любишь? Но приходилось и птичек, и зверушек убивать, верно?» (Морщится.) Пришлось объяснять, что мы не произносим этого слова, говорим: взял, подстрелил... Да и нужно ли было оправдываться? В этот раз слушала внимательно, дождавшись окончания, дала совет: «Миша, когда в следующий раз поднимешь ружьё, ты спроси себя, то не душа ли Кристины?» Но тогда её слова не насторожили меня. Думая о своём, ответил, что скорее переселение ожидает мою душу. Услышал: «Как знать, как знать», – А следом ласковое: – «Ну, вот мы и пришли, милый. Когда тебя ждать?» Ответил, что через пару недель, и назвал её сладким бесенком. Она рассмеялась: «Пока-пока, дорогой. Я так рада, что мы снова дружим домами!» 

Мужчина выходит из отеля, спускается по ступеням. Ходит, смотрит на звёзды, замечает Кассиопею, останавливается, смотрит. Поворачивается. 

ОН: Дней через десять знал дату, когда буду в Питере. Договорились с Кристиной, что сразу свяжусь с ней. Позвонил и узнал, что мы не сможем увидеться даже завтра – она больна. На следующий день, возвращаясь с предприятия, зашёл в «Перекрёсток», что-то упаковал, завернул в кафе, присел у стойки, заказал сто пятьдесят украинской перцовой и жареный арахис. Услышал телефон, достал – она! «Куда ты пропал! Я жду тебя целых пять минут! Сколько можно, давай быстрее!» Собрался, выскочил, вернулся, стянул со стойки кепку и к ней. Кристина стояла у входа, улыбалась издалека, постукивала каблучками: не могла стоять на месте. (Поднимается под козырёк.) «Привет! – Привет!»  (Втягивает воздух.) Знакомый запах, прохладные, нежные щёки, те же глаза. «Послушай, дружок, а ты – пьяненький!» Я выдал первое, что пришло на ум: «Нет, ни капли, это опьянение от встречи! Ладно, сдаюсь. Представь, на Пушкинской выхожу – активисты в украинских костюмах предлагают всем попробовать свой напиток, и всего-то пятьдесят». В моей искренности Кристина засомневалась: «Пятьюдесятью не пахнет». Я же в свою историю уже поверил, и меня понесло: «Да! Я тоже заподозрил неладное, еще раз обошёл метро, зашёл, вы-хо-жу-у... Чудеса – опять предлагают! Ну, думаю, колдовство, не иначе. Покурил, отдышался, еще раз зашёл-вышел. Вот и набрались сто пятьдесят. Всё честно. Доза небольшая, скоро пройдет. А для тебя я взял испанское». Ей стало весело: «Спасибо! Пить сегодня не будешь, буду одна, вот так!.. Дорогой, я пошутила... Здравствуй!»

Возвращается в номер, снимает куртку, подходит к креслу, смотрит.

ОН: Кристина разместилась в кресле перед телевизором, заговорила, не оборачиваясь: «Скоро лето, море, пляж, кораллы – я должна быть в форме. Обрати внимание – вот, подзагорела! Удачный цвет и к сумочке подходит... Надо поговорить. Все эти дни я была в больнице. Мне проводили операцию по пересадке пола, то есть по изменению. Через три дня лечу в Израиль, прохожу ускоренную подготовку и как агент Мосад нелегально прибываю в Эмираты. Цель – в гареме султана раскрыть и ликвидировать китайского агента». С головой моей что-то стало: «Не понял! Так ты была со мной мужчиной?» Кристина встряхнула головой: «Михаил, не пей больше украинскую водку, козлёночком станешь. И за что хвалят нашу разведшколу? Кругом жучки, поэтому всё, что ты услышал – шиф-ров-ка! Надо было пропустить лишнее, запомнить главное, сжечь, пепел запить водой. А главное – через три дня лечу в Израиль». Я почувствовал приближение беды: «Это не честно, что сегодня, сейчас – наши последние часы, минуты, и они уходят. Кристина, поверь, я не готов к этому, парализован, и моя воля, и мои чувства... Правда, язык пока в тонусе». Но она подтвердила мои опасения: «Милый, это – правда. И мне, поверь, очень больно... больно, что сегодня наш последний день. Везёт тебе – ты под наркозом... Налей мне вина, но себе половину!»…

Садится на кровать, смотрит на окно.

ОН: Кони рванули вскачь. Дрожь и стон, слёзы, пока ещё незаметные следы укусов и царапки. Огни Питера не подвели, но показали себя иначе: вспыхивали так, что приходилось зажмуриваться, и так несколько раз!..  Мы долго лежали рядом и молчали, затем – обнявшись, смотрели друг на друга и тоже молчали. Потом она освободилась и встала на коленки. Заметила вопрос и объяснила: «Не двигайся, хочу запомнить... Этот шрам – Омск, да? Этот наш, а здесь – у тебя дома? А под коленкой?» В ней пробудился странный интерес: «А на голове есть?» Предложил посмотреть за ухом к темечку. Ей стало смешно: «Откуда, приятель? Наскочил на бутылку из-под Текилы?» Ответил серьёзно: «Рана штыком, ваше превосходительство, попомните, остался во фронте!» Она продолжала веселиться: «Ах-ах! Опять цитата? А всё же?» Стал рассказывать, но заметил в её поведении неладное, насторожился: «Эй, тебя опять потянуло вниз, герой лондонского дна?» Ответила снисходительно: «Могла бы и обидеться. Ладно, проехали... Не смотри – я буду колдовать». (Глаза закрывает и поднимает голову.) Не считал, сколько раз я пережил дефибрилляцию, пока мне не позволено было открыть глаза. (Смотрит на окно.) Долго и много целовал и целовал её глаза, волосы, губы, всю... Потом лежал и смотрел с благодарностью на огни спящего Питера. (Подходит к окну.) Снова не подвели. Они – мои друзья. 

Тишину прерывает ход настенных часов. Мужчина стоит у окна, смотрит на кровать.

ОН: (вполголоса). Ночь нежна... Глаза Кристины закрыты, дыхание не слышно. Чувствовал грудью слабые, ритмичные удары её сердца. Оно было совсем рядом с моим, которое, обгоняя то милое, учащённо шумело в ушах. Что же произошло в её жизни и продолжает быть? Что ждёт нас? Скорее, меня и её, потому что нас уже никогда не будет. Сомнений не было: мне останется в паузах вспоминать Кристину, и каждый раз испытывать боль, переходящую в злость. Но вот она открыла глаза. «Кристина, душа моя, хоть каплю влаги! Поделись, вставать не хочется». Она передала свой бокал, подошла к окну, через полминуты позвала. Пристроился рядом, обнял, услышал шёпот: «Видишь, как у чайки, два крыла. Это – Кассиопея. В середине – звёздочка, на ней буду жить я». 

Опирается раскрытыми ладонями в стекло, смотрит на звёзды.

ОН: Говорю, что это Гамма, что одна из давних знакомых поселилась на Альфе, но сигналов не подаёт. Свою обиду она не стала скрывать: та история не её... а мне следует запомнить, что её недвижимость на Гамме, больше от меня ей ничего не нужно... Спросила, почему на мне нет крестика. Сказал правду, подметив, что это логично, и что я не отвергаю христианские ценности. Вспомнил: как-то достал я Каутского, – она рассмеялась: «В печку его!» – книгу об истории возникновения христианства. Понял, что свобода совести давалась нам как догма. А не так давно познакомился с учением о Новом Человеке. В нём главная цель – человек образованный, способный познавать истину... Кристина перебила меня: «...и то, что добро выше истины», – и внезапно сменила тему: – «Когда уезжаешь?» Ответил, что завтра Сапсаном в тринадцать-тридцать. Попросил Кристину хоть в двух словах обозначить её причину. Услышал то, что всё это время было рядом, что перестало, наконец, быть секретом. Её супруг – бандит, строит карьеру; семья, хотя бы на первых порах, должна быть с ним; мама, дети категорически против: ценят свои корни; Кристину он шантажирует – лететь в Израиль придётся. Не пощадив, спросил: а уверена ли она, что вернётся? Кристина ответила без скорби и пафоса: «Не будем думать о крайнем, будем думать о хорошем». Добавила, что мама, Анна Игнатьевна, знает обо мне, и я получил от неё заочное приглашение. Заторопилась, т.к. утром ей нужно быть в больнице. 

Мужчина отходит от окна. Садится в кресло. Смотрит в сторону.

ОН: Прошёл контроль, во втором вагоне бросил сумку на полку, на кресло – куртку и вышел на перрон. Хожу вдоль вагона, вдруг сзади толчок и смех – она! Обнялись, замерли. Любые слова – пустое. Объявили, что до отправления осталось три минуты. Убедил, что лучше, если провожу до пункта контроля, и мы пошли, держась за руки. Расцепились, и Кристина бодро, чуть-чуть подпрыгивая и ни разу не оглянувшись, покинула место нашей встречи. Миновала вертушку, вышла на свободу, остановилась, отошла к стене, заглянула в сумочку, прикоснулась к лицу, посмотрела в мою сторону, поднявшись на носочки, махнула рукой и исчезла. По мягкой бесконечной дорожке прошёл к своему вагону. Краснолицый сосед, стараясь очень, освободил мне пространство. Начал он разговор на английском. Смысл сказанного им я угадывал с трудом, он – значение собранного мною по крупицам. Сосед: «Ваша дама очень красива». Ответил: «Да... Но мы больше не увидимся». Сосед: «Что случилось?» Ответил: «Внешние обстоятельства». Сосед: «Я из Шотландии. Эдинбург, знаешь? Вижу, парень, тебе плохо. Выпить хочешь? Смотри, у меня есть!» Ответил: «Маловато на двоих». Сосед: «Достанем другую... Как тебе эта?» Пока попутчик искал стаканчики, я развернул крошечный пакет, что её рука оставила в моей, и на ладонь змейкой вытекла золотая цепочка, а за ней выпал крестик. Всё вместе как ключ к воспоминаниям об этом чартере. 

Мужчина одевается и выходит под козырёк, спускается по ступеням.

ОН: Первая командировка в новой жизни выпала на начало апреля. Зашёл в знакомый дворик, поднялся на её этаж. (Останавливается.) Дверь открыла очаровательная, юная особа – Даша. Представился как мамин друг. Ответила: «Я знаю, заходите. Бабушка скоро будет. В комнату пока нельзя, сейчас уберусь». Вошла Анна Игнатьевна. По её предложению перешли на «ты». Первое, что услышал: «Мой сын – урод: в девяностые мы его упустили, в итоге вырос безжалостный бандит». Это было открытием: «Кристина – не твоя дочь?!» Анна не ответила и продолжила с грустью: «Славная девочка, она была мне самым близким человеком. Теперь её детки… Она при мне никогда не была так счастлива... Это я про ваши дни». Почувствовал, что-то произошло: «Кристина вернётся?» Ответ тяжело ранил: «Кристины нет больше, она погибла в автокатастрофе в какой-то пустыне две недели назад.  Она пошла на это ради нас. Он нам всем угрожал, а теперь своими руками создал себе ореол вдовца». Чувствую – беда... (Достаёт платок, удивлённо смотрит, убирает.) Попросил показать её фото. Анна засуетилась: «Да-да... А где фотография, Дашенька?.. Принеси, пожалуйста...  Давай, Миша, выпьем водочки»... Немного подумал и передал Анне тот крошечный пакет, добавив, мама просила передать Даше... Вечером следующего дня был дома. Ближе к десяти вышел прогулять своего фоксика. Обходили его места, нюхали, ножку поднимали. На звёздное небо не смотрел – знал, что там меня ожидало. На душе было скверно, мир опустел. Отошли от нашего квартала прилично, присел на тумбу, поднял голову. (Смотрит на звёзды.) И искать не пришлось: передо мной – Гамма в Кассиопее. 

Мужчина приподнял руку и расслабленную бросил. 

ОН: Не просто так она сказала, что добро выше истины. Эта установка определила её решение. Истиной для неё была реальная угроза ей, её родным и близким. А добром – самопожертвование, на чью-либо помощь она не рассчитывала.  А что я?  Так о чём же я подумал после нашей второй встречи? О том, что мне хорошо, и боюсь потерять это хорошее?..  Да! Именно об этом... Ненавижу!.. Увы, это тоже истина. (Голову склоняет.)

З а н а в е с
23.11.2015 - 30.11.2015 (ред. 06-09.10. 2021)


