Полина Кабалина

КУПИ ПАТЕФОН

АЛЕКСАНДР (САША) – 45 (27)

МАРИЯ (МАША) – 43 (25)

ЖЕНЯ

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

МУЖСКОЙ ГОЛОС

*1.*

*Лето. Небольшой дачный поселок. Дача Александра и Марии. Большая веранда, застеклённая по всему периметру. Вечер. Тускло горит свет. Александр сидит за большим круглым столом, смотрит телевизор, курит. Мария ходит взад-вперед.*

МАРИЯ. Так больше продолжаться не может.

*Александр вздыхает, смотрит телевизор.*

МАРИЯ. Вот что ты вздыхаешь?

*Александр тушит сигарету, продолжает смотреть телевизор.*

МАРИЯ. Саш, ты меня слышишь?

АЛЕКСАНДР. Слышу.

МАРИЯ. А мне кажется, что нет.

АЛЕКСАНДР. Тебе кажется. Я все слышу. «Так больше продолжаться не может. Что ты вздыхаешь?» Видишь, я все слышу.

МАРИЯ. Издеваешься?

АЛЕКСАНДР. Нет.

МАРИЯ. Ты невыносим. Ты снова превратился в заносчивого сноба.

АЛЕКСАНДР. Как литературно.

МАРИЯ. У тебя научилась.

АЛЕКСАНДР. Как не оригинально.

МАРИЯ. Что ты все остришь? Можешь мне объяснить, что произошло?

АЛЕКСАНДР. Когда?

МАРИЯ. Сам знаешь.

АЛЕКСАНДР. Не знаю.

*Мария долго смотрит на Александра, выходит. Александр закуривает, увеличивает громкость телевизора. Мария возвращается с чемоданом.*

МАРИЯ. Ты снова закурил. Почему?

АЛЕКСАНДР. Потому что захотел.

МАРИЯ. Нет, не поэтому. Что-то произошло.

АЛЕКСАНДР. Зачем тебе чемодан?

МАРИЯ. Что произошло, Саша?

АЛЕКСАНДР. Зачем тебе чемодан?

МАРИЯ. Что произошло?

АЛЕКСАНДР. Чемодан зачем?

*Пауза.*

МАРИЯ. Ты можешь нормально со мной поговорить?

АЛЕКСАНДР. Могу.

МАРИЯ. Что произошло? Где ты сейчас? Ты же не здесь.

АЛЕКСАНДР. А где я по-твоему?

МАРИЯ. Я не знаю где, но не здесь. Не со мной. Постоянно смотришь этот долбанный ящик. Снова куришь. Что произошло?

*Александр молчит.*

МАРИЯ. Я слышала. Ночью.

АЛЕКСАНДР. Что?

МАРИЯ. Ты опять пишешь. Почему?

*Пауза. Александр снова увеличивает громкость. Мария пытается перекричать телевизор.*

МАРИЯ. Почему ты не хочешь со мной говорить? Саша? Нельзя все держать в себе. Ты загнал себя куда-то. И меня тащишь за собой. Ты понимаешь это? Я падаю в эту чертову яму вместе с тобой. Это не честно. Что происходит? Саша? Внутри тебя происходит. Я же чувствую. У тебя внутри будто, я не знаю. Война. Где ты воюешь? С кем ты воюешь? Остановись. Ты слышишь меня?

*Мария забирает у Александра сигарету, тушит в пепельнице и выключает телевизор. Тишина. Пищит комар.*

МАРИЯ. Я хочу развестись.

АЛЕКСАНДР. Хорошо.

МАРИЯ. Хорошо? Так просто?

АЛЕКСАНДР. Да, просто. Ты хочешь. Ты же не спросила, чего я хочу.

МАРИЯ. Чего ты хочешь, Саша? Чего тебе еще не хватает?

АЛЕКСАНДР. Не кричи, пожалуйста.

МАРИЯ. Ты хочешь, чтобы я не кричала?

АЛЕКСАНДР. Да. Я хочу, чтобы ты не кричала.

МАРИЯ. А может мне насрать? Может мне насрать, потому что я всю жизнь делала только то, что хочешь ты. Тебе не кажется, дорогой Александр Николаевич, что это уже перебор?

АЛЕКСАНДР. Вот мы и дошли до Александра Николаевича. Приехали.

*Мария закрывает лицо руками.*

МАРИЯ. Я не могу больше. Не могу. Это невыносимо.

*Александр вздыхает, встает,* *подходит к чемодану.*

АЛЕКСАНДР. Мария, ну все, хватит. Прекрати этот спектакль.

*Александр уносит чемодан в комнату, возвращается, садится на место. Мария стоит неподвижно, дышит в ладони и что-то шепчет.*

АЛЕКСАНДР. Маш.

*Мария стоит неподвижно. Плачет.*

АЛЕКСАНДР. Маруся.

*Мария, Маша, Маруся плачет. Александр обнимает их всех.*

МАРИЯ *(сквозь объятья)*. Я живу с тенью, я так больше не могу. Это снова началось. Не было, так долго не было. И вот опять. Расскажи мне, пожалуйста. Иначе. Я с ума сойду, понимаешь. Почему ты куришь? Смотришь телевизор? Почему пишешь? Что произошло? Мне кажется, что тебе со мной скучно, что я тебе надоела. Я не хочу снова это чувствовать.

АЛЕКСАНДР. Я тоже не хочу.

*Пауза.*

*Маша высвобождается из объятий. Смотрит на Александра.*

FLASHBACK 1.

*Парк. Саша сидит на скамейке, читает. На соседнюю лавочку садится Женя. В руках у нее небольшая спортивная сумка и бутерброд в пакетике. Женя пристраивается поудобнее, достает телефон, листает ленту, жует бутерброд. У Жени звонит телефон. И у Саши звонит телефон.*

ЖЕНЯ *(по телефону)*. Да, милый.

САША *(по телефону).* Привет, дорогая. Ты добралась?

ЖЕНЯ *(по телефону)*. Да, все хорошо.

САША *(по телефону).* Я рад.Тебя встретили?

ЖЕНЯ *(по телефону)*. Нет, я на такси. Но с Викой договорилась. У тебя все хорошо?

САША *(по телефону).* Отлично. В парке читаю. Погода кайф.

ЖЕНЯ *(по телефону)*. Хорошо. А я бутер ем.

САША *(по телефону).* Отлично.

ЖЕНЯ *(по телефону)*. Ладно, давай. Люблю.

САША *(по телефону).* Давай. Целую.

*Женя убирает телефон в карман. Смотрит по сторонам. Жует.*

*Саша убирает телефон в карман. Читает.*

*У Жени снова звонит телефон.*

ЖЕНЯ *(по телефону)*. Да, все отлично. Правда. Не волнуйся. Я уже говорила, почему мне надо быть здесь. Ну не понимай, что могу сделать. Это важно для меня. Ладно, не ворчи. Целую.

*Женя доедает бутерброд, пытается встать с лавочки, джинсы странным образом не дают ей этого сделать.*

ЖЕНЯ. Твою мать.

*Женя отдирает себя и джинсы от скамьи, рассматривает (на сколько это возможно) свой зад, на котором отпечатались ее «посиделки». Саша замечает ее кручения.*

САША. Все в порядке?

ЖЕНЯ. Да кого там в порядке. Пометил меня городок.

САША. И правда.

ЖЕНЯ. Маскирует под местную походу.

САША. Сомневаюсь, у нас так не принято.

ЖЕНЯ. И предупреждать о краске видимо тоже.

САША. На самом деле их красили недели две назад. Но есть коварные, которые заманивают в свои красочные сети.

ЖЕНЯ. Красочные сети?

САША. Ага. Здесь неподалеку есть магазин строительный. Там можно купить ацетон.

ЖЕНЯ. Отлично, спасибо. А где именно?

САША. Могу проводить, если нужно.

ЖЕНЯ. Да, супер, спасибо. А-то я – топографический кретин.

САША. Бывает.

ЖЕНЯ. Я – кретин по имени Женя.

САША. А я просто Саша.

ЖЕНЯ. Саша. Приятно.

САША. И мне.

*Саша смотрит в глаза Жени. Пауза. Женя улыбается.*

САША. Магазин.

ЖЕНЯ. Ацетон.

FLASHBACK 1/2.

*Съемная квартира Саши и Маши. Саша говорит по телефону, разбирая продуктовый пакет.*

САША *(по телефону)*. Милая, я очень рад. Передавай всем привет от меня. У меня ниче интересного. Просто пытаюсь прочувствовать одиночество. Как-то привыкнуть к нему что ли. В магаз сходил, набрал вкусняшек, чтоб не так грустно было.

*Звонок в дверь.*

САША *(по телефону)*. Маш, повиси, в дверь звонят.

*Саша открывает, на пороге Женя.*

ЖЕНЯ. Ты?

САША *(по телефону)*. Я перезвоню.

ЖЕНЯ. Ты здесь живешь?

САША. Живу. А ты что тут делаешь?

ЖЕНЯ. Я твоя соседка получается.

САША. Реально?

ЖЕНЯ. На неделю. Я в гостях как бы. У подруги остановилась в соседней квартире. Прям через стенку.

САША. Прикол.

ЖЕНЯ. Ага. Вообще мне помощь нужна.

САША. Какая?

ЖЕНЯ. Очень банально и тупо, я мусор выносила, а дверь захлопнулась. Телефон внутри.

САША. А подруга где?

ЖЕНЯ. Загородом живет. Я тут одна.

САША. Сейчас мастера вызову. Проходи.

*Саша и Женя проходят в квартиру.*

*Саша копошится в телефоне. Женя изучает квартиру, рассматривает книги, фотографии.*

ЖЕНЯ. Это твоя девушка?

САША. Ага. Маша.

ЖЕНЯ. Очень милая. Давно вместе?

САША. Недавно семь лет было.

ЖЕНЯ. Молодцы.

САША. Почему?

ЖЕНЯ. Держитесь. Почему улыбаешься?

САША. Не знаю.

*Пауза.*

САША. А ты?

ЖЕНЯ. Что я?

САША. Есть кто?

ЖЕНЯ. Да. Муж.

САША. Давно?

ЖЕНЯ. Замужем год. А вместе почти пять.

САША. Молодцы.

ЖЕНЯ. Не такие, как вы.

САША. Вы зато женаты. Хотя все индивидуально.

ЖЕНЯ. Согласна.

*Саша смотрит в глаза Жени. Пауза. Женя улыбается.*

САША. Зачем ты приехала?

ЖЕНЯ. У меня здесь дело важное. А что?

САША. Я спросил зачем, а не почему.

ЖЕНЯ. Я не знаю.

САША. Знаешь, просто еще не поняла. Или говорить не хочешь.

ЖЕНЯ. Такое чувство, будто ты знаешь.

САША. Я не знаю.

ЖЕНЯ. Очень странное чувство.

САША. Согласен.

*Пауза.*

САША. Телефон.

ЖЕНЯ. Мастер.

*Саша звонит по телефону.*

САША *(по телефону)*. Добрый вечер, у нас тут дверь захлопнулась. Нам бы мастера. *(Жене)* Какая у тебя там дверь?

ЖЕНЯ. В смысле?

САША. Ладно, сам посмотрю.

*Саша выходит из квартиры. Женя подходит к полке с книгами, выбирает томик со стихами, читает.*

*Саша возвращается.*

САША. Короче, приедут они нескоро. Сейчас самые пробки. Но сказали, поторопятся. Я позвонил еще одним, там вообще глухо.

ЖЕНЯ. Хорошо, спасибо.

*Женя ставит книгу на место. Направляется к выходу.*

САША. Ты куда? А кто мне поможет все это съесть?

*Женя обращает внимание на две упаковки «Чоко-пая» на диване.*

САША. Это не мое, мне подбросили.

ЖЕНЯ. Ага.

САША. Это единственный мой недостаток.

ЖЕНЯ. И мой.

*Саша уходит на кухню, ставит чайник, возвращается.*

САША. Куда ты собиралась?

ЖЕНЯ. В подъезд. На улицу. Не знаю.

САША. А логика?

ЖЕНЯ. Сейчас придет Маша, а тут я.

САША. Не придет, она уехала к родственникам на пару недель.

ЖЕНЯ. И ты сразу же баб на «Чоко-пай» зазываешь?

САША. Конечно. Кстати, ты сама ко мне пришла. Может это у тебя чуйка на свободных мужчин. То есть на временно одиноких.

ЖЕНЯ. Точно. Так и есть.

*Пауза.*

САША. Чайник.

ЖЕНЯ. «Чоко-пай».

*Саша уходит на кухню. Ему приходит сообщение.*

ГОЛОС САШИ. Блин, прости. Мне надо позвонить.

ЖЕНЯ. Да, ничего, конечно.

*Женя снова достает тот же томик со стихами, читает. С кухни доносится «мурчание» Саши по телефону.*

*Саша возвращается с двумя кружками горячего чая.*

САША. Хороший выбор. Почему именно она?

ЖЕНЯ. Не знаю. Рука сама потянулась почему-то.

САША. Это современный поэт. Очень хлёсткий.

ЖЕНЯ. Я заметила. Ты тоже пишешь?

САША. Нет. Когда-то пытался прозу, но не пошло.

ЖЕНЯ. А хотел бы?

САША. Да. Вау.

ЖЕНЯ. Что?

САША. Меня никто не спрашивал об этом. Я и не думал как-то. А тут раз, и так уверенно ответил. Сам не ожидал, если честно.

ЖЕНЯ. Мне кажется, ты можешь быть писателем.

САША. Почему?

ЖЕНЯ. Тебе есть что сказать. Это видно.

*Пауза.*

*У Саши звонит телефон. Саша смотрит на экран.*

САША. Мастер.

ЖЕНЯ. Быстро.

*Саша смотрит в глаза Жени.*

*Женя молчит. Улыбается.*

FLASHBACK 1/3

*Съемная квартира Саши и Маши. Маша ходит по квартире с различными атрибутами для уборки. Наводит чистоту. Саша сидит за ноутбуком, тупо пялится в экран. Долго уже сидит.*

МАША. Бабушка опять завела шарманку про мою работу. И что все это несерьезно и бла-бла. Я ей говорю: бабуль, это же мое дело, мне нравится, у меня все хорошо. А она завелась: нет, эти ваши онлайны, ерунда. Ты гробишь свою жизнь. А как же пенсия? Я говорю ей: так пенсии отменят скоро. Она опять, что я не думаю о будущем. Что у меня все непонятное и нестабильное, работа, ну и вообще. Я пошутила про стабильные семь лет, но бабушка не поняла. Хорошо, теть Галя сменила тему.

*Маша вытирает пыль. Саша сидит.*

МАША. Саш, как думаешь, может комод переставить? Так пространства больше будет.

*Маша пылесосит. Саша сидит.*

МАША. Я же познакомилась со своим троюродным братом. Помнишь, я рассказывала, что он мне писал? Смешной такой. Петя. Он совсем молоденький. В армию собирается.

*Маша поливает цветы. Саша сидит.*

МАША.Саш, ты что, все две недели вообще ничего не делал? Я уже устала драить. Еще и Кеша загибается. Ты его поливал?Саш? Ты чего?

САША. Что?

МАША. Ты Кешу поливал?

САША. Вроде да.

МАША. А мне кажется, что нет.

САША. Может нет, я не помню.

МАША. Что с тобой?

САША. В смысле?

МАША. Ты будто не здесь.

САША. Здесь. Я здесь.

МАША. Что ты делаешь?

САША. Что?

МАША. Ты просто сидишь так уже очень долго.

САША. Да? Я задумался.

*Саша закрывает ноутбук.*

МАША. О чем?

САША. Да так. Ни о чем.

МАША. Все нормально?

САША. Да. Конечно.

МАША. Просто, я как приехала, ты толком не разговариваешь.

САША. Разве?

МАША. Да.

САША. Я тебя слушаю. У тебя столько всего произошло там. Я-то тут чего? Ничего. Один и все. Скукота.

МАША. Я что-то не так говорю?

САША. С чего ты взяла?

МАША. Не знаю.

САША. Все так.

МАША. Ты скучал по мне?

САША. Конечно. Почему ты спрашиваешь?

МАША. Потому что ты не говоришь.

САША. Я скучал.

МАША. И я.

*Маша обнимает Сашу. Саша сидит.*

МАША. Галя же опять развелась. Это у нее уже третий развод. Или, нет, четвертый. Сейчас, погоди. Алик от дяди Саши, Миша от Толика, потом у нее был грузин какой-то, вроде они просто жили вместе. Еще был то ли Ваня, то ли Вова. Я его даже не видела. Потом вот этот Женя. Третий получается. Блин, короче про грузина я не помню, как там у них было. Бабушка так смешно реагировала. Какой Женя – козел. И какая Галя молодец, что выпнула его.

САША. Да, молодец Галя.

МАША. А потом бабушка спросила, когда я замуж выйду.

*Пауза.*

САША. Странно, что она у тебя это спрашивает.

МАША. Да, странно.

*Пауза.*

МАША. Пойду-ка я в душ, а –то упахалась. В следующий раз, чтоб к моему приезду чистота была.

САША. Да, да.

МАША. Че «да, да»? Все равно не сделаешь ниче, знаю же.

*Маша уходит в душ. Саша открывает ноутбук. Печатает. Стирает. Закрывает ноутбук.*

2.

*Дача Александра и Марии. Та же веранда. Раннее утро. Мария сидит за столом, голова лежит на руках. Спит. Александр сидит за ноутбуком, пишет, курит, пишет, закрывает ноутбук, ходит по веранде, курит, смотрит в окно, курит, курит, достает из коробки новый виниловый проигрыватель и несколько виниловых пластинок, рассматривает, курит, подключает проигрыватель, ставит пластинку, включает, неожиданно громко начинает играть музыка. Александр чертыхается, отключает. Мария поднимает голову.*

АЛЕКСАНДР. Доброе утро.

МАРИЯ. Я что уснула?

АЛЕКСАНДР. Конечно, столько рыдать. Тебя просто вырубило.

МАРИЯ. Ты тоже спал?

АЛЕКСАНДР. Нет.

МАРИЯ. Что это был за звук?

*Александр наливает из графина стакан воды. Ставит перед Марией. Мария смотрит на него.*

АЛЕКСАНДР. Музыка.

*Пауза.*

МАРИЯ. Ты купил проигрыватель?

АЛЕКСАНДР. Да. Когда в городе был.

МАРИЯ. Ты мне не говорил.

АЛЕКСАНДР. Не говорил. Ты ж разборки устроила. Когда бы я сказал?

*Пауза.*

МАРИЯ. Сколько уже можно курить? Дышать нечем.

*Мария открывает форточку.*

МАРИЯ. Когда это закончится, Саша?

АЛЕКСАНДР. Сейчас пару тяжек, и закончится.

МАРИЯ. Ты же понял, о чем я.

*Пауза.*

АЛЕКСАНДР. Не знаю. Не я это начал. Не мне и заканчивать.

МАРИЯ. Понятно.

АЛЕКСАНДР. Маш, да прекрати ты уже. Давай лучше позавтракаем. Музыку послушаем с красивого аппарата. Зарядочку сделаем. Давай начнем этот день правильно что ли. Воды выпей, натощак полезно.

*Александр ставит пластинку, включает. Играет идеальная утренняя песня. Александр пританцовывает, пытаясь увлечь Марию. Мария непоколебима.*

АЛЕКСАНДР. А ты знаешь, Маша, как нужно ухаживать за винилом?

МАРИЯ. Нет, мне это не интересно. Сделай потише.

*Александр танцует.*

АЛЕКСАНДР. Во-первых, нельзя трогать пластинки руками. Жир, пот, всякая грязь с рук оставляют следы. Надо брать за края или за этикетку.

МАРИЯ. Саша, я попросила тебя.

*Александр танцует.*

АЛЕКСАНДР. Во-вторых, хранить пластинки лучше в конвертах. Бумажные – это внешние, для красоты, понимаешь. А внутренние должны быть из пластика, он не портит пластинку.

МАРИЯ. У меня болит голова. Я не хочу все это слушать. Выключи музыку.

*Александр танцует.*

АЛЕКСАНДР. И за проигрывателем нужно ухаживать. Особенно за иглой. Иначе она тоже будет портить пластинки.

*Мария подходит к проигрывателю. Смотрит.*

МАРИЯ. Как это выключить, Саша?

АЛЕКСАНДР. Маруся, расслабься. Ты слишком напряжена. Давай я тебе помогу.

*Александр массирует Марии плечи, она отходит от него и отключает музыку.*

АЛЕКСАНДР. Осторожно, Марусь. Ну зачем?

МАРИЯ. Вот и я задаюсь тем же вопросом. Зачем? Зачем ты купил эту чертову штуку? Зачем мне слушать про пластинки? Зачем мне терпеть головную боль? Зачем мне жить с человеком, которому просто плевать на меня? Иногда мне кажется, ты думаешь, будто все делаешь правильно, а я – нет.

АЛЕКСАНДР. Что ты выдумываешь?

МАРИЯ. Не выдумываю. Я вижу твое отношение ко мне. Ты иногда так смотришь.

АЛЕКСАНДР. Как?

МАРИЯ. Будто жалеешь меня.

*Пауза.*

АЛЕКСАНДР. А еще пластинки нельзя хранить стопкой друг на друге. Нужно их ставить вертикально в шкафу. Так что мне нужен будет шкаф. Причем надо хранить подальше от солнца и влаги. Думаю, в кабинете поставлю. А может мой разобрать, пару полок уж освобожу. Или лучше новый взять? Может есть какие специальные, с отсеками для пластинок. Как думаешь?

*Пауза.*

МАРИЯ. Что произошло в городе?

*Пауза.*

АЛЕКСАНДР. А что произошло?

МАРИЯ. Не знаю. Ты вдруг привез этот аппарат. И кучу вредных привычек.

АЛЕКСАНДР. Писательство ты тоже называешь вредной привычкой?

*Пауза.*

АЛЕКСАНДР. Ты ведь не успокоишься, да?

МАРИЯ. Ты же меня знаешь.

АЛЕКСАНДР. Знаю. И ты меня знаешь.

МАРИЯ. Знаю. Так что произошло? Нахрена тебе проигрыватель?

*Пауза.*

АЛЕКСАНДР. Хотя, нет, не знаешь. Совсем не знаешь.

МАРИЯ. Как это понимать?

АЛЕКСАНДР. Я всегда хотел патефон, Марусь. Всегда. У дяди моего был такой. Правда это уже не патефон был, а какой-то электрофон или как-то так. Но дядя всегда называл его патефон. Я уходил к нему, когда дома был очередной скандал. Просто не мог там находиться. Слушать все это. У родителей было только два состояния: либо они орали друг на друга, либо вообще не разговаривали. А с дядей Гошей мне было спокойно. Мы слушали пластинки. Он учил меня играть на гитаре.

МАРИЯ. Ты не рассказывал мне.

АЛЕКСАНДР. Я многого тебе не рассказывал, Маша.

МАРИЯ. Почему?

*Александр пожимает плечами. Идет к патефону. Включает, но уже на минимальной громкости. Смотрит на крутящуюся пластинку.*

АЛЕКСАНДР. Я много не сделал в жизни. И не знаю почему. Стал задумываться об этом всерьез. Наверное, поэтому я наконец-то купил патефон. Хотя надо было это сделать еще лет двадцать назад. Так удивительно, пластинка просто крутится. Непрерывно крутится, издавая нечто прекрасное, это же целый мир. Просто крутится. Потом остановка, нужно перевернуть, и она снова будет крутиться. Будто на одной стороне жизнь оборвалась и надо ее продолжить. А можно просто переставить иглу и все повторится. Или взять другую пластинку, а та проиграет совсем иную жизнь. Я вот так же кручусь-кручусь. Когда-нибудь и моя жизнь оборвется. Только вот что проигрываю я?

FLASHBACK 2.

*Саша появляется на лестничной площадке, достает ключи, подходит к двери. Из соседской квартиры выходит Женя.*

САША. Ты?

ЖЕНЯ. Привет.

*Женя направляется к лестнице.*

САША. Подожди. Ниче не хочешь сказать?

ЖЕНЯ. В смысле?

САША. Так-то ты пропала. Я даже не понял, когда ты уехала. И вот спустя сколько? Полгода?

ЖЕНЯ. Месяцев семь примерно.

САША. Вот именно. Ты просто появляешься и говоришь «привет». Нормально?

ЖЕНЯ. Да, а что такого?

САША. Так, ничего. Просто я волновался.

ЖЕНЯ. За меня?

САША. За тебя.

*Саша смотрит в глаза Жени. Пауза. Женя улыбается.*

ЖЕНЯ. Не нужно за меня волноваться, Саша.

САША. Ты номера не оставила и адреса тоже. Я даже твоей фамилии не знаю. Хотел найти тебя в соцсети какой-нибудь.

ЖЕНЯ. Отчитывать меня как школьницу тоже не стоит.

САША. Я и не собирался.

ЖЕНЯ. Конечно, ты б себя видел.

САША. Знаешь, я посмотрел бы на тебя, когда вот так без объяснений исчезают.

ЖЕНЯ. Почему я должна что-то объяснять?

САША. Потому что. Мне показалось, что у нас с тобой.

ЖЕНЯ. Что?

САША. Зародилась дружба.

ЖЕНЯ. Звучит, как цитата из романа. «У них зародилась дружба».

САША. Кстати, я как раз начал.

ЖЕНЯ. Что?

САША. Ничего.

*Пауза.*

САША. Ты надолго приехала?

ЖЕНЯ. Не знаю. Как пойдет.

САША. Чаю хочешь?

ЖЕНЯ. А Маша?

САША. В командировке.

ЖЕНЯ. Какое совпадение. Она точно в командировке?

САША. Да. А что?

ЖЕНЯ. Не знаю. Может что поменялось.

САША. А, ты в этом смысле. Нет, она просто уехала на несколько дней. Так что, зайдешь?

ЖЕНЯ. В другой раз. У меня тут дело неоконченное есть одно.

САША. Ты из-за него вернулась?

ЖЕНЯ. Ну не из-за тебя же.

*Пауза.*

ЖЕНЯ. Мне пора.

САША. Рад был тебя видеть.

*Женя кивает.*

FLASHBACK 2/2.

*Съемная квартира Саши и Маши. Саша сидит на диване и печатает на ноутбуке. На столе горят несколько ароматических свечей. Саша печатает, сбивается, отставляет ноутбук, ходит по квартире взад-вперед, курит, что-то бормочет, снова садится, печатает, удаляет. За стенкой очень громко раздается музыка. Саша замирает, прислушивается, стучит в стену. Музыка не смолкает. Саша снова стучит в стену. Музыка не смолкает. Саша стучит сильнее. Музыка обрывается. Саша вздыхает, погружается в ноутбук. Звонок в дверь. Саша открывает, на пороге Женя с бутылкой вина.*

ЖЕНЯ. Что за долбежка?

САША. Что за музыка?

ЖЕНЯ. Хорошая музыка вообще-то.

САША. После десяти любая музыка – просто музыка, которой быть не должно.

ЖЕНЯ. Ну ты и душнила.

САША. А ты - токсик.

ЖЕНЯ. Один – один.

САША. Хочешь, чтоб ментов вызвали?

ЖЕНЯ. Собрался меня сдать?

САША. Да не я, соседи.

ЖЕНЯ. Не хочу.

САША. Тогда вечеринку придется перенести.

*Женя отпивает из бутылки, всматривается в квартиру.*

ЖЕНЯ. А что у тебя тут за атмосферка? Запах такой.

*Женя проходит.*

САША. Просто создавал настроение. Судя по всему, ты себе уже создала.

ЖЕНЯ. Ой, не душни.

*Женя рассматривает фотографии на полках.*

ЖЕНЯ. Ты женился?

САША. Да.

*Пауза. Женя принюхивается.*

ЖЕНЯ. Это что ваниль?

САША. Макадамия.

ЖЕНЯ. Макадамия? Реально? А когда свадьба была?

САША. Месяц назад.

*Женя смотрит на свечи и ноутбук.*

ЖЕНЯ. Да у тебя тут своей музычки не хватает. Знаешь, какого-нибудь саксофончика такого на надрыве. Ты поэтому вот это все устроил? Отмечаешь медовый месяц?

САША. Нет.

ЖЕНЯ. Готовишься к жаркому свиданию?

САША. Нет.

ЖЕНЯ. Никого не ждешь?

САША. Нет, не жду.

ЖЕНЯ. То есть я прервала твой интим один на один в этом великолепии?

САША. Да. То есть. Нет. Ты все не так поняла.

ЖЕНЯ. Ладно, не объясняй. Не хочу ничего знать. Это дело не мое. У всех свои фетиши. Поздравляю со свадьбой.

*Женя направляется к выходу.*

САША. Нет, нет. Стой. Стоп. Женя. Я писал. Роман. Я подумал над твоими словами. И вот работаю над романом, да. Тогда еще начал. Ты оказалась права, мне есть, о чем писать. Все из-за тебя.

*Женя отпивает из бутылки. Пауза.*

ЖЕНЯ. Саш, ты женат.

САША. И что?

ЖЕНЯ. Не знаю. Это просто есть.

САША. А ты замужем.

ЖЕНЯ. Да. Замужем.

САША. Но ты же не будешь отрицать?

ЖЕНЯ. Что?

*Пауза.*

САША. Ты могла просто выключить музыку. И не приходить.

ЖЕНЯ. Хочешь сказать, поймал меня?

САША. Ниче не хочу сказать. Днем мне показалось, ты не очень хочешь продолжать общение. А теперь ты здесь. И бутылка тоже здесь.

ЖЕНЯ. Я тебе ее не отдам.

*Пауза.*

ЖЕНЯ. Когда твоя жена возвращается?

САША. Дней через пять.

*Пауза.*

САША. Зачем ты здесь?

ЖЕНЯ. Ты уже спрашивал меня.

САША. Тогда ты не ответила.

*Пауза.*

САША. Бутылка зачем? Что-то случилось?

*Женя вздыхает, садится на диван, смотрит на экран ноутбука, потом на Сашу.*

ЖЕНЯ. Дашь почитать?

САША. Дам, когда закончу.

ЖЕНЯ. Ловлю на слове.

*Саша смотрит в глаза Жени. Пауза. Женя улыбается.*

ЖЕНЯ. Ты же это чувствуешь?

САША. Чувствую.

ЖЕНЯ. Это странно.

САША. Согласен.

*Пауза.*

САША. И что с этим делать?

ЖЕНЯ. Не знаю, но что-то надо.

*Женя отпивает из бутылки. Протягивает вино Саше, тот отказывается. Пауза.*

ЖЕНЯ. Я не понимаю, нафига свечи?

САША. Помогает настроиться. И мне нравится аромат.

ЖЕНЯ. Это так.

САША. Как?

ЖЕНЯ. По-женски.

САША. Хотела сказать по-гейски?

ЖЕНЯ. Возможно.

*Женя отпивает из бутылки.*

*Саша смотрит в глаза Жени. Пауза. Женя улыбается.*

ЖЕНЯ. Надо придумать правила.

САША. Какие правила?

ЖЕНЯ. Правила поведения, чтоб не наделать глупостей.

САША. Мы что, в школе?

ЖЕНЯ. Нет, но так надо.

САША. По-моему ты перебрала.

ЖЕНЯ. Все, я пошла.

*Женя направляется к выходу.*

САША. Хорошо.

*Саша берет бутылку из рук Жени, отпивает, возвращает ей.*

САША. И какое будет первым?

ЖЕНЯ. Полная откровенность. Все говорим, что чувствуем и думаем. Если что-то не нравится, тоже говорим.

САША. Понятно. Можно я начну?

ЖЕНЯ. Валяй.

САША. Вино – отстой.

ЖЕНЯ. А ты бьешь сразу по-больному.

САША. Зато честно.

*Пауза.*

САША. Что еще?

ЖЕНЯ. Секса не будет.

САША. Согласен.

ЖЕНЯ. Мы не можем. Нельзя.

САША. Нельзя. Еще?

ЖЕНЯ. Может сам хочешь что-то предложить?

*Пауза.*

САША. Не влюбляться.

ЖЕНЯ. Не влюбляться.

*Пауза.*

ЖЕНЯ. Есть еще одно. Но я не знаю, надо обсудить.

САША. Давай обсудим.

ЖЕНЯ. Целовать можно?

*Саша смотрит в глаза Жени. Пауза.*

FLASHBACK 2/3.

*Съемная квартира Саши и Маши. Саша суетится, наводя последние штрихи, сдувая последние пылинки. Лязг ключей в замке, появляется Маша с чемоданом.*

САША. Маруся.

*Саша выхватывает чемодан, Маша проходит в квартиру.*

САША. Наконец-то моя жена дома.

*Маша обнимает Сашу, целует.*

МАША. Что-то не так?

САША. Все так. Ты чего?

МАША. Не знаю.

*Маша проходит в квартиру. Осматривает.*

САША. Я уборку сделал.

МАША. Я вижу. Молодец.

САША. Ты чего?

МАША. Не знаю. Странное чувство такое. А почему ты меня не встретил?

САША. Ты ж сказала, что тебя довезут.

МАША. И что?

САША. Мы ж все обсудили. Я на работе, тебя подвезут. Мне повезло, меня отпустили на полчаса раньше. Я прибрался как раз. А это тебе.

*Саша достает из вазы букет цветов, протягивает Маше. Маша смотрит на цветы, отворачивается.*

САША. Что не так?

МАША. Не знаю. Но что-то не так.

*Саша обнимает Машу, целует. Маша принимает букет.*

САША. Я соскучился.

МАША. Правда?

САША. Правда. Тебя не было слишком долго.

*Саша продолжает целовать Машу.*

МАША. Не так уж и долго. Всего-то неделю.

САША. Неделю и два дня, если быть точным.

МАША. Кому нужна твоя точность?

САША. Мне. Мы вообще-то новобрачные.

МАША. Смешной ты. Я тоже соскучилась. Очень.

*Маша подключается к поцелуям Саши. Букет падает на пол. Саша начинает ее раздевать.*

МАША. Подожди, мне надо в душ. Я же с дороги.

САША. Ну и что?

*Маша подключается к раздеваниям Саши. Саша тянет Машу на диван. Они целуются, одежда летит на пол.*

*Маша случайно задевает ноутбук рядом с диваном, загорается экран. Маша обращает на него внимание.*

МАША. Что это?

САША. Маш, мы отвлеклись.

*Саша продолжает целовать Машу. Маша непоколебима.*

МАША. Саша, что это?

САША. В смысле?

*Маша вчитывается в текст на экране. Саша отставляет ноутбук.*

МАША. Что это?

САША. Похоже, что роман.

*Саша хочет поцеловать Машу. Маша отстраняется.*

МАША. Твой?

САША. Да, мой.

МАША. Ты пишешь роман?

САША. Типа того. Но я еще не знаю что получится.

МАША. И давно?

САША. Не очень.

МАША. Не очень – это сколько?

САША. Полгода, плюс – минус.

МАША. Почему ты мне не рассказывал?

САША. Не знаю. Как-то к слову не приходилось. Я же начал его писать, когда ты еще к своим ездила. Потом забросил. Сейчас вот опять вернулся.

МАША. То есть, пока меня нет, ты пишешь романы?

САША. Не романы, роман. И то, это так.

МАША. Почему?

САША. Потому что я еще не знаю, что из этого выйдет.

МАША. Нет, я не об этом. Почему ты вообще начал? Ты же вроде не писатель.

САША. Решил попробовать. Что в этом такого?

МАША. Не знаю. Странно.

САША. Что странного-то?

МАША. С чего вдруг? Я не понимаю.

САША. Не надо понимать, Маш. Просто пробую что-то новое. Я всегда хотел писать.

МАША. Правда?

САША. Да. Просто порадуйся за меня.

МАША. Хорошо. Я рада.

*Пауза.*

САША. Скажем так, одиночество идет мне на пользу.

МАША. Вот как.

*Маша встает с дивана. Проходит на кухню. Возвращается.*

МАША. Что за запах?

САША. Какой запах? Где?

МАША. В квартире какой-то запах.

САША. Не знаю. Может от соседей.

*Саша смотрит в глаза Маши. Пауза. Маша отворачивается.*

МАША. Я в душ.

*Маша уходит в ванную. Слышно, как она включила воду. Саша смотрит на дверь ванной, на валяющийся на полу букет, на экран ноутбука, закрывает ноутбук. Саша открывает окно, достает пачку сигарет, смотрит, закрывает окно, выходит из квартиры.*

3.

*Дача Александра и Марии. Веранда. Вечер. Мария сидит за столом. Пьет чай. Смотрит в одну точку. Пьет чай. Смотрит. Появляется Александр со старым пыльным чемоданом. Садится на пол, раскрывает чемодан, перебирает всю рухлядь в нем.*

МАРИЯ. Что ты делаешь?

АЛЕКСАНДР. Ворошу прошлое.

МАРИЯ. Что?

АЛЕКСАНДР. Здесь мое прошлое. Ты забыла? Когда мамы не стало, я нашел этот чемодан на чердаке и все скинул в него. Настало время столкнуться со всем этим лицом к лицу.

МАРИЯ. Я не понимаю.

АЛЕКСАНДР. Я сам не понимаю. Но чувствую потребность.

МАРИЯ. Потребность в чем?

АЛЕКСАНДР. Разобраться. Разобраться, Маша. Кто я такой. Почему я такой.

МАРИЯ. И ты думаешь, что этот хлам тебе поможет?

АЛЕКСАНДР. Этот хлам – мое детство, которое я так пытаюсь забыть. А как там говорят? Человек, не знающий своего прошлого, не имеет будущего.

МАРИЯ. Не знает ни настоящего, ни будущего, ни самого себя.

АЛЕКСАНДР. Вот именно. Настало время мне узнать самого себя. Привет, Саша.

*Александр достает из чемодана книги, игрушки, тетрадки, фотографии. Мария подходит к нему, присаживается рядом на корточки. Смотрит на Александра.*

МАРИЯ. А мы?

АЛЕКСАНДР. Что мы?

МАРИЯ. У нас есть будущее?

АЛЕКСАНДР. А ты как думаешь?

Александр смотрит в глаза Марии. Пауза. Мария отворачивается. Уходит.

Александр поочередно выкладывает предметы из чемодана на пол, последней достает старую виниловую пластинку, рассматривает. Идет к патефону, ставит, включает.

 *«Золотая рыбка» для Саши*

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Записывает?

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Подожди. Я понять не могу. Мне Гоша тут как-то показывал.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Так записывает или нет?

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Вроде записывает.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Вроде или записывает?

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Записывает. Записывает.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Тогда надо начинать.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Напомни, для чего мы это делаем?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. На память. Чтобы Саша нас слушал. Гоша же сказал, ему нравятся пластинки.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Все. Понял. Поехали.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. «На море на океане, на острове на Буяне стояла небольшая ветхая избушка.»

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Вшшш…

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Что ты делаешь?

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Море изображаю.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Только не так громко. «Небольшая избушка. В той избушке жили старик да старуха. Жили они в великой бедности; старик сделал сеть и стал ходить на море да ловить рыбу. Раз как-то закинул старик свою сеть, начал тянуть, и показалось ему так тяжело, еле-еле вытянул. Смотрит, а там всего-навсего одна рыбка, зато рыбка не простая — золотая. Взмолилась рыбка человечьим голосом.»

МУЖСКОЙ ГОЛОС. «Не бери меня, старичок.»

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Коля, это же я читаю. Ты за деда.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Давай я за рыбку, так же смешнее. А –то ты читаешь нудно.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Нудно?

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Не обижайся. «Не бери меня, старичок. Пусти лучше в сине море; я тебе сама пригожусь: что пожелаешь, то и сделаю.»

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. «Старик подумал и говорит: Мне ничего от тебя не надобно.»

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Вот молодец, на моего деда похоже.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. «Бросил золотую рыбку в воду и воротился домой. Спрашивает его старуха.»

МУЖСКОЙ ГОЛОС. «Много ли поймал, старик?»

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. «Да всего-навсего одну золотую рыбку, и ту бросил в море; крепко она взмолилась: отпусти в сине море; что пожелаешь, все сделаю. Пожалел я рыбку, даром на волю пустил.»

МУЖСКОЙ ГОЛОС. «Ах ты, старый черт. Попалось тебе в руки большое счастье, а ты и владеть не сумел.» Черт, черт, черт. Старый черт.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Коля.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Чего? Нормально же. Давай своими словами? А-то Санек наш заскучает.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Вообще-то это его любимая сказка.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Серьезно? Тем более. Надо разогнать эту тоску. Че ты все читаешь, как училка?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Ты сейчас ерунды наговоришь.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Нормально все. Книжка же есть. Сориентируюсь как-нибудь. Так. Старуха говорит деду: Иди к рыбе и попроси хлеба. Жрать нечего. Черт старый. Хрен лысый.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Коля! Не выражайся!

МУЖСКОЙ ГОЛОС. А че такого? Санька уже взрослый.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Вот всегда так, говоришь, говоришь.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Ладно тебе, не бухти. Давай дальше.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Пошел старик к рыбке. Позвал ее громким голосом. «Рыбка, рыбка. Стань в море хвостом, ко мне головой»

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Чего тебе надобно, старче?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. «Старуха осерчала, за хлебом прислала.»

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Иди домой, будет тебе хлеб. Брынь.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Это что за звук?

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Типа она волшебным образом исчезла.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Она же не фея, а рыба.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Дай поиграться.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. «Воротился старик: Ну что, старуха, есть хлеб?»

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Хлеб-то есть. А вот корыто у нас дырявое, в чем я твои трусы стирать должна? Иди к рыбе за новым.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. «Пошел старик на море. Позвал рыбку.»

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Чего тебе, старик?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. «Старуха новое корыто просит.»

МУЖСКОЙ ГОЛОС. А че в тазике уже никак?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Коля, в каком тазике?

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Я не Коля, я – рыбка. Ладно, будет вам корыто.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. «Воротился старик, — только в дверь, а старуха опять на него накинулась.»

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Пес лохматый. Че мне это корыто?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Коль, давай все-таки по тексту.

МУЖСКОЙ ГОЛОС *(вздыхает).* «Ступай, к золотой рыбке, попроси, чтоб новую избу построила; в нашей жить нельзя, того и смотри что развалится.» Вот ненасытная баба! Прям как ты с ремонтом.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Очень смешно. «Пошел старик на море. Рыбка, рыбка…»

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Да сколько можно уже?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. «Построй нам новую избу; старуха ругается, не хочу, говорит, жить в старой избушке...»

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Ладно, не ной. Будет сделано.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Коля, я прошу тебя. Давай прочитаем сказку так, как написано.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Слушай, ну тоска зеленая получается.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС *(вздыхает)*. «Воротился старик - старуха, пуще прежнего ругается...»

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Ах, ты, старый черт. Хрен лысый. Пес лохматый. Не хочу говорит быть простой бабой. Хочу, чтоб все меня боялись и слушались. Иди к рыбине!

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. «Пошел старик на море...»

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Что тебе надо, дед? Заколебал уже.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Старуха на меня наехала. Хочет быть военным начальником.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Наталья Петровна, вы соизволили не по тексту вещать? Все, все, молчу. Не парься, все будет в шоколаде, говорит ему рыбонька. Иди к старухе.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Вернулся дед домой, а там каменный дом, везде прислуга, и старуха сидит в мундире - приказы раздает.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Гитлер, блин.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Коля.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. И Гитлер этот в юбке говорит: а – ну, отлупасьте деда палками просто потому, что я Гитлер.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Прибежала прислуга, побила деда. А старуха опять его к себе зовет.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Ступай, старый черт, пес и хрен. О, я новую сказку придумал. Старый черт, пес и хрен собрались как-то раз... Все, все, молчу. Так, а где страница?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Ой, это Сашка, наверное. Когда успел?

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Во как литературу любит.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. И что делать?

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Без паники. Рассказываем дальше. Потом старуха захотела королевой стать.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Да. И все деда своего к рыбке отправляла.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Дед за нее без конца просил. Рыбка выполняла. А старухе все мало было.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. А в конце она захотела стать владычицей морской.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Это вообще уже наглость.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Вот и рыбка так подумала. И ничего не исполнила.

МУЖСКОЕ ГОЛОС. Потому что она задолбалась. Фигу из плавника показала и уплыла.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Старик вернулся домой, а там старуха в прежней избе и у разбитого корыта.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Конец.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Конец.

*Пауза.*

МУЖСКОЙ ГОЛОС. А старик-то сам чего хотел?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Ничего.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Он сам ни к чему не стремился получается?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Ой, Коля, не начинай.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Я серьезно. Почему он ничего не пожелал для себя?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Не знаю. Может ему ничего не нужно было. Хотел сделать жену счастливой.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Но при этом сам-то был несчастен.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. К чему ты ведешь?

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Не знаю. Почему-то впервые задумался. Если б у старика было какое-то желание, может все сложилось бы иначе.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Возможно. Хотя сказка про другое. Нужно знать чувство меры и быть благодарным.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Это понятно. А вообще, знаешь, че ему надо было попросить сразу, чтоб не было этих проблем?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Что?

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Бабу нормальную. Чтоб мозга не колупала.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Как смешно. Юморист. Коль, оно все еще записывает что ли?

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Конечно.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Выключай давай.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Сейчас.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Вот ты как всегда.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Че опять-то?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Мы же сказку записываем, а не твои философские рассуждения.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Да не бухти ты. Сейчас выключу. Мне Гоша говорил, надо

*Запись прерывается. Александр достает пластинку, смотрит, закуривает.*

FLASHBACK 3.

*Магазин виниловых пластинок. Женя исследует магазин. Саша плетется рядом.*

САША. Зачем мы здесь?

ЖЕНЯ. Здесь красиво.

САША. И все?

ЖЕНЯ. И вкусно пахнет.

САША. Чем?

*Саша смотрит в глаза Жени. Пауза. Женя улыбается.*

*Женя закрывает глаза и делает глубокий вдох.*

САША. Что ты делаешь?

ЖЕНЯ. Впитываю.

САША. Чего?

ЖЕНЯ. Атмосферу. Это как с книжными или библиотеками. Люблю запах книг, особенно старых. Поэтому никогда не читаю электронные. Там нюхать нечего. Ты ж писатель. Должен меня понимать.

САША. Я не писатель.

ЖЕНЯ. А кто?

САША. Я.

ЖЕНЯ. Ты пишешь роман?

САША. Нет. Давно не писал.

ЖЕНЯ. Почему?

САША. Давай уйдем, пожалуйста. Мне здесь некомфортно.

ЖЕНЯ. Почему?

САША. Не знаю. Давай лучше прогуляемся. Тебя так давно не было. Тут нет ничего интересного.

ЖЕНЯ. Извини, но я вынуждена с тобой не согласиться.

*Женя проходит по залу. Доходит до тихо-играющего винилового проигрывателя. Смотрит на крутящуюся пластинку. Пританцовывает. Саша подходит к ней.*

САША. Что ты делаешь?

ЖЕНЯ. Наслаждаюсь.

САША. Чем?

ЖЕНЯ. Жизнью. Музыкой. Да чем угодно. Неужели не ясно, что давно пора отбросить состояние унылого говна и начать жить?

*Женя танцует.*

САША. Прекрати, пожалуйста. Люди смотрят.

ЖЕНЯ. Пусть смотрят. Мне плевать.

САША. Мне не плевать.

ЖЕНЯ. Какой же ты зануда, Саш.

*Женя танцует.*

ЖЕНЯ. Мне сейчас хорошо. Наконец-то мне хорошо.

*Женя танцует.*

ЖЕНЯ. Надо ловить момент. Сейчас пластинка крутится, проигрывает какую-то маленькую жизнь. Потом музыка закончится. Жизнь оборвется. Чтобы продолжить, надо перевернуть. Если хочешь начать сначала, возьми другую пластинку. Очень простая философия.

*Саша смотрит на крутящуюся пластинку. Женя танцует.*

ЖЕНЯ. Я взяла другую пластинку. Поэтому мне так хорошо.

САША. Что ты имеешь ввиду?

ЖЕНЯ. Я ушла от мужа.

САША. Давно?

ЖЕНЯ. Какая разница? Главное, ушла.

САША. Почему?

ЖЕНЯ. Я с ним больше не улыбаюсь.

*Саша смотрит на проигрыватель.*

ЖЕНЯ. Если бы я была пластинкой, я бы проигрывала сказки.

САША. Не музыку?

ЖЕНЯ. С музыкальными вставками.

САША. Хитро.

ЖЕНЯ. А ты?

САША. Что?

ЖЕНЯ. Чтобы проигрывал?

САША. Не знаю. Ничего.

ЖЕНЯ. Так нельзя.

САША. Почему?

ЖЕНЯ. Ты нарушаешь правила.

САША. Ничего я не нарушаю. Я же честно ответил. Я сразу сказал, что хочу уйти. Просто кто-то меня не слушает.

ЖЕНЯ. Я пытаюсь тебя расшевелить.

САША. Не надо меня шевелить. Я не просил об этом.

ЖЕНЯ. Да что с тобой? Упал в депрессивную яму? Как дед какой-то, честное слово. Люди в два раза старше тебя живут активнее, меняют жизнь, верят в себя. А ты что? Перестал писать, ноешь постоянно. Сколько можно? Почему ты бросил роман? Почему позволяешь себе в себя не верить? Кто дал тебе такое право?

САША. Все сказала?

ЖЕНЯ. Нет. Там еще много.

САША. Значит так, я пошел, а ты как хочешь.

ЖЕНЯ. Чего ты боишься?

САША. Не надо со мной так разговаривать.

ЖЕНЯ. Как?

САША. Будто все про меня знаешь.

*Пауза. Женя рассматривает стеллаж с пластинками. Берет в руки одну, вертит в руках, рассматривает.*

САША. Короче, просто меня накрыли нехорошие воспоминания.

ЖЕНЯ. Про винил?

САША. Типа того. Сложно объяснить.

ЖЕНЯ. Ты попробуй. Вдруг полегчает.

*Саша смотрит на проигрыватель.*

САША. Это же патефон?

ЖЕНЯ. Вообще это вроде виниловый проигрыватель, но мне не очень нравится это название.

САША. Мне тоже.

*Пауза.*

САША. Я бы проигрывал Цоя. Мы с дядей слушали «Кино» на пластинках. Цой выдергивал меня из реальности.

ЖЕНЯ. А что было с твоей реальностью?

САША. Точнее, чего в ней не было. В ней не было семьи. Мои родители ненавидели друг друга. Мы жили в однокомнатной квартире. И я бесконечно слушал их ругань. Они не расходились из-за меня. В итоге все равно развелись, когда мне было уже восемнадцать. Очень странная логика, конечно.

ЖЕНЯ. Люди - вообще странные.

САША. Согласен. В общем, мамин брат, дядя Гоша, вечно пытался их помирить. Все бестолку. В итоге он просто забирал меня к себе, и мы слушали пластинки. Рассказывал, как ухаживать за патефоном и винилом. У него была большая коллекция. Мы слушали рок. Это помогало. Он рассказывал разные истории. Учил, как общаться с девчонками. Я постоянно тусил у него. Даже думал переехать насовсем, но не срослось.

ЖЕНЯ. Не понимаю, почему тогда тебе здесь некомфортно?

САША. Он умер, когда мне было четырнадцать. Патефон родители кому-то отдали. И пластинки тоже.

ЖЕНЯ. Наверное, с ним ты чувствовал себя в безопасности.

САША. Возможно и так. Когда его не стало, родители совсем с катушек слетели. Я не мог дома находиться вообще. Много и долго гулял. Когда слышал эти скандалы, мне казалось, что так будет всю мою жизнь. Что я никогда не выберусь из этого. Не знаю. А Гоша давал мне другую жизнь. Я видел, что может быть иначе.

*Пауза.*

ЖЕНЯ. Я придумала еще одно правило.

САША. Какое?

ЖЕНЯ. Не забывать.

САША. Что не забывать?

ЖЕНЯ. Все это. У людей есть дурацкая привычка забывать хорошее.

САША. Согласен.

ЖЕНЯ. Новое правило: не забывать хорошее.

САША. Вообще есть такая теория про частичку «не».

ЖЕНЯ. Нет, нет, никакой духоты.

САША. Да я про другое. Может лучше формулировку изменить?

ЖЕНЯ. Откройте окно. Я задыхаюсь.

САША. Тихо ты, не ори.

ЖЕНЯ. Не забывать хорошее, Саш.

САША. Да понял я.

*Саша смотрит в глаза Жени. Пауза. Женя улыбается.*

ЖЕНЯ. Купи патефон.

САША. Зачем?

ЖЕНЯ. Потому что ты его хочешь.

САША. Это не так.

ЖЕНЯ. Так. Он тебе нужен. А ты ему.

САША. Не нужен.

ЖЕНЯ. Нужен. И давно. Купи патефон.

САША. Так. Все. Хватит.

ЖЕНЯ. Купи патефон.

САША. Я сказал, нет.

ЖЕНЯ. Купи патефон.

САША. Ты как с этим слоном.

ЖЕНЯ. С каким слоном?

САША. Которого почему-то тоже надо купить.

ЖЕНЯ. Купи патефон. Ты же хочешь. Я вижу. Не понимаю, че ты раньше его не купил.

САША. Ладно. Проехали. Пойдем.

ЖЕНЯ. Почему?

*Саша направляется к выходу. Женя его останавливает.*

ЖЕНЯ. В чем дело?

САША. Ни в чем.

ЖЕНЯ. Давай я куплю. Это будет мой тебе подарок.

САША. Не надо.

ЖЕНЯ. Давай. Саша. Может быть иначе. Ты можешь горы свернуть, Саша. Ты просто никак понять не хочешь. Можно все изменить. Жизни же как таковой нет, мы сами ее создаем. Сами пишем свою историю. Ты же писатель.

САША. Я не писатель!

ЖЕНЯ. А кто?

САША. Я не знаю, кто я. До твоего появления у меня была хоть какая-то ясность. А тут появляешься ты, и все.

ЖЕНЯ. О чем ты?

САША. Жень, ты каждый раз внезапно приезжаешь, вносишь в мою жизнь хаос, потом так же внезапно отчаливаешь и оставляешь меня все это разгребать. Я потом месяцами отойти не могу. Мне хочется рвануть за тобой. Но куда? Зачем? Я вижу, у тебя что-то меняется, жизнь твоя, ты сама. И я очень рад за тебя. Но я другой. Понимаешь? У меня жена, работа. Какая-то стабильность. После твоего приезда, я будто заново учусь ходить. Я устал. Я не хочу всего этого больше.

*Пауза.*

ЖЕНЯ. Хорошо. Я поняла. Можно я куплю этот патефон для тебя?

САША. Я сказал, нет. Мне ничего от тебя не надо. Хватит за меня решать.

ЖЕНЯ. Я не за тебя решаю, а за себя. Хочу сделать тебе прощальный подарок.

САША. Я уже сказал, что не приму его. Хочешь – покупай. Подаришь тому, ради кого приезжаешь. А с меня хватит. Я знаю, что в этом городе у тебя кто-то есть. Я это знаю. И не надо делать вид, что это не так. Ты сама придумала все эти правила, и сама же их нарушаешь.



МЕЛОДИЯ ЕВГЕНИЯ

*Жили-были муж с женой. Жили дружно. Ждали первенца, думали мальчик будет. Уже и имя ему выбрали, а родилась девчонка. Недолго думая, родители имя это оставили, да только на девчачий манер. Так и появилась на свет Евгеша.*

*Росла девчушка не по годам. Светлая, волевая, смышленая получалась девчонка. Тонко людей чувствовала. Отец Евгешу от всего защищал, а Матушка - соломки подстилала. И так сильно увлеклись родители воспитанием дочери, что совсем забыли о своих отношениях. И когда Евгеша получила свой первый серьезный документ, разошлись они, как в море корабли. Евгеша осталась жить у матери, но и с отцом прекрасно общалась.*

*Росла Евгения, развивалась, начались первые влюбленности. Отец так сильно переживал за свою дочурку, что всех избранников отгонял поганой метлой. «Мала еще для любовей,» - говорил отец. И тогда ударилась наша Евгеша в самообразование, училась усердно и прилежно.*

*Шло время, Евгения стала уже совсем взрослой, поступила в заведение высшее, от матери съехала в жилье отдельное. Училась, училась, училась, училась, училась и больше ничего. Ничего не радовало нашу девочку. Мужчин она боялась, как огня. Так и жила одна. Пока однажды на последнем году обучения не встретила она Его.*

*Что-то екнуло в сердечке Евгении, будто стрела пронзила грудь ее. Он тоже на неё глаз положил. Долго они так в переглядки играли: осень прошла, зима прошла, весна прошла, защита диплома прошла, Евгеша на работу пошла, повышение получила - всего-то пару лет прошло - как вдруг - раздался в телефонной трубке бархатный, теплый и до боли родной - Его голос.*

*С того момента неразлучны они стали, за руки держались, гуляли-целовались, говорили ночи напролет. Евгеша была самая счастливая девочка на всем белом свете. Но не тут-то было. Папочка не взлюбил избранника Евгеши, с первого взгляда не взлюбил. «Не достоин Он тебя, дочь моя!».*

*Сильно горевала наша девочка, пыталась переубедить папочку, но непреклонен он был. Выпалила Евгеша сгоряча, будто взрослая уже и не намерена слушать советы чужие. Это папочку сильно задело, собрал он вещи и уехал другой в город. Больше они с Евгешей не виделись.*

*Летели года, Евгешина любовь куда-то ускользала, да и Он стал каким-то холодным. Но на четвертый год Он-таки встал на одно колено, да колечко брильянтовое на пальчик безымянный ей надел. Свадебку сыграли, вот только папочка так на торжество и не приехал. А Евгеша ждала, очень ждала.*

*Жизнь семейная радости не приносила, все склоки, упреки да недопонимания. Решилась Евгеша поехать к отцу да поговорить. Думала: «Надо свою психологическую бурю успокоить, глядишь и остальная жизнь наладится». Приехала Женя в город новый, незнакомый, и страх накрыл ее нежданною волною. А жить пошла к подруге по вузу – та как раз за город уехала.*

*Повстречала Евгения в этом городе Человека - доброго и заплутавшего. Он оказал ей помощь и поддержку, которой давно уже не было в жизни нашей девочки. Да только самому ему не хватало силушки и смелости, чтоб свою жизнь жить. И у нашей Евгешеньки тоже смелости не было, поэтому не дошла она до папочки да обратно домой уехала.*

*Бежали месяцы, а в груди у Евгеши нашей брешь росла размером с озеро. И ничего эту брешь не могло заткнуть. И непонятно от чего она выросла: от дела несделанного, али от мыслей о Человеке добром и заплутавшем? Долго боролась Евгеша с демонами внутренними, мыслями черными. Решила, что нужно дело доделать, тогда и полегчает. А Человек добрый и заплутавший сам из головы и уйдет.*

*Во-второй раз приехала Евгеша в город тот незнакомый. Силы свои собрала, чтоб к отцу пойти да разговор самый важный совершить, добралась до места нужного, издали увидела папочку, как силушка и смелость вновь покинули Евгешу. Сбежала она - и вспомнила про Человека доброго и заплутавшего. Поняла: тянет. В омут хочется. В глаза эти упасть хочется, в руки эти упасть хочется. Хочется, хочется, хочется. Пришла она к Человеку и увидела, как плутать он стал еще больше, как выхода найти не может, как желать и мечтать разучился.*

*Вернулась наша Евгеша совсем разбитая. Он - ни слова, ни полслова. Набралась наша девочка решимости, взяла жизнь в свои руки. Собрала Ему туесок из всех его пожиток да отправила по добру по здорову. Вдруг почувствовала, как дышать легче стало, силушки появились, смелости поприбавилось. Решила наша Евгеша в третий раз поехать к отцу на поклон, но уже твердо и уверенно.*

*Приехала в город - уже не такой незнакомый. Встретила сначала Человека доброго и заплутавшего. Хотела расплутать его, да он только её оттолкнул. Поняла Евгеша: видно все, что могла, отдала уже этому Человеку. Полегчало ей, и дальше она своею дорогой пошла.*

*Добралась до папочки. Глазами с отцом встретилась, водопады слезные брызнули, обняла она папу своего любимого, папочку дорогого. И почувствовала наша Евгеша, как в груди ее теперь вместо бреши черной поселилось солнце жаркое. Так хорошо ей от этого стало, что улыбка с глаз не сходила. И поняла наша девочка, что жизнь теперь совсем другая будет.*

4.

*Дача Александра и Марии. Ночь. Александр сидит за столом и печатает на ноутбуке. На столе горят несколько ароматических свечей. Очень тихо играет патефон. Александр печатает, сбивается, курит, отставляет ноутбук, ходит взад-вперед, курит, что-то бормочет, снова садится, курит, печатает, удаляет, снова печатает. Появляется Мария.*

МАРИЯ. Саш, ты время видел?

АЛЕКСАНДР. Я думал, ты спишь.

МАРИЯ. Я и спала. Потом проснулась от этой вони невозможной. Ты хотя бы проветривай иногда.

*Мария открывает форточку.*

МАРИЯ. Невозможно. Дышать нечем.

*Александр погружен в ноутбук. Пауза.*

МАРИЯ. Спать давай?

АЛЕКСАНДР. Ага. Сейчас.

МАРИЯ. Саша.

АЛЕКСАНДР. Да, хорошо.

МАРИЯ. Саша.

АЛЕКСАНДР. Что?

МАРИЯ. Че ты как маленький?

АЛЕКСАНДР. Маша, ты видишь, я занят. Иди ложись. Не жди меня. Что ты на меня так смотришь?

МАРИЯ. Хорошо. Я подожду.

АЛЕКСАНДР. Мы спим в разных комнатах. Какой смысл ждать?

*Мария садится за стол.*

АЛЕКСАНДР. Ты будешь вот так всю ночь сидеть и смотреть на меня?

МАРИЯ. Да.

АЛЕКСАНДР. Хорошо.

*Александр погружается в ноутбук. Мария наблюдает за ним.*

АЛЕКСАНДР. Это раздражает.

МАРИЯ. Вот я точно так же себя ощущаю, когда ты сидишь тут, куришь и бесконечно печатаешь.

АЛЕКСАНДР. Это разные вещи.

МАРИЯ. Бесит так же.

АЛЕКСАНДР. Маш, я хочу закончить этот роман.

МАРИЯ. Ты к нему не притрагивался столько лет. Что вдруг?

АЛЕКСАНДР. Захотелось.

МАРИЯ. Что произошло в городе?

*Пауза.*

АЛЕКСАНДР. Что бы ты попросила у золотой рыбки?

МАРИЯ. Ты не ответил на мой вопрос.

АЛЕКСАНДР. Сначала ответь ты. Потом я.

*Пауза.*

МАРИЯ. Ничего бы не попросила.

АЛЕКСАНДР. Нет, так нельзя.

МАРИЯ. Почему?

АЛЕКСАНДР. Ты не ответила.

МАРИЯ. Ответила. Я бы ничего не попросила. Потому что за свои желания нужно платить. Об этом говорит сказка.

АЛЕКСАНДР. Она не об этом говорит.

МАРИЯ. Об этом.

*Пауза.*

АЛЕКСАНДР. Ну и заплатишь за желание, че такого - то?

МАРИЯ. Я уже заплатила. Спасибо. Мне хватило.

АЛЕКСАНДР. Ты о чем?

МАРИЯ. Не важно.

АЛЕКСАНДР. Нет, важно. Говори.

МАРИЯ. Хорошо. Знаешь, чего бы я на самом деле попросила?

АЛЕКСАНДР. Чего?

МАРИЯ. Детей. Я всегда хотела детей. Но сначала было рано, потом страшно, потом некуда, потом некогда. А потом я поняла, что тебе дети вообще не нужны. Но я все равно выбрала тебя.

АЛЕКСАНДР. В каком смысле?

МАРИЯ. Лет так десять назад, плюс –минус, я познакомилась с одним человеком.

АЛЕКСАНДР. И влюбилась?

МАРИЯ. Возможно. Мне было с ним так легко. Легче, чем с тобой. Намного. Нет, между нами ничего не было. Просто я увидела, что может быть по-другому.

АЛЕКСАНДР. Понимаю. И что потом?

МАРИЯ. Потом я долго думала. И осталась с тобой.

АЛЕКСАНДР. Почему?

МАРИЯ. Не знаю, дурой была.

АЛЕКСАНДР. А сейчас поумнела?

МАРИЯ. А сейчас я задолбалась, Саш. Честно.

*Пауза.*

АЛЕКСАНДР. Я бы попросил у рыбки научиться желать. Кажется, я никогда не умел этого.

*Пауза.*

АЛЕКСАНДР. И где теперь этот твой? Вы общаетесь?

МАРИЯ. Я не знаю. Нет.

АЛЕКСАНДР. То есть ты не к нему уходишь?

МАРИЯ. Нет. Я просто ухожу.

АЛЕКСАНДР. А хотела бы к нему?

МАРИЯ. Вряд ли. Столько лет прошло.

АЛЕКСАНДР. А если бы ты его сейчас встретила?

МАРИЯ. В каком смысле?

АЛЕКСАНДР. В прямом. Случайно увидела где-нибудь. Поехала, например, в город по делам. Зашла в супермаркет, не знаю, водички купить. И встретила его у банкомата.

МАРИЯ. И что?

АЛЕКСАНДР. Я тебя спрашиваю: и что?

МАРИЯ. Я не понимаю, Саш.

АЛЕКСАНДР. А что непонятного? Мы моделируем ситуацию. Давай, встань.

МАРИЯ. Зачем?

АЛЕКСАНДР. Встань, встань. Давай так. Я буду – ты, а ты – это он. Нет, давай наоборот, я – это он, а ты –это ты. Нет, сейчас.

МАРИЯ. Зачем все это?

АЛЕКСАНДР. Мы проигрываем ситуацию. Как бы это было. Давай, я – это ты, а ты – это он. Все-таки так сделаем. И ты ответишь, как почувствуешь. Вставай сюда. Типа ты у банкомата, а я от кассы иду с водичкой.

*Александр изображает поведение в супермаркете.*

АЛЕКСАНДР. Ты?

*Пауза.*

АЛЕКСАНДР. Маш, че ты молчишь?

МАРИЯ. Я не понимаю, зачем это?

АЛЕКСАНДР. Просто подыграй мне. Хочу кое-что проверить.

МАРИЯ. Я не хочу больше тебе подыгрывать. Я устала от этого.

АЛЕКСАНДР. В последний раз. Честно.

*Мария молчит.*

АЛЕКСАНДР. Все, давай еще раз. Я – это ты, а ты – это типа она. В смысле, он. Ты – это он. Веди себя так, как чувствуешь.

МАРИЯ. Ладно.

*Александр снова изображает поведение в супермаркете. Мария ему подыгрывает.*

FLASHBACK последний.

*Супермаркет*.

АЛЕКСАНДР. Ты? Ничего себе. Ты здесь. Я просто давно в городе не живу. Случайно здесь. Вот так встреча.

ЖЕНЯ. Простите.

АЛЕКСАНДР. Привет.

ЖЕНЯ. Привет.

АЛЕКСАНДР. Что ты здесь делаешь?

ЖЕНЯ. Деньги снимаю.

АЛЕКСАНДР. Ну да, да. Ты надолго вообще?

ЖЕНЯ. Мы знакомы?

АЛЕКСАНДР. Ты чего? Это же я. Ты что меня не узнаешь?

ЖЕНЯ. Нет, простите. Вы, наверное, меня с кем-то путаете.

АЛЕКСАНДР. Нет, не путаю. Я, конечно, понимаю, столько лет прошло. Но я не путаю.

ЖЕНЯ. Простите, вы ошиблись. Мы не знакомы.

АЛЕКСАНДР. Подожди. То есть как? Подожди. Нет. Ты правда меня не узнаешь?

ЖЕНЯ. Нет.

АЛЕКСАНДР. Я – Саша.

ЖЕНЯ. Извините, мне пора.

АЛЕКСАНДР. Нет, подожди, Женя. Стой. Ты что, забыла? Наши правила? А как же: не забывать хорошее?

ЖЕНЯ. Прощайте.

*Александр смотрит в глаза Марии. Мария смотрит в глаза Александра.*

МАРИЯ. Уже поздно.

АЛЕКСАНДР. Никогда не поздно.

МАРИЯ. Опять эти твои фразочки писательские.

*Пауза.*

АЛЕКСАНДР. Почему?

МАРИЯ. Что почему?

АЛЕКСАНДР. Ты никогда не признавала во мне писателя.

МАРИЯ. Потому что это все нереально. А надо жить в реальном мире.

АЛЕКСАНДР. Кому надо?

МАРИЯ. Людям.

АЛЕКСАНДР. Каким людям, Маш?

МАРИЯ. Нормальным.

АЛЕКСАНДР. А если я ненормальный? Если я никогда не был нормальным? Если я не хочу быть нормальным?

МАРИЯ. А кем ты хочешь быть?

АЛЕКСАНДР. Не знаю. Обязательно сейчас отвечать?

МАРИЯ. Пора бы уже определиться. Под пятьдесят, а ты все мечешься.

АЛЕКСАНДР. Лучше метаться, чем не двигаться.

МАРИЯ. Может ты и прав.

*Пауза. Тишина. В патефоне бесшумно крутится пластинка. Мария подходит к патефону. Смотрит. Тишина. Мария нажимает на кнопку. Пластинка останавливается. Мария уходит.*

*Александр слушает тишину. Закуривает. Подходит к патефону. Снимает иглу. Убирает пластинку. Ставит новую. Возвращает иглу. Играет музыка. Александр садится за ноутбук и печатает, печатает, печатает, печатает, печатает, печатает, печатает, печатает, печатает, печатает, печатает, печатает, печатает, печатает, печатает, печатает, печатает, печатает, печатает, печатает, печатает.*
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