Мальчик
Комната. На заднем фоне что-то большое, лежащее на полу и прикрытое простынёй в крупный алый цветок.  
Молодой человек нервно ходит по комнате и диктует по телефону то, что написано на измятом листке:

ГЕОРГИЙ. Улица Сельских строителей… Нет, не строителей, а сельских. Сельских строителей! Это совсем другой район. Недостоево. Дом 4 г. Гэ! Не хэ, а гэ! Гэ как говно. Квартира 17.

Подъезд первый, этаж третий. У-уу-бийство… Я. Сам. По неосторожности. Да, скорая едет, теперь вам звоню… Один. Сообщников нет. С повинной. Фамилия? Колорад. Что? Евпатий? Какой Евпатий? Да не Коловрат я, а Ко-ло-ра-Д. Имя — Георгий. Да, всё правильно, Георгий Колорад. Приезжайте. Жду.

Кладёт телефон на стол. Смотрит вверх, потом на то, что лежит на полу, прикрытое простынёй. Ходит туда-обратно. Смотрит на наручные часы.
Хватается за голову и в таком виде ходит по комнате, садится на диван, ёрзает, снова встаёт. 
Замечает на подоконнике старый потрёпанный телефонный справочник. Нервно листает, будто что-то ищет. Случайно на одной из страниц обнаруживает номер, который вызывает у него интерес. Набирает его, тут же сбрасывает. Кладёт телефон рядом с собой. Снова смотрит на что-то, прикрытое простынёй. Садится на диван. Медленно делает глубокий вдох-выдох. Так несколько раз. Берёт телефон. Нажимает: повторить звонок. 

ГЕОРГИЙ. Телефон доверия? (делает глубокий выдох) Здравствуйте. Как вам ко мне обращаться? По-доброму, наверн, ко мне обращаться. (улыбается) Со мной обращаться по-доброму, ага. А зовут меня Георгий. А Вас как зовут? Катя? Приятно, Катя.

Катя, я чего звоню-то. Тут у меня проблемка небольшая. Можно мне с вами о ней, да? Душу, так сказать, вылить… Излить, излить, ага, так оно и есть. Даже слово перепутал. От испуга, наверн. 
Я же тут это… делов натворил. Человека убил… Ага. Когда? Да минут 20, может полчаса назад. Скорую? Скорую вызвал, канешн. И эту, милицию-полицию. Сказали, что едут. Все едут. А я тут сижу. Вот тут, с трупом. Один на один. Фейс ту фейс, так сказать. Уйти нельзя. Поговорить не с кем. Тошно-то как, а. Противно. Вот ваш номер нашёл и дай, думаю, позвоню. Вы же телефон доверия, да? Тогда я к вам. Я же… доверчивый такой. (улыбается с нервным смешком) Да? Можно рассказать? Всё можно? С самого начала? 
С чего бы начать-то, а? Работа эта, залюбила до смерти. До смерти… И правда, до смерти. До чужой до смерти. Я же вчера спать лёг в час (зевает), а в два часа звонок: сломалось… эм, короче, очень важная штука, долго объяснять, но там три завода встало.

У нас же тут на днях товарищ один уволился, и теперь я за него. И за себя. Мне, канешн, 5 тыщ сверху накинули, но зато отпуск не подписали. Жизнь – боль, ага.

И вот с двух ночи до полшестого я чинил, а потом встал и поехал на работу. Считай, не спал вообще. До обеда как-то нормально ещё, а сходил поел и всё: желудок на глаза давит, засыпаю реально.
Длинный день, ага (зевает). Не-не, щас я не на работе уже. Я тут. В гостях как бы. 

Не, давайте я вам, Катя, с самого начала лучше. Про неё. Только вы не смейтесь. Не будете, да? У вас же правила такие есть, наверн: не смеяться над клиентами. Или пациентами? Ладно, в общем. Она. Любимая моя. Из-за неё всё. Она такая. Как бы это сказать. Блин, щас розовые сопли разведу, вы все равно смеяться начнёте. Нет? Не начнёте? Окей тогда. В общем, она от меня без ума. Смотрит и говорит: «Красавчик мой. Солнышко моё».
Снова зевает. 
Блин, что ж такое-то? Засыпаю вообще. Дайте я окно что ли открою, пять сек, я щас.
Подходит к окну.
О, совсем другое дело! Воооздух. В тюрьме, наверное, его совсем не будет.
Возвращается на диван.
Вот, в общем, о чём я? А, ну да, о ней, канешн. Она нашла себе другого. Она, которая «доверие, поддержка, забота!»
Вот вы знаете, Катя, что такое забота? Я вам сейчас расскажу. 
Лечу я. Не, ну вы что, я не доктор. Говорю же: программер: сайты, баги, все дела. Лечу, значит, домой из командировки в США. 12 часов лечу. Сначала пиликаю часов 10 из Вашингтона, а потом ещё 2 часа, как дурак, порхаю над Домодедово. 
Приезжаю домой, а там она. Моя. Обнимает, целует, говорит, что соскучилась и наливает домашнего кисленького борща. 
Борщ!  Лучшая женщина в мире приготовила мне лучшую в мире еду. Смотрит на меня и расспрашивает потихоньку. 

Вот это забота. Знаете, говорят: «с полуслова понимают». Ха. Слабаки. Мы с ней друг друга с полувзгляда и полузвука понимаем. Понима-ли.
Задумывается, будто уносится в дебри памяти. 

О чём я? А, да, забота. Катя, вот вы заботливая? Может, я зря это всё? Может, вы вообще не в курсе, о чём я?
Встаёт, начинает ходить по комнате.
Да? Понимаете, да? Воот. Кушаю я (не ем, а кушаю!), пережёвываю, рассказываю ей о путешествии. О том, что там, за океаном, пока ещё тепло, но по утрам уже прохладно. Выходишь на балкон отеля на 24-м этаже, вдыхаешь воздух… 

Подходит к окну, отодвигает занавеску.
Мммм, воооздух! Пусть здесь будет воздух. Пусть через мою дыру в сердце свищет ветер.
Возвращается на диван.

Хотя нет. Какое там сердце. Оно провалилось куда-то вниз и лежит, не ше-лох-нёт-ся. Ше-лох – чувствуете, лох? Я лох.
А она говорила, что я красавчик. Да кого я обманываю, как можно говорить по-другому? Жаль, что вы меня не видите, жаль. Но поверьте на слово: я реально очень красив. Серьёзно. И я знаю об этом. Разве это плохо?
И она меня предала. Катя, вот разве таких, как я, кидают? Да я молчу о том, что таких, как я, практически нет! А она. Она называла меня любимым. Говорила: «Мой любимый мальчик». (зевает) Да что ж такое-то, а? Сорян, на меня зевота напала. Воздух не помогает. Да и холодно чё-то стало. Пойду закрою.

Встаёт, идёт к окну, продолжает говорить, закрывает окно, садится обратно на диван.
В общем, я женился. И всё, виндец. Но свадьба была прям вау. Настёна моя. Воздушная, как зефирка. Я люблю сладости. А вы любите? Канешн, все девушки любят сладости (улыбается). Зефирка моя, Настёна. И всё благодаря ей. Ей! Она мне Настю-то украшала. Платье, букет, что там ещё у них: маникюры-педикюры, всё. 
Встаёт с дивана, ходит по комнате.

Да и я был лучшим женихом в ЗАГСе. И это всё она. Помните песню? Это всё она-на-на-на-на-на. Помните, да? Я прям иногда напеваю и её вспоминаю. 
И на свадьбе я с ней танцевал под эту песню! Нет, не с Настей! Настя вообще танцевать не умеет. А вот она! Как она танцует! Это всё она-на-на-на-на.

Поёт и танцует, потом спотыкается и падает на диван, вновь зевает.
Самое интересное, что она ведь знала! Она знала: всё теперь, ухожу к Насте, буду жить с ней. Но продолжала быть рядом. Она даже не думала бросить меня и заняться своей личной жизнью, хотя могла. 

Она же видела, что всё, я теперь женат. У меня своя семья. Но она не исчезла. И я верил: наши обещания — они навсегда. Мы не бросим друг друга, если на нашем пути встретится кто-то ещё. И она не бросила. 
Обнимает подушку, зевает.
А что я? Что я мог? Откуда я знаю, что в такой ситуации правильно, а что нет. Она меня ждала дома, пока я был с женой. Аккуратно звонила по вечерам и уточняла, приду я или нет. Есть у меня время или нет. А когда я приходил, встречала как ни в чем не бывало: с улыбкой, с вкусняшками. 
Садится на диван, отбрасывает подушку в сторону.
Со временем меня заело чувство вины. И я начал при первой возможности бежать от жены к ней. 
Встаёт с дивана, начинает ходить и рассматривать всё в квартире.
Поехали с Настей в Алеканово, насобирали белых грибов, я маленькую корзину домой, а большую — ей.

Позвали меня Серёга с Антоном на охоту, настреляли мы там жирных уток, так я сразу ей отвёз, даже Насте не показал. Из Таиланда с Настей всегда отдельный мешок под фрукты берём: манго, мангостины, драгонфруты, тамаринды — всё ей. Она же ждёт. 

Да чего там фрукты! Это мелочь. Подарков-то сколько я привозил! Она же родная.

Запрокидывает вверх голову, взгляд скользит по шкафу.
Не пооонял!? А это что за штукенция? (в дальнем углу, в серванте, он видит фото) Катя, это виндец! Тут фото стоит. Этот тупой подонок обнимает её своими грязными руками. Мразь! Чёртов старик. 
Вытаскивает фото из серванта, в ярости кидает его на пол, ходит по комнате, смотрит на тело, покрытое простыней. 

Шепчет: 
Но теперь всё. Теперь-то у них всё. Насовсем. 

Идёт в сторону чего-то большого, лежащего на полу и прикрытого простыней в крупный алый цветок, долго смотрит на это.
Тихо медленно напевает: 
Это всё она-нананана, нанананана, нанананана. 

Тяжело вздыхает:

Тош-но-та.  Как же тошно ждать, Катя! Не, ну ясно, что «скорой» к трупу вломец ехать, труп-то подождёт, это вам не больные при смерти. А полиция-то наша чего задерживается, а? Ну да, я канешн очкую малёха, но у меня путь один: в тюрьму. Новый этап жизни, так сказать. Этап! Блин, этап! (поёт): Этапом из Твери, зла немерено, лежит на сердце тяжкий грууууз. (зевает) Катя, вам нравится, как я пою? Как говорит Серёга: без вокала нет бокала. Наоборот? Да? Кстати, бокал. У этого подонка есть что-нибудь?
Уходит в сторону кухни, по дороге продолжает говорить:

Нет, Катя, меня уже ничего не спасёт. Какая разница: пьяный убийца или трезвый убийца. Плюс-минус пару лет в тюрьме. Ладно уже, что тут у нас в холодильнике?
Вынимает бутылку.
О, винииишко. «Молоко любимой женщины». Наше с ней любимое. Мажорничает, мразь. Типа забооотится о ней. Ждёт. Ждал. Плохо ждал! Кастрюля с макаронами, вино и виноград. Пффф.
И чем мне закусывать? Макаронами или виноградом? Хз, Катя, правда? Хотя чисто гипотетически закусывать вино виноградом — это как (задумывается) есть помидоры, залитые кетчупом. 

Изучает внимательно холодильник. 

Что тут в боковушке завалялось? Сырок, горчица, сметана, сосиски… и ведь ни одного яблочка! Как он живёт вообще? Он что, не знает, что в каждом доме должны быть яблоки? Мне матушка всю жизнь говорит: «Хочешь есть? Съешь яблочко. Не хочешь яблочко? Значит, не хочешь есть!» 

Ещё раз осматривает холодильник.
Ну, раз больше ничего путёвого нет, то и виноград сойдёт. Погодите, Катя, я открою. Нет, не дверь, вино. Да-да, я решил.
Прижимает телефон плечом к уху, потому что руки заняты открыванием бутылки. Открывает, наливает себе вина, выпивает залпом, наливает ещё, отрывает ягоду от грозди, жуёт, раскинувшись на диване. Берёт телефон обратно.
А ведь вкусно, представляете! (зевает) Никогда бы не подумал, что белое вино хорошо пойдёт с виноградом…

Слушает телефон.
Ну, ну хватит! Прекращайте читать мне мораль!
Зевает.

Пью, да. Лежу и пью. Неудобно тут как-то. Подожди, Катюнчик.
Вдруг понимает, что что-то мешает под спиной. Что-то колется. Он засовывает руку между подушками дивана и медленно вытаскивает оттуда обойму презервативов. Телефон падает у него из руки на диван. Держит их за краешек двумя пальцами, потом испуганно, как ребёнок, отбрасывает их в сторону.
Ааааа! Виндец!
Вспоминает про телефон.
Катя. Он её. Они, чё говоришь, понимаешь? 
Голос начинает немного тормозить из-за вина.

Он её… Он с ней… Он мою матушку… тут у них, как это, средства для безопасного траха. 
Наливает ещё, залпом выпивает.
Виндец, Катя. Он мою мать!

Что? Неее (пьяное) Не с девушкой! С какой такой девушкой? Я женат! У меня нет никаких девушек давно, а этот уб-лю-док отобрал мою самую любимую женщину: ма-туш-ку!

Причём я же не дурак: я сразу понял, что матушка странная какая-то стала. Звоню, значит, ей, как обычно, после работы, говорю, что завтра не смогу приехать: выходной накрылся, у меня внеплановое дежурство. Она: хорошо, сЫночка. Я ещё удивился: как так «хорошо»-то? Не приеду — и хорошо? А она на следующий день звонит: «Георгий, я жду-жду, а ты где?». Я ей: «Ма, я же вчера тебе рассказывал про дежурство». Она мне: «Да? Вчера?»

Ни разу не было, чтобы она меня невнимательно слушала. Никогда в жизни. А тут – нежданчик. Я поднапрягся. Испугался мальца, что это старческий склероз, но потом как-то раз захожу к ней домой и чую: «Аромат! Тот самый, который помню с детства: блинчики с яблоком и корицей». Говорю: «Матушка, ты моя самая любимая!», снимаю полотенце с тарелки, а под ней один! Один блинчик! Она сразу глаза в сторону, мол, я как-то не заметила, как всё сама съела.   

Узнал я потом, кто съел мои блинчики и влез в нашу с мамой жизнь. И пришёл разобраться по-мужски.
Показать ему, где его место! И знаешь, где? (пьяно смеётся) Не поверишь (ещё больше смеётся) Его место – там, в коридоре, под цветастой простынёй! Хотел белой накрыть, как в кино, но нашёл только такую. (хохочет, потом плачет, наливает себе ещё)

Но я не хотел его убивать. Честно. Хотел только, чтобы он отстал от нас. Я ради этого и адрес его нашёл, и поговорить пришёл. Поспорили мы. Толкнул я его. А он упал и всё. Я не хочу в тюрьму. (плачет) 

Где-то вдалеке слышится звонок телефона. Георгий встаёт, качается. Находит телефон по звуку. Смотрит на него. Ждёт, пока затихнет. Тяжело дышит. Как только звук смолкает, Георгий берёт чужой телефон в руки. 

Слышь, тебе звонят. (кивает в сторону простыни)

Не слышишь? Нет, Катюня, это я не тебе, родная. Это тут телефон. У него. Звонила «мамулька». Забавно, у него тоже есть мать. Наверное, ей лет стооо. И она волнууется. Канешн. Вот и смска подоспела. (читает)
«Я немножко задержусь. Забегу к Георгу и Насте, занесу внучонку планшет. Фая»
Погоди. Чегоо? Моя матушка записана у него в телефоне как «мамуулька»? 

Что за бред! (в телефон) Катюнь, это же оскорбительно, правда? Называть свою женщину мамулька?!
Бывает? Говоришь, бываает? Да какая мамулька! Она же его не родила. Она меня родила. Только меня! И больше никого!

Со злостью выключает телефон мужика и кидает его в сторону. Передразнивает телефон.
Мамуулька!

Наливает себе ещё бокал вина, разваливается на диване, чокается с бутылкой. Зевает.
Да, я пью. Катёнок, прек-ра-щай! Вот щас возьму и выключу тебя! Ты же кто? А никто. А я кто? И я никто. Меня щас заберут, кандалы наденут и скажут: «Твоё место возле параши». Я никтооо. А раньше я был кто? Кто, Катя? А? Праааавильно, раньше я был Геооооргий, глава семьи.

Делает ещё один большой глоток, тянется к винограду.
Пьяным голосом:
Сколько себя помню, Катя, столько я и был главой семьи. Матушка и я – вот наша семья. Папа? Да какой он к чёрту папа? Щенок. Кобель. Сучёныш. Ай, не буду даже.

И вот мы с матушкой. Девяностые годы. Лихие! Помните, да? Сосиски с картофельным пюре. Матушка сварит, я очищу их, ем. Я же большой. Я же сам. А она от шкурок этих, от очистков, отковыряет то, что осталось, и ест с картошкой. Я пытаюсь поделиться с ней, а она: «Нет, Георгий, мне и так вкусно, кушай, сЫночка!» 

А недавно детские фотки искал, чтобы посмотреть, похож ли Данила – сын мой – на меня в детстве. Нашёл школьные фотки. И знаешь, меня как кирпичом по голове: фото из моего первого класса и из одиннадцатого. Матушка моя! В одном и том же платье и там, и тут. А ведь разница между фотками – 10 лет!

Зато у меня ни-ког-да не было дермантиновых ботинок, как у остальных обычных ребят в классе. Только натураальная кожа! Матушка говорила, что ножка потеет не в кожаных. 
Пьяные всхлипывания:
И всегда пальчиком так грозила (показывает пальцем) мне: Георгий, учись! Становись человеком! Кормильцем. Перестает всхлипывать:

И я учился!!! 

Да! 
Зевает.

Я не подвёл её ни разу. Школа — медаль! Кто сказал, что серебро — это не медаль? Медаль! Сам. 

Радик — красный. Не, не так. Что ещё за унизительное название — «радик»? Радиотехнический университет! Мужик должен иметь два диплома. Красных. И я мужик! Правда? Снова всхлипывает.
Да, дружил втихаря от мамы с девочками. 
Тихонько смеется.

Другие покуривали и выпивали втихаря от мамы, а я нет, алкоголь и курение – это не про меня. Я дружил с девочками. Сначала была Алёна. 

Какие были у Алёны сись… формы! Эх, Катя-Катя, ты бы позавидовала Алёниным формам. Но я сплоховал. Однажды в порыве страсти назвал её Фая. Ну я по привычке просто. Маминым именем. Но Алёна, когда услышала историю про мамино имя, обозвала меня кретином и ушла.

И я встретил свою Фаю. Это было удобно: шансов перепутать имя не было.  

Я поначалу удивился: имя-то редкое, старинное, купеческое. Откуда оно у молодой девушки в наше-то время? Потом влюбился. А потом не смог. Нееет, не то не смог. То – смог. И не раз. И не два. И не три.
Смеётся.

Не смог я, Катя, представить, что она будет Фаиной Колорад. Что? Да, моё фамилиё. Не Коловрат, Катя! Не Ко-ло-врат! А Ко-ло-рад.
Зевает.  
Ведь есть уже одна Фаина Колорад. И она идеальна. Второй такой не будет. Да и матушка узнала про вторую Фаю. Сказала, что она мне не пара, потому что старше меня. Сильно. На 5 лет. 
Зевает, говорит очень медленно и с закрытыми глазами.
А потооом на мои 25 лет матушка подарила мне Ford Focus и рекламу показала, где муж, жена, детиишки. И внучков у меня начала просить.

Разве я мог отказать ей? Да, с Настей только-только познакомился. Но уже влюбился. Я, как увидел её хвостик, как у свинюшки, петелькой такой, так сразу и влюбился. Потому что у матушки всегда такая причёска была. Да и сама матушка хотела, чтобы я уже женился на ком-нибудь.
Обнимает подушку, лежащую рядом. Его голос становится тише. 

Так в нашем доме появилась Настя. И маме она сразу понравилась… Угу… Ага… Говори-говори. Угу. Мм. 
Зевает.

Засыпает, телефон падает рядом на диван.
На сцене чуть сбоку появляются мама Георгия — Фаина — и маленький внук в кроватке.
ФАИНА. Кааак тут мой Данилочка? Кааак моё золотце?
Вынимает малыша из кроватки, трогает его памперс.

Утютю, да ты же у меня обуряхался. Настя, где памперсы?

Настя прибегает с кухни.
НАСТЯ. ‎Фаина Петровна, я переодену. 
Берёт малыша на руки, несёт на стол переодевать.

И, пожалуйста, я же просила: не называйте малыша «мой». Ну хотя бы «наш».
ФАИНА. Эт какой же он ваш-то, дева? (передразнивает) Наааш! Дорогуша ты моя, ты ж дитятко чуть на тот свет не отправила.
НАСТЯ. Я?
ФАИНА. ‎Нет, я! Кто внучонка моего раздел и на голову мокрую ледяную тряпку положил, а? Больному дитятку! С температурой! Да что ж ты ему сразу новый памперс-то надеваешь? Хочешь, чтобы у него там сварилось всё между ног? Проветрить надо хозяйство-то! Мать ты или как?
НАСТЯ. Фаина Петровна, пожалуйста! 
Берёт ребенка на руки, отправляется на кухню.

Мы пошли за смесью.
ФАИНА. (идёт за ними) Смеээсь, смеээсь! Полгода дитятке, а она его уже смесью пичкает! Это какой же у него иммунитет-то будет, а? А никакой не будет. Давай, я подержу внучика.
Забирает малыша из рук невестки, начинает носить по дому и рассказывать ему.
Вот, Даня, я папку твоего кормила молоком своим, сколько природа давала. А природа была щедрой ко мне: молоко лилось, пока дитятке моему 5 лет не исполнилось. И ел мой сыночка, кушало моё золотце.

Начинает петь и качать ребёнка.
А-ааа, чичичи. А-ааа, чичичи. Шёл отряд по бееерегу, шёл издалекаа, шёл под красным знаааменем командир полкаа.

НАСТЯ. Фаина Петровна, что вы такое поёте? 

ФАИНА. Песню о Родине. Надо детиночке с малых лет прививать любовь к родному краю, хоть он и не понимает пока ничего. 
Смотрит в сторону. 
Где там наша еда?
Настя молча протягивает Фаине бутылочку.

ФАИНА. (сразу отдаёт её обратно) Она ледяная. Сама такое пей. Продолжает напевать.

Хлопцы, чьи вы буууудете,

Кто вас в бой ведёооот?
НАСТЯ. (капает себе смесь на тыльную сторону ладони, пробует) Норм. Фаина Петровна, я подогрела её, всё хорошо, можно кормить.
ФАИНА. Я не буду кормить моего ангелочка ледяной едой. Теперь-то я понимаю, как вы дитятку мою чуть не угробили. Накормили!

НАСТЯ. Фаина Петровна, я же просила! Отдайте Данилу, я сама покормлю. 
Забирает ребёнка, суёт ему бутылочку.
ФАИНА. Чего ты просила?! 
НАСТЯ. Не называть ребёнка «мой»!

ФАИНА. А я тебя не просила показать мне Данилку, когда он родился?!
НАСТЯ. Вы в это время в Таиланде отдыхали.
ФАИНА. Да, я отдыхала. Что ж я теперь, отдохнуть не имею права? Или должна подстраивать свои поездки под твои роды? Имею право на всё! Всё я имею! И увидеть новорожденного едИнственного внука тоже право имею! Как мне Георгий позвониил, расплаакался, запричитаал: «Матушка, у меня сын родился! Ты теперь у меня бабушка!», так я сразу и попросила: «Покажии, покажи фоточку скорее, сЫночка моя!». А он мне в ответ: «Настя сказала, что пришлёт». И что же Настя? Прислала? Смех, а не Настя! Разпузастя!
НАСТЯ. Я прислала. Всё, он, похоже, наелся. 
Кладёт малыша в кроватку.
ФАИНА. Прислала она! Фото кулька, в котором внучек мой лежал.

НАСТЯ. Не кулька, а конверта. В конверте был Данила. Ходит по комнате, складывает какие-то валяющиеся вещи, чтобы успокоиться.
ФАИНА. Ага, как в «Маленьком принце»: нарисуй мне барашка! Вот тебе: ящик, а в нём сидит твой барашек. 

НАСТЯ. Что Вы сейчас от меня хотите? Ящик? Барашек?

Бросает вещи. 
Пойду ужином займусь.

ФАИНА. 
Кричит ей вдогонку, тем самым останавливает на половине пути.

И не забывай, что мало приготовить ужин, надо ещё и красиво подать!

НАСТЯ. Я помню. 
Возвращается и продолжает складывать вещи, но уже со злостью.
ФАИНА. Сыночка сказал, что не помнишь. Цельных два раза мне жаловался, что сидел и ждал, пока ты наложишь ему в тарелку.

НАСТЯ. Я занята была: Данилу кормила.

ФАИНА. Надо успевать, милка! Семья – это не кувыркаться тебе, а уют создавать! Я тебе такого сыночку подарила, а ты не дорожишь им совсем. (полушёпотом, сама с собой:) Для кого цветочек растила?! Вот скажи мне, где у Георгия костюм на завтра?
НАСТЯ. На завтра? Так он ещё с работы не вернулся. Придёт и всё сам себе соберёт. 

ФАИНА. Сааам? Мужчина?
НАСТЯ. Конечно, сам, ему 29 лет. 

ФАИНА. Эх, Настя-Настя! Не из каждой женщины получается достойная хозяйка дома…
НАСТЯ. А я и не домохозяйка. Я экономист в декретном отпуске.  
ФАИНА. (продолжает, будто не слыша Настю) не все хорошие женщины становятся хорошими жёнами и уж тем более хорошими матерями. Тебе трудно, но ты хорошая. Женщина. И няня. Данилочка в надёжных руках…

НАСТЯ. (перебивает) Няня? 

ФАИНА. Хороошая няня, Настенька, очень хорошая. Вот смотри: Георгий — хороший человек? Воспитанный, интеллигентный.

НАСТЯ. Ну, допустим.

ФАИНА. Я его воспитала таким, Настя. Я. Я и Данилочку воспитаю. А ты пока присматривай, корми, гулять выводи.
НАСТЯ. Фаина Петровна, зачем вам это??? Зачем вы настойчиво живёте в нашей семье, пытаясь всё контролировать? У вас же всё хорошо, я знаю. Я знаю, что у Вас появился кто-то. И я Вам счастья желаю, Фаина Петровна. Женского счастья в своей семье. 
ФАИНА. (смеётся ей в лицо) Моё женское счастье, милочка, это моя семья. А моя семья — это не только мой «появился», но и Георгий, и Данилочка. Все они — моя семья. А ты, милочка, нянечка. Родила, выкормила — спасибо, до свиданья. Дальше мы сами.

Настя резко вынимает ребенка из кроватки и испепеляющим взглядом смотрит на свекровь.

Звонок в дверь, обе женщины с ребенком скрываются за ширмой – убегают в разные стороны. 

На этот звонок в дверь лениво просыпается Георгий.
Он не сразу понимает, где он. 
ГЕОРГИЙ. Мааам! Насть!

Он встаёт с дивана, видит человека, накрытого простынёй в коридоре, вспоминает всё и хватается за голову. На ватных ногах подходит к двери.
Берёт трубку домофона.
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Полиция. Открывайте.

Входят полицейские.
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Здравствуйте. Обвиняемый?

ГЕОРГИЙ. Так точно, товарищ офицер.
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. (показывает пальцем в сторону трупа) Пострадавший? 

ГЕОРГИЙ. (молча кивает головой)
В квартиру входит Фаина. Из её руки с грохотом на пол падает сумка.

ФАИНА. Георгий, сыночка! А где же… (видит труп своего любимого мужчины на полу). Ааааа!

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Гражданка, выйдите, здесь убийство и чистосердечное признание.

ФАИНА. Признание? Чьё?

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Вот этого мужчины. Выйдите, я Вас прошу.
ФАИНА. Ээээ… Это ошибка. Это я. Я убила Анатолия.

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Вы знакомы с потерпевшим?
ГЕОРГИЙ. Матушка!?

ФАИНА. (полицейским) Конечно, знакома. Это мой… муж. Гражданский. Дело житейское, случилось вот такое, испугалась, убежала. Потом осознала вину свою, вот и вернулась. Арестуйте меня. (протягивает руки для наручников, заслоняет спиной сына) 
ГЕОРГИЙ. Матушка, я… я… я буду навещать тебя!
ФАИНА. Сыночек! Любимый мой. Я буду ждать, когда ты будешь приходить.

ГЕОРГИЙ. Буду, мама. Обязательно буду. С Данилой и Настей. Мы все будем приходить к тебе.

ФАИНА. (перебивает) С Настей? Упаси Господь! (переходит на шёпот) Умоляю тебя, Георгушка, брось её. Она дрянь. 
ГЕОРГИЙ. Матушка?! 

ФАИНА. Послушай свою мать. Мать плохого не посоветует. Обкрадёт тебя Настя, а внучика моего и вовсе со свету белого сживёт. Она уже один раз чуть не угробила, ты помнишь? Помнишь?

ГЕОРГИЙ. (шепчет) Матушка?!
ФАИНА. Я на всё ради тебя пойду: и в тюрьму, и в ад, если надо. Только выполни одну мою просьбу: брось ты тварюгу эту. Пообещай мне! Пообещай, пока я ещё тут! 

ГЕОРГИЙ. Ты хочешь, чтобы я остался совсем один? Да ещё и с Данилкой?

ФАИНА. Я тётю Зою попрошу пожить пока у нас. Она поможет, сынок. Она своя.

ГЕОРГИЙ. Какую ещё тетю Зою, мама? Зачем мне выгонять жену, чтобы за мной присматривала тетя Зоя?

ФАИНА. Она своя, сынок. Тетя Зоя — своя. Да и я вернусь скоро. Я же сама призналась. Ну, годик посижу, и отпустят. 

ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Жив он. 

ФАИНА и ГЕОРГИЙ. Жиив???

ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не вижу радости на ваших лицах. Жив, без сознания просто. Нашатырь есть?

ГЕОРГИЙ. Не знаю, это его дом. 
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Надо у него спросить, да? Прежде чем бить человека в его доме, надо уточнить, где у него нашатырь. Потом поздно будет.
Георгий садится на диван, обхватывает голову руками.
ФАИНА. Сейчас, сейчас. (открывает полочку, достает пузырёк)

Первый полицейский отворачивает крышку, суёт пузырёк в нос «трупу». 
АНАТОЛИЙ. Хо, ты ж, что это? 

ФАИНА. Живой! Толенька! Ну, Слава Богу!
ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Гражданин, она Вас била?

АНАТОЛИЙ. Она - меня? А если шлёпала по попке, это считается? (смущается)

ФАИНА. Толя!

АНАТОЛИЙ. Ну чего? Я же любя.

ВТОРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Мне ни к чему разбираться в ваших любовных игрищах. Говорите прямо: онА Вас в нокаут загнала?

АНАТОЛИЙ. Это вот про сейчас? Да Вы что, командир? Это мальчик зашёл в гости на чай, да что-то психанул. 

ФАИНА. Не виноват он, товарищ офицер!

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Заявление писать будете?

АНАТОЛИЙ. Да зачем заявление? Пусть мальчик домой идёт. 

Вот только чаю я ему больше не налью.

ФАИНА. Чаю он не нальёт! Ишь ты! А я тогда тебе блинчиков к чаю не принесу больше.

АНАТОЛИЙ. Мамулька, ну ты чего?

ГЕОРГИЙ. Матушка, я ухожу. 
Убегает вниз по ступенькам, мама пытается угнаться за ним, но в силу возраста у нее плохо получается.
ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. (второму полицейскому, полушёпотом) Один – матушка, второй – мамулька. Детский садик «Творожок». Развели тут. 
(Анатолию) Нет заявления – нет дела. Всего хорошего. 
Уходят вслед.

ДВА РАБОТНИКА СКОРОЙ ПОМОЩИ. (поднимаясь по этажам, светя фонариком и почти сталкиваясь с Георгием) У вас домофон не работает и в подъезде темно. Не подскажете, где квартира 17?

ГЕОРГИЙ. 17? Я оттуда. Труп ожил, отбой. 

ДВА РАБОТНИКА СКОРОЙ ПОМОЩИ. Как ожил? 

ГЕОРГИЙ. Не дождался скорой, вот и ожил. С горя. 
Выбегает на улицу, оглядывается.
ГОЛОС ВДАЛЕКЕ. Мальчик, подай мяч. 
Георгий видит мяч и уже собирается подать его, как подбегает маленький шустрый мальчик и бьёт по мячу.

Запыхавшаяся матушка спускается по ступенькам.
ФАИНА. Сыночка! Георгий!

ГЕОРГИЙ. Мам! Я люблю Настю. И я не брошу её, даже если ты будешь умолять. Моя семья там. А твоя семья всё-таки здесь.
ФАИНА. Опомнись, сЫночка, наша семья — это вы все: ты, Данилка, Толенька. У Толи домик в Солотче небольшой есть, от мамы достался, мы отремонтируем его и будем все вместе вчетвером жить.
Прибегает запыхавшийся Анатолий.
АНАТОЛИЙ. Мамулька, пойдём домой, мальчик сам разберётся. Пойдём, мамушка.
Обнимает её за плечи.

Уходящему вслед Георгию. Погоди, мальчик, это ты обронил? Держи. 
Достаёт из кармана ключи и телефон, из которого доносится: «Георгий, алло! Георгий! Это Катя. Ответьте!»
ГЕОРГИЙ. Спасибо. Но я не мальчик. Я мужчина.
Отворачивается в сторону с телефоном в руке.
Катя, я снова на связи. Нет, не в тюрьме (улыбается). Я на свободе, Катя! Я дышу воздухом улицы, и на моих руках нет наручников. Труп оказался не труп, а просто «в отключке». Подумать только, мне хватило этих нескольких минут его «отключки», чтобы проговорить, пролистать, как перед смертью, всю свою жизнь и понять. Наконец-то понять, где я свернул не туда. Катя, спасибо Вам за то, что выслушали и были рядом. Дальше я сам. До свидания, Катя.
Кладёт трубку.
Медленно уходя вдаль, звонит жене. Номер недоступен.
Конец

Все герои вымышлены, все совпадения случайны.
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