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Ольга Иванова

РОМАНС 

(ТОНКАЯ, СЕРЕБРЯННАЯ НИТЬ ВОСПОМИНАНИЙ)

Действующие лица

ОН -  47 лет, выше среднего роста, очень худой, глаза зеленые, русые волосы, залысины.

ОНА- 47 лет, среднего роста, короткая стрижка, глаза карие, склонная к полноте шатенка.

Сцена поделена на две части поперечной перегородкой, левая часть сцены её, права его.

Сцена I

ЕЕ половина сцены:  ЯРКО ОСВЕЩЕНА.

НАТ. Лето. Солнечно. Скамейка на бульваре. На скамейке сидит женщина, вертит в руках мобильный телефон. Набирает номер. Гудки. Сбрасывает. Снова набирает номер.

ЕГО половина сцены: ВНАЧАЛЕ НЕ ОСВЕЩЕНА.

ИНТ. Комната. Окно, открытая дверь на балкон. Он сидит на диване. Звонит телефон. Он встает, выходит, возвращается с телефоном. Нажимает кнопку.

ОНА – (растягивая слова) Привет. Это я. Наверное, я зря тебе позвонила.

ОН – (удивленно) Ну что ты, конечно не зря.

ОНА – (волнуясь)А ты узнал меня?

ОН – (спокойно) Если честно нет.

ОНА – Почему?

ОН – (начинает слегка заикаться,  выходит на балкон) Не ждал звонка от тебя.

ОНА – (открывает сумку, закрывает) Я тоже не ждала от себя. 

ОН – (закуривает) Хорошо, что позвонила.

ОНА – Я вчера разговаривала с Настей.

ОН – Да, я видел ее на прошлой неделе в маршрутке.

ОНА – Она сказала, что ты болен.

ОН – (улыбается) Вздор.

ОНА – (открывает сумку, закрывает)  Она сказала, что ты очень худой и у тебя очень больной вид.

ОН – Я абсолютно здоров.

ОНА – Значит, я зря позвонила.

ОН – Не бросай трубку.

ОНА – Я не бросаю.

ОН – (улыбается) Ну хочешь, я сейчас заболею, чтобы ты не огорчалась?

ОНА – Не надо болеть.

ОН – Мой номер, где взяла?

ОНА – Настя дала.

ОН – Хоть одно доброе дело сделала.

ОНА – Ты работаешь?

ОН – Да, там же.

ОНА – А я уже три места работы поменяла.

ОН – Сокращают?

ОНА – Нет. Сама ухожу.

ОН – Что так?

ОНА – Характер плохой.

ОН – У тебя замечательный характер.

ОНА – (прижимает трубку щекой к плечу, достает из сумки влажные салфетки, достает одну, вытирает ладони) Я изменилась.

ОН – (глубоко затягивается) Нет, ты такая же, как и прежде.

ОНА – С чего ты взял?

ОН – Я знаю, я по голосу определил.

ОНА – (убирает салфетки в сумку) Ты не узнал мой голос.

ОН – Узнал, но ушам не поверил.

ОНА – (закрывает сумку)А я не решалась позвонить.

ОН – Я рад тебя слышать.

ОНА – Дочь сказала, лучше сделать и пожалеть, чем не сделать и пожалеть.

ОН – (гасит сигарету, кладет в горшок с цветком) Она умница.

ОНА – Она уже совсем взрослая.

ОН – Она дала тебе очень хороший совет.

ОНА – Ты сейчас где?

ОН – Дома.

ОНА – У тебя будут проблемы из-за моего звонка?

ОН – Нет, я вышел на балкон. А ты сейчас где?

ОНА – Я сижу на скамейке в парке.

ОН – Одна?

ОНА – Нет, дочь зашла в соседний магазин, а я ее жду. 

ОН – Ты приезжала сюда?

ОНА – Да, год назад.

ОН – у кого останавливалась?

ОНА – У тетки.

ОН – Ты жила в соседнем подъезде и не встретилась со мной.

ОНА – Я приезжала с дочерью.

ОН – Я хотел бы на нее посмотреть.

ОНА – Я видела твоего сына.

ОН – О!

ОНА – Он очень похож на тебя, только очень смуглый, наверное, в мать.

ОН – Если бы я знал что вы рядом.

ОНА – Это ничего бы не изменило.

ОН – Ты позвонила, значит, могло изменить.

ОНА – Я позвонила только потому, что Настя …

ОН – Не оправдывайся. Я очень рад.

ОНА – Я знаю.

ОН – Откуда?

ОНА – Ты всегда заикался, когда волновался.

ОН – (вытаскивает сигарету) Я заикаюсь сейчас?

ОНА – Да, очень.

ОН – (закуривает) Да, заикаюсь, не каждый день случается такое.

ОНА – Я рада тому, что у тебя все хорошо.

ОН – Можно я буду звонить тебе?

ОНА – Дочь вышла из магазина.

ОН - Можно я буду звонить тебе?

ОНА – Да, звони.

Сцена II

ЕЕ половина сцены: (ее мысли вслух – сцена освещена) 

ИНТ. Вечер. Комната. Женщина сидит у окна, горит настольная лампа. Женщина держит в руках книгу. На столе стоит большая ваза с цветами.

ОНА – Ты заикался сегодня. Тогда, когда я сказала тебе, что уезжаю жить в другой город, ты тоже заикался. Ты спросил: - Может, останетесь? Неужели здесь тебе плохо? Я ответила – Плохо, очень плохо. Ты притащил коробку дорогущих конфет, сидел и рассматривал детские фотографии, которые лежали у меня в кабинете на столе под стеклом. Я не знаю, о чем ты думал, но чувствовала что тебе не весело. А мне было все равно, мне казалось, что в другом городе у меня начнется новая жизнь.(вздыхает, откладывает книгу в сторону) Новой жизни не получилось, получились новые заботы. (отодвигает от себя вазу с цветами)Сегодня я поссорилась с мужем. Когда мы ехали домой, он повернул машину к магазину, возле которого торгуют дачницы, потому что решил купить мне цветы, а я букеты не люблю. Вернее, люблю цветы, но не срезанные и воткнутые в вазу. Он же любит цветы в вазах и не любит в горшках. Я сказала не надо мне покупать, купи себе. Он обиделся. Ты когда-нибудь видел, как умирают цветы в вазе? Мне страшно смотреть на тюльпаны, сначала они похожи на сердце, их прожилки нежные, как кровеносные сосуды, но потом, потом, прожилки темнеют. Цветок становятся мертвым, по нему идут трупные пятна. Цветы в вазе говорят мне о смерти, которая неизбежна. 

ЕГО половина сцены: (его мысли вслух – сцена освещена)

НАТ. Балкон. Ночь. Мужчина курит, облокотившись на перила. Смотрит на небо. В цветочном горшке груда окурков. Звучит мелодия Александр Васильев «Приходи» (СПЛИН)

ОН - Черт возьми, в последние годы я не вспомнил о тебе ни разу. Работа, дом, работа. Когда подросли мальчишки я только и думал, как заработать больше денег. Их почему-то никогда не хватает. (затягивается) У дяди не было детей, я был ему вместо сына. Я был обязан ему всем. Он выбрал мне невесту, дочь своего друга и сослуживца, я женился. В подарок за послушание дядя подарил нам квартиру. По странной случайности квартира оказалась в одном доме с твоей теткой. Первое время, проходя по двору, я искоса смотрел на ее подъезд, мне казалось, что из него выйдешь ты. Не скажу, что мне этого очень хотелось, но эта мысль щекотала мне нервы. Иногда я представлял себе, как познакомлю тебя с женой. Как она будет вежливо расспрашивать тебя о семье, о детях. Она очень любит разговаривать с женщинами о рецептах и болячках. Ты будешь вежливо отвечать, стиснув зубы, а может и не стиснув. (затягивается) Я жил, знал, что ты где-то рядом и я смогу увидеть тебя, если захочу. Когда ты уехала из города я понял что ты вычеркнула меня из своей жизни.(затягивается) Оказывается, нет. 

Сцена III

ЕГО половина сцены: ОСВЕЩЕНА.

НАТ. Вечер. Он стоит под деревом. Набирает номер.

ЕЕ половина сцены: ВНАЧАЛЕ НЕ ОСВЕЩЕНА. 

ИНТ. Вечер. Кухня. Женщина нарезает овощи, на плите стоит сковорода. Звонок мобильного телефона. Она берет трубку.  

ОН – (весело)Привет.

ОНА – (весело) Привет.

ОН – Я не вовремя?

ОНА – (включает громкую связь. Ставит телефон на стол, продолжает нарезать овощи) Нормально.

ОН – Чем занимаешься?

ОНА – (показывает нож) На кухне, ужин готовлю. 

ОН – Пироги печь научилась?

ОНА – Нет.

ОН – Что так?

ОНА – Бездарная я.

ОН – Не говори так о себе.

ОНА – (смеется) Я и блины печь не умею.

ОН – Плохо без блинов.

ОНА – Дочь печет.

ОН – Я помню ее совсем маленькой.

ОНА – Ей тогда было три года.

ОН – На кого она похожа?

ОНА – Будем считать, что на меня.

ОН – Хорошо, будем считать.

ОНА – Как поживает твой дядюшка?

ОН – (прислоняется к дереву)Он умер.

ОНА – Болел?

ОН – Да, инсульт.

ОНА – Ты остался без поддержки!

ОН – (вздыхает) Да, у дяди было хорошее место.

ОНА – (насмешливо) И без тотального контроля.

ОН – Зря ты так говоришь, просто он любил порядок.

ОНА – Я помню его порядок.

ОН – Замечательный был человек.

ОНА – Ты замечательно шарахался, когда он случайно видел нас вдвоем возле института. 

ОН – Насте передать привет?

ОНА – Нет. Я сама могу позвонить ей.

ОН – Интересно, что она подумала, когда ты брала у нее мой номер телефона?

ОНА – Мне все равно.

ОН – Мне в принципе тоже.

ОНА – Она знакома с твоей женой?

ОН – Да.

ОНА – Они видятся?

ОН – Очень редко.

ОНА – Это хорошо.

ОН – Дочь, куда будет поступать после школы?

ОНА – (перестает нарезать овощи) Она уже отучилась на первом курсе.

ОН – Вот я дурак!

ОНА – Просто у тебя всегда было плохо с математикой.

ОН – Зато я помню.

ОНА – (садится к столу, подпирает щеку рукой, в руке нож) Что помнишь?

ОН – Когда у тебя день рождения.

ОНА – Я тоже помню твой день рождения.

ОН – Твой уже прошел, и будет теперь не скоро.

ОНА – До твоего тоже далеко. 

ОН – Я не смог спать в тот день, после твоего звонка.

ОНА – У меня не было такой цели, наводить на тебя бессонницу.

ОН – Она сама пришла.

ОНА – (оглядывается на печку) А у меня сейчас ужин уйдет в мусорное ведро.

ОН – Пересолила?

ОНА – Сожгла.

ОН – Это из-за меня?

ОНА – (встает, выключает печку, подхватывает дымящуюся сковородку)Нет, это из-за моей рассеянности.

ОН – И часто ты занимаешься сжиганием ужинов?

ОНА – (показывает ее телефону) Только в исключительных случаях.

ОН – Наш с тобой разговор, это исключительный случай?

ОНА – А ты как думаешь?

ОН – Я думаю, что тебе сейчас не до меня. 

ОНА – Тогда клади трубку.

ОН – Ты первая положи.

ОНА – Ты звонил, ты и клади.

ОН – Не могу.

ОНА – (кладет сковородку в мойку) Хорошо, я положу.

ОН – Я слышу музыку.

ОНА – Это дочь пришла и включила в своей комнате Оззи Осборна.

ОН – Можно я с ней поговорю?

ОНА – О чем?

ОН – О погоде.

ОНА – (берет телефон)Я кладу трубку.(нажимает кнопку)

ЕЕ половина темнеет. ОН смотрит на телефон в нем длинные гудки. 

ЕЕ половина сцены: (ее мысли вслух – сцена освещена)  

ИНТ. Кухня. Женщина моет посуду и со звуком ставит на полку.

Она - Дядя сделал свое дело, дядя может уходить. Ты всегда его боялся. Если мы шли по городу ты озирался, вдруг он неожиданно выйдет из-за угла или проедет мимо на своей машине. Я знаю, что твой дядя запретил тебе даже смотреть в мою сторону, у него на тебя были свои планы, в которые я никак не вписывалась. (резко ставит на полку тарелку, берет в руки сковороду, остервенело трет ее) Ты жил возле института. Однажды я вышла на троллейбусную остановку, чтобы ехать на пары и увидела на остановке тебя. В троллейбусе мы ехали в двух метрах друг от друга.(кивает головой) Ты молчал, ты не замечал меня. Ты приезжал на остановку целую неделю, ехал в паре метров от меня и не замечал меня. Я, дура, каждое утро неслась к остановке, издали высматривала тебя, ждала, когда ты заговоришь. Потом ты пропал. Тебя не было нигде, я узнавала, ты не пропускал занятия, но тебя не было. Ты обходил меня, а я сидела в библиотеке и ничего не могла понять. Когда я поднимала голову, я видела, как на стене проступают буквы, которые складывались в твое имя. Я ходила словно во сне. Все внутри меня кричало. Это я пережила, собралась и благополучно сдала сессию. (рассматривает сковородку) Помнишь Костика, моего однокурсника? Мы жили в соседних домах и начали вместе ездить домой. Ты увидел нас у института, он что-то говорил, я смеялась, а на следующее утро ты опять появился на моей остановке. 

ЕГО половина сцены: (его мысли вслух – сцена освещена)

ИНТ. Очень тихо работает телевизор. Мужчина стоит перед телевизором, машинально переключает каналы. 

ОН - Как быстро прошло время, дочь на втором курсе. Как же ты выглядишь? Жену разнесло не обойти, не объехать. Она вечно больна, вечно недовольна мной. Она не говорит мне ничего, но я замечаю, как она смотрит на меня, если считает, что я этого не вижу. Иногда мне кажется, что она ненавидит меня. Меня не за что ненавидеть, я работаю как вол. После смерти дяди продвижение по карьерной лестнице прекратилось. Дядя так рано умер. Но я подрабатываю, я не пью, курю очень редко, (встает, выключает телевизор. Возвращается, садится на диван. Встает, идет, включает телевизор) у меня масса достоинств. Если ты располнела, то с твоим ростом ты просто шарообразная. Конечно, располнела, в твоем возрасте обязательно толстеют. Позвонила первая, одиноко вдвоем с дочерью. Девочка взрослая, выйдет замуж, и ты останешься совсем одна в чужом городе. Впрочем, я тоже один, сыновья женятся и настанет время, когда я буду в квартире один с женой. Она будет закармливать меня своими овощными заготовками, я буду смотреть футбол, и нам не о чем будет поговорить. Представляешь, нам с ней не о чем говорить! Совершенно не о чем. У нее нет своего мнения. Ей не интересна моя работа, ей не интересно, что я думаю, ей не интересно то, что интересно мне. Она даже не знает о том, что мне что-то может быть интересным. Раз в год она уезжает на месяц, на побережье, к родителям и я жду это время. Я скучаю по мальчишкам, но все равно жду это время. Ты зря уехала из города. Я бы не мешал тебе жить, мы только иногда бы виделись. 

Сцена III

ЕГО половина сцены: ОСВЕЩЕНА.

ИНТ. Балкон. Он на балконе с телефоном в руках. Цветочный горшок без окурков. Рядом стоит пустая консервная банка из-под горошка. Набирает номер.

ЕЕ половина сцены: ВНАЧАЛЕ НЕ ОСВЕЩЕНА.   

НАТ. Вечер. Остановка трамвая. Женщина стоит в ожидании транспорта, у нее в руках раскрытый зонт. Звонит телефон. 

ОН – Я забыл спросить, кто такой Оззи Осборн. 

ОНА – Певец.

ОН – Хороший?

ОНА – Очень хороший.

ОН – (достает сигарету) Ты где сейчас?

ОНА – Иду с работы домой.

ОН – Считай, что идем вместе.

ОНА – Тогда возьми мой зонт, а то намокнешь.

ОН – Уже взял. Становись как можно ближе.

ОНА – Нельзя.

ОН – Почему?

ОНА – Я замужем.

ОН – (начинает слегка заикаться) Я должен был догадаться.

ОНА – Не надо заикаться.

ОН – (закуривает) Я все понимаю.

ОНА – У меня все хорошо.

ОН – Семья, дети!

ОНА – Семья, дети.

ОН – И сколько их?

ОНА – Кого?

ОН – Детей?

ОНА – Двое, как и у тебя. Дочь и сын.

ОН – У меня два сына.

ОНА – Да, извини, у тебя два сына!

ОН – Твой муж как относится к дочери?

ОНА – Лучше, чем ты.

ОН – Я хотел сказать…

ОНА – Отдавай зонтик, пришла моя маршрутка.

ОН – Возьми, а я позвоню потом, когда закончится дождь.

ЕЕ половина сцены: (ее мысли вслух – сцена освещена)

ИНТ. Открытое окно. Она сидит у окна, в руках гитара. Она тихо поет.

ОНА - Мы чересчур увеличили дозу

Вспомнили все, что хотели забыть,

Или на рельсы легли слишком поздно.

Бог устал нас любить,

Бог устал нас любить.

Бог просто устал нас любить,

Бог просто устал.

Вот она гильза от пули на вылет,

Карта, которую нечем покрыть. 

Мы остаемся одни в этом мире,

Бог устал нас любить,

Бог устал нас любить.

Бог просто устал нас любить,

Бог просто устал. 

Я рассказал бы тебе все что знаю,

Только об этом нельзя говорить. 

Выпавший снег никогда не растает. 

Бог устал нас любить,

Бог устал нас любить.

Бог просто устал нас любить,

Бог просто устал. 
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ЕГО половина сцены: (его мысли вслух – сцена освещена)

ИНТ.  Сумерки. Балкон, мужчина курит, облокотившись на перила. Рядом банка полная окурков. Смотрит на небо. Гасит сигарету, входит в комнату, машинально достает новую сигарету, закуривает.) 

ОН - Не думал, что ты устроишь свою жизнь. Ужины мужу готовишь. Чем же ты его кормишь, если пироги печь не научилась! Блины им ребенок печет! (закуривает) Вот моя жена готовить все умеет, особенно ей удаются баклажаны. (спохватывается, быстро гасит пальцами сигарету) Ей все удается, она даже шить умеет. Смотри не отрави мужа своими ужинами, ему и так, наверное, нелегко у тебя ведь еще тот характер. Я послал тебе из армии две открытки, с Новым годом и с восьмым мартом, а ты не ответила. Ты, наверное, хотела, чтобы я написал письма, а я не знал что писать. Что я мог тебе написать? Мне не о чем было писать тебе. Я не мог ничего тебе обещать. Ты молчала, но все время от меня чего-то ждала. Да, я не способен на подвиги. У нас бы все равно не сложилось. Когда я вернулся, я попросил общих знакомых не говорить тебе об этом, я сделал все, чтобы мы не пересекались. У меня были большие перспективы. Ты ведь не захотела бы мне испортить карьеру, ты ведь честный человек. То, что потом мы случайно встретились, было недоразумением. Что я говорю, какое недоразумение! Не большой город, коллеги, работа в смежных предприятиях и огромное количество общих знакомых! То, что потом мы встретимся, было предсказуемо. Но ты знала, что я уже был женат. Жена так быстро родила, я не успел опомниться, как стал отцом. Я не планировал разводиться, ты это понимала. Я был честен с тобой.

ЕЕ половина сцены: (ее мысли вслух – сцена освещена)

ИНТ. Открытое окно. Она стоит у окна с телефоном в руке. 

ОНА – Дождь закончился. В выходные надо поехать в лес, подышать чистым воздухом и насобирать грибов. Пять рабочих дней тянулись словно месяц. Я меряю жизнь как положено: месяцами, неделями, днями, часами, минутами. Двадцать лет назад я мерила жизнь встречами с тобой. Ты никогда не приходил когда я ждала. Ты приходил потом, когда на встречу надежды уже не было, и исчезал неожиданно, и на неопределенный срок. Ты сразу после армии женился, я знала об этом. Я помню, как мы случайно встретились с тобой, еще до рождения дочери, как у меня пол под ногами задвигался, словно живой, как пульс бешено стал биться, как я боялась поднять глаза и посмотреть на тебя. Потом ты пришел еще раз и еще. Ты приходил, я и радовалась и боялась, мне было страшно, что ты опять исчезнешь. Ты много говорил, говорил о нас, о себе, но никогда не договаривал, оставлял смысловую паузу, догадайся, мол, сама. Сама так сама, и я придумывала, придумывала тебя, умного, благородного, бескорыстного.

Сцена IV

ЕГО половина сцены: ОСВЕЩЕНА. 

ИНТ. Вечер. Комната. Накрыт стол. На столе много бутылок, закуски. Он наливает себе рюмку, залпом выпивает, набирает номер.

ЕЕ половина сцены: ОСВЕЩЕНА.  

ИНТ. Комната. Женщина входит и садится на край дивана. Она в банном халате. Смотрит на мобильный. Удивленно пожимает плечами.

ОНА – Сына, я слышала звонок, мне кто-то звонил?

Встает, берет плед садится, укутывает им ноги, пультом включает телевизор. Звонок мобильного телефона.

ОН – (голос заплетается) Я не очень поздно?

ОНА – (удивленно) Поздно.

ОН – Но ведь ты не спишь?

ОНА – У тебя странный голос.

ОН – Я немного расслабился.

ОНА – И как часто ты расслабляешься?

ОН – Не часто.

ОНА – Ты звонишь с нового номера?

ОН – Нет. У нас тут компания, отмечаем день рождения моего родственника.

ОНА – Ты прихватил чужой телефон?

ОН – Нет, он сам дал.

ОНА – А как же роуминг?

ОН – У него безлимитка.

ОНА – Понятно.

ОН – Я объяснил ему ситуацию и он сам предложил позвонить тебе.

ОНА – Какую ситуацию ты ему объяснил?

ОН – Я рассказал ему про тебя.

ОНА – Не стоило.

ОН – Он все правильно понял.

ОНА – Я сама хочу правильно понять, что происходит.

ОН – Мы можем разговаривать до утра.

ОНА – Какой странный у тебя голос!

ОН – Я не пойду домой, я останусь здесь, и мы будем долго-долго разговаривать.

ОНА – Мне завтра на работу.

ОН – Я разговаривал с твоим сыном.

ОНА – И как?

ОН – Он прикольный малый.

ОНА – Я не хочу, чтобы он задавал мне вопросы.

ОН – Я так часто вспоминаю бульвар, который был за нашим институтом.

ОНА – Он и теперь, наверное, есть. 

ОН – Я никогда там больше не был.

ОНА – У нас в городе тоже много бульваров.

ОН – Это был лучший бульвар в моей жизни.

ОНА – Там всегда были заняты скамейки.

ОН – А фонтан снесли.

ОНА – Жаль.

ОН – В нем всегда была грязная вода.

ОНА – В нем почему-то были водоросли.

ОН – Голуби летали как самолеты.

ОНА – Мы корили их хлебом.

ОН – Так ясно все помню, словно это было вчера.

ОНА – Твой любопытный друг все время за нами подглядывал.

ОН – Подглядывал, пока я ему шею не намылил.

ОНА – (хмыкает) Фонари под глазами тоже были убедительными.

ОН - Вся семья в сборе?

ОНА – Если ты имеешь в виду мужа и сына то да, они дома.

ОН – Почему дочь отсутствует?

ОНА – У нее дела.

ОН – Поздно уже, позвони ей.

ОНА – Позвоню.

ОН – Не разрешай ребенку задерживаться у друзей. Скажи, чтобы ровно в десять она была дома.

Она – Еще нет десяти.

Он – (смотрит на часы) Уже почти без десяти десять.

ОНА – Хорошо, я ей скажу.

ОН – (слегка заплетаясь) Тто-тто, я, со своими пацанам, строго обхожусь, у меня дисциплина. Меня в доме все слушаются. Как сказал, так и будет! 

ОНА – Рада это знать.

ОН – У меня во всем порядок, не то, что у тебя!

ОНА – Какой же у меня не порядок?

ОН – Дочь отсутствует по-о-о ночам.

Она – Еще не ночь.

ОН – Сейчас же позвони ребенку.

ОНА – (сухо) Ты занимаешь телефон.

ОН – Я кладу трубку, но еще позвоню. Я бе-е-еспокоюсь.

ЕЕ половина сцены: (ее мысли вслух – сцена освещена)

ИНТ. Ночь. Комната. Тихо играет музыка.

ОНА – Никогда не видела тебя пьяным. Наверное, это очень забавно, ты и пьяный. Говорят что у трезвого на уме, то у пьяного на языке. 

Дисциплина в семье, нашел, чем хвастаться! Считаешь, что у меня нет порядка? Считай, как хочешь. Надо было поговорить с тобой подольше, и наконец, я бы поняла, что ты думал о тех наших отношениях. Не знаю почему, но меня это до сих пор тревожит. Наверное, я казалась тебе легкомысленной. 

ЕГО половина сцены: (его мысли вслух – сцена освещена)

ИНТ. Вечер. Комната. Накрыт стол. На столе много бутылок, закуски. Он наливает себе стакан, залпом выпивает.

Он – Ночь на дворе, а она позволяет дочери где-то шататься. Что там за муж? Куда он смотрит, или ему дела до девчонки нет! Будь у моей жены дочь, она бы ее от себя на два метра не отпустила. Моя жена о-го-го какая хозяйственная. Варенье варит, компоты варит.  Баклажаны закатывает так, что закачаешься. Вкусно! Всю зиму потом их едим, до следующего урожая. Боже как мне надоели ее баклажаны!(наливает из бутылки в стакан, отпивает половину, разглядывает оставшееся в стакане вино) Ничему не научилась, ни пироги печь, ни блины, ни детей воспитывать. Если бы не уехала, я бы тебе показал, как надо за дочерью следить. Я бы всем показал как надо.   

Сцена V

ЕГО половина сцены: ОСВЕЩЕНА

ИНТ. Темная комната, диван, кресло. Он сидит в кресле с бутылкой вина в одной руке и полным вина бокалом в другой. Отставляет бутылку в сторону, берет телефон. Набирает номер.

ЕЕ половина сцены: ПОСТЕПЕННО СТАНОВИТСЯ СВЕТЛОЙ. 

ИНТ. Кухня. Женщина сидит за столом, перед ней лежит телефон. Звучит тихая музыка. Александр Васильев «Что ты будешь делать»(СПЛИН) Звонит телефон, она хватает трубку.

ОНА – Ты на часы посмотрел?

ОН – Нет.

ОНА – Надо было.

ОН – Не хочу.

ОНА – Второй час ночи.

ОН – Почему ты не спишь?

ОНА – Я спала.

ОН – Не правда. Ты быстро взяла трубку.

ОНА – Быстро, что бы ты звонком не разбудил весь дом.

ОН – Дочь пришла?

ОНА – Давно спит.

ОН – Мой родственник передает тебе привет.

ОНА – Спасибо, я ему привет не передаю.

ОН – Ты о-о-очень хочешь спать?

ОНА – Хочу.

ОН – Я вчера был на нашем месте.

ОНА – Очень трогательно.

ОН – Скамья жива, она тебя помнит.

ОНА – Я тоже помню ее.

ОН – Мы разговаривали с ней о тебе.

ОНА – Ты оказывается болтун.

ОН – Мне все время хочется говорить с кем-нибудь о тебе.

ОНА – Ты совсем пьян.

ОН – К утру протрезвею. Ночь прохладная.

ОНА – Звезд много.

ОН – Нет, небо заволокло тучами.

ОНА – Мне надо спать.

ОН – Зачем?

ОНА – Мне завтра на работу.

Он – А ты не ходи. Сиди дома.

Она – (усмехается) Обязательно.

ОН – (зло) У тебя есть муж, пусть он тебя содержит.

Она – И долго мне дома сидеть?

ОН – (хвастливо) У меня жена не работает, я не разрешаю.

Она – (насмешливо)Круто.

ОН – Пусть детьми занимается и пироги печет.

Она – Достойное занятие.

ОН – Могу для тебя у нее рецепт взять.

Она – Спасибо, я как-нибудь без рецепта проживу.

ОН – Не злись, я о тебе беспокоюсь.

Она – Я не злюсь. Ты как-то резко от скамьи к пирогам перешел. 

ОН – Что скамья, ты уехала, а она этого даже не почувствовала!

Она – Это она тебе сказала?

ОН – Это я так знаю.

Она – Скамья не почувствовала, а ты почувствовал?

ОН – Ты, что хочешь услышать? Это для тебя важно?

Она – Тебе надо идти домой, к пирогам.

ОН – Не пойду. Я же сказал, домой, сегодня не иду.

Она – Уже давно наступило завтра.

ОН – И завтра не пойду. 

Она – Ты пьян.

ОН – Да, пьян.

Она – Тебе надо поспать.

ОН – Ты беспокоишься обо мне?

Она – Этот совет я дала бы любому.

ОН – Я для тебя любой?

ОНА – Ты коллега, старый знакомый.

ОН – О, как интересно!

ОНА – Скоро утро, мне надо отдохнуть.

ОН – Ложись спать, я расскажу тебе сказку.

ОНА – Я давно не верю в сказки.

ОН – Тогда я спою тебе песенку.

ОНА – Какую?

ОН – Ту самую, которую я пел тебе в тот день, когда мы познакомились.

ОНА – О том, что тебе любое море по колено?

ОН – И любые горы нипочем.

ОНА – Хорошо, я кладу трубку, иду спать, а ты пой.

ОН – Спокойной ночи.

ОНА – Спокойной.

Он – Погоди.

Она – Да.

ОН – Не клади трубку.

Она – Ты хочешь мне что-то сказать?

Он – Я думал, ты хочешь сказать.

Она – Я уже сказала, спокойной.(кладет трубку)

В его трубке длинные гудки.  

Её половина:

ИНТ. Там же. Она кладет перед собой на стол телефон, кладет руки на стол. На руки кладет голову и смотрит на телефон. Свет постепенно гаснет. 

Его половина: (его мысли вслух – сцена освещена)

ИНТ. Там же. В комнате слабое освещение, из-за стены слышны пьяные мужские голоса. Он сидит на краю кресла в одной руке телефон в другой бокал вина. Звучит «Романс»  в исполнении Александра Васильева (СПЛИН). Он подпевает, раскачиваясь из стороны в сторону. 

ОН - И лампа не горит.

И врут календари.

И если ты давно хотела 

Что-то мне сказать, то говори.

Любой обманчив звук.

Страшнее тишина.

Когда в самый разгар веселья 

Падает из рук бокал вина.

И черный кабинет.

И ждет в столе патрон.

Так тихо, что я слышу, как идет

На глубине вагон метро.

На площади полки 

Темно в конце строки 

И в телефонной трубке 

Эти много лет спустя одни гудки

И где-то хлопнет дверь 

И дрогнут провода 

Привет, мы будем счастливы 

Теперь и навсегда.

Привет, мы будем счастливы 

Теперь и навсегда.
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Свет в комнате гаснет.

Сцена VI

ЕГО половина сцены: ОСВЕЩЕНА.

ИНТ. Утро. Там же. Он стоит у окна. Телефон в руке, звонит. Рядом  стоят бутылка с пивом  и бутылка с минеральной водой.

ЕЕ половина сцены: ОСВЕЩЕНА. 

ИНТ. Утро. Офис. Она сидит за рабочим столом. Перед ней какие-то бумаги, компьютер и телефон. Звонок телефона, она берет трубку. 

ОН – Доброе утро. 

ОНА – (перекладывает бумаги) Привет.

ОН – Я выполнил обещание.

ОНА – Какое?

ОН – Я пел песню до утра.

ОНА – Хм.

ОН – (разводит рукой) Я вышел во двор, сел на скамью у подъезда и пел во все горло.

ОНА – (перекладывает бумаги) Соседи радовались?

ОН – Они крепко спали.

ОНА – Если бы ты пел у подъезда в три часа ночи в моем городе, то допевать песню пришлось бы в обезьяннике.

ОН – В четыре. Мне все равно было, где петь. Ты где сейчас?

ОНА – Конечно на работе.

ОН – Много работы?

ОНА – Как всегда, но голова болит, и не могу сосредоточиться на цифрах.

ОН – Дочь на каком факультете учится?

ОНА – Стандарт – менеджмент.

ОН – Не плохо.

ОНА – Поживем, увидим.

ОН – Чем она увлекается?

ОНА – У нее нет времени на увлечения. Учеба, курсы.

ОН – Какие курсы?

ОНА – Курсы вождения, у нее скоро будут права.

ОН – Нельзя.

ОНА – Чего нельзя?

ОН – Доверять жизнь дочери какой-то железяке.

ОНА – Она очень хотела.

ОН – У нее какого цвета глаза?

ОНА – Зеленого.

ОН – Как у меня!

ОНА – Как у моей сестры.

ОН – Согласен.

ОНА – Виски давит.

ОН – Ты простыла.

ОНА – Нет, переутомление.

ОН – Больше отдыхай.

ОНА – Я стараюсь, но все равно, периодически бывают сильные головные боли.

ОН – Хочешь, я приеду к тебе?

ОНА – (пауза) Нет. Не надо.

ОН – Почему?

ОНА – Потому что у тебя своя жизнь, а у меня своя.

ОН – Семья, квартира, дача, все как у людей? 

ОНА – У меня нет квартиры и дачи нет.

ОН – (понимающе вздыхает) Съемное жилье! 

ОНА – Нет.

ОН - Ну не под мостом же вы живете!

ОНА – У нас свой дом.

ОН – Большой?

ОНА – Не очень большой.

ОН – Маленький?

ОНА – Средний.

ОН – И машина есть?

ОНА – (смеется) Есть.

ОН – Ты водишь машину?

ОНА – Иногда.

ОН – Значит у тебя все хорошо?

ОНА – Получается что так.

ОН – Тогда почему голова болит?

ОНА – Грустно все время.

ОН – Из-за меня грустно?

ОНА – Какой ответ ты хочешь услышать?

ОН – Меня устроит любой твой ответ. 

ОНА – Тогда нет.

ОН – Может все таки да? 

ОНА – (решительно)Нет, нет, нет.

ОН – Жаль.

ОНА – Скоро перерыв, я не успеваю…

ОН – Я помешал.

ОНА – Ты был дома?

ОН - Нет.

ОНА – Твоя жена беспокоится.

ОН – Да, она очень любит меня.

ОНА – Я рада.

ОН -  Ты не ревнуешь меня?

ОНА – К кому?

ОН – К ней.

ОНА – Ты еще пьян.

ОН – Я опохмеляюсь.(показывает телефону бутылку с пивом)

ОНА – Позвони, когда совсем протрезвеешь.(отключает телефон, кладет его на стол. Смотрит на него, достает сумку и кладет его в сумку. Открывает стол, сумку ставит в стол, захлопывает дверцу стола.)

Он слушает длинные гудки. Бросает трубку в кресло. Отпивает пиво из бутылочного горла. Ставит бутылку берет бутылку с минеральной водой.

Его половина: (его мысли вслух – сцена освещена)

ИНТ. Там же. 

Закуривает. Глотает воду из бутылки с минеральной водой. Поливает голову из этой же бутылки. 

ОН – Психанула, это хороший признак. Голова у тебя болит, грустно тебе. Зачем тебе грустить? У тебя все есть, клубника на Новый год, ананасы в шампанском, дом, дети, машина, может даже две. Ты выгодно вышла замуж. Чего тебе еще не хватает? (морщится) Моя бы не грустила ни одну минуту. Моя веселая, ей головные боли работать не мешают. Все успевает делать и постирать и погладить, на головную боль не жалуется. Нечему там болеть,(пауза) в голове. Тебе грустно, а почему? Потому что нет рядом с тобой того, кто может утешить. Муж не в счет, уверен, ты его не любишь. Машину ребенку надумали покупать. На дорогах одни идиоты, каждый второй с купленными правами. Мало ли чего она хочет, сегодня машину, а завтра самолет ей подавай, а потом с парашютом прыгать захочет. Ребенка беречь надо. Пироги печь не научилась, блины печь не научилась, ребенка воспитывать не хочешь, чтобы я приехал, тоже не хочешь. Ты хоть понимаешь, чего хочешь! 

ЕЕ половина: (ее мысли вслух – сцена освещена)

Офис. Она перебирает бумаги. Пишет в бумагах.

ОНА – Твоя жена тебя любит. А ты? Ты ее любишь? Если позвонишь, обязательно спрошу тебя об этом. Будешь выкручиваться как ужик. Нет, не буду спрашивать, это все не имеет никакого значения.  

Жена не работает, несчастная женщина, которая не вылезает из халата и мытья посуды. Диплом о высшем образовании пылится на полке. Кастрюли двадцать четыре часа в сутки. Мужской эгоизм. Ей бедняге книгу почитать некогда, наверное.

Сцена VII 

ЕГО половина: ОСВЕЩЕНА.

Вечер. Парк, скамья. Он сидит, курит. Набирает номер телефона.

ЕЕ половина: Освещается со звуком телефонного звонка.

Вечер. Кухня. Она вытаскивает из печки пирог. Пробует его ножом. Морщится. Звонит телефон. Она берет трубку.

ОН – Я уже трезвый.

ОНА – Все еще в гостях?

ОН – Сижу на скамье в парке. 

ОНА – Понятно.

ОН – На нашей скамье.

ОНА – Какого она цвета?

ОН – Зеленого.

ОНА – Не люблю зеленый цвет.

ОН – Тогда эта скамья тоже была зеленого цвета, и это сильно раздражало тебя.

ОНА – Выбора не было.

ОН – Все скамейки были зеленые.

ОНА – И урны для мусора.

ОН – Завтра я приду сюда и перекрашу нашу скамейку в синий цвет.

ОНА – Тогда в голубой или в белый.

ОН – Перекрашу в белый.

ОНА – Согласна.

ОН – Надпись сделаю «Здесь были мы».

ОНА – Не думала что ты романтик.

ОН – Смешное слово, романтик. 

ОНА – Почему ты так считаешь?

ОН – Это слово не для меня.

ОНА – Тогда зачем эти походы в парк?

ОН – Чтобы рассказать о парке тебе.

ОНА – Ясно.

ОН – Ты ведь вспоминала о парке?

ОНА – Очень редко.

ОН – О чем ты вспоминала?

ОНА – Не помню.

ОН – Вспомни, как мы ходили в кино.

ОНА – Вспомню, если будет время сосредоточиться.

ОН – Вот как!

ОНА – Для тебя очень важно, чтобы я вспомнила?

ОН – Нет.

ОНА – Тогда зачем вспоминать?

ОН – Хотел, чтобы ты напомнила название фильма.

ОНА – Ты не помнишь?

ОН – Нет.

ОНА – Я тоже не помню.

ОН – В кинотеатре теперь развлекательно-торговый центр.

ОНА – Всюду так.

ОН – Я забыл спросить.

ОНА – Спрашивай.

ОН – Чем занимается твой муж?

ОНА – Работает.

ОН – Мы все работаем.

ОНА – Я говорю, работает.

ОН - Конкретнее, пожалуйста.

ОНА – У него свой бизнес.

ОН – Замечательно. Ты вышла замуж за бизнесмена. 

ОНА – Я выходила замуж за простого инженера.

ОН -  У простых инженеров ничего нет. 

ОНА – У простого инженера есть я.

ОН -  В смысле.

ОНА – Я помогала ему, как умела.

ОН -  Как умела?

ОНА – Судя по результатам, умела не плохо.

ОН – Я рад за тебя. 

ОНА – (раздраженно) Я тоже за себя рада.

ОН -  Ты злишься на меня?

ОНА – У меня есть причина злиться на тебя?

ОН – Я не знаю, а как ты считаешь?

ОНА – Почему ты всегда отвечаешь вопросом на вопрос?

ОН – Я думаю, что у тебя есть причина злиться на меня.

ОНА – Если ты имеешь ввиду мой вынужденный отъезд из города, то нет.

ОН – Я имел ввиду другое…

ОНА – Конкретнее.

ОН – У меня тоже все сложилось. Семья, дети - мои орлы, уважение окружающих.

ОНА – Потрясающе!

ОН – Ты что сейчас делаешь?

ОНА – Пирог испекла.

ОН – С чем?

ОНА – С капустой.

ОН – Вкусный получился?

ОНА – Конечно. Пирог получился обалденный! Язык проглотишь!

ОН – Уже съели?

ОНА – Да, ни кусочка не осталось. 

ОН – Жаль, я бы попробовал.

ОНА – Увы, ни крошки не осталось.

ОН – Рецепт, где взяла?

ОНА – Дочь в интернете нашла.

ОН – Скайп есть?

ОНА – Нет.

ОН – Жаль, мы могли бы увидится.

ОНА – Да, очень жаль!

ОН – Попроси дочь наладить тебе веб камеру.

ОНА – Обязательно.

ОН – Только побыстрее, пожалуйста.

ОНА – Да, конечно.

ОН – Я очень хочу увидеть тебя.

ОНА – Зачем?

ОН – У тебя есть страница в соцсетях?

ОНА – Нет, мне она ни к чему.

ОН – У меня есть.

ОНА – (хмыкает) И конечно под интригующим ником!

ОН – Не угадала. 

ОНА – Неужели как есть?

ОН – Да.

ОНА – Пироги, с какой начинкой ты любишь?

ОН – С капустой.

ОНА – Завтра у меня пирог с джемом.

ОН – Значит, люблю с джемом.

ОНА – Тогда приглашаю на чашку чая.

ОН – Я пью черный.

ОНА – Я помню.

ОН – Не в пакетиках.

ОНА – Это тоже помню.

ОН – Два кусочка сахара.

ОНА – Знаю.

ОН – Это будет замечательное чаепитие.

ОНА – О да!

ОН – Я принесу тебе цветы.

ОНА – (тихо) Я выброшу их в помойку.

ОН – Что?

ОНА – Я заранее помою вазу.

ОН – Не надо мыть.

ОНА – Почему?

ОН – Я принесу в вазе.

ОНА – Хорошо, вазу побольше, цветов поменьше.

ОН – (смеется) Ценю в тебе чувство юмора.

ОНА – Хоть что-то во мне ценишь.

ОН – Не будь занудой.

ОНА – Будешь обзываться, испеку пирог с мухоморами.

ОН – Готов есть с мухоморами.

ОНА – Судя по готовности, есть мухоморы ты еще не совсем трезвый.

ОН – Трезв абсолютно.

ОНА – Не стоит одному сидеть в парке.

ОН – Я не один, я с тобой.

ОНА – Да, но гопота об этом не знает.

ОН – Уговорила, я домой. (поднимается со скамьи)

ОНА – Пока.

ОН – Удачи в нелегком труде.

ОНА – В каком?

ОН – Печь пироги.

ЕЕ половина: (ее мысли вслух – сцена освещена)кухня. Она режет пирог. Приподнимает куски пирога, рассматривает.

ОНА – Какая гадость получилась. Чего и кому я хотела доказать? Потратила продукты и время на приготовления кирпича. Голова болит. Хочешь попробовать? Сходи на ближайший кирпичный завод, но предварительно запасись соответствующими таблетками в аптеке. Да, я еще тот повар!

Выбрасывает пирог в пакет для мусора. Выходит. Возвращается с ноутбуком. Вытирает стол. Подключает ноутбук. Подходит к двери. 

Она – Доча, у тебя инет включен? Хорошо.

Садится за стол. Печатает. Смотрит.

ОНА – Ну здравствуй. Да, ты выглядишь неважно. Кто это с тобой рядом? Скайпа у меня нет, компьютера у меня нет. Пользоваться интернетом я не умею. Я тетка со среднестатистическим мышлением, готовая печь чудовищные пироги. Скамейку в парке ты может быть и перекрасишь, только ничего это не изменит. Помню я фильм на который мы ходили. Дневной сеанс. Народу почти нет. Вероятность столкнуться со знакомыми минимальная. Возникновение проблем ты свел к минимуму. И волки сыты и овцы целы. Ты очень заботился о моей репутации.(пауза) Очень заботился, чтобы ее тень не упала на тебя. Цветики посулил. Неси их своей жене, порадуй. Я научусь, печь пироги, а может, и не научусь, (пауза) какая разница. Завтра ты позвонишь мне и я скажу правду. Правду о пироге. Пусть будет так, все женщины в мире умеют печь пироги, а я нет. Я особенная! Я не хочу быть похожа на твою жену! 

ЕГО половина: НАТ.  Балкон. Стоит. Курит.

ОН – Ты начала печь пироги. Зачем? Не надо печь пироги. Поверь, я знаю. Печь пироги у некоторых женщин становятся навязчивой идеей, как засолка баклажанов и огурцов, тебе не нужно такое увлечение. Поначалу оно семье нравится, но потом становится в тягость. Надо есть, хвалить, даже когда пирог подсох и края его стали крошиться, а начинка потеряла свой аромат. (пауза) Если я похвалю какую-нибудь еду, жена тут же начинает ее готовить почти каждый день. Кто-то, когда-то, очень давно, сказал ей про желудок и сердце мужчины, она запомнила. Только между моим сердцем и желудком не стоит знак равенства. Пусть будет пирог отдельно, мухоморы отдельно. Я буду есть мухоморы. А девушка в том фильме была похожа на тебя.

Сцена VII

ЕЕ половина: 

НАТ. День. Скамья в парке. Звонок телефона. Она достает телефон из сумки. Набирает номер. 

ЕГО половина: 

ИНТ. День. Курилка в конце коридора в учреждении. Он курит сидя на подоконнике. Звонит телефон. Достает его из кармана.

ОНА – (улыбается) Привет.

ОН – Я знал, что ты позвонишь.

ОНА – (удивленно) Я настолько предсказуема?

ОН – Мы не созванивались неделю.

ОНА – Почему ты не звонил?

ОН – Был занят.

ОНА – Чем?

ОН – (давит окурок о подоконник) Устраивал свои семейные дела.

ОНА – Получилось?

ОН – У меня всегда все получается.

ОНА – Я рада за тебя.

Он – У старшего сына в институте были проблемы.

ОНА – (кивает головой)Да. 

Он – Он очень хороший мальчик. 

ОНА – (кивает головой)Да.

Он – Во всем виноваты его друзья.

ОНА – (кивает головой)Да.

Он – Мы с женой приняли все меры, чтобы его не выгнали.

ОНА – (кивает головой)Да.

Он – Он обещал исправиться.

ОНА – (кивает головой)Да.

Он – Ты все время дакаешь, как… 

ОНА – Как кто?

Он – Не знаю.

ОНА – Договаривай, не стесняйся.

Он – Мне нечего договаривать.

ОНА – Верно. Конкретность не твой стиль общения.

ОН – Ты злишься?

ОНА – Конечно, нет.

ОН – Ты злишься на меня за то, что я не звонил тебе.

ОНА – Ты не обязан звонить.

ОН – Но я звоню.

ОНА – Зачем?

ОН – Ты же хочешь, чтобы я звонил.

ОНА – Откуда тебе знать, чего я хочу!

ОН – Знаю.

ОНА – Ты ничего не знаешь.

ОН – Скажи, чтобы знал.

ОНА – Не буду я ничего говорить. 

ОН – Значит, мне не надо звонить?

ОНА – Как найдешь нужным.

Он - Если не найду нужным, что тогда? 

ОНА – Ничего.

ОН – Ничего?

ОНА – Абсолютно.

ОН – Я кладу трубку.

ОНА – Замечательно. Теперь моя очередь устраивать свои семейные дела.

ОН – Семейная лодка разбилась о быт?

ОНА – Нет, она на плаву.(кладет трубку).

ОН – (длинные гудки) Я бесконечно рад.(достает сигарету, закуривает)

ЕГО половина: Там же.

ОН – Не понял, чего я такого сказал? Есть сын, есть проблема, которую надо было решать. Я нервничал, жена изводилась. Пятый курс, еще полгода и он специалист. Он действительно не плохой парень. Но почему ты психанула, я не понял. Я звоню тебе, потому что мне это нужно, но я хочу слышать, что это нужно и тебе. Я хочу слышать, что в этом плохого. Утро, день, вечер, ночь и опять утро. Надо работать, встречаться с людьми, прилагать усилия и торопиться. С тобой иначе, время останавливается, оно не несется во всю прыть и даже кажется, возвращается вспять. Мне становится легче жить. Я чувствую себя моложе, словно и не было этих лет. Ты только скажи, что мои звонки нужны тебе, что ждешь их.

ЕЕ половина: Там же.

ОНА - Устраивал свои семейные дела. Каждый раз тычешь мне свою семью. Я помню, помню, что она у тебя есть. И если быть до конца откровенной, я тоже в любой ситуации выбрала бы семью, которая у меня есть, а не фантазии прошедших лет. Прошло слишком много лет, с тех пор как я видела тебя в последний раз. Мой выбор моя семья. Я тебе больше первая звонить не буду, захочешь, позвонишь, если тебе это надо. Я ведь не знаю надо тебе это или нет. Я  никогда не скажу тебе о том, что мысленно часто разговариваю с тобой. Я рассказываю тебе о том, что видела, что слушала, что собираюсь делать, ты внимательно слушаешь. Иногда мы спорим с тобой. Постепенно ты стал мифом, и я не хочу ничего менять. Но мне очень хочется знать, нравилась ли я тебе хоть капельку, давным-давно в другом веке и на другой планете.

Я могу тебя очень ждать,

Долго-долго и верно-верно,

И ночами могу не спать

Год, и два, и всю жизнь, наверно!

Пусть листочки календаря

Облетят, как листва у сада,

Только знать бы, что все не зря,

Что тебе это вправду надо!

Я могу для тебя отдать

Все, что есть у меня и будет.

Я могу за тебя принять

Горечь злейших на свете судеб.

Буду счастьем считать, даря

Целый мир тебе ежечасно.

Только знать бы, что все не зря,

Что люблю тебя не напрасно!         © Эдуард Асадов

Сцена VIII

ЕГО половина: 

ИНТ. Ночь. Комната. Праздничный стол. Он наливает в стакан сок. Выходит на балкон. Набирает номер телефона.

ЕЕ половина: 

ИНТ. Ночь. Комната. Праздничный стол. Она меняет на столе тарелки.

Звонит телефон. Она берет трубку, прижимает ее плечом к уху. Продолжает собирать посуду.

ОН – Это я.

ОНА – С Новым Годом!

ОН – Еле дозвонился.

ОНА – Сеть перегружена.

ОН – Хотел поздравить тебя ровно в полночь.

ОНА – В полночь мы выходили во двор смотреть и запускать фейерверк.

ОН – Всей семьей?

ОНА – Конечно.

ОН – Дай трубку дочери. 

ОНА – Ее нет, она встречает Новый Год с друзьями.

ОН – Тогда дай трубку своему сыну.

ОНА – Вот еще!

ОН – Я хочу поздравить его и дать хороший совет.

ОНА – Придержи свои хорошие советы для своих сыновей.

ОН – Им я тоже дам этот совет.

ОНА – А мне этот совет не хочешь дать?

ОН – Это мужской совет.

ОНА – Тогда придумай женский совет.

ОН – Не могу, я не дамский журнал.

ОНА – Ты позвонил, чтобы поздравить меня с Новым Годом. Поздравляй.

ОН – Поздравляю, Желаю.

ОНА – И это все?

ОН – Все, а что еще?

ОНА – Ты как всегда очень мил и многословен. Может тебе напиться?

ОН – Если тебе это надо.

ОНА – Я не знаю, но ты меня почему-то очень злишь.

ОН – Я позвоню в другой раз, когда у тебя будет хорошее настроение.

ОНА – Долго ждать придется.

ОН – Я подожду.

ОНА – Оочень долго.

ОН – Семья, чем занимается?

ОНА – Я же сказала. Нарядили во дворе яблоню и запускают фейерверки.

ОН – Мои тоже поставили елку на балконе и сейчас тоже запускают фейерверки.

ОНА – С балкона?

ОН – Да, с балкона.

ОНА – Почему ты не с ними?

ОН – Ты тоже не возле яблони.

ОНА – Я убираю со стола.

ОН – Праздник закончен?

ОНА – Я меняю тарелки.

ОН – Что на десерт?

ОНА – Мороженное.

ОН – Дед Мороз приходил?

ОНА – Нет, не приходил.

ОН – Извини, это мы его у себя задержали.

ОНА – Значит, он придет с опозданием?

ОН – Да, если не уснет в сугробе.

ОНА – Ты его напоил?

Он – Нет он уже пришел тепленьким.

ОНА – Снегурочка тоже в стельку?

ОН – Нет. 

ОНА – Снегурочка трезвая?

ОН – Снегурочки нет.

ОНА – Почему?

ОН – Дед Мороз сказал, что ты не согласилась составить ему компанию, а другой ему не надо.

ОНА – Да, он не сумел меня уговорить.

ОН – Бездарный Дед Мороз. Я бы уговорил.

ОНА – Мне показалось, что Дед Мороз слегка заикался.

ОН – Протрезвеет, и я поговорю с ним.

ОНА – О чем?

ОН – Подарки под елкой, то есть под яблоней были?

ОНА – Нет, под яблоню в снег не складывали.

ОН – Я видел в сети дочь.

ОНА – Искал?

ОН – Случайно набрел.

ОНА – Писал ей?

Он – Нет. 

ОНА – Хорошо.

ОН – Она мне понравилась.

ОНА – Мне она тоже нравится.

ОН – Приезжайте летом к тетке в гости.

ОНА – К тетке?

ОН – К тетке.

ОНА – До лета еще дожить надо.

ОН – Доживем.

ОНА – Обязательно доживем.

ОН – Значит, я жду лета.

ОНА – Жди. (кладет трубку)

Он закуривает. Его половина темнеет.

ЕЕ половина: Там же.

ОНА – Врун. Семья на балконе елку установила! Балкон метр в длину и шестьдесят сантиметров в ширину. Фейерверки запускали! Да, как сейчас вижу эту картинку. С твоего балкона можно только одной палочкой  бенгальского огня посветить. Дед Мороз у тебя! Вот в то что снегурочки не было, охотно верю. Уверена, твоя жена и снегурочка две вещи не совместные. Надо дочь попросить, что бы она убрала свои фотографии со своей страницы. Пусть вместо фотографий будут кошечки, собачки, слоники. Ты случайно набрел, а я дура конечно поверила. Но я не верю в случайности. Я ни во что не верю.    

Летом я поеду на юг, а не к тетке. Мне не доставляет удовольствие выслушивать ее. Что бы я ни говорила я не права. Она упрекает меня во всем, даже там где надо похвалить. Стала я заместителем начальника, но вместо: «Как здорово», слушаю: «Ты же у нас умная» и в голосе столько упрека! Не поеду я к тетке, а ты жди.   

ЕГО половина: Там же.

Яблоня, десерт, фейерверк. У нас тоже десерт - кекс с орехами домашнего производства. Жена в новом платье, оно ей очень идет, особенно вышивка на груди. Волосы хорошо гладко зачесаны, глаза блестят, как у молодой. Она целый день на кухне хлопотала, старалась угодить семье. Может она даже красавица. Дети обуты, одеты, накормлены, в этом ее большая заслуга. Новый Год хороший праздник. Надо было сказать, чтобы ты приезжала не одна, а с дочерью. Она красавица, я месяц на ее поиски в сети убил. Фамилию ее не знал, знаю только год рождения, имя и город. Новый год хороший праздник, дает надежду на то, что все изменится в лучшую сторону. На старый Новый Год обязательно приглашу Деда Мороза, может даже со снегурочкой.  

Сцена IХ

ЕГО половина: 

ИНТ. Ночь. Салон машины. Он за рулем. Набирает номер телефона.

ЕЕ половина: 

ИНТ. Ночь. Салон машины. Она Он за рулем. Звонит телефон. Она берет трубку.

ОН – Ты где?

ОНА – В дороге.

ОН – За рулем?

ОНА – Да.

ОН – Говорить можешь?

ОНА – Сколько угодно.

ОН – Откуда и куда?

ОНА – В деревню ездила.

ОН – Зачем?

ОНА – На санках кататься.

ОН – Я тоже в машине.

ОНА – Командировка?

ОН – Можно и так сказать.

ОНА – Далеко ездил?

ОН – Родственников жены ездил с Рождеством поздравлять.

ОНА – Один?

ОН – Да.

ОНА – Что так?

ОН – Жена приболела.

ОНА – Ты должен был быть с ней.

ОН – Она сама меня отправила.

ОНА – Почему?

ОН – Нельзя нарушать традицию.

ОНА – Конечно.

ОН – Ты одна?

ОНА – Да.

ОН – Почему?

ОНА – Позвонили с работы, завтра надо быть в офисе.

ОН – Как же семья?

ОНА – Отдыхают, дышат свежим воздухом.

ОН – Дорога скользкая?

ОНА – Нет.

ОН – Расскажи мне что-нибудь.

ОНА – Например?

ОН – Не знаю, мне просто хочется слышать твой голос.

ОНА – О чем же мне рассказать?

ОН – О деревне расскажи.

ОНА – Деревня как деревня. 

ОН – Подробный рассказ.

ОНА – Домик, лужок, лес, речка с утками.

ОН – Речка глубокая?

ОНА – Курам по колено.

ОН – Сад?

ОНА – Есть сад.

ОН – Корова?

ОНА – (смеется) У соседки.

ОН – Огород?

ОНА – Нет.

ОН – Почему?

ОНА – (смеется) Не созрели, не доросли до огорода.

ОН – Ну хоть какая-нибудь живность есть?

ОНА – Есть.

ОН – Какая?

ОНА – Крыса в клетке.

ОН – Вот гадость завели.

ОНА – Ручная крыса, дочери она очень нравится.

ОН – Девочка любит животных?

ОНА – Любит.

ОН – Обязательно куплю себе крысу.

ОНА – Тогда приобрети черепаху.

ОН – О?

ОНА – Да, хомяка и попугая.

ОН – Все?

ОНА – Пару кошек.

ОН – Это же целый зоопарк!

ОНА – Это часть воспитания.  

ОН – Ты воспитываешь детей любовью к животным?

ОНА – Я воспитываю себя.

ОН – Крысу куплю точно, остальное не обещаю.

ОНА – Я приехала.

ОН – Чем займешься?

ОНА – Покормлю зоопарк, приму душ и спать.

ОН – Я позвоню завтра. 

ОНА – Спокойной ночи.

ОН – Спокойной.

ЕЕ половина: 

ИНТ. Ночь. Она жарит себе яичницу. 

ОНА – Больше не сяду за руль. Надо сходить к окулисту проверить зрение. Голова болит. Ты конечно позвонишь, но сегодня тебе не следовало звонить. Разговор был пустой и утомительный. Нет сил принять душ, нет желания идти завтра на работу. Может действительно бросить ее и стать полноценной домохозяйкой. Буду готовить, стирать, убирать, ходить в музеи и на выставки. Заведу огород или теплицу, буду что-нибудь выращивать. Нет, лучше начну путешествовать. Для начала, нет, не хочу путешествовать. Буду лежать на диване и смотреть классику кинематографа, начиная с Чарли Чаплина.
 

ЕГО половина: 

ИНТ. Ночь. Салон машины. Он за рулем. 

ОН – Крысу я покупать не буду, жена этого не поймет. Может попугая куплю. Научу его разговаривать. Я ему привет и он мне привет, я его «как дела», а он все отлично. Хоть у него будет все отлично. Забыл взять для жены черничный конфитюр. Чего ради, его от родни везти, когда в магазине точно такой продается!(вздыхает)Будет печь очередной пирог.   

Сцена Х

ЕГО половина: 

ИНТ. Вечер. Кухня. Набирает номер телефона.

ЕЕ половина: 

ИНТ. Вечери. Она лежит на кровати поверх покрывала. Звонит телефон. Она берет трубку.

ОН – Я не помешал?

ОНА – (радостно) Нет.

ОН – Чем занимаешься?

ОНА – Лежу.

ОН – Еще не поздно.

ОНА – На улице мороз, промерзла на остановке. Приняла ванну теперь лежу в комнате у дочери, она у компьютера, я слушаю музыку.

ОН – Оззи Осборна?

ОНА – Нет, Битлз и размышляю.

ОН – О чем?

ОНА – Проколоть мне уши или нет.

ОН – А разве ты не носишь серьги?

ОНА – Ношу.

ОН – Так зачем тебе еще две дырки в ушах?

ОНА – Для красоты.

ОН – Две дырки в ухе это перебор.

ОНА - Ты так думаешь?

ОН – Конечно.

ОНА – А если три?

Он – Никогда не видел такое.

ОНА – Что сказал, если бы увидел?

ОН – Что та у кого столько дыр в ушах дура.

ОНА – Спасибо.

Он – За что?

ОНА – За комплемент.

ОН – Какой?

ОНА – (смеется) У меня в левом ухе уже есть три дырки.

ОН – Ого!

ОНА – Удивлен?

ОН – Да.

ОНА – Замечательно.

ОН – А если проколешь, сколько будет?

ОНА – В правом одна, в левом пять.

ОН – Это как называется, пирсинг?

ОНА – Он самый.

Он – Жуткая штука.

ОНА – Как посмотреть.

ОН – Женщину украшает скромность.

ОНА – Замечательное наблюдение.

ОН – Не иронизируй.

ОНА – Пирсинг делают не только в ушах. 

ОН – В курсе.

ОНА – Согласись это красиво.

ОН – Не соглашусь.

ОНА – Почему?

ОН – Это не приемлемо.

ОНА – Для кого?

ОН – Для приличной женщины.

ОНА – А что ты скажешь, если узнаешь что у меня проколоты еще и бровь и ноздря?

ОН – Любопытно было бы на тебя взглянуть.

ОНА – (смеется) Я не приличная женщина!

ОН – Это не смешно. 

ОНА – Пирсинг, джинсы, караул!

ОН – Ты носишь джинсы?

ОНА - Я из них не вылезаю.

ОН – Ты куришь?

ОНА – Обязательно!

ОН – Врешь?

ОНА – А в кармане куртки всегда есть бутылка с пивом. 

ОН – Ты действительно изменилась.

ОНА – О, я же предупреждала!

ОН – Представляю тебя.

ОНА – Представь. 

ОН – Да представил.

ОНА – Разбитная, вульгарная, не приличная, с сигаретой в зубах и бутылкой пива в руке, в джинсах и с пирсингом, в подворотне.

Он – Почему в подворотне?

ОНА – Где же еще быть не приличной женщине? 

ОН – Ты поняла меня не правильно.

ОНА – Я поняла все.

ОН – Выходи в скайп.

ОНА – Что это такое?

ОН – Понимаю, стыдно.

ОНА – Оооочень!

ОН – Я серьезно.

ОНА – Я тоже.

ОН – Неужели ты стала такая?

ОНА – Я стала еще хуже.

ОН – Ты пугаешь меня?

ОНА – Нет, я предупреждаю.

ОН – Выходи в скайп.

ОНА – Объясни мне, что такое скайп.

ОН – Это возможность поговорить.

ОНА – Разве сейчас мы не разговариваем?

ОН – Я хочу увидеть тебя.

ОНА – У тебя должно быть мое фото.

ОН – Где-то есть.

ОНА – Где-то это где?

ОН – В студенческом альбоме.

ОНА – У тебя есть такой?

Он – Разве у тебя нет такого?

ОНА – Нет.

ОН – Я хочу видеть тебя.

ОНА – Я стала очень не красивая.

ОН – (смеется) Я не из пугливых.

ОНА – (насмешливо) Твоя жизнь тому примером.

Он – На что ты намекаешь?

ОНА – (морщится) Ты не правильно меня понял.

ОН – Ты говоришь о моей жене!

ОНА – Даже не думала.

ОН - Красота у женщины должна быть естественной.

ОНА – Да конечно.

ОН – Вот моя жена никогда бы себе такое не позволила.

ОНА – О, она сама скромность.

ОН – Да.

ОНА – У нее естественная красота! 

ОН – Да!

ОНА - Подскажи, из чего она состоит.

ОН – Жена?

ОНА – Естественная красота.

ОН – Скромность, прежде всего.

ОНА – Это мы уже обсудили, а еще из чего?

ОН – Одежда, соответствующая.

ОНА – Юбка до пяток.

ОН – Не обязательно до пяток.

ОНА – До колена?

ОН – Да.

ОНА – Что еще украшает женщину?

ОН – Все что естественно.

ОНА – Женщину украшает естественный цвет желтой кожи.

ОН – Да, если это ее цвет кожи.

ОНА – Естественно сломанные ногти

ОН -  Не передергивай.

ОНА – С заусенцами.

ОН – Я этого не говорил.

ОНА – Еще женщину украшают грязные пятки, это ведь так естественно!

ОН – Прекрати.

ОНА – Особенно летом после посещения дачи.

ОН -  Я этого не говорил.

ОНА – Понятие естественности это подразумевает.

ОН – Ты утрируешь.

ОНА – Запах пота естественен, значит, тоже украшает.

ОН – Ты все не так поняла.

ОНА – Что там у нас еще, из естественного, припасено?

ОН – Естественность это…

ОНА – Вспомнила. Не мытые волосы. 

ОН - Естественность это…

ОНА – Заросшие брови.

ОН – Естественность это…

ОНА – Не чищеные зубы.

ОН – Я против пирсинга!

ОНА – А еще женщине после сорока естественно толстеть и носить туфли на плоской подошве.

ОН – Да, очень любопытно на тебя посмотреть.

ОНА – (зло)Я не музейный экспонат, чтоб на меня смотреть.

ОН – Ты действительно изменилась.

ОНА – О, я очень изменилась! 

ОН – Ты точно куришь?

ОНА – Нет. Не курю и не пью. Ты разочарован?

ОН – Моя жена…

ОНА – Мне нет дела до того как что и зачем делает твоя жена.

ОН – Ты показываешь плохой пример дочери.

ОНА – О, да! Просто безобразный пример!

ОН – Надеюсь, она не повтыкала в себя килограмм железа?

ОНА – Конечно нет. 

ОН – Вот и хорошо.

ОНА – Я купила ей килограмм пирсинга из серебра.

ОН – Ты разрешила дочери дырявить себя?

ОНА – Она особо не спрашивала.

Он – Девочку нельзя ругать, она следовала примеру.

ОНА – Плохому примеру.

ОН – Да плохому примеру.

ОНА – Моему примеру.

ОН – Я не хочу с тобой сориться.

ОНА – Я тоже не хочу.

ОН – Мне надо с ней поговорить.

ОНА – Если будет надо, с ней поговорит отец.

ОН – Какой отец?

ОНА – Тот, который все эти годы занимался ее воспитанием.

ОН – С тобой все понятно.

ОНА – Со мной абсолютно все понятно, да и с тобой тоже.

ОН – Да прокалывай все, что только можно и сколько угодно.

ОНА – Спасибо за разрешение. 

ОН – Пожалуйста

ОНА - Больше нам говорить не о чем.(резко кидает трубку на кровать)

ЕЕ половина: Там же.

ОНА – Сегодня явно не мой день. Дернуло же сказать про пирсинг. Зачем я сказала про пирсинг? Сказала, чтобы удивить. Удивила! Но как ты посмел учить меня скромности и порядочности! Я плохой пример дочери, спасибо. Как можно делать такие выводы, сидя за тысячу километров? Я ведь все про тебя знаю. Тебе ли меня учить! Настя рассказывала мне про твои похождения. Она рассказывала что ты, когда жена уезжает к родителям, водишь к себе домой девок. Она рассказывала, как ночевала у тебя. Рассказывала и испытующе смотрела мне в глаза. Ты думаешь, мне было приятно это слушать? А я слушала. Я знала, что она хотела сделать мне неприятно, но ни один мускул не дрогнул на моем лице. Неприятно пусть будет твоей жене. Если она узнает о том, что на ее постели, на ее простынях возлежат всякие разные девицы. Мне не было неприятно, мне было противно это слушать. Дочка сидела рядом и слушала ее откровения. Она умная девочка, поморгала глазами и перевела разговор на цветочки, которые стояли на подоконнике. В тот момент у меня не было к тебе никакого чувства кроме брезгливости. А теперь, ты, человек, который изменяет жене направо и налево, смеешь учить меня скромности! Я в бешенстве. (пауза) Надо успокоиться. Я спокойна. Мне не нужны головные боли. Я спокойна. Я спокойна! Я спокойна. Мы живем на разных планетах и те слова, которые ты должен был мне сказать, когда-то теперь тебя ни к чему не обязывают. Сказать "люблю" вовсе не так сложно, "циклопентанпергидрофенантрен", например, куда сложнее. 

      (шепотом) Помилуй Господи того, кто

не пропел тебе хвалу.

Помилуй Господи того, кто

выпил чай и съел халву.

Помилуй Господи того, кто

изменил своей жене.

Помилуй Господи того, кто

пишет слово на стене.

Помилуй Господи того, кто

дремлет на своем посту.

Помилуй Господи того, кто 

расплескал здесь кислоту.

Помилуй Господи того, кто

дал моей траве огня.

Помилуй Господи того, кто

поздно вспомнил про меня.

ЕГО половина:

Килограммы железа! Джинсы. В институте ты носила юбки. Похоже, ты не растолстела. Тонкие пальцы, красивые ногти, тонкое запястье. У тебя были такие красивые руки! Твой браслет-колечко не могла одеть ни одна девушка на факультете, как ни старалась. Маленькие женщины не стареют так быстро как большие. Однажды, это была весна, я шел за тобой, расстояние было не больше пятнадцати метров. Прохожих не было, ты не знала, что я иду сзади, ты разговаривала вслух сама с собой. Ты говорила обо мне. Ты бурчала про то, как я тебе надоел, что тебе надоела эта игра в не понятно что. Сварливая ты будешь старуха, думал я тогда. Оказывается, ошибся, ты стала достаточно интересной женщиной. Смущает только твое упорное нежелание увидится. Я больше не буду тебе звонить. Никогда больше не буду тебе звонить.

Сцена ХI

ЕГО половина: 

ИНТ. День. Балкон. Набирает номер телефона.

ЕЕ половина: 

НАТ. День. Гамак. Она сидит в гамаке с книгой. Звонит телефон. Она берет трубку.

ОН – Девятое мая это повод чтобы тебя поздравить?

ОНА – Это повод поздравить всех кто встречается на пути.

ОН – Я купил себе собаку.

ОНА – Угу.

ОН – Хотел купить попугая, но передумал.

ОНА – Почему?

ОН – Я пришел в зоомагазин, посмотрел попугаю в глаза и не увидел в них ни одной мысли.

ОНА – Да.

ОН – Почему ты молчишь?

ОНА – Я слушаю.

ОН – У пса до сих пор нет клички.

ОНА – Странно.

ОН – Я хочу, чтобы ты дала ему имя.

ОНА – Назови Ева.

ОН – Это мальчик, в смысле кобель.

ОНА – Назови Бой.

ОН – Для овчарки не очень подходит.

ОНА – Тогда назови Шарик.

ОН – Смеешься?

ОНА – Мне не хочется говорить о собаке.

ОН – Давай поговорим о том, о чем тебе хочется.

ОНА – Мне не хочется говорить

ОН – Ты не хочешь говорить со мной?

ОНА – Я не хочу говорить ни с кем.

ОН – Тебя кто-то обидел?

ОНА – Да.

ОН – Кто?

ОНА – Ты.

ОН – Когда?

ОНА – Очень давно, а может десять минут назад.

ОН – Когда я успел? Я только что позвонил.

ОНА – Чтобы обидеть большого таланта и много времени не надо.

ОН – Для меня давно это месяц назад и год назад, и двадцать лет назад.

ОНА – У меня наоборот. Год назад это вчера. Месяц назад, это только что прошедшие пять минут.

ОН – Что я сделал не так?

ОНА – (отрицательно машет головой)М…

ОН – Не молчи.

ОНА – Я не молчу.

ОН – Я виноват. Я извиняюсь.

ОНА – Ты даже не спрашиваешь, за что ты извиняешься.

ОН – Не важно.

ОНА – Важно.

ОН – Я догадываюсь.

ОНА – Тогда исправь ошибку.

ОН – Ошибку?

ОНА – Я не правильно сказала. 

ОН – Конечно не правильно, я никогда не ошибаюсь.

ОНА – (вздыхает) Жаль. 

ОН – Что ты чувствуешь, когда я звоню тебе?

ОНА – Я должна прыгать от счастья?

ОН – Прыгать не обязательно.

ОНА – Прыгаешь ты?

ОН – Я тоже не прыгаю.

ОНА – Когда теперь следующий календарный праздник?

ОН – Я могу поздравлять тебя каждый день, с днем пограничника, строителя, машиниста, тракториста.

ОНА – Не стоит так утруждать себя.

ОН – Мне не трудно.

ОНА – Спасибо тебе.

ОН – За что?

ОНА – За то, что ты перестал быть.

ОН – Не понимаю.

ОНА – И не надо, прощай.

ЕГО половина: Там же. Закуривает.

ОН - Опять что–то не то сказал. О какой ошибке идет речь? Да, я не предлагал тебе луну, облака, солнце и звезды. Что еще можно предложить женщине? Дождь, молнию, снег, прибой, радугу, закаты, рассветы. Но разве это ошибка? Напротив, это ответственность, честность, серьезность, объективность. Ты бы не простила мне ложь. Наши отношения были добровольные, без фальши и лицемерия. Я очень ценил это. Ты не забыла меня, но ты научилась жить, так зачем менять то, что устраивает и тебя и меня и всех вокруг. Неужели с годами ты стала сентиментальна? Я позвоню тебе и назначу встречу на созвездии большой медведицы. Это будет красиво или пошло? Конечно, пошло! Я не хочу выглядеть старым пошляком!


ЕЕ половина: Там же.

ОНА - Каждая женщина в своей жизни проходит через мучительные отношения с человеком, который ей точно не нужен. Ты мне не нужен.

Несколько лет назад мне приснился сон. Страшный сон, в котором мне кто–то сказал, что ты умер. Я плакала, горе раздавило меня, а когда проснулась, подушка была вся мокрая, рядом стоял муж с флаконом корвалола. Сон был такой яркий. Мое горе было таким огромным! Под впечатлением от этого сна я ходила недели две, а может три, пока в моей голове, наконец, не уложилась мысль, что это всего лишь сон и ты жив. Я приходила в себя словно после тяжелой болезни. Я помню зиму. Ты на пятом курсе, я на третьем.  Мороза и ветра не было, с неба сыпались крупные хлопья снега, я и Настя сидели на скамейке у института. Я ждала тебя, Настя составляла мне компанию. Я очень хотела увидеть тебя. Из окна  припаркованной рядом машины доносилась музыка. (напевает)

Такого снегопада,
Такого снегопада
Давно не помнят здешние места.
А снег не знал и падал,
А снег не знал и падал,
Земля была прекрасна,
Прекрасна и чиста.
Снег кружится,
Летает, летает,
И позёмкою клубя,
Заметает зима, заметает
Всё, что было до тебя.
На выпавший, на белый,
На выпавший, на белый,
На этот чистый
Невесомый снег,
Ложится самый первый,
Ложится самый первый
И робкий, и несмелый
На твой похожий след.
Снег кружится,
Летает, летает,
И позёмкою клубя,
Заметает зима, заметает
Всё, что было до тебя.
Раскинутся просторы,
Раскинутся просторы
До самой дальней
Утренней звезды.
И верю я что скоро,
И верю я что скоро
По снегу доберутся
Ко мне твои следы.
Снег кружится,
Летает, летает,
И позёмкою клубя,
Заметает зима, заметает
Всё, что было до тебя.
Снег кружится,
Летает, летает,
И позёмкою клубя,
Заметает зима, заметает
Всё, что было до тебя.
Заметает зима, заметает
Всё, что было до тебя.

Я увидела тебя, ты прошел, мимо не поздоровавшись, хотя не заметить нас было трудно. С тех пор, как только я слышу эту песню, я возвращаюсь в тот день. Я чувствую, как снежинки падают на лицо,   

Душа отзывается легкой светлой грустью и хочется тебе сказать.
-Если я не звоню, это не значит, что я не хочу тебя слышать.
Если я молчу, это не значит, что мне нечего сказать.

Если я улыбаюсь, это не значит, что мне не больно.
Если я ухожу, это не значит, что я не люблю. 
Если я не умираю, это не значит, что я живу.

Сцена ХI

ЕГО половина: 

ИНТ. Вечер. Балкон. Набирает номер телефона.

ОН – У тебя день рождения, Возьми трубку. Возьми трубку. Возьми трубку.

Закуривает. Звучит песня, он подпевает. 

Мне жаль, что тебя не застал летний ливень

В июльскую ночь на Балтийском заливе,

Не видела ты волшебства этих линий.

Волна, до которой приятно коснуться руками,

Песок, на котором рассыпаны камни,

Пейзаж, не меняющийся здесь веками.

Мне жаль, что мы снова не сядем на поезд,

Который пройдёт часовой этот пояс

По стрелке, которую тянет на полюс.

Что не отразит в том купе вечеринку

Окно, где всё время меняют картинку,

И мы не проснёмся наутро в обнимку.

Поздно ночью через все запятые дошёл наконец до точки,

Адрес, почта, не волнуйся, я не посвящу тебе больше ни строчки,

Тихо звуки по ночам до меня долетают редко,

Пляшут буквы, я пишу и не жду никогда ответа.

Мысли-рифмы, свет остался, остался звук, остальное стёрлось,

Гаснут цифры, я звонил, чтобы просто услышать голос,

Всадник замер, замер всадник, реке стало тесно в русле,

Кромки-грани, я люблю, не нуждаясь в ответном чувстве

Набирает номер телефона. Длинные гудки. Тишина. Звонок телефона. Он хватает телефон, не глядя на абонента, нажимает кнопку. Прикладывает телефон к уху. 

ОН – (почти в крик) Я. Я слушаю, я звонил. Я все время звонил.

Женский голос – Это не она, это я.

ОН – Настя? Что тебе?

Женский голос – Не звони ей больше.

ОН – Она просила сказать это?

Женский голос – Нет.

ОН – Тогда пусть скажет это сама.

Женский голос – Не скажет.

ОН –  Почему?

Женский голос – Она никогда никому ничего не скажет.

ОН – Что это значит?

Женский голос – ЕЕ больше нет.

Он стоит. Глаза закрыты. Короткие гудки в трубке. Темнота.

Он набирает номер. Длинные гудки. Он сбрасывает, снова набирает номер. Длинные гудки. Сбрасывает, снова набирает номер. 

Голос – Абонент временно не доступен. Абонент не доступен.

18 июля 2012. 

Волгоград.
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