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Действующие лица:

Николай Иванович Бобров – учитель физкультуры, 60 лет
Елизавета Марковна Кащеева – уборщица, 60 лет

Настя – журналистка, 18 лет

Олег Викторович Тихонов – главный режиссер и директор театра, 42 года
Ксения Николаевна Карелина – актриса, 35 лет

Борис Аркадьевич Гончаров – актёр, 69 лет

Александра Фёдоровна Зелинская – актриса, 73 года

Евгений Александрович Попов – актёр, 46 лет

Валерий Тимофеевич Стенин – актёр, 34 года

Алексей Владимирович Костров – энергетик, 49 лет

Артём Владиславович Коркин – мэр, 45 лет
Марина – предприниматель, 33 года

Василий – охранник, 29 лет

Ирина – учитель, 28 лет

Люба – продавщица, 20 лет
Костя – призывник, 18 лет
Небольшой провинциальный город. Наши дни.

Акт I.
Сцена 1.
Кабинет Боброва. Он входит, садится пить чай с сушками и читать газету. После стука входит Марина.

Марина. Здравствуйте. Николай Иванович?
Бобров. Я. Чем могу?
Марина. Мне нужно поговорить с Вами. 
Бобров. Присаживайтесь.
Марина. Меня зовут Марина. Мне сказали, что Вы ответственный и решительный человек.

Бобров. Я учитель, мне нельзя иначе.

Марина. Я сама раньше работала медсестрой и получала восемь тысяч в месяц. Запрещала себе ходить по магазинам, чтобы не позволить лишнего. И я говорю о продуктовых. Я здесь, чтобы помочь Вам выбраться из этой нищеты.
Бобров. Где же Вы раньше были? Я уже привык.
Марина. Понимаю, тяжело всё менять, но надо учиться жить по-другому. Лучше поздно, чем никогда.
Бобров. Я готов хоть сейчас, если Вас не смущает разница в возрасте.
Марина. Вы не поняли. Я помогу Вам стать независимым от обстоятельств, забыть о дне зарплаты, пусть она капает, как капля в море Вашего благополучия.
Бобров. Вы мне кредит хотите дать? Мой паспорт у жены. Уж не знаю, от чего она там перестраховывается.
Марина. У Вас будет столько денег, что перед Вами будут открыты все пути.
Бобров. Я не буду продавать детям наркотики.

Марина. Это не наркотики! Есть американская компания, крупнейшая в мире, множество товаров отличного качества по доступным ценам, Вы можете сами пользоваться, а можете посоветовать знакомым, они купят, баллы пойдут Вам, станете бриллиантом, пожизненная зарплата Вам и Вашим детям, бесплатные турпутевки. Это не обман, система работает, столько примеров, наконец-то они пришли к нам, мы не должны упустить этот шанс.

Бобров. Не моё это всё.

Марина. Что Вас останавливает? Страх, стеснительность, лень? Какой повод Вы для себя придумали, чтобы не быть успешным?
Бобров. Почему именно я?

Марина. Вы бюджетник, Вы в годах, Вы мужчина. Значит, Вы бедны, Вам верят, и Вы можете добиться всего, чего пожелаете.

Бобров. Дети не поймут.

Марина. Да они первые позавидуют, а потом подхватят, когда вырастут.
Бобров. Не от меня. Вы закончили?

Марина. Нет.

Бобров. Чтобы я Вас здесь больше не видел.
Марина. Вам же хуже будет.

Марина уходит. Входит Кащеева с ведром и шваброй, начинает мыть пол.

Бобров. Здравствуйте. Почему Вы пол моете? А Нина Ивановна что, заболела?
Кащеева. Откуда я знаю? Сказали мыть, я мою. Чего-кого, не моё дело.
Бобров. Ладно, мойте.

Кащеева. Добренький какой, сам мой.
Бобров. (уткнувшись в газету) Ну, не мойте. Я читаю.

Кащеева. Вот интеллигенция. То мойте, то не мойте. Чему он детей научит, если сам не знает, чего хочет. Читай, коли грамоту освоил, чего уж теперь. Видела я тут в аптеке одного интеллигента, с топором гуляет. А зачем тебе, спрашиваю, топор? Он: уйди, говорит, старушка, от греха подальше и не спрашивай.
Бобров. Хорош языком трепать.
Кащеева. А чего грязь такую развели? Я мою-мою. Платите надбавку за загрязнение. Дурочку нашли, что ли? 
Бобров. Я Вас не искал.

Кащеева. Сиди, не топчи, топтун! Пройдешь, поди, посыплешься.
Бобров. Я бы совсем вышел, да боюсь Вас одну в кабинете оставлять.
Кащеева. Ты думаешь, я полы мою, так можно на меня наговаривать?!
Бобров. Тьфу, что с Вами говорить! 
Кащеева. Ты мне еще плюнь! Я тебе этой шваброй так заеду...
Бобров. А ну!

Кащеева. Давай, бей, насильничай, ирод проклятый!

Бобров. Ты чего?

Кащеева. Забыл, Николай, как меня в молодости прижимал? А я всё помню.

Бобров. Я? Тебя?

Кащеева. А что тебя так удивляет?

Бобров. Ты меня спутала с кем-то, не знал я тебя раньше.

Кащеева. А раз не знал, чего насильничал-то? Познакомился бы сперва!

Бобров. Сколько тебе говорить, не насильничал я. Сама пошла.
Кащеева. Значит, ты, все-таки.

Бобров. Я. Не признал тебя, Елизавета.
Кащеева. Тридцать шесть лет прошло, куда их денешь? Перекорёжит тут, пока тебя дождёшься.
Бобров. Забыл я тебя уже, если честно.

Кащеева. А я тебя всегда помнила. И сейчас сразу узнала, сердце не обманешь.
Бобров. Что теперь, молодые были.

Кащеева. На балкон лазил?
Бобров. Лазил.

Кащеева. Ликером поил?

Бобров. Сама же просила.

Кащеева. И любить обещал? Так что ж ты, гад, дёру-то дал на рассвете?
Бобров. Прости меня, Лиза. Но правильно я тогда сделал, что убежал.

Кащеева. От судьбы, Коля, не убежишь!

Бобров. Прожита жизнь, Елизавета, хорошо или плохо, но ничего теперь не поделаешь, взять с нас, стариков, нечего.
Кащеева. Ты мне зубы не заговаривай. В долгу ты у меня, а долг платежом красен. Не даром он тридцать пять лет копился, Коля, ох, не даром!
Бобров. Ты можешь не домывать, в общем-то.

Кащеева. Сам домоешь! А я потом проверю! Мы теперь часто будем видеться.
Бобров. Так ведь женат я, Лиза.

Кащеева. Раньше надо было думать, когда ликер подливал. Физкульт-привет. (Кащеева уходит, оставив ведро со шваброй. Потом возвращается.) Сбил меня, старый чёрт, мне ж ещё всю школу мыть. Давай хоть вытру тут у тебя, а то поскользнёшься, а ты мне здоровый нужен.
Бобров. Да на что я тебе теперь? Денег, что ли, от меня надо?

Кащеева. Денег... Да разве ж измеришь деньгами-то все мои страдания, сколько слёз я пролила?

Бобров. Да я-то тут при чем?! Ну было раз, с кем не бывает? Что у тебя, после меня, мужиков что ли не было больше? 
Кащеева. Размечтался. Пока я молодая была, так и лезли, пока балкон не отвалился. А потом... Кто ж меня с ребёнком возьмёт? Так и не вышла я замуж.
Бобров. Подожди, а ребёнок-то при чём?

Кащеева. Так от тебя же родила.

Бобров. Как от меня? Мы же немножко совсем.
Кащеева. Ну ты как маленький.

Бобров. Девочка?
Кащеева. Дочка.

Бобров. Она знает обо мне?

Кащеева. Откуда? Я сама тебя в первый раз вижу. Во второй.
Бобров. Кто она?
Кащеева. Зачем тебе это? Она уже взрослая, ты ей не нужен.
Бобров. Много ты знаешь.
Кащеева. Знаю. Я сама ей не нужна.

Бобров. Кто она? Говори. 

Кащеева. Не надо, она будет ругаться.

Бобров. Говори же, говори!
Кащеева. Пусти, больно.

Бобров. Не пущу, пока не скажешь.
Кащеева. Ксенией её зовут.

Бобров. Где найти?

Кащеева. В театре она играет. Лучше бы я тебя не встречала.

             Кащеева уходит. Бобров, попробовав пить чай и читать газету, бросает всё и выходит.
Сцена 2.


Сцена театра. Входит Зелинская, осматривается и приносит из-за сцены два стула, садится. Входит Попов.
Попов. Здравствуйте, Александра Фёдоровна. Акт первый, картина вторая: корифеи сцены приветствуют друг друга.

Попов садится на незанятый стул.

Зелинская. Отшвартуйся.

Попов. Что?
Зелинская. Слезь с моего стула.

Попов встает.

Попов. (приносит себе стул, садится). А жарко сегодня. Всё-таки в театральной атмосфере есть свои плюсы - этот полумрак, сквозняки и деревянные полы дают замечательную прохладу утомившемуся актёру. Эффект почти такой же, как от кружки холодного пива. Я уже вижу в Ваших глазах парение творческой мысли, требующей питательной пенной среды.
Зелинская. Я помню времена, когда провокаторов расстреливали.


Входит Карелина.

Карелина. Кого там опять расстреливали?

Попов. Александра Фёдоровна изволили вспомнить свою молодость в ЧК.

Карелина. Собрание надолго?

Попов. Зависит от планов сами знаете кого. Думаю, пока чаша власти не будет испита им до дна, он нас не отпустит. 


Карелина направляется к стулу Зелинской.

Попов. Не советую, наша прима твёрдо решила усидеть на двух стульях сразу, советская закалка даёт о себе знать. Я Вам принесу. (Попов приносит стул, Карелина садится.) А Вы не знаете, случайно, для чего нас собирают?

Карелина. А почему я должна знать?

Попов. Ну, вдруг. Всё-таки странно: сезон окончен, все в отпусках, и тут - сбор труппы.

Карелина. Я не знаю.

Попов. Ага. Уж не из-за окончания ли срока наших контрактов? Хотят предложить нам двойную зарплату, пока голливуд не перекупил.
Карелина. Я и забыла, что срок контракта заканчивается.
Попов. Вам хорошо говорить. С Вашими данными Вы себе работу найдёте, хоть в столичный театр возьмут. А нам куда, если уволят? Ну Александра Фёдоровна, понятно, свадьбы будет вести. А мне опять скитаться. И окончу я свои дни в сельском доме культуры, и то сторожем.

Карелина. Да ладно Вам. На нас весь репертуар. Всех уволишь - кто играть будет? А новых где они найдут за такие деньги? Сейчас продавщицы в магазине больше получают.

Входит Гончаров.

Гончаров. Добрый день!

Попов. Здравствуйте.

Зелинская. (предлагает свой второй стул) Садись, Борис Аркадьевич, тут надолго.
Гончаров. (садится) Спасибо. Какой расклад?
Попов. Пока не ясно.

Гончаров. А я утром уже на рыбалке отметился, по холодку хорошо.

Попов. Эпикуреец. Мои занятия сугубо садового свойства. Но сколько ты ни тверди "дача", "дача", а под ногами имеешь только голимый огород.


Входит Стенин.

Стенин. Здравствуйте всем.

Попов. Берите себе стул, Валера, окапывайтесь.
Стенин. Не могу, у меня вечером самолёт, и ещё много дел.
Попов. Куда же Вы от нас? Берлин, Канны?

Стенин. Только в Париж.

Зелинская. И что, уже выпускают?

Стенин. Ну да, давно уже.
Зелинская. Даже Вас?

Стенин. А что со мной не так?

Попов. Это Александра Фёдоровна хочет сказать, что нам такие артисты, как Вы, самим нужны. А то уедете, ищи потом, свищи.
Стенин. Что у нас, итоги сезона, планы на будущее?
Попов. Хорошо, если так.

Карелина. Валерий Тимофеевич, можно Вас попросить привезти мне французских духов из дьюти фри?

Стенин. Конечно.

Карелина. Я напишу Вам название, а деньги потом отдам, ладно?

Стенин. Лучше сегодня, мне ещё на евро менять.

Карелина. Сегодня у меня нет.

Стенин. Тогда простите. У меня всё ушло на путёвку, денег в обрез.
Карелина. Ладно.

Стенин. В другой раз обязательно.
 

Зелинская. Какой оптимист!

Попов. Ну ликеру хоть привезите даме, он не дорогой.

Стенин. Я по литрам через таможню не пройду, и так знакомым много набирается.

Попов. Конфет ты можешь привезти?

Стенин. Конфет могу.

Попов. Другое дело, вези пять коробок.

Карелина. Мне не нужно конфет, благодарю.

Попов. Запаздывает народ.
Стенин. Разъехались уже, кто куда. Потапова просила передать, что уже неделю, как на пляже в Турции лежит.

Попов. Но думает, конечно, о России.

Карелина. Откуда только у людей деньги берутся? Вроде, в одном театре работаем, а у меня вот нет денег на заграничные поездки. Нет, ну а что? Я себе духи позволить не могу. Может, я чего-то не знаю, не так работаю?

Попов. Это великая тайна театра.
Стенин. А на театре можно зарабатывать. Только уровню актера и остальные должны соответствовать - и режиссёр, и пьеса, и партнёры. А у нас пока так: если ты прыгнешь выше своей головы, то обязательно упрёшься в задницу коллеги сверху. Одно слово - провинция. Недаром говорят, ты можешь уехать из провинции...
Зелинская. А можешь и не уехать.

Попов. Режиссёр, конечно, у нас хромает. Требует много, а сам-то кто? Из местной самодеятельности вышел, вот мы и тянем на старом багаже. Нам бы кого-нибудь настоящего, из Москвы, вот бы мы тогда заиграли! Да только дорогой он гад, настоящий-то. Скинемся, может, а, Валерий Тимофеевич, пока в евро не перевели?

Входит Тихонов.
Тихонов. Это все?

Стенин. Олег Викторович, Потапова просила передать...

Тихонов. Остальные уволены.

Попов. А играть кто будет?

Тихонов. Других найду, лучше. Сделаю новый театр, с Вами или без Вас. Причём без Вас посещаемость была бы больше.
Стенин. Но у нас есть свой зритель.

Тихонов. Бюджетники, которым на ресторан денег не хватает, а новое платье выгулять надо. И с каждым торговым центром зрителей у нас всё меньше. Если театр не изменится, он умрёт.

Гончаров. Кто Вам это сказал?

Тихонов. Я вижу динамику продаж билетов. Когда к нам перестанут ходить, нас закроют - просто урежут статью бюджета для экономии затрат.

Гончаров. Но искусство никогда не было самоокупаемым. И как-то дотянуло до наших дней.
Тихонов. Искусством это будет называться или нет, уже неважно. Театр будет популярным или его не будет совсем.

Гончаров. И как Вы намерены сделать его популярным? Разденете актрис?

Тихонов. Это проще всего: смешать голых актрис, нетрадиционные половые отношения и мат, добавить алкоголя и пошлого юмора по вкусу, и подать это под соусом запрещённого зарубежного автора, желательно самоубийцы, который под всем этим непотребством скрывал ранимую душу эстета и мизантропа. Конечно, под это нам дадут грант, по фестивалям поездим. Одна закавыка - быстро приедается. Народ скоро привыкнет к одним и тем же грудям одних и тех же актрис, их будет узнавать уже каждый школьник. Артисты войдут в роль и станут бухать на репетициях, прикрываясь идеями школы современной пьесы. Всем захочется большего, и этот ком из извращений будет нарастать, пока не достигнет морального и интеллектуального уровня фекалий. И кончиться этот разгул искусства может только тюрьмой, потому что когда народу надоест смотреть на то, как усталые артисты пьют и спят друг с другом, наступит закономерный мордобой.
Попов. Надеюсь, у нас всё будет по-другому?

Тихонов. У нас да. Потому что мы пойдем по единственному пути, по которому идёт вся прогрессивная массовая культура. Людям интересен не драматург с его пьесой столетней давности, не Вы с Вашими артистическими потугами, им интересны только они сами, максимум их соседи, друзья и коллеги по работе. И мы должны показать людям то, что они хотят увидеть.
Гончаров. Америку открыли. Театр должен быть современным, отражать актуальные вопросы, волнующие общество. Но и великие пьесы говорят о человеке, его вечных ценностях, которые близки каждому во все времена.

Тихонов. Вот, вот наш злейший враг! Надо думать, примерять на себя, мне уже скучно, я встал и вышел, и больше никогда не приду сюда, где меня не развлекают, а учат.

Гончаров. Так что Вы предлагаете?

Тихонов. Какое зрелище самое популярное? Натуралистичное. Раньше гладиаторские бои, сейчас реалити-шоу. С настоящими людьми, с реальными проблемами, чувствами и отношениями. Что Вы этому сможете противопоставить, когда самое лучшее на свете шоу, с которым по животному накалу страстей не сравнится никакой театр - это скандал соседей за стенкой? Чтобы поймать эту волну, артисты должны перестать играть и показывать реальных людей в реальной жизни. Только так мы сможем спасти театр!
Гончаров. Вы его добьёте.
Тихонов. Это будущее, к которому, скорее всего, Вы пока не готовы. Я лишь даю Вам шанс стать его участником.

Зелинская. Белых помню, красных пережила. А такого говна не было.

Гончаров. Послушайте, Вы, жалкий человек, возомнивший себя реформатором театра. Вы глупец, подлец и хам. Всё, чего Вы хотите на самом деле, это самовыражения: банальное желание выделиться, чтобы Вас запомнили. Врёте, Вас забудут, а театр будет жить вечно. И единственное, что меня беспокоит - это то, что нами поставлен руководить такой безответственный болван, как Вы.
Тихонов. Я освобождаю Вас от своего руководства, Вы можете идти.

Гончаров. Не-ет, это Вы можете катиться ко всем чертям, театр это мой дом, а Вы - бродяга, зашедший погреться у священного огня. Изыди прочь, духовный босяк!

Тихонов. Почему я должен платить Вам зарплату? Вы уже много лет ничего не играете.
Гончаров. Вы не даёте мне играть. Поэтому я вынужден работать дома.

Тихонов. Над чем?

Гончаров. Оставьте. Каждый в нашем театре знает, что я работаю над королем Лиром.

Тихонов. И что, получается?

Гончаров. Как я могу это узнать, не сыграв его на сцене?
Тихонов. Так идите домой и работайте дальше. Ждите, когда театр позовёт Вас сыграть короля. Только ждать придётся очень долго.
Гончаров. Я останусь. Как Вы заметили, жизнь интереснее вымысла.
Тихонов. А Вы что скажете, Ксения Николаевна?
Карелина. Я? Всё это любопытно и во многом справедливо. А за возможность выходить на сцену в одежде - отдельное спасибо, по нынешним временам. Мне только пока не понятно, как это будет на практике - что я должна играть, какие роли учить и так далее.
Тихонов. Мы дойдем до этого. Сейчас сюда придёт человек, который многое объяснит.

Стенин. Олег Викторович, должен отметить точность и своевременность Ваших мыслей. Я очень взволнован тем, что присутствую при переломном моменте в истории театра, и благодарен Вам за оказанное доверие принять участие в его реформации.

Тихонов. Хорошо.

Стенин. Маленькая просьба, Олег Викторович. У меня уже куплен билет на самолёт, планировал на десять дней слетать в Европу. Я понимаю, что Вам сейчас не до меня, и каждый день на счету, но очень Вас прошу - отпустите меня, пожалуйста.
Тихонов. Я Вас не держу.

Стенин. Вы меня не поняли. Я сочту за честь быть под Вашим началом во всех начинаниях, готов вложить весь свой опыт и умения в этот проект. Но сами понимаете, целый год планировал эту поездку, хотел культурно напитаться современными западными веяниями, походить по театрам, музеям, осмотреться, послушать. Ведь всё в копилку, Олег Викторович, всё в копилку. Можно мне будет потом вернуться в театр?

Тихонов. Десять дней.
Стенин. Большое Вам спасибо. До свидания, коллеги, завидую Вам!


Стенин уходит.

Попов. А нам имеет смысл оставаться? Что с нашими контрактами? Эксперименты, революции, это понятно. Но мы работаем или нет?
Тихонов. Продление Ваших контрактов на новый срок будет зависеть от того, насколько успешно Вы справитесь с испытаниями.

Попов. Какими еще испытаниями? Александра Фёдоровна, например, старый больной человек.

Входит Костров.

Костров. Здравствуйте, Олег Викторович. Можно Вас на пару слов?
Тихонов. Я занят, позже.

Костров. Дело не ждёт. Прошу сейчас.

Тихонов. Какое ещё дело? У меня собрание.

Костров. Сейчас свет выключу и собирайтесь себе дальше.
Тихонов. Вы кто такой?

Костров. Костров Алексей Владимирович, энергетиком в театре работаю.
Тихонов. Энергетик, Вы будете искать себе другое место работы, если сейчас не оставите меня в покое.

Костров. Работу мне найти - раз плюнуть, пугалка Ваша не страшная. Но пока я на службе, разговор у меня к Вам самый серьёзный.

Тихонов. Ну что у Вас?

Костров. Да полный караул. Крыша течёт в нескольких местах, проводка вся старая, менять надо, по несущей стене трещина пошла. А скоро пожарная инспекция должна прийти - и закроют наш театр к едрёне матери. Это из основного.

Тихонов. А я при чём?

Костров. Так Вы ж директор.

Тихонов. Ну а завхоз что?

Костров. В отпуск ушёл, зараза. А у меня душа болит и руки чешутся, не могу терпеть такого беспутства.
Тихонов. Что Вы предлагаете?
Костров. Денег не прошу, знаю, что не дадите. Где можем, делаем сами. Скинулись с ребятами - крышу подлатали. На проводку не дышим. К инспекции готовимся, как к судному дню. Но это всё мелочи. Трещина! Это ж такое дело! Если конструктив поведёт - всех завалит нахрен. А кто выберется, того под суд, что не уследил.
Тихонов. Что делать-то!?

Костров. Бог даст, пронесёт. Куда тут денешься? Играйте уж, а мы приглядим.

Тихонов. А от меня что нужно?

Костров. Да я чего придумал-то. Театру же деньги из бюджета выделяют - на коммуналку там и прочее. Так мы изловчимся, расходы уменьшим, и из тех же денег сэкономим. Вот и останется нам на разные дела, только бы нас не трогали пару лет. А способы я знаю - там лампочку убрать, тут кран подкрутить, окна утеплим - вот, глядишь, и наберётся тебе копеечка на инновации.
Тихонов. Смотрите, Вам виднее. Делайте, раз знаете.

Костров. Я сделаю, как надо, будьте уверенны. Только мне власть нужна. Завхоз вернётся - опять бардак станет. Я против него ничего не имею, но или делать или не делать.
Тихонов. Делайте, будете моим замом по хозчасти, готовьте бумаги.

Костров. Вот это разговор. Спасибо.
Тихонов. Только не отвлекайте меня больше, идет творческий процесс, решайте свои вопросы сами.

Костров. Понимаю. Я к Вам не лезу, Вы ко мне. Каждый на своем месте. Ну, держись теперь, коммунальное хозяйство!


Костров уходит. Входит Настя.

Настя. Здравствуйте!
Тихонов. Вам чего, девушка?

Настя. Мне нужен Олег Викторович Тихонов.

Тихонов. Это я.

Настя. А я Настя. Меня прислали к Вам из теле-редакции.
Тихонов. Я рассчитывал на кого-нибудь более опытного, у нас серьёзный проект, девушка.
Настя. Понимаю. Но прислали меня. И я справлюсь.

Тихонов. Посмотрим. А почему опаздываете?
Настя. Я ждала за дверью, когда Вы закончите. Ваш разговор показался мне важным.

Тихонов. Вы знаете, что нужно делать?
Настя. Да.

Тихонов. Можете начинать.

Настя. Это все артисты Вашего театра?

Тихонов. Все. Вас что-то не устраивает?

Настя. Вы сами сказали, что это серьезный проект. Вы нас познакомите?
Тихонов. Начинайте так.

Настя. Вы бы не могли принести мне стул?

Тихонов приносит стул. Настя встает за его высокую спинку.

Настя. Мне показалось или Вы ко мне агрессивно настроены?

Попов. Дорогая деточка, Вам не показалось, но мне Вы уже начинаете нравиться, так как прекрасно вписываетесь во всеобщий наш бедлам.

Настя. Спасибо. Мне всегда хотелось побывать в театре.

Попов. Вы у нас в первый раз?

Настя. Да.

Попов. Обычно начинают с той части зала.

Настя. Мне здесь больше нравится.

Тихонов. Как Вас?
Настя. Настя.

Тихонов. Настя, Вы можете идти. Мы справимся без Вашей помощи.

Настя. Олег Викторович, если бы Вы справились без моей помощи, я бы не пришла. Все готовы?

Попов. Все.

Настя. Я разогревалась. Профессиональный приём.

Попов. Поразительно.

Настя. Мне восемнадцать лет, я заканчиваю школу и поступлю на журфак. С двенадцати лет занимаюсь журналистикой. Сейчас пишу для городской газеты и готовлю репортажи для местных теленовостей. Копаю глубоко, пока не покажется правда. В жизни смыслю мало, зато знаю своё место и верю в свои силы. Я рада познакомиться с Вами, потому что общение с новыми интересными людьми делает мою жизнь такой увлекательной. Теперь о проекте. Это реалити-шоу, которое будет транслироваться по городскому телевидению. Цель - привлечь внимание телезрителей к театру. Мы проведем кастинг среди населения, чтобы отобрать новых артистов. Потом новички вместе с Вами будут ставить спектакль. Репетиции будут проходить в форме конкурсов или испытаний, по результатам которых проигравших отсеят. Весь процесс будет записываться на видеокамеры, которые мы установим на сцене. Вопросы?
Зелинская (подняв руку). Это меня что, по телевизору покажут?

Попов. Пробилась-таки на голубой экран.

Настя. Да, бабушка, обязательно покажут.

Зелинская. Жаль, я не хотела светиться.

Карелина. А что мы будем ставить?

Тихонов. Это будет импровизация.

Зелинская. Святые угодники. Вот обосрёмся-то.

Тихонов. Для телепроекта мы поставим только первую часть спектакля. А потом, в течение всего театрального сезона и с теми артистами, которые останутся, мы будем каждую неделю импровизировать новый акт этого сериала о реальной жизни. Такая форма позволит нам привлечь постоянную публику - каждую неделю город будет ждать, что же произойдёт дальше.
Попов. Предлагаю утвердить жанр этого междусобойчика - фарс. Тогда критика к нам не подкопается.
Гончаров. Вы можете называть это как угодно, кроме одного. Это не театр. А мы перестанем быть артистами и превратимся в посмешище для всего культурного мира.

Карелина. Вдруг публике понравится? Может, тогда родится новый театр, о котором говорил Олег Викторович?

Гончаров. Лучше бы Вы разделись на сцене, Ксения Николаевна. Публике это понравилось бы больше. А ещё это было бы красиво и честно. Если без поругания не обойтись, то пусть это будет поругание тела, а не духа.

Карелина. Не ожидала от Вас.

Настя. Товарищи, если вопросов больше нет, то начнём проект с отбора желающих. Сроки сжатые, к сентябрю нам нужно уже выпустить шоу в эфир.
Попов. То есть отпуск отменяется?

Тихонов. В любой момент, когда пожелаете.

Попов. Вы умеете придать творческий заряд. А кто из нормальных людей пойдет летом в артисты, мне интересно?

Настя. Объяви мы простой набор в театр, никто бы не пришёл. Но мы объявили конкурс, и народ потянется, вот увидите.

Гончаров. Хотел спросить Вас, Настя, зачем Вам всё это? С нами понятно - мы получаем зарплату, у нас рушатся судьбы, искусство театра стоит на грани исчезновения. Но Вы - юная девушка, поступите в институт, Вас ждет большая жизнь. Для чего Вам сейчас мараться об это? Оно того стоит?

Настя. Даю Вам слово, что не сделаю ничего, что бы противоречило моей человеческой и профессиональной этике. Да, я вступаю в Ваш мир, ничего о нём не зная, но я приняла вызов и хорошо сделаю свою часть работы. Ваше дело - как получится всё остальное. Провалится наша затея или нас ждёт успех - зависит от Вас. Это честно. Вас устраивает?
Гончаров. Вполне.


Входит Коркин.
Коркин. Добрый день!

Тихонов. Добрый день, Артём Владиславович!

Коркин. Работайте, работайте, я тут подожду.

Тихонов. Мы уже закончили. Все свободны, на следующий этап проекта Вас пригласят.

Гончаров. Пойдём, Саша, ждать приглашения на новый этап.

Зелинская. А этот что, уже прошли?

Гончаров. С блеском.
Зелинская. Слава Богу! А я-то волновалась.

Гончаров, Зелинская и Попов уходят.

Коркин. Олег, если закончил, прошу к моему столу.
Тихонов. К какому столу?

Коркин. Праздничному. День рождения у меня, зову отметить.

Тихонов. Поздравляю.
Коркин. Да чего там. Неделю уже поздравляюсь. Главное - это повод встретить старых друзей.
Настя. Олег Викторович, а Вы нас не представите?

Тихонов. Настя, журналистка, работает с нами.

Настя. А Вас все знают. 

Коркин. Приятно видеть образованную молодежь, да ещё и такую бойкую. Поедемте все ко мне! Вместе веселее, составим артистическое застолье.
Карелина. Буду рада составить Вам компанию.


Коркин, Тихонов, Карелина и Настя уходят.

Сцена 3.

Зал в коттедже Коркина. Входят Коркин, Тихонов, Карелина и Настя.

Коркин. Проходите, располагайтесь. Что Вам предложить?
Карелина. А что у Вас есть?

Коркин. Выбор напитков не ограничен.

Карелина. Тогда удивите меня.

Коркин. Ага, коктейль, сейчас сделаю. Под цвет Ваших глаз - для дам это беспроигрышный вариант.

Карелина. Надеетесь на выигрыш?

Коркин. Надежды питают, увы, не нас. Нам остаётся трезвый расчет, холодные руки, горячая голова, или наоборот, я запутался. Ваш коктейль готов. Настя, что-нибудь молочное?

Настя. Да, пино коладу, пожалуйста. И не вздумайте меня осуждать, у меня скоро выпускной, мне надо подойти к нему в форме.

Коркин. Кто я такой, чтобы Вас осуждать. Когда еще радоваться жизни, как не когда вы молоды и хороши собой? А мы, Олег, выпьем простой французский коньяк. Угощайтесь нарезочкой, сыры, фрукты. Пожалуйста, ваш коктейль. Негромко музычку. Так, сели. За что пьём?
Карелина. За Ваш день рождения, конечно! За то, чтобы с годами Ваше руководство нами становилось только мудрее, а здоровье крепче. Не знаю, сколько Вам лет, но, видимо, это года наивысшего мужского расцвета.
Коркин. Спасибо, спасибо. Вот что значит, интеллигентное общество, уважили. Олег, закусывай.
Тихонов. Не хочу.

Коркин. Ну, тогда по второй. Дамы, а давайте, я Вам коньяку плесну, а? Вы эту свою лабуду в любом месте выпьете, а такой коньяк пьётся только раз, Вы уж мне поверьте. Вспоминать еще будете, как Вас мэр угощал.
Тихонов. Домашние где?

Коркин. В Испании.

Тихонов. А сам что тут?

Коркин. Работаю. Вот, молодых напутствую, последние звонки, медали, слезы. И тут я, чтобы видели в моем лице государство, которое им бесплатное образование дало, в жизнь выпустило. Может, вспомнят когда-нибудь. А, Настя?

Настя. А как иначе? И даже отблагодарим.

Коркин. Вот, молодец. Власть надо ценить. Давай ещё по одной.
Настя. А что, все проблемы в городе уже решены, что можно на диване коньяк пить?

Коркин. Чего?

Настя. У нас что в городе очередей в детские сады больше нет? Пенсионеры бутылки по помойкам не собирают? Смертность от наркотиков упала? В городе чисто, светло и безопасно, да? Зарплата учителей и врачей позволяет им пить коньяк и отдыхать в Испании, я тебя спрашиваю?
Коркин. Что за...
Настя. (фотографируя на свой телефон зал коттеджа и самого Коркина) Вместо того, чтобы спаивать несовершеннолетних девиц, занялся бы делом. Его у тебя выше крыши, только разуй глаза. Расслабился он, коктейли намешивает. Иди работай, мэр! Вкалывай до пота, а зарплату свою раздавай нищим, тогда, может быть, и оправдаешь возложенное на тебя высокое доверие избирателей.

Коркин. Пошла вон!

Настя. Сегодня же в интернете будут опубликованы эти фото. Без комментариев. Только твоя рожа крупным планом, на которой всё и так написано - и заботы о судьбе горожан, и мысли о насущем, и отчет о проделанной работе. Жаль, только алкоголь стёр их следы, оставив истинный облик самодовольного негодяя.
Коркин. За что ты меня так ненавидишь? Что я тебе сделал, девочка? Ну, ребята?!
Настя. Я тебя презираю. Ты не даёшь себе труда делать то, что можешь, чтобы хоть как-то помочь народу. Или ты еще и воруешь, а!?

Коркин. Нет.

Настя. Смотри мне.
Коркин. Отдай мне твой телефон, по-хорошему прошу.
Настя. У меня фото сразу в облако попадают, уже не сотрёшь.
Коркин. Ты у меня сейчас сама на облако попадёшь.
Настя. Сначала догони!


Настя убегает.

Коркин. Вот маленькая тварь!
Карелина. Я тоже пойду.

Коркин. А что так? Стыдно теперь стало со мной за одним столом пить, да?
Тихонов. Пусть идёт.


Карелина уходит.

Коркин. (выпивает) Вывела меня. 
Тихонов. Ты покраснел.

Коркин. Ну а ты? Кого ко мне привёл?

Тихонов. Меня самого сегодня и в хвост и в гриву. Правдорубы нашлись.
Коркин. Раньше так не было. Не уважали, так боялись. А теперь и не боятся. Слушай, может, мы сами виноваты, мягче стали, а надо карать, догонять и наказывать, а?

Тихонов. Что же ты не догнал?

Коркин. Газета ничего не опубликует. А в интернете пускай делает, что хочет. Там есть предметы и позанимательнее меня. Всякие малявки еще будут меня учить. Иди и сама попробуй. Да только кто же её пустит, ха-ха-ха. Сам-то как? На телевидении тебе помогли с твоим проектом?

Тихонов. Видишь сам, кого прислали. Хотя спасибо, начали, вроде.
Коркин. И хорошо, что начали. Творить надо, Олег, а не разрушать. Ты обращайся, если что. Сам знаешь, без поддержки в нашем деле никуда.

Тихонов. Спасибо.
Коркин. Что ещё? Говори.

Тихонов. Со зданием театра проблемы. Крыша течёт, да ещё трещина какая-то пошла. Может, подкинешь немного на починку?

Коркин. Конечно, какой разговор, починим. Слушай, у тебя же проект-то этот, новый театр, современно всё должно быть.

Тихонов. Ну?

Коркин. А давай мы под это дело новое здание построим? Будет тебе собственный культурный центр. А твоё отдадим под детскую самодеятельность, у нас кружки со всего города знаешь как рады будут? Нет, здание, конечно, мы им отремонтируем. А у тебя новое будет, сам в нём распланируешь всё, как надо.
Тихонов. Да ладно тебе, кто сейчас такие деньги даст на новый театр?

Коркин. С деньгами вопрос решим. Главное, Олег, это идея. Ну что, здорово я придумал?

Тихонов. Куда уж лучше, только сказки всё это.

Коркин. Ты если мне как мэру не веришь, ты мне как другу поверь. Это я не по пьянке, дело серьёзное, завтра же обмозгую все детали. А с тебя, как говорится, бутылка.

Тихонов. Бутылкой тут не отделаюсь.

Коркин. Слушай, такое дело надо и отметить ударно.

Тихонов. Так отмечаем же.

Коркин. А я для компании девушек позову, баньку затопим.
Тихонов. Мало тебе компромата.
Коркин. Обижаешь, то ж мои секретарши. 
Тихонов. Так рабочий день окончен. Из дома их вызовешь, что ли?

Коркин. А хоть и из дома. Мои всегда на боевом дежурстве.

Тихонов. И что, по звонку приедут?

Коркин. Они приедут. Не веришь? Смотри.

Тихонов. Верю, Артём. Но мне завтра работать, так что извини, пойду.
Коркин. Ну, как знаешь. Мне тоже на работу, но ничего, держусь. Эх, молодёжь, опять самому их тянуть придется. Ну, давай. О разговоре нашем помню.

Тихонов. Хорошо.

Коркин. Давай, провожу. Мой шофер тебя довезет, куда скажешь.

Тихонов. Не надо, спасибо.

Коркин. Не перечь хоть ты мне. На обратном пути ему все равно за девками заезжать, чего порожняком гонять.


Тихонов и Коркин уходят.

Сцена 4.


На сцене темно. Сверху спускается освещенная кабина лифта. В ней стоят Василий и Ирина. На высоте двух метров лифт зависает.
Ирина. Почему мы встали? Это Вы сделали? Скажите, что это Вы. Зачем Вам это нужно? Я буду звать на помощь, Вы не смотрите, что я маленькая, у меня сильный голос.

Василий. Лифт застрял.

Ирина. Это надолго? Нас спасут?
Василий. Надо вызвать лифтёра.

Ирина. Вы нажимаете? Почему ничего не происходит, дайте я попробую, Вы не так жмёте. Кнопка что, не работает?

Василий. Должна работать.
Ирина. Может, его нет на месте? Может, он спать лёг?

Василий. Лифтёры круглосуточно должны дежурить. Вышел, наверное, подождём.
Ирина. Я не могу больше ждать. Прикажете мне тут с Вами всю ночь провести? Надо что-то делать.
Василий. Можно позвать на помощь. У Вас же сильный голос.

Ирина. Уже поздно, я не хочу перебудить весь подъезд.
Василий. Вы же хотите выйти.

Ирина. А вдруг там дети спят, они испугаются моего крика. Ой, что же делать? Я свет в коридоре не выключила. Мне плохо.
Василий. Сядьте и успокойтесь.

Ирина. Я не могу сидеть – здесь грязно. Давайте позвоним кому-нибудь, чтобы нас выпустили. В МЧС. Доставайте телефон.

Василий. У меня его нет.

Ирина. У всех есть телефон. Вам что, денег жалко?
Василий. Мне он не нужен.

Ирина. Ну а как Вас найти, если Вы кому-нибудь понадобитесь?

Василий. Никак.
Ирина. С кем я застряла, Вы невозможный человек, всё поперёк.

Василий. Ну а Вы что со своего не звоните?

Ирина. А я его не взяла. За кефиром вышла, даже не оделась как следует. Что?
Василий. Ничего.

Ирина. Так уж и ничего?


Свет в лифте гаснет. Ирина вскрикивает.

Ирина. Что это?

Василий. Свет пропал.

Ирина. Мне страшно.

Василий. Здесь нечего бояться.
Ирина. Где же Вы?

Василий. Я здесь.

Ирина. Дотроньтесь до меня рукой.

              Внизу, под лифтом, стоит стол со скамейками по бокам. Костя включает настольную лампу, берет книгу из стопки. Входит Люба, с журналом в руках, садится напротив.
Люба. И чё, такой умный?
Костя. Привет.
Люба. Да ты читай. Зал-то читальный.
Костя. Как зовут?

Люба. Рано, рано ещё.
Костя. Ну и ладно.
Люба. Да ты не волнуйся.

Костя. А я и не волнуюсь.
Люба. Хорошо-хорошо.

Костя. Ты вообще кто такая?
Люба. Говорю же тебе – рано. Какой горячий. Читай себе пока, не резонируй.

Костя. Да ну тебя.

Люба (листая журнал). Нет, ну я не могу. Меня разрывает просто от злости. По мне заметно, да? Кто она такая?
Костя. Кто?

Люба. (показывает фото в журнале) Знаешь такую?
Костя. Нет.

Люба. Вот и никто не знает. А ведь она везде – на всех тусовках и открытиях, какое платье надела, с кем встречается, где отдыхает - во всех новостях. Что она сделала в своей жизни? Какую пользу стране принесла? Ничего. Вообще. Ноль. Да таких, как она – миллионы.
Костя. Может, у неё папа олигарх.
Люба. А мне плевать. Чего о ней писать? Кому это интересно?
Костя. Сама же читаешь.

Люба. Да потому что меня это бесит! Ну чем я хуже её? Ты не думай, что я завидую, просто фигня какая-то получается.
Костя. Дай посмотреть.
Люба. Это журнал для девочек. Ты девочка?

Костя. Нет.

Люба. Правильно ответил. Поэтому мы с тобой тут и сидим, понял теперь? Думаешь, выйдет толк из нашей беседы?
Костя. Конечно.

Люба. Уверенный, это хорошо. Да ты садись поближе, раз уверенный. Тебе чё, всё объяснять надо?
Костя (пересел к ней). Сама же – «рано, рано».

Люба. Говорю «рано» – значит «уже поздно», что непонятного? Ох, и зелёный, ты ещё совсем. Сиди, сиди, обидчивый какой. Зато горячий. Я таких знаешь, как люблю? Ну-ка, притуши свет.
Костя. Люди же вокруг.

Люба. Ты чё, сачканул? Дак так и скажи.


Костя выключил лампу.

Люба. Где там твоя рука?

           Свет в кабине лифта загорается. Рука Василия протянута к Ирине, но, не прикоснувшись, опускается.
Ирина. Свет. Почему он зажёгся?

Василий. Кто-то его включил.

Ирина. Может, это лифтёр?
Василий. Может быть.

Ирина. А почему он балуется со светом вместо того, чтобы починить лифт?

Василий. Может быть потому, что это проще?

Ирина. Давайте хоть познакомимся. Меня Ириной зовут.

Василий. А я Василий.
Ирина. Очень приятно. Кем Вы работаете?

Василий. Охранником.

Ирина. А где? В магазине или на складе, с ружьём?
Василий. На парковке. Но оружие есть.
Ирина. Служили?

Василий. Не могу Вам сказать.
Ирина. Почему, стесняетесь?

Василий. Это военная тайна.

Ирина. Вы шутите? Я никому не скажу.

Василий. Отряд специального назначения службы контрразведки.

Ирина. Это не о многом мне говорит. Но звучит внушительно. И таинственно.

Василий. На то и рассчитано.
Ирина. Вам, наверное, ужасно скучно после такого отряда сидеть в будке на стоянке. Вас самого устраивает?
Василий. Пока да. Много свободного времени.

Ирина. Так и жизнь пройдет. Что Вы там, телевизор смотрите да сканворды отгадываете. Угадала?
Василий. Я пишу.

Ирина. Что, мемуары?

Василий. Нет, рассказы.
Ирина. Дашь почитать?

Василий. Нет.

Ирина. Я учитель русского языка и литературы.

Василий. Тем более.

Ирина. Прости, что я так о твоей работе.
Василий. Да ладно. Мне нечем гордиться.

Ирина. Сейчас редко встретишь таких, как ты. Кто отдаёт себя творчеству.
Василий. Это просто хобби.

Ирина. Ты и о нас напишешь рассказ, как мы в лифте застряли? И каким будет конец? Если мы долго здесь просидим, то у тебя накопится материал на целый роман.
Свет в лифте выключается.

Ирина. Опять. Это уже даже не смешно. Ты ещё тут?
Василий. Да.

Ирина. А мне опять страшно. Поговори со мной.

Василий. Всё будет хорошо. Дыши глубже. Тс, это я.

Ирина. А как посмотрит твоя девушка на то, что ты меня обнимаешь?

Василий. Я тебя успокаиваю. И у меня никого нет.

Ирина. А мой тебя убьет. Не отпустил. Дрогнул, но не отпустил. У меня пауза в отношениях.
Василий. Он об этом знает?

Ирина. Да нету никого. Говорю же тебе, пауза.

Василий. Тогда ладно. А то я уже испугался.

Ирина. Ага, сбежать хотел.

Василий. Нет, остаться.


Люба включила лампу.
Люба. Ну всё, хорош. Библиотека все-таки. И чего завёлся? Девушек раньше не трогал, что ли? Лучше книжку свою почитай. Что у тебя там? Фу, медицинский справочник? Ты чё, заразный?
Костя. Нет.

Люба. А чё читаешь тогда?

Костя. Просто.

Люба. Ой, гони кому другому. Руки свои убери от меня.

Костя. Да тихо ты. Я от армии хочу откосить. Вот и смотрю, какие симптомы бывают.

Люба. А-а. Нашел чего?
Костя. Нет пока. Анализы выдадут. Тут надо что-то хитрое придумать.

Люба. Психов, вроде, не берут.
Костя. Думаешь, поверят?

Люба. Смотря, как сыграешь. Да не переживай ты так.

Костя. Тебе легко говорить.
Люба. Иди ко мне, пожалею. Стой.
Костя. Что?

Люба. Ты даже не спросил как меня зовут.
Костя. И как?
Люба. Любовь.

Костя. А я Костя.

Люба. Любовь. Повтори, Любовь.

Костя. Любовь.

Люба. Запомнил? Хорошо запомнил? Ну, смотри, если ошибёшься… Туши свет.


Костя выключает лампу.

Люба. Ты чего это задумал? Шутка. Поняла я твою задумку. Как там тебя, Костя? А я думала, Семён. Больно ты на соседа моего похож. Тот тоже Семён. Скотина редкостная. Чего руки-то задрожали? И не дави, не казённое. Живой человек ведь я, пойми ты это! Ой, не дыши, щёкотно.
Костя. Слушай, ты мне надоела: то не дави, то не дыши. Как надо-то, скажи сразу, а то мы так долго будем перебирать?
Люба. Эх, Сёмка! Да если б я знала, как мне надо, разве пришла бы я тогда в библиотеку?
Костя. Вот и не мешай мне хотя бы.

Люба. Что ты, дело серьёзное. Удиви меня!

Костя. Делаю, что могу.

Люба. Всё, сосредоточились.

Свет в лифте зажигается. Ирина в объятиях Василия.

Ирина. Уже утро?
Василий. Нет ещё.
Ирина. Значит, ночь. Наша странная ночь.

Василий отстраняет Ирину.

Ирина. Мы чужие, да? Какая я глупая, вообразила себе, что это судьба. Конечно, вместе застряли в лифте, романтика. Подумала, мы поженимся и у нас родятся дети. Представляешь? Такой бред. Не надо на меня смотреть.
Василий. Я не хотел тебя обидеть. Ты ни при чём.

Ирина. Я тебе не нравлюсь.

Василий. Я недавно разошёлся с женой. Мне всё это тяжело сейчас, прости.
Ирина. Бедненький мой. А я тут со своими фантазиями. Чего сразу-то не предупредил?
Василий. Да я хотел, как зашёл, но тут лифт застрял.

Ирина. А ещё оружие носишь! Не пристрелил меня за то, что я женщина, и на том спасибо.

Василий. Всех не перестреляешь.
            Внизу зажигается лампа. Люба лежит на скамье, Костя склонился над ней.

Люба. Что, это всё?

Костя. Пошли ко мне, чё-то тут не приспособлено.

Люба. А, так мне пора уже.

Костя. Тут недалеко.

Люба. Ну разве что недалеко.

             Костя и Люба встают, подходят и нажимают на кнопку вызова лифта. Кабина приходит в движение.

Ирина. Поехали!

            Лифт опустился на уровень сцены.

Люба. Вы выходите?

Ирина. Да, да.

            Ирина и Василий вышли из лифта, а Костя и Люба вошли внутрь.

Василий. До свидания.

Ирина. И как это понимать? Буквально?

Василий. Мне надо на работу.

Ирина. Иди.

Василий. Рад был познакомиться.

Ирина. Только напиши меня красивой. Пусть в твоем рассказе я буду жалкой и несчастной, но обязательно красивой, ты понял? Это очень важно. А то и вправду ведь скоро так перестреляете.
           Василий и Ирина уходят со сцены в разные стороны. Костя с Любой поднимаются на лифте, но кабина зависает на уровне двух метров.

Люба. Мы так не договаривались.

Костя. Я тут ни при чём.

Люба. Не хотела же я идти. Теперь застряли.

Костя. Мы можем и тут продолжить.

Люба. Ой, да было бы что продолжать. Ну что уж такого захватывающего ты мне можешь предложить? Неловко прижмёшься, угрюмо приткнёшься и всех делов на две минуты. А сраму зато потом сколько! Настроение, знаешь, как сразу падает? Вижу, что не знаешь.
Костя. Так сама же хотела.

Люба. Ты не путай. Я что хотела, то и получила. Случайное знакомство, робкие намеки, мимолётный взгляд, нежное касанье, первый поцелуй... Всё! Дальше: скучнейшие забавы, местами переходящие в пошлый разврат.
Костя. Да ладно тебе, потерпишь еще немного.

Люба. Не разрушай то лучшее, что было между нами.

Костя. Да мне вообще пофиг, иди сюда.

Люба. Погоди. (свет в кабине выключился) Включите свет! (свет включился) Всё, перестань, не хочу.
Костя. Зато я хочу.

Люба. Не надо.

Костя. Надо.

Люба. Дурачок ты. Выпустите меня!

Кабина лифта опустилась, Люба вышла.
Люба. Ну вот, видишь, как погано? Считай, что всё уже было. Зато ты силы сохранил - для армии и флота.

Костя. А ты?

Люба. А я привыкла.


Люба уходит, Костя поднимается на лифте наверх.
Сцена 5.

Сцена театра. Входит Тихонов, появляется Костров.

Костров. Не нравится мне всё это.

Тихонов. Здесь ничего нет.

Костров. Так только кажется. Найдёт.

Тихонов. Кто?

Костров. Инспектор, пожарная проверка сегодня.

Тихонов. Да?
Костров. Вычистил всё под метёлочку, от греха подальше. А то кругом виноваты. Всё ж, блин, горит. Посмотришь глазами инспектора на мир – страшно становится, до чего всё зыбко. Как они спят? Мужественные люди. А у нас вообще туши свет – декорации, реквизит, там же всё на холсте, с красками. Хожу, вот, диву даюсь, как ещё не сгорели. Упаси нас, Господи!
Тихонов. Что же делать?

Костров. Бдить.

Тихонов. А с инспекцией?

Костров. Прорвёмся, не впервой. Подмели, помыли. Я побежал, надо ещё стол успеть накрыть.

Тихонов. Без скатерки?

Костров. Обижаете. На кирпичах высшей степени огнестойкости. Инспектор не только нарушений не найдёт – он ещё экскурсии к нам водить будет.


Костров уходит, входит Настя.

Настя. Здравствуйте.

Тихонов. Привет. Нас уже снимают?
Настя. Да, четыре камеры всё пишут. Данные сохраняются на сервер. Весь материал сможем потом смонтировать для пуска в эфир.
Тихонов. Здорово. Тогда можно начинать.

Заглядывает Кащеева.

Кащеева. Здрасьте.
Тихонов. Пожалуйста, проходите.
Кащеева. Я тут постою.

Входит Бобров.

Бобров. Здравствуйте.

Кащеева. Ты чё пришел? Не видишь, тут народ культурный собрался, а ты куда?
Бобров. Мне бы уточнить.

Кащеева. Уточнить ему… Ты почему Лизку обидел, подлец?
Бобров. Ой, не начинай, а?
Настя. Кого обидел?

Кащеева. Лизку, это я, в молодости.
Тихонов. Вы знакомы?

Бобров. Нет.

Кащеева. Теперь-то, конечно, не знакомы. Родила от него, просто.
Тихонов. Можно Вас поздравить?

Кащеева. Почему нет.
Бобров. Это когда было-то? Ты бы ещё древнюю Русь вспомнила.

Кащеева. А ты представляешь, не могу забыть! Так в память врезалось!
Бобров. Видимо, больше вспомнить нечего.
Тихонов. Вы пришли стать артистом?

Бобров. Нет. Мне нужно увидеть одну актрису.
Тихонов. Понимаю. У Вас будет такая возможность.


Входит Василий.

Василий. Здравствуйте.

Тихонов. О, фактура пришла.

Василий. Я, наверно, в другой раз.

Настя. Да Вы проходите. У нас шоу, набираем артистов в театр. Вы ведь для этого пришли?

Василий. Нет.

Тихонов. Почему все стесняются в этом признаваться. Как будто мы тут чем-то плохим занимаемся. Вы подготовили нам какой-нибудь монолог?

Василий. Нет.

Тихонов. Громче.

Василий. Нет.

Тихонов. Вот, вот, скула заиграла. Нутро пошло. Интересно, блин, как в первый раз.


Входит Ирина.

Ирина. Добрый день! (Василию) И Вам.
Василий. Здравствуйте.

Тихонов. Очень приятно.

Ирина. И мне.

Тихонов. Серьёзно?

Ирина. Я ведь театралка, давно слежу за Вашим творчеством. Не всё принимаю, но уважаю Ваш поиск. В моём драмкружке...
Тихонов. Ясно. Сколько нас уже, четверо? Наберу, потом опять выгонять придётся.
Настя. Набор только начался, шоу-то длинное.

Тихонов. Знаю я такое шоу: каждому внимание, главные роли, собственную гримерку, а потом ещё звание подавай. Вот Вам!

Кащеева. Мне?

Тихонов. Да. Вам нужно звание народной артистки?

Кащеева. Да нет, вроде.

Тихонов. А ведь хотелось бы?

Кащеева. Хочу.

Тихонов. Молодец! Театр держится на таких, как Вы. Хотите дальше. Главное - бесплатно.

Входит Люба.

Люба. Кто-то сказал "деньги"?

Тихонов. Мы делили Ваш будущий гонорар.

Люба. Не шутите так, я его уже потратила. Кого играть?

Тихонов. Это я называю, серьёзный подход к делу. Вы, наверное, из театральной семьи?
Люба. Неа, продавщицей работаю.

Тихонов. А к нам какими судьбами?

Люба. Слава, успех, богатые поклонники - да мало ли что перепадёт. Можно начинать?

Тихонов. Подождите, сейчас все соберутся. Я за Вами не успеваю, прямо.
Люба. Да я отпросилась ненадолго. Народу пока мало идет.

Входит Костя.

Костя. Здрасьте.

Тихонов. Тебе чего?
Костя. Я в театр пришел.

Тихонов. Со всеми бывает. Иди и забудь всё, что ты здесь видел.
Костя. Так я артистом...

Тихонов. И ты артистом? До чего культурный народ пошёл. Лишь бы не работать. Ты хорошо подумал?
Костя. Да. (Любе) Привет.

Люба. Привет.
Тихонов. Настя, ты где их набрала? Почему они все знакомы?
Настя. Просто расклеила объявления.
Тихонов. А чего они тогда все здороваются? Не пойму.
Настя. Не знаю, соседи, может быть.

Тихонов. А ты где объявления клеила?

Настя. На подъездах.
Тихонов. А домов сколько?

Настя. Один был дом.

Тихонов. Один?!
Настя. Зато многоподъездный.

Тихонов. Вот спасибо! Супер-мега-шоу-проект - на один дом.

Настя. Я ещё пройду наклею.

Тихонов. Подожди, это с одного дома столько пришло? Ты представляешь, что будет, если на весь город объявить?! Это сколько же театралов живёт среди нас! Да ведь если со всех по рублю, Настя! Эх, не туда мы билеты продавали. Людям на сцену хотелось, а мы их в зал, в зал.
Настя. Так что, набирать ещё людей?

Тихонов. Хватит пока, начало положено. Надо больше сцен. В каждом дворе по театру. Такой размах! Как не заметили, как проглядели эти ростки? Мы так долго этого ждали, теперь нельзя упустить. Пошла отдача, пошла!
Кащеева. А я не по объявлению.
Бобров. Я тоже.

Тихонов. Вот! Их даже не зовут – они сами прут. Набор окончен, двери на запор! Кто не успел, того в зрители, пусть сидит и завидует. Вам скажу сразу, никакие Вы не артисты и никогда ими не станете. И не надо Вам ничего играть. Просто будьте сами собой и со сцены Вы заиграете такими красками, какие ни один драматург не придумает.

Входит Марина.
Марина. Здравствуйте. Здесь ищут артистов? 
Тихонов. Кто Вас сюда пустил?

Марина. А кто меня удержит? У меня с детства тяга к прекрасному.
Тихонов. Уйдите, Вы мне мешаете.
Марина. А я гляжу, у Вас тут компания подобралась пёстрая. Найдётся и мне местечко.

Тихонов. Убирайтесь.

Марина. Вы как со мной разговариваете?
Тихонов. А как ещё сказать, чтобы Вы поняли: набор окончен, Вы лишняя.

Марина. Послушайте меня, начальник театра, если бы я всегда шла туда, куда меня посылают, мы бы с Вами никогда не встретились. Вот!
Тихонов. Что «вот»?

Марина. Бумажка Ваша: «Приглашаем принять участие в отборе артистов в реалити-шоу из жизни театра. Всех желающих просим прийти 18 июня 2014 года в муниципальный театр драмы с 10 до 12:00.» Сейчас 11:22. Какие проблемы?
Настя. Всё верно.

Тихонов. Нечего мне тут бумажками размахивать. Я главный. Сказал: вышла вон.
Настя. Олег Викторович, девушка права, нечестно получается, время отбора же ещё не прошло.
Тихонов. Ну, как хотите. Будет Вам честный отбор. Имя?

Марина. Марина.
Тихонов. Чего пришла, Марина?

Марина. Прошу мне не тыкать.
Тихонов. А я вообще грубый. Я режиссёр, ты типа артистка. Привыкай. Чего забыла, спрашиваю?

Марина. Пришла…

Тихонов. Ну.

Марина. Играть роли. Что там артисты ещё делают?

Тихонов. А кто ты такая, Марина, чтобы считать себя надеждой русской сцены?
Марина. А что?

Тихонов. А то, что я вижу перед собой грустное зрелище. Ты ярко накрашена, но тебе это не идёт, выглядишь-то под сорок. Пришла в рабочее время, значит, у тебя нет постоянной работы. Не хочешь уходить, когда тебя выгоняют – значит, ты неудачница в полном отчаянии. Ты стоишь передо мной и слушаешь, как тебя отчитывают, и у тебя не осталось даже тени достоинства. И ведь всё это абсолютно бесплатно. Когда я сказал «бесплатно», появились слёзы, всё понятно, ха-ха.
Марина. Как Вы смеете?! Хам! Думаете, раз я девушка, за меня некому заступиться?

Тихонов. Некому! Спорим, некому заступиться! Кому ты нужна? По тебе же сразу видно – дешёвка! Ни семьи, ни детей. Какой мужик тебя вынесет? С таким набором комплексов ты любого доведёшь до ручки. С тобой же спиться – раз плюнуть. Тебе надо продавщицей в вино-водочном работать – на тебя взглянешь и сразу горькой хочется. Да что, ты и будешь там работать. Помыкаешься, поймёшь, что прием пустой тары – твой потолок, и с радостью устроишься в вино-водочный. А там пить начнёшь и меня потом благодарить еще будешь, что подсказал тебе твой единственно верный в жизни путь. Ну, чего ты скисла, ничего, такие люди тоже нужны: для контраста, не всем же быть артистами.
Настя. Прекратите немедленно. Вы отвратительны.
Тихонов. А как ты хотела? Правду матку так и режут, по-живому, без анестезии.
Настя. Никакой правды в Ваших словах нет. Вы аморально набросились на бедную девушку.

Тихонов. Да это же акула в юбке!

Настя. Она женщина, прежде всего.

Тихонов. Она меня не слушала.

Настя. Вы не имеете права так себя вести. Если Вы сейчас же не извинитесь перед ней за своё поведение, Вы меня больше никогда не увидите.
Тихонов. Дай подумать... вали, на кой ты мне сдалась.

Настя. И они уйдут вместе со мной. Мы все уйдём.
Тихонов. Я, возможно, вспылил. Мы люди творческие, сама понимаешь, это часть процесса. Пар ищет выход. А выхода нет.

Настя. Мы ждём.

Тихонов. Я всё равно её не оставлю.
Марина. А я и сама не останусь.

Настя. Видите, что Вы наделали? Вы разочаровали её.

Тихонов. Нет, я этого не переживу.

Марина. А это правда, что нас по телевизору потом покажут?
Настя. Да.
Марина. Интересно. Значит, можно остаться?
Настя. Конечно, простите этого человека. Если он ещё раз начнёт хамить, любой может сразу уйти. Никакие оправдания типа «я режиссёр» не принимаются.
Тихонов. Нет, чьё это шоу? Может, я Вам вообще мешаю?
Марина. Это я виновата, ворвалась в творческий процесс.
Тихонов. Или она, или я.

Марина. Видите ли, есть американская компания, крупнейшая в мире, множество товаров отличного качества по доступным ценам.
Тихонов. (Насте) Ты это видишь?
Марина. Вы можете сами пользоваться, а можете посоветовать знакомым, они купят, баллы пойдут Вам, станете бриллиантом, пожизненная зарплата Вам и Вашим детям...

Настя. Девушка. Марина.

Марина. Бесплатные турпутевки.

Настя. Я прошу у Вас прощения. Но Вам лучше уйти.

Марина. Почему?

Настя. Я боюсь, что Вы циничны.

Марина. Ах так, значит? Вам же хуже. Подавитесь Вы своим театром.
Настя. Извините.

Марина. Я всё сказала. Зритель меня услышит.

Настя. Я вырежу Вас при монтаже.
Марина. Сучка. Ты ещё хуже его. Он хоть не притворяется.

Бобров. Это уже начинает быть назойливым. (берет Марину под локоть, выпроваживает)
Марина. Я сама. (Васе) А с тобой мы дома поговорим. (уходит)

Кащеева. А что она там про баллы говорила?
Бобров. Это неважно.

Кащеева. А мне было интересно.

Ирина. А мне запомнилась её последняя фраза. Вы знакомы с этой девушкой?

Василий. Да.

Ирина. И вы так спокойно тут стояли, не защитили даже её?

Василий. Она моя жена.

Ирина. Жена?!
Василий. Мы не живём вместе. Точнее, живём, но не спим.

Ирина. Это лишняя для меня информация.
Василий. А иногда спим, да. Поэтому я много работаю, чтобы быть от неё подальше.

Ирина. Меня это вообще не волнует.

Василий. Зато меня волнует! Я купил квартиру на бабушкино наследство, а если разведусь, то она заберёт себе половину. Она это знает и пользуется. Что мне, по Вашему, делать?
Тихонов. А чего ты ей по шее не дашь и не выгонишь?
Василий. Да жалко её, сами видите, куда она пойдёт? Так и мучаюсь.

Ирина. Бедный. Друг дружку жалеете, да?

Василий. Да не нужна она мне!

Ирина. А мне тем более.
Тихонов. Я вас прерву. Процесс, подозреваю, бесконечный, но мы на правильном пути. Надо закругляться, пока ещё кто-нибудь не пришёл – сестра, тёща. Там и коллеги подтянутся, соседей по участку позовут. Вот, глядишь, и жизнь в городе замрёт, зато все на сцене. Жду Вас на репетиции. Настя запишет Ваши контакты и сообщит время.

Вбегает Костров.

Костров. Вы чего тут делаете?! Все на выход, инспектор близко! Не хватало ещё мне из-за Вас предписание получить. Поди эвакуируй такую толпу. В театре должно быть пусто. Или как минимум, немноголюдно. Чтобы всё было культурно. Аай, что Вам говорить!

Все уходят.

Акт II.

Сцена 1.

Сцена театра. Входит Зелинская. Осматривается и вытаскивает из-за кулисы скамейку. Протирает подолом два места, садится. Входит Попов.

Попов. Вы не поверите, но я рад нашей встрече.

Зелинская. Молчал бы лучше, пустозвон.
Попов. Я же говорил, не поверите. А зря мы с Вами, Александра Фёдоровна, всё время собачимся. Ведь у нас не такая уж большая разница в возрасте. Порядок цифр общий.
Зелинская. Я сегодня не завтракала.

Попов. А что так? Собирались второпях?

Зелинская. Знала, что тебя увижу.
Попов. Не бережёте Вы себя. А ведь на Вас весь наш классический репертуар держится. Не надо скромничать, Вы внесли большой вклад в развитие образа Бабы Яги.
Зелинская. Не хотела я на тебя порчу наводить, да больно душа просит.
Попов. Да ну Вас, шуток не понимаете. Я курить.

Попов выходит, входит Карелина.
Карелина. Куда это он?

Зелинская. Ему со мной скучно стало.
Карелина. А почему мы здесь собираемся? Вы слышали, что тут везде камеры повесили, они снимают.
Зелинская. Я в них не верю.


Входит Гончаров.

Гончаров. Здравствуйте. Денек-то какой! Погода словно говорит нам: прекращайте заниматься ерундой, сходили бы лучше в лес.
Карелина. Вы сами нас позвали.

Гончаров. И благодарю, что пришли. Здесь ведь тоже благодать, правда? Почему-то в этом зале мне всегда хочется заняться тихим поиском истины, отложить все суетные мысли и присоединиться к великим в их героическом труде – кристаллизации человеческого в человеке. Простите, сегодня я настроен на торжественный лад.

Входят Попов и Стенин.
Попов. Посмотрите, кого я привел! Наш эмигрант собственной персоной.
Стенин. Здравствуйте.
Карелина. Здравствуйте.
Гончаров. Как долетели?

Стенин. Впечатления у меня от Парижа противоречивые. Начать хотелось бы с того, что эту поездку я планировал всю сознательную жизнь. Накопил на тур девяносто четыре тысячи рублей. Заметьте, мне тридцать четыре года, господа. Я только сейчас смог накопить эту сумму и спустил её за неделю – а это моя зарплата за полгода.
Попов. Думаю, дамам не очень интересна эта история.

Стенин. Зато она очень поучительна. Особенно дамам. Ведь я не взял в Париж даже свою девушку.

Попов. У Вас есть девушка?

Стенин. Была. А Вы представляете себе вообще, каково это – не взять девушку в Париж? Сколько страстей, надежд и разочарований, стойкости и угрозы насилия было в этой сцене.
Карелина. За что же Вы её так?
Стенин. Что для неё Париж? Елисейские поля, Эйфелева башня, кофе с круассаном – короче, вся эта девичья канитель. Это бы напрочь заслонило всё очарование моего первого знакомства с культурой Франции. Светлый образ, годами собиравшийся из литературных источников, исторического наследия, архитектурных традиций и углубленного изучения французского языка. Да она «Трёх мушкетеров» не читала, как я вообще с ней жил?!
Гончаров. Мы тут хотели обсудить нашу театральную жизнь.

Стенин. Ага. И как оно? А то у них там всё больше кабаре всякие, шансонье да травести какие-то. Ходил, искал по Парижу наш муниципальный драматический театр, хотел поделиться опытом с коллегами, захожу – канкан, дальше захожу – канкан. Ляжки, бестии, летают, но смысл, что они этим хотели сказать?
Попов. Не хватило Вам в России смысла, Вы его поехали за границу искать. Надо было брать, что дают.
Стенин. Мне предлагали…

Попов. А Вы что?

Стенин. Отверг.

Попов. Но почему?
Стенин. Что-то не то. Они раздеваются и пляшут, я за это плачу - вульгарно. Стоило ли за этим туда лететь? В-общем, посмотрел я на это дело, и такая меня тоска взяла! Как подумал, что они, может быть, тоже Дюма не читали. Или читали, но не того. Иначе чего бы они тогда там крутились, как белки, а?
Попов. Ох, уж мне эта недобитая. Сколько можно учить: сначала сделай дело, потом уже размышляй и переживай, сколько влезет. А теперь будете ходить и рассказывать, чего Вы не сделали.
Стенин. Я расскажу, что сделал.

Карелина. Валерий Тимофеевич!

Стенин. Что?

Гончаров. Время поджимает.
Стенин. Я так долго вынашивал эту поездку. Нёс к Вам поделиться.

Карелина. Да ладно Вам, подумаешь.

Стенин. А Вы бывали в Париже?

Карелина. Нет ещё.

Стенин. И чего же Вы ждёте? Пока поздно будет? А я был. И никому не посоветую.
Зелинская. Что?!

Попов. Сдавай билет, Фёдоровна, Париж уже не тот.
Карелина. Вы же вынашивали.

Стенин. Представляете, каково было мне? Девяносто четыре тысячи рублей!
Попов. Так что же случилось, не томи!

Стенин. Беру экскурсию, еду в Фонтенбло, гуляю. Вдруг вижу, стоит девушка. На вид простоволосая, думаю, крестьянка. Но симпатичная. Меня увидела и лопочет чего-то, понять не могу. А я два года изучал французский язык, три раза в неделю, по пятьсот рублей за урок. Я как в уме это подсчитал, чуть её не ударил, чтобы она чётче говорила. Ладно, думаю, волнуется крестьянка, что меня встретила. По жестам догадался, что она забрела в графские владения, а как обратно выбраться, не знает. Надо помочь. Тем более, что девушка с такой дикцией во Франции сразу пропадёт. Беру её за руку. Думаю, до ближайшей деревни доведу, там народ простой, пригреют сироту. Она поначалу упиралась, укусила пару раз, у неё даже речь осмысленнее стала. Что говорит, непонятно, но видно, что от души у неё идёт. Как мы до лесочка дошли, вижу, она притихла. Тут и я оробел. Думаю, а вдруг она от какой-нибудь экскурсии отбилась, а я её сразу в лесочек. Веду её, в-общем, в лесу всё темнее, я сам не рад, что связался. А она поняла уже, видать, что выйдем мы из леса не скоро, ко мне стала прижиматься, притихла вся. Я, наверно, надоел Вам.
Попов. Рассказывай теперь до конца, я люблю криминальные истории.
Стенин. Выходим мы на полянку, а там шатры стоят. Ну, думаю, пришли. А там нас увидели, оживились как-то сразу, все бегут, кричат. Я руку-то девушки отпустил, мол, довёл, иди к своим, можешь не благодарить. А сам к лесу двинул. Но догнали, схватили и бить стали.
Попов. Как, русского артиста?

Стенин. Да. Оказался, цыганский табор. Мне один из них объяснил, он по-русски знал, что по их закону я должен жениться на этой девушке или заплатить за её позор.
Попов. А был позор?

Стенин. Нет, я им объяснял, что только помочь хотел, но они крайне щепетильно отнеслись к намерениям, питавшим мой безрассудный порыв.
Карелина. И Вы отдали им деньги?

Стенин. Нет, я отказался платить.

Попов. Молодец.

Стенин. Если бы они знали, чего мне стоила эта поездка, они бы так не настаивали.

Попов. Короче, ты, наконец, женился?

Стенин. Не успел. Потом произошла полицейская облава, меня схватили вместе со всеми. Пока разбирались, что я сам по себе, просидел в КПЗ пять суток, выпустили перед самым отлётом.
Попов. Хотя бы во французском попрактиковался с аборигенами.

Стенин. Только русский мат, они другого языка не понимают, а так уважали, на условия не жалуюсь, время быстро пролетело.
Попов. Грустная история.
Стенин. Я много думал в тюрьме.
Карелина. Может, хватит?

Стенин. И понял, в чем была моя ошибка.
Попов. Девушку надо было с собой брать?

Стенин. Ни в коем случае. Венеция! Вот куда надо было ехать с самого начала. Там же каналы: леса нет, полянки нет, цыган нет. Отдыхай - не хочу.
Попов. Как всё складно у тебя получается.

Стенин. Только одна загвоздка.

Зелинская. Какая?!

Стенин. Итальянский надо теперь учить. Репетитор нынче дорог. Вы не одолжите мне денег?
Карелина. Нет.

Попов. Так вот куда ты вёл свою повесть.

Зелинская. Сколько?

Стенин. Тысяч пять. Для начала. Учебники, тетради, канцелярия.
Попов. Ты же артист. Какая, к чёрту, канцелярия?

Стенин. Ну ладно, четыре тысячи.

Зелинская. Не дам.

Стенин. Почему?

Зелинская. Нету.

Стенин. Что ж, пойду искать. Желаю успехов.

Стенин уходит.

Попов. Болтун редкостный. Ведь наверняка наплёл, а, чтобы деньги на водку стрельнуть? Сам поди неделю из запоя не выходил, а как на опохмелку не хватило, пришёл. И какую базу подвёл!
Карелина. Не похож он на алкоголика.

Попов. Артист, сыграл.
Гончаров. Зря Вы его так. Думаю, он летал во Францию.
Попов. Наивный Вы человек. Ведь давно на театре, будто не знаете таких летунов?

Гончаров. Была в его рассказе какая-то поэзия, свет отражения несуразностей жизни и её красоты, тяга к постижению её скрытого смысла. Что до наших дел, то я попросил Вас прийти, чтобы обсудить, как нам быть дальше.
Карелина. А можно без вступительных речей? Так много слов.
Гончаров. Буду краток. Так продолжаться не может.
Попов. Как так?

Гончаров. Это убийство театра и нашей профессии, мы должны его остановить.

Попов. Вы же сами согласились участвовать.

Гончаров. Вы слышали, кто пришел на пробы? Эти молодые люди, с улицы, что им нужно, я не понимаю? Я же не лезу лечить зубы, потому что я не умею. А они считают, что их желания достаточно для полноты самовыражения.
Попов. Ой, ну это безобидная самодеятельность. В первый раз, что ли? А то у нас в театре все такие самозабвенные ревнители искусства?

Гончаров. Евгений Александрович, дело не в этом. Раз они могут так просто выйти на сцену и начать играть, мы тогда зачем? Куда мне деть эти годы работы над собой, все мои мысли, роли, нервы. Значит, это было напрасно, можно было проще - раз и всё? Нет, нельзя так было, я точно помню, а почему сейчас можно?
Попов. Времена меняются.

Гончаров. Обидно просто. Я не могу выйти с ними на одну сцену. Или они, или я, нас нельзя смешивать. Иначе это будет означать, что кто-то из нас тратит свою жизнь зря, а это уже очень серьёзно.
Карелина. Что Вы предлагаете?

Гончаров. Саботаж. Не участвовать, избегать, а если заставят, то оставаться собой, не подстраиваться под моду, под массы, блюсти себя честно.

Карелина. Вы теоретик. Мы просто делаем свою работу, если не мы, то за нас её сделает кто-то другой. Они стояли в очереди и ждали своего шанса. А теперь пришли и требуют освободить им место. И моё они не получат.
Зелинская. Куда ты пойдешь, Боря? Дома сидеть? Ты ж загнёшься без сцены.

Гончаров. Да какая разница, что будет со мной? Главное, что театр без меня не пропадет. Он возродится, как всегда. Стряхнет шелуху теорий и экспериментов и пойдёт дальше.
Зелинская. Сейчас ты хорохоришься, но у тебя же сцена в крови бродит, тебе ли не знать, что театр это навсегда. Я буду играть – где угодно, с кем угодно и во что угодно. Я не смогу иначе.

Гончаров. И ты готова унижаться? Забыть, как мы играли вместе? Предать то, что было между нами?
Зелинская. Я Баба-Яга. Детишки ходят смотреть мои сказки. Что мне твои укоры?

Гончаров. Саша, это же я. Такими партнерами не разбрасываются.
Зелинская. Не выпендривайся, Боря, иди и делай своё дело.

Гончаров. Это я, Сашка, я.
Попов. А что Вы, Борис Аркадьевич? Вы, конечно, один у нас самый мудрый и самый порядочный. Решили нас поучить, как жить дальше. А то мы без Вас блуждали во мраке. Ей-богу, надоел Ваш тон всезнайки. Когда надо и когда не надо, Вы по любому вопросу вещаете истину. А все вокруг, получается, дураки. Вы тщеславный, Вы самолюбивый и глубоко устаревший человек. И Вы несчастны, потому что Вам нужен кто-то, чтобы рассказывать ему о себе, но Вы уже никому не интересны.
Гончаров. Я когда приглашал Вас, думал, что иначе пройдёт наша встреча, по-дружески, а она вон какой философский размах приняла. Это не театр погибает, это, оказывается, Гончаров рожей не вышел. Но я скажу Вам одну простую вещь. Это будет моя последняя истина, обещаю. Теперь я рад, что всё получилось именно так. Вы заслужили такой конец. Сколько лет Вы произносили со сцены тексты классиков, старательно играли великий репертуар. Он сделал Вас лучше? Ничуть. У Вас отберут роли и пьесы. Вы больше никогда не почувствуете так сильно, как могли бы, не выразите мысль столь глубокую, как она была задумана Богом. Вы уже не почувствуете вкус большого Слова на языке. Кто Вы будете без подсказки текста, актёры? Какую оригинальную мысль сможет родить Ваш разум? Ничего. Что ты будешь выражать, себя? Да у тебя даже повода в жизни не будет ощутить в себе ту страсть, что была заложена в тебя природой. Тебя создали для великих дел, ты способен мыслить, чувствовать, говорить самое нужное, доброе и светлое. Но только попробуй и – хрен. Не можешь. Банальная бессмыслица, пошлые желания и пустые слова. Вышел пшик. Как Вы не поймёте, что без автора пьесы, без роли, да и без режиссёра тоже, Вы никто, ноль без палочки!? И когда у Вас отберут всё, в чем Вы прятали свою никчёмность, Вы устрашитесь своей наготы, но будет поздно, потому что теперь Вы станете, как все - зрителями.
Зелинская. А ты будешь смотреть на наш провал со стороны?
Гончаров. Я такой же как Вы мыльный пузырь. Просто Вам легче, потому что Вы не видите своего конца. А я его вижу, но толку от этого никакого - я всего лишь тот мальчик, который увидел льдину. (Появляется Тихонов.) Вы всё слышали?

Тихонов. Да. Получил большое удовольствие.

Попов. Кажется, Ксения Николаевна заложила. Потом донесла и еще стуканула для верности.

Карелина. А что Вы так разволновались? Вас, кажется, вообще не трогают.
Попов. Неприятно, знаете, в такой гнилой среде созидать.
Тихонов. Борис Аркадьевич. Я бы хотел, чтобы Вы приняли участие в моем проекте.

Гончаров. Олег Викторович. Ни за что.

Тихонов. Если Вы откажетесь, я уволю всех присутствующих здесь господ артистов.

Гончаров. Сделайте одолжение.

Тихонов. Тогда я оставлю их в театре.

Гончаров. Это я тоже смогу пережить.

Тихонов. Вы нужны мне, пожалуйста.

Гончаров. Зачем я Вам? Для полноты морального злорадства?

Тихонов. Чтобы понять меня. Эти кривляки не способны оценить моего замысла. А Вы уже прониклись, я слышал это.
Гончаров. Я презираю Вас.

Тихонов. А я для этого Вам и нужен. Как воплощение всего ненавистного, как объект для проклятий. Пройдите же со мной до конца.

Гончаров. Странная у Вас логика.

Тихонов. Мы с Вами из одного мира - из глубин духа. И с кем ещё нам воевать, кому доказывать что-то, как не друг другу? Это честная борьба, кто кого переубедит. Без Вас я этого так и не узнаю.
Гончаров. Я отдаю должное Вашей страсти в поиске своей творческой правды, но нет. Я лучше буду в стороне. Это мой способ оставаться собой.

Тихонов. Если я проиграю, я уйду из театра.

Гончаров. Что?

Тихонов. Если Вы, приняв участие в реализации моей идеи, не признаете, что я был прав, то я тут же уволюсь.
Гончаров. Что значит "был прав"?

Тихонов. Это значит, что я предложил новый путь в развитии театра.

Гончаров. Очень смешно. Никогда этому не бывать. Вот Вам моя рука. Я готов играть под Вашу дудку. Вы прекрасно умеете воодушевить артиста.
Тихонов. Договорились.
Попов. (Зелинской) Ты чего-нибудь поняла? Кто остаётся, кого увольняют?

Зелинская. Я поняла, что до нас никому нет дела. И кого они этим хотели удивить?

Гончаров, Зелинская и Попов уходят.

Сцена 2.


Тихонов и Карелина.

Тихонов. Зачем Вы остались? Идите. Идите же. Стойте, я сам уйду. Пустите. Ксения. Я слишком устал. Я так устал вообще от всего, а когда ты ещё тут, то тогда уже совсем перебор. Не начинай даже, прошу тебя. Я не готов сейчас. И я не хочу. Ксения, ты слышишь? Не смотри на меня так. Почему ты молчишь? Не надо молчать. Что тебе нужно?
Карелина. Когда ты отвезёшь меня в Париж?

Тихонов. Я? Тебя? Никогда. Почему я должен тебя везти? Мы расстались, мы больше не вместе, ты не поняла ещё? Ты свободная женщина теперь, поздравляю.
Карелина. Мы не расстались.

Тихонов. Ты ошибаешься.

Карелина. Если ты сейчас не во мне, это ещё не значит, что мы расстались. Просто мы оттолкнулись, чтобы сблизиться ещё сильнее.
Тихонов. Ой, вот только не надо думать, что ты меня ещё заводишь. Мне все твои штучки, как слону дробина. Можешь раздеться хоть до пупа – я зевну и отвернусь.
Карелина. Неужто охладел по бабьей части? Ну ты даёшь! И что?
Тихонов. Что?

Карелина. Время свободное появилось, небось? Театром, наконец, занялся, да? Молодец какой. Поди-ка сюда.
Тихонов. Зачем? Не пойду.

Карелина. Да ты не бойся, не обижу. (Она оголяет ногу, протягивает ему). Ну-ка, тронь. Чё ты, как маленький? Я просто проверю, нет - так нет, пойду другого искать. Приложи ладошку.
Тихонов. У меня есть нога. И у тебя есть нога. Нога нужна нам для ходьбы. Я человек, и ты человек. Просто нога, конечность. Как у бабки, или у деда.

Карелина. Пускай, как у деда. Давай, не робей.

Тихонов. Костыль.

Карелина. Я тебе дам костыль. Щупай скорей, а то холодно так держать.

Тихонов прикладывает руку к ноге Карелиной. 
Тихонов. Вот видишь, приложил одну конечность к другой, и в чём смысл?

Карелина. Тс, подожди. Закрой глаза.
Тихонов. Я не буду этого делать. Я ничего не чувствую. Это факт.

Карелина. Хорошо. Не отнимай пока руку. Перед тобой стоит зрелая женщина. Не надо улыбаться. Нога этой женщины обнажена и ты своей рукой держишь эту женщину за ногу. Форма округлая, кожа гладкая и упругая. Не ёрзай, я просто описываю факты. Дальше. Тепло тела этой женщины через ногу переходит на твою руку, которая начинает потеть от плотного прикосновения к женской ляжке. Я заканчиваю. И факт состоит в том, что ты можешь в любой момент переложить свою руку на любое другое место на теле женщины и согреть его теплом руки. Только при этом нажатие должно быть достаточно сильным, чтобы женщина чувствовала твою руку на себе, каждый её палец. Всё, убери руку. Отцепись, я сказала. 
Тихонов. Сама же просила.
Карелина. Может, тебе ещё чего-нибудь дать потрогать, гляжу понравилось. Али сразу грудь показать?
Тихонов. А можно?

Карелина. Конечно, нет, нахал.
Тихонов. Ну и ладно. Чего я там не видел?

Карелина. А вот и не видел, не видел.

Тихонов. Не может быть!

Карелина. А я говорю, не видел!
Тихонов. Хорошо, допустим.

Карелина. Скучно с тобой.

Тихонов. Я уже прощаюсь.

Карелина. Милый!

Тихонов. Что?

Карелина. Отозвался. А как звучит "Милый! - Что?". Хорошо, правда? Разговор счастливой пары. Почему мы всегда так не можем?
Тихонов. Потому что после моего "Что?" из твоего рта следует какая-нибудь глупость, которая разрушает всё очарование момента.

Карелина. Почему сразу глупость?

Тихонов. Ну, гадость или пошлость, какая разница.
Карелина. Я тебя раздражаю, это понятно. Рядом с тобой молодая красивая женщина, талантливая актриса, умная и обаятельная собеседница, хорошая хозяйка и надежный друг. А ты думаешь: "Почему же мне всё-таки надоело её трахать?" И не можешь себе ответить. В тебе скребётся вопрос: "Может, это со мной что-то не так?" Ты даже не позволяешь мне ласкать тебя, когда я захочу.

Тихонов. У тебя всё к одному сводится.

Карелина. Ты не уверен в себе, ты ранимый, и ты такой наивный. Что может быть сексуальнее, чем знать, что там в душе у другого? Внутри, так глубоко, как только сможешь достать.
Тихонов. Психоанализ - это не твой стиль. Советую не отклоняться от примитивного соблазнения, пока не растеряла все навыки.
Карелина. Тебе же нравится это всё. Как ты вообще можешь жить без меня?
Тихонов. Очень просто, сейчас увидишь.

Карелина. Постой. У меня к тебе творческое предложение.

Тихонов. Это как?

Карелина. Мы сыграем роли. Я буду актрисой, а ты моим режиссёром. Представь, какой простор для фантазии.

Тихонов. Я и так...

Карелина. Ты не понял. Что бы ты хотел от меня?

Тихонов. Ничего.

Карелина. Так не бывает. Подумай. Я вся в твоей власти.
Тихонов. Да не нужна ты мне.

Карелина. Это же творческий акт, слабак! Настоящая жизнь на сцене, мать её, как ты хотел! Что я должна делать?
Тихонов. Ты переигрываешь.

Карелина. Прикажи мне. Я всё могу. Ты тоже это чувствуешь? Искусство разлито в воздухе, оно сгущается вокруг нас, материя набухает, чтобы взорваться смыслом.
Тихонов. Ты путаешь искусство с похотью.
Карелина. Тебе нужно что-то непростое. Чтобы завестись. Самое извращённое, да? Давай.
Тихонов. Что?

Карелина. Ты можешь, смелее. Скажи мне свою мечту.
Тихонов. О чем ты?

Карелина. Говори!
Тихонов. Не ори!
Карелина. И?

Тихонов. Закрой рот. Принеси стул. (Карелина приносит стул). Сядь. (Тихонов достает веревку и привязывает ее к стулу). Раздвинь ноги. Шире. Тебе больно? Этого ты хотела? Не улыбайся. (Он завязывает ей глаза). 
Карелина. Главное, что ты этого хотел. Как тебе нравится? Мне открыть рот? Только не бей по лицу, я боюсь. Давай скорее. Ой, только не щекочи меня, я буду дико хохотать, предупреждаю. И не рви белье, Олежик, пожалуйста. Ты не знаешь, как сложно купить себе хорошее белье. Всё, прости, всё, что пожелаешь. Хочу, хочу. А можно сначала поцеловать один разок, в губы, а? Можно? Олег?
Тихонов. Мне даже жалко тебя.
Карелина. Почему?

Тихонов. Ты смешна, посмотри на себя.

Карелина. Я не могу.

Тихонов. Ты взрослая женщина. Ты живешь с мамой с общежитии. Мужа нет. Детей нет. Работы считай что нет. И перспектив-то, главное, никаких.

Карелина. Зачем ты это говоришь?

Тихонов. Ты цепляешься за меня, потому что твоя жизнь пуста и неинтересна. А со мной ты можешь делать вид, что ты на коне - звезда сцены, любовница режиссера. А ты даже не актриса, так, пушечное мясо для водевилей. Играть больше некому, вот я тебя и держу из жалости. А куда ты пойдешь? Ты ничего не умеешь.
Карелина. Ты меня не любишь?

Тихонов. В лучшем случае равнодушен. А когда ты начинаешь изображать из себя роковую красотку, ты мне противна. От вида твоих увядающих прелестей меня тоска берет - такая картина упадка, какого-то даже разложения. Ну что это, расставила? Ты даже заплакать не можешь по-настоящему. Ты же фальшивка. И я не хочу иметь с тобой ничего общего.
Тихонов неслышно уходит.

Карелина. Почему ты замолчал? Я тебя чем-то обидела, да? Ты бы не стал говорить обо мне такие вещи. Я же говорила, ты ранимый. Я сама виновата, стала отношения выяснять, тебе и так тяжело, я понимаю. Да какого чёрта, ни хрена я не понимаю! Пусть интеллигенция, мозги там, нервы, алкоголь, всё бывает, но с яйцами-то что сталось? Врождённое почему не уберегли? Ведь хера не допросишься! Можно подумать, мне больше всех надо! А ведь мне уже не девятнадцать. Хочется какой-то стабильности. Слушай, давай поженимся, а? Это ничего, что ты меня не любишь - мне ребёнка надо родить, понимаешь? Ну чего ты опешил? Думаешь, я не смогу? Ты меня не знаешь, я такую дочку воспитаю. Вот будет характер, нас с тобой за пояс заткнёт. А я тебя люблю, Олег. Олег? Олег!
Карелина освобождается от веревки, снимает повязку с глаз, озирается и уходит.

Сцена 3.


Сцена театра, полукругом расставлены стулья. Входит Зелинская.
Зелинская. Стульев-то натащили! В последний раз я такое видела, когда меня в партию принимали, ВКПб. Никак, опять ветер перемен задул. Когда же только это всё закончится.

Входит Люба.

Люба. Здравствуйте.

Зелинская. Привет. А ты что же, деточка, к нам играть пришла?

Люба. Да.

Зелинская. А мамка твоя куда смотрит? Совсем молоденькая ведь. Тебе пойти больше некуда, что ли?

Люба. Некуда.


Зелинская падает перед Любой на колени.

Зелинская. Да у тебя же вся жизнь впереди, золотиночка ты моя. Уйди, уйди скорее, милая. Ничего хорошего тебе тут не светит! Молю тебя, беги.
Люба. Что Вы? Шутите что ли, разыгрываете меня? Это испытание такое?

Зелинская. Вот видишь?! Ты уже мне не веришь, в простом сочувствии подвох зришь. Может, я конкурентку хочу убрать, да? Откуда тебе знать? А может, и хочу... Здесь никому нельзя верить, даже себе.

Зелинская села на стул и замолчала. Входит Попов.
Попов. Здравствуй, свежая кровь!

Люба. Здравствуйте.

Попов. А я не Вам. Столько стульев, что можно сколотить порядочный джаз-бэнд. Александра Фёдоровна, будете играть на ложках, отбивать ритм, тынц-тынц-тынц. А я буду свистеть, хлопать - создавать шум на заднем фоне. И тут на первый план вступаете Вы, девушка: Ваше меццо-сопрано прорывается сквозь всеобщую какофонию и уносит зрителя на крыльях гармонии в волшебную даль искусства. Идёт?
Люба. Я не умею петь.
Попов. Понимаю, не сразу. Вот Александра Фёдоровна тоже до этого на ложках не играла, и ничего, не ропщет. Тут главное азарт.

Входит Ирина.

Ирина. Здравствуйте.

Попов. Добрый день! Позвольте представиться. Женя.

Ирина. Ирина.

Попов. Уверен, мы сыграемся.
Ирина. Посмотрим. Нам предстоит большая работа.
Попов. Нам?

Ирина. Ваш талант еще не до конца раскрылся.

Попов. Так меня еще никто не оскорблял. Да с чего Вы взяли?

Ирина. Я видела Ваши роли, поэтому и говорю - Вам есть куда развиваться. Что здесь такого обидного?
Попов. Нет, Вы посмотрите, она продолжает. Я, конечно, не знаменит, но... Прав был Борис Аркадьевич, это чёрт знает что!

Зелинская хохочет.
Попов. Ой, вот только не надо, а? К чему этот наигрыш? Вам же сказали, играть надо уметь.

Зелинская. Это тебе сказали!

Входит Гончаров.

Гончаров. Добрый день! Саша, чему смеёшься?

Зелинская. Прищемили.

Гончаров. Что?

Зелинская. Попову самолюбие прищемили.

Попов. Да ну Вас. Лишь бы ёрничать.

Зелинская. Не робей, Попов, отрастет. Не всё тебе масть держать.
Гончаров. Саша, нашим гостям, наверное, не интересно смотреть, как мы отношения выясняем.
Ирина. Борис Аркадьевич, для меня большая честь стоять с Вами на одной сцене. И я понимаю, как Вам тяжело встречать здесь чужих. Но даже в изгнании или среди толпы - король всегда остается королём.
Гончаров. Спасибо. Ваша поддержка очень важна для меня. Я рад, наконец, лично познакомиться с Вами.

Ирина. Вы слышали обо мне?
Гончаров. Я всю свою жизнь играл только для Вас.

Ирина. И я благодарна Вам за это.

Попов. Во дают. Романтика прямо.
Гончаров. А Вы не лезьте со своими комментариями. Я в них не нуждаюсь.
Попов. А я с Вами вообще не разговариваю. Реплики больше не подам.


Входит Костя, проходит, садится.
Попов. Молодой человек, Вы вошли в дом, где веет чистый дух культуры. Я не прошу кланяться этим стенам, хотя лично Вам не помешало бы, но поздороваться-то надо. И разве можно сидеть, когда дамы стоят?
Люба. Да он под раздолбая работает, не обращайте внимания. На самом деле это чуткий и порядочный человек.

Костя. Ты, как там тебя, захлопнись.

Попов. Кто там хотел настоящей жизни на сцене? Вот она и пришла. Скажите мне, юноша, а Вы вправду настоящий хам, можете, например, толкнуть старушку, или, извините, где-нибудь накласть?
Костя. Если надо, то могу. А Вы с какой целью интересуетесь?

Попов. С познавательной. Между нами говоря, здешняя публика дура. Ей игру подавай, коллизии там. А вот когда можно пощупать аутентичную скотину, заглянуть в её мутные глазёнки и плюнуть в эту пустоту, - они сразу поджимают носики. Заметь: сами же тебя презирают, а сказать боятся. Потому что в ответ они получат агрессию и испорченные нервы. А артист не должен пасовать. Конфликт - это его хлеб. Только когда он себя ломает через колено, только тогда он настоящий артист. Можешь не запоминать, тебе не пригодится. А теперь брысь со стула, твою мать, дамы ещё стоят!

Костя вскакивает.
Костя. Вы не имеете права! Взрослые люди. Ещё театр называется.
Гончаров. Не обращайте внимания, молодой человек. Это он так добавляет артистизма в происходящее. Да Вы садитесь, не тронет.
Костя. Спасибо, я постою.

Попов. Так держать, пацан. Сознание определяет бытиё. Ты только что это доказал, жопой своей доказал, молодец!
(Входит Василий. Молча стоит в сторонке.) Сколько же можно ждать? Я уже перегорел весь. Порядка нету. Слабо, как на заводе, по гудку?

Зелинская. А гудок не для нас, что ли? Тьфу ты, блин, спала бы ещё и спала!

Входит Кащеева.

Кащеева. Бобров не приходил? Длинный такой? Нет? Хорошо. Если придет, меня здесь не было.


Кащеева уходит. С другой стороны появляется Бобров.

Бобров. Здравствуйте.

Гончаров. Здравствуйте.

Бобров. Николай.
Гончаров. Борис. Раньше играл?

Бобров. Было дело.
Гончаров. Почему ушёл?

Бобров. Травмы. То вывих, то перелом. А потом ещё плечо ушиб, трещина по кости пошла.

Гончаров. Как ты так не уберёгся? Упал, что ли, откуда?
Бобров. Да нет. Соперник со всей дури ногой залепил, когда я плечом хотел сыграть.

Гончаров. Вот гад, позавидовал. А как ты, научи, а?

Бобров. Что?

Гончаров. Плечом играл.

Бобров. Да это же просто. Вот так, и всё.

Гончаров. Тонко. Такой талант сгубили.
Бобров. Да я потом ещё поиграл пару лет.

Гончаров. Через боль, на уколах?

Бобров. Не, просто бегать стал быстрее, уворачивался.

Гончаров. От партнеров?

Бобров. И от них тоже. Они ко мне, а я от них, и... не догонишь.

Гончаров. Вот бы мне так. Приходится терпеть.

Бобров. Ты что, всё ещё в строю?

Гончаров. Как видишь.

Бобров. Уважаю.
Гончаров. А что поделаешь? Некому передать, веришь?

Бобров. Верю. Техника сейчас у молодых не та.

Гончаров. Какая там техника? Их в трёх метрах уже не слышно!

Бобров. Да. Вот раньше, бывало, стараешься, открываешься, а тебя не видят. Я им как рявкну от души: растуды-сюды-так-перетак Вашу-Вами-Вас... Всё культурно, на Вы, но доходчиво.
Гончаров. И тебе разрешали?

Бобров. А кто их будет спрашивать? Главное - пронимало. Сразу, с полуслова - полное взаимопонимание.

Гончаров. Да? Надо попробовать. А то, знаешь, хочется иногда, а сдерживаешь себя. Вдруг обидятся.

Бобров. Хуже всего, когда в себе зажимаешь. Отпусти, и игра пойдет, вот увидишь.
Гончаров. Спасибо. У нас какими судьбами, потренироваться?

Бобров. Нет. Женщины.

Гончаров. Понимаю, куда же без них. Мы вот с Сашей не один десяток лет вместе лямку тянем, а до сих пор, бывает, спорим.

Бобров. Вместе с ней играете?
Гончаров. Да. Ты не смотри, в ней прыти ещё на всех хватит.

Бобров. Уважаю.


Входит Кащеева.

Кащеева. И чего?

Бобров. Ничего.

Кащеева. Опять меня поджидаешь?

Бобров. Как ты догадалась?
Кащеева. А так и догадалась. По виду твоему бесстыжему. Ты бы хоть людей-то постеснялся.

Бобров. Да если бы я их не стеснялся…

Кащеева. Вот-вот. От такого, как ты, всего можно ожидать. Особенно такой, как я.

Гончаров. Вы тоже артистка?

Кащеева. Может быть и нет. А если бы даже и артистка, тогда что? Говорите уж.

Бобров. Самое простое с ней – это промолчать. Всё остальное – бесполезно.

Кащеева. И когда это ты смолчал, интересно?

Бобров. Постоянно.

Кащеева. Смотри мне. Я за тобой слежу.

Бобров. Да я знаю.

Зелинская. А кто-нибудь знает, лето будет нынче?

Попов. В газетах пишут, что сейчас самый разгар лета. Дальше будет только хуже.

Ирина. А я смотрела прогноз, завтра самый холодный день, а потом начнет теплеть.

Гончаров. Что и говорить, бывало лето и потеплее.

Бобров. Бывало.

Кащеева. Что?! А чем тебе это лето не угодило?
Бобров. Так ведь холодно.

Кащеева. Тепло – это не то слово. Жара, зной, солнце печёт, как бешеное.

Бобров. На улице дождь. С градом. Третий день.

Кащеева. И он ещё со мной спорит!
Бобров. И буду, буду спорить. Я пока в своем уме и могу отличить ясную погоду от дождливой.

Кащеева. То есть ты считаешь, что я дура? Отвечай. Я все равно знаю, что когда молчишь, ты про себя думаешь.

Бобров. Дура ты или нет, не мне судить. А погода – это факт, дождь или идёт или не идёт, и доказать это просто. Пойдём посмотрим.
Кащеева. Пойдём.


Выходят за сцену, затем возвращаются.

Бобров. Я не знаю, как она это сделала. Но я-то? Ну почему я не промолчал?

Кащеева. Есть на свете справедливость.


Входит Карелина.
Попов. Ксения Николаевна! А у нас пополнение добровольцами.
Карелина. Уходи.
Кащеева. Ксения.

Карелина. Ты не поняла, что я сказала? Быстро ушла.

Кащеева. Я просто…

Карелина. Меня это не волнует. Ты совсем из ума выжила? Пришла меня позорить?

Кащеева. Ну зачем ты так?

Карелина. Мне только тебя сейчас не хватало. Убирайся, ты слышишь?

Гончаров. Успокойтесь, пожалуйста.

Карелина. Тебе помочь, что ли? Иди сортиры мой, чё ты в театр припёрлась?

Ирина. Возьмите себя в руки, Вы не на базаре.

Карелина. Пошла вон! Чё ты смотришь на меня? Выведешь ведь меня, получишь.
Попов. Опомнитесь.
Карелина. Ты по-хорошему не понимаешь, да? Специально пришла меня побесить. Ненавижу тебя! Уйди! Почему ты не уходишь?
Кащеева. (Боброву) Молчи, молчи.

Карелина. А ты мне рот не затыкай! Мало ты мою кровь пила? Всю жизнь мне испоганила. Когда же ты сдохнешь?
Люба. За что Вы так с ней? Что она Вам сделала?

Гончаров. Она её родила.

Люба. Да как можно так с матерью разговаривать? Почему никто не вмешается?

Карелина. Приди только сегодня домой. Попроси у меня покушать.
Люба. О, Боже!


Вместе входят Тихонов и Настя.
Тихонов. Ну, чего застыли? Работаем. Зачем принесли стулья? Может, сразу диваны поставить? Кто искусством сидя-то занимается? У Вас же кровь не к тому месту прильёт. Отсюда застой в культуре. Встаём-встаём. А почему такие кислые рожи? Где радость от встречи с прекрасным? Вот Вы, юноша, где ожидание чуда? Уже не ждёшь? Напрасно, я в твои годы ждал. Не надо натужных улыбок. Берите пример с Ксении Николаевны: зрачки расширены, пульс учащенный, давление выше нормы. Сразу видно, кровь гуляет, ищет выхода – вот как надо. Хоть зарядку с Вами делай, неподготовленные пришли. А кому всё ещё не радостно, прошу убираться вон, нытики несчастные! Стойте, к Вам это не относится. Что такое? Малейший намек на трудности – и сразу тянет на волю. Нет, мои дорогие, так у нас с Вами театра не получится. Театр – это когда тяжело, медленно, сыро и мрачно, но лезть вперёд в надежде, что там покажется луч света. И вот пока Вы так лезете – Вы артист. Кто-нибудь за мной записывает, нет? Зря. (Василию) Товарищ. Не надо имён, в программке напишут. Отделитесь от массы. Когда Вы пытаетесь спрятаться, Вас особенно заметно. Сейчас телекамеры записывают всё, что происходит, и это увидят потом зрители всего города. Что же Вы им скажете? Прошу. Ага, растерялись? Еще утром Вы, наверное, болтали с какой-нибудь красоткой о пустяках. А сейчас Вы перед выбором: что же сказать? Вес слова вырос. Не надо открывать рот, чтобы выдавить звук! Говорить надо тогда, когда не можешь смолчать. Только тогда ты имеешь право беспокоить окружающих своим существованием. Не портите очарование тишины каким-нибудь своим «Угу» или «А чё сразу я?» Он мне нравится. Он не пытается казаться кем-то другим. Стоит бревно бревном, а взгляд не теряет, смотрит внимательно. Вам хочется как-то выразить себя, да? Вы ведь за этим сюда пришли – показать всем, какой Вы на самом деле. Давайте, не стесняйтесь. Делайте, что хотите. Вы абсолютно свободны. Нет, честно, здесь даже морали нет, я давно так живу. Полный беспредел, Вы не представляете, как это здорово. Смотрите. Ксеня, иди сюда. Встань рядом с ним, вот так. Врежьте ей. Не бойтесь, ей это нравится. Вмажьте с правой по её физиономии – она этого заслужила, я Вас уверяю. Господа! Я не могу ставить представление без действия, меня сочтут интеллектуалом. Что Вы так пассивны? Перед Вами женщина, готовая на всё! Да предложи мне кто-нибудь такое, я бы сразу ей вмазал. Ну не стойте, как чурбан, обнимите её, пожалейте. Всё-таки она актриса. Можете даже поцеловать. Нет, а чего мы такие разборчивые-то!? Бить не бьём, целоваться не хотим. Мальчик мой, это основа профессии: драма, конфликт, эмоции – всё здесь: бей и целуй. А потом уже пусть критики гадают: кого, за что, как сильно и надо ли было вообще. Всё. А если так просто выйти постоять рядом, то извините – тут театра нету. Почему он молчит? Я один за всех должен играть, что ли? Я тут распинаюсь перед ним, чуть свою лучшую актрису не загубил, а ему хоть бы хны. Вы издеваетесь? Настя!
Настя. Он стесняется, Олег Викторович.

Тихонов. Это никуда не годится. Я не могу работать, когда у меня артисты стесняются. Мне, может, вообще стыдно на людей смотреть, так что теперь?
Ирина. Извините, но то, что Вы делаете тоже далеко от профессиональной режиссуры.
Попов. На кого замахнулась, ничего святого.
Зелинская. Она же извинилась.
Тихонов. Цыц, рабы Мельпомены. Пусть дерзящая скажет своё последнее слово.
Ирина. Перестаньте паясничать. Тут собрались взрослые люди и молодёжь, которая стремится к прекрасному миру театра. А Вы, вместо того чтобы служить им проводником к свету культуры, копаетесь в мелкой лужице своих амбиций.
Тихонов. Допустим. Ваши предложения?

Ирина. Оставьте свои эксперименты. Ставьте классику, тянитесь к ней и помогайте постигать её зрителю. Не надо новаторства и оригинального взгляда. До вас Шекспира ставили много сотен лет, а Вам важно выделиться из этого ряда, поставить не так, как все. Не надо! Мы-то, зрители, ничего этого не видели и не знаем, мы смотрим в первый раз в жизни. Почему я должна вместо великой пьесы видеть Ваши жалкие интерпретации? Какое Вы имеете право портить мне всё впечатление? Пишите себе сами и ставьте, не прикрываясь громкими именами, и тогда мы посмотрим, сколько зрителей к Вам придёт.
Зелинская. Доигрались.

Попов. Наболело.
Тихонов. Провинция.

Ирина. Вот Вы собрали нас тут. Что мы будем играть? Какие роли Вы нам дадите?

Зелинская. А что, ещё и роль дадут?

Попов. Мы так не договаривались.

Тихонов. Видите? А Вы говорите, классика. С кем, для кого? А главное, кто даст на это денег? Это никому не нужно.

Ирина. Не надо за нас решать, что нам нужно. Мы пришли сюда не за авангардной чепухой, а чтобы получить частичку высокого искусства. Донести её в мир, к детям, посеять зёрнышко в их душах, растить это деревце культуры и сберечь его. Когда вырастет, оно даст такие плоды добра, правды и любви! Зацветёт такой сад хороших дел и правильных поступков! А Вы говорите, "никому не нужно". Да без этого давно уже можно было на всё махнуть рукой. Зачем Вы тогда вообще здесь, если не верите, что можете сделать мир лучше?
Тихонов. (Попову) Что Вы смеетесь? Это и к Вам относится.
Попов. Да я это чистое-светлое несу уже двадцать лет, чего же не плодоносит-то?! Вон (показывает на Костю) цветёт моя калина. Да сиди ты. Перед кем душу рвать прикажете? Перед ним, что ли?
Ирина. Да, потому что ему нужнее всего. А по Вам на сцене видно: "как мне это всё надоело". У меня в драмкружке дети играют лучше. Они испытывают удовольствие от того, что делают. Они излучают такой азарт от происходящего! Заражают своей энергией. Вот у кого надо учиться театру.
Попов. Это детский сад какой-то. Приходят с улицы и отчитывают нас, что мы не так работаем, не так живём. Я привык к унижениям, я знал, на что шёл, но всему есть предел. Борис Аркадьевич, что Вы молчите?
Гончаров. Мне всё очень нравится. Давно такого удовольствия на театре не испытывал.

Попов. Олег Викторович, и Вы это стерпите?

Тихонов. Вас я долго терпел, стерплю и это. Мне хочется только одного - побольше действия. Я от подобного статизма отупеваю.

Зелинская. Не переживай ты так, Женя. Ну, перестали на тебя бабы клевать. Не ты первый, не ты последний.
Попов. Ай, эта все туда же.

Гончаров. Сдаётся мне, что от этого балагана мы последних зрителей растеряем. Посмотрят по телевизору, за что мы деньги получаем, и не придут больше в сей вертеп.

Попов. А мне таких зрителей не надо. Уж лучше как в девяносто шестом, для своих играть. А то приведёт такая учительница свой класс просвещаться - тут не только про спектакль забудешь, за будущее страны своей тревожно станет, сразу туши свет и кидай гранату. А она сидит в темноте и смотрит на меня, как рентген, подлая. Я-то её не вижу, а она даже бинокль возьмёт, чтобы получше меня рассмотреть. Конечно, я ей не нравлюсь, всем не угодишь. А чего же тогда сидеть? Встала и вышла. Так ведь нет, назло будет высиживать. Так и прёт от неё негативом, через весь зал, из темноты меня окатывает своим презрением. Ты мне мешаешь, пойми, я же совсем один тут. А тебе всё равно, тебя много, ты купила билет, села и тебя как бы нет. Ты бесишь меня, бесишь.
Гончаров. Держите себя в руках.

Попов. Ты не понимаешь, Боря, это она. Самая настоящая, посмотри.

Гончаров. Кто «она»?

Попов. Она кашляла тогда! Монотонно, с паузами каждые двадцать три секунды, минут пятнадцать подряд. Этот вдох в начале! Мощный набор воздуха для слепого разрушения атмосферы моей жизни на сцене. А потом: выдох с всхрипом, свистом, сухим перекатом в конце. Неотвратимый кошмар, снова и снова. Я не мог играть Чехова. Я хотел только душить её, мять без конца это больное горло, чтобы оно не могло больше кашлять.
Гончаров. Женя, там мужик какой-то был.

Попов. Следы путала, маскировалась. Говорю Вам, это она. Меня, интеллигента, убежденного гуманиста, за пятнадцать минут превратила в жестокого зверя. А недавно, помните? У неё телефон зазвонил. Один раз, второй, третий. Еще песня на звонке такая жизнерадостная, чуть ли не марш. На неё шикают, а она шепчет "не знаю, как выключить". Звонил семь раз подряд. На другом конце провода, уже кто-то не дождался и давно помер. Но она не ответила, нет. Весь зал слушал только этот звонок, а я в это время мечтал, как доберусь до неё и разобью телефон об её голову.
Гончаров. Тогда, вроде, бабушка была.
Попов. Специально всё подстроила. И упивалась своим террором.

Ирина. Вы сумасшедший.

Попов. Видите, как глаза забегали? Да она… не хлопает вместе со всеми.

Тихонов. Это правда?

Попов. Она же может встать и уйти посреди спектакля, если ей не понравится.
Тихонов. Вы на такое способны?

Ирина. Да что Вы привязались. Я вообще в последнее время в Ваш театр перестала ходить.

Попов. Она еще и в театр не ходит. Что я Вам сделал? За что Вы меня так ненавидите?
Ирина. С чего Вы взяли? Вы мне безразличны.

Попов. Что же такое происходит, люди!? Да ведь нельзя же со мной так, как она не понимает? Я же переживать буду! Целую неделю страдать, думать. Ведь я же всю ночь сегодня не усну, а?
Тихонов. Зачем Вы так? Артист всё-таки, старается.

Ирина. Да какой из него артист.
Попов. Пусть, пусть куражится. Чернь захватила подмостки и травит стариков. Но Вы не учли одного! Я всё ещё мужик! А раз так – жив Попов!
Ирина. Чудесная новость. Но это действо мне более невыносимо.
Попов. Стой! Не уйдёшь!

Ирина. Прекратите немедленно, Вы меня пугаете.
Попов. Куда же Вы? Спектакль ещё не закончен.
Ирина. Пустите!

Василий. Отойдите от неё.

Попов. Сообщник. А нас больше. Окружай, ребята!
Василий. Не советую. (Василий поднимает рубашку и показывает пистолет в наплечной кобуре.)
Попов. Ах, вот ты как? Ну, стреляй, вражина. Я жил на сцене и умру на ней. Не мешайте. Пусть свершится судьба артиста.
Тихонов. Перестаньте гнать пургу. А Вы – уберите оружие. У нас нельзя такие вещи показывать.
Ирина. Я хочу уйти. Вы меня проводите?

Василий. Конечно.

Ирина. Спасибо. А Вас мне жаль. То, чем Вы сейчас занимаетесь, не имеет ни к настоящему театру, ни к реальной жизни никакого отношения. Прощайте.

Ирина и Василий уходят.

Зелинская. На что она намекала?
Гончаров. Что мы плохо играем.

Зелинская. Да? Жизнь вообще паршива, я же не жалуюсь.
Тихонов. (Попову) Что Вы тут устроили? Вы кем себя возомнили? Шут – это Ваш потолок. Куда Вы полезли в трагический жанр?

Попов. Олег Викторович...
Тихонов. Нельзя так со зрителями. Без них мы тут совсем одичаем. Стыдно.

Попов. Так она сама…

Тихонов. Вы уволены. Я прогоняю Вас со сцены.
Попов. Не посмеешь. Сколько лет мы с тобой проработали? И из-за этой девчонки ты меня выгонишь? Ну был не прав, ты знаешь, меня иногда заносит. Но это же я, Олег.
Тихонов. Всё меняется. А ты меняться не хочешь. Да и не можешь уже.

Попов. Подумай, с кем ты останешься, когда закончится эта твоя блажь. И начнутся трудовые будни. Кто будет на сцену выходить? Эти? Эти? Ты не можешь меня уволить: я основа, я костяк, я мясо. Да только благодаря мне этот театр ещё и держится. Неужели ты этого не понимаешь?
Тихонов. Проваливай.

Попов. Всё-всё, ну что ты, я пошутил. Как всегда, ты король, я шут. Ну хочешь, я перед тобой на колени встану? Прости старого дурака.
Тихонов. Как же ты мне надоел. Ты мне не нужен. Как тебе ещё сказать? Пошел вон!
Попов. Я уйду, но меня запомнят... (уходит, возвращается) Потому что я мужик!


Попов уходит.

Гончаров. В последнее время я живу с постоянным ощущением того, что мир рушится и катится в тартарары. Он всё рушится и рушится, а я всё живу, живу. У меня уже азарт: разломайте все побыстрее, я хочу посмотреть на Ваши лица, когда все закончится и Вам придётся что-то дальше с этим делать.
Тихонов. Мы начнем сегодня репетицию или нет? Это безобразие.

Настя. Вы главный.

Тихонов. Всё, работаем. Кто тут еще хочет в артисты? Вы?
Кащеева. Я?

Карелина. Пусть она уйдет.

Тихонов. Почему?

Карелина. Потому что я не буду находиться на одной сцене с уборщицей. Меня это оскорбляет. Всему есть предел. Я театральный заканчивала не для того...

Тихонов. Я здесь решаю, кому уходить.

Карелина. Тогда я уйду.

Тихонов. Это пожалуйста.

Карелина. И без "пожалуйста".

Карелина уходит.

Тихонов. Да у Вас талант. Я уже не знал, как от неё избавиться.

Кащеева. Избавиться? Да она лучшая актриса в этом театре. Вы молиться на неё должны.
Тихонов. Вы-то, конечно, знатная театралка.

Кащеева. Не перебивай меня, ростом не вышел, меня перебивать.

Тихонов. Помилуйте, метр...

Кащеева. Что ты мне зубы заговариваешь, метр? Ты почему Ксении Николаевне ролей хороших не даёшь, обормот? Как она призы будет получать, если ей играть нечего? С её красотой, талантом она звездой была бы в столице! А вместо этого прозябает тут, ест мало, не гуляет, совсем дошла уже! Нервничать стала. Ты заметил хоть, что она нервная?
Тихонов. Заметил.

Кащеева. Заметил он. Волнуется она за всех. Ей бы мужика хорошего, она бы и успокоилась. Не знаешь, у Вас таких нет?

Тихонов. Нет.

Кащеева. Куда Вам. Трепаться только и можете.
Тихонов. А Вы, простите, кем приходитесь Ксении Николаевне?

Кащеева. Мамка я ейная. Не похожа, что ли?
Тихонов. Похожа.

Кащеева. Ты мне смотри. Зрение-то живо поправим.

Тихонов. Так Вы к нам в артистки?

Кащеева. Да Бог с тобой, милок, куда уж нам. Так, зашла проведать. Разговор тут, вижу, душевный, вот и осталась.

Тихонов. Ну что ж, мы рады.

Кащеева. А то.

Бобров. Лизавета, хорош людей отвлекать, они делом заняты.
Кащеева. Ой, как мне нравится, когда он меня Лизаветой называет! Я прям не могу, как хорошо.
Тихонов. Мы можем продолжать?
Кащеева. Валяйте!

Кащеева уходит.

Настя. Простите, а точно всё идет, как было запланировано? Так все репетиции проходят?
Тихонов. Всё идет не по плану. Да, так проходят все репетиции.

Настя. И в этом есть какой-то смысл?

Тихонов. Есть, но я его пока не вижу.

Настя. Нам из этого потом шоу монтировать.
Тихонов. Есть театр, будет и шоу. Так, ты, иди сюда.

Костя. А можно я сразу уйду?

Тихонов. Нет. Как зовут?

Костя. Константин.

Тихонов. Давай-ка разберёмся, Костя, что ты за птица. Расскажи о себе. Ты учишься в школе?
Костя. Окончил уже.

Тихонов. Поступил в институт? В техникум? Вообще не поступил? И пришел в театр, понятно. Какие у тебя увлечения в жизни? Что ты любишь делать?

Костя. Я? Гулять с друзьями, играть в приставку люблю, в сети повисеть. Что ещё?

Тихонов. Хватит, замолчи. Ты вгоняешь меня в тоску подробностями своей никчемной жизни. Что ты сейчас читаешь? Нет, давай так: ты умеешь читать?

Костя. Конечно. Вы думаете, я тупой?

Тихонов. Ты не обижайся. Я не знаю, чего от тебя ожидать. Ты для меня, как другая форма жизни, бездуховная, что ли.
Костя. Почему сразу "бездуховная"?
Тихонов. Что-то ещё есть? Теплится, да? Ну-ка, ну-ка, давай его сюда.
Костя. Я на гитаре играю.

Тихонов. Да нет! Ну что это - "я на гитаре играю"?! Ты мне суть давай. Чем твоя душа питается? Какая у тебя цель в жизни? Что в тебе самое главное? Должно же что-то быть. Не торопись отвечать, прислушайся к себе. Что ты зришь там, в глубине?
Костя. Я баб люблю.

Тихонов. Не может быть.
Костя. Честно. Меня аж колотит, когда я их вижу, до того хочется.

Гончаров. Если бы все вопросы мира сводились к этому, как всё было бы просто.
Зелинская. Ой, вот только не надо всё усложнять! Продолжай, мальчик.

Костя. Болею я женским полом. Почти с любой готов. Платье только увижу или там ножку... Да что говорить?! За ножку я вообще не знаю, на что способен. Пальчик один увижу и таю. Тянет меня к бабьему телу! А ежели ещё и вдохнуть? Тогда совсем невмоготу, хоть режьте!
Тихонов. Не переживай ты так, пройдёт.
Костя. Не знаю, вряд ли. А Вы говорите, книжки читать. Даже смешно. Я на стенку лезу, если мне два дня никто не даст! Ничего больше в голову не идёт.
Тихонов. А как ты тут-то ещё держишься? У нас вон какие дамы сидят.
Костя. Да я уже и не сдержался.

Зелинская. Но как?!
Костя. А очень просто. К этой вот (кивает на Любу) уже подкатывал, но соскочила. А эту (показывает на Настю) приспособил. И ещё охота.

Тихонов. Настя?

Настя убегает.
Люба. Ах ты, паскудник! Испортил девку!
Костя. Ещё как. А сколько впереди.
Люба. Ну ты гад! 
Костя. Мне нужна только ты, Любовь. Я всё время думал о тебе, мечтал о твоих прекрасных глазах.

Люба. Ишь, как заговорил. Вот именно о глазах и мечтал, только о них, да?

Костя. Я могу открыться тебе смело, потому что знаю, что между нами всё кончено и у меня нет шансов. Ты запала мне в душу. В тот раз, когда у нас не случилось близости, я вдруг понял, что не этого мне было нужно. На самом деле я другого искал все эти годы в девушках. В то время, как одна часть меня ощущала их тела, спешила забыться в пагубной истоме, маленький мальчик внутри искал себе подругу, надеясь встретить простоту и участие. В тебе я нашел тот внутренний свет, который как маяк звал меня сквозь все тревоги. Я понял, что кроме тебя любые отношения пусты и напрасны. Все эти девушки - достойные люди, но они не для меня. Они проходят мимо, не оставляя никакого следа. Их робкие губы, старательные ласки не задевают моего существа, которое стремится только к тебе. Тогда я испугался своего чувства, побоялся разом изменить свою жизнь. Но с тех пор я многое про себя понял и ждал нашей новой встречи, чтобы сказать тебе: я перечеркиваю всё, что было до тебя, я отрекаюсь от того, что будет после, я предаю свою судьбу в твои руки и молю только об одном - разреши мне любить тебя так сильно, как только может моё сердце, и тогда я буду делать это вечно. Любушка, самый дорогой для меня на свете человек, я в твоей власти. И если ты не позволишь моей любви к тебе мечтать о рае твоих объятий, надеяться на счастье еще хоть раз окунуться в твои глаза и верить в неизбывность нашей встречи, то лучше сразу прекрати мои мучения, потому что без твоей улыбки нет мне жизни на земле.
Люба. Вон оно как, значит. Ну, пойдём. От любви, видать, не убежишь. Расскажи пока, какая там я?

Люба с Костей уходят.

Гончаров. Да-а.

Бобров. Да-а.

Гончаров. А ведь сразу не скажешь.

Бобров. Талант.

Гончаров. И всё же, надо отметить...

Бобров. А что поделаешь?

Гончаров. Жизнь...
Бобров. Берёт своё.

Зелинская. Хватит, раскудахтались. Артисты-то разбежались.

Гончаров. А зачем они нужны, мешались бы только под ногами. Да, Олег Викторович?

Тихонов. Смейтесь, смейтесь. Но ведь что-то было, а? Как люди на сцене раскрываются? Им ничего сочинять не надо - сами тебе конфликт, страсти, репризы. Нутро всегда пролезет, если его подкопнуть.
Гончаров. А дальше что? Думаете, они это повторят при зрителях? Да их в театр теперь палкой не загонишь. Где-то Вы тут недоработали ещё в теории.
Зелинская. Я такой эстрады с девятнадцатого года не помню, еще когда Крым наш был.

Гончаров. Так Крым опять наш.

Зелинская. Да ты что?! Белые вернулись? Так что ж мы сидим, господа? По коням!


Зелинская уходит.

Тихонов. Может, Вы попробуете?
Гончаров. Я? Помилуйте, Олег Викторович, только по тексту и после длительной подготовки. Для меня школа внутри важнее сцены. Я всегда учусь, делаю домашнюю работу, отвечаю уроки, а экзамен - это уже от лукавого.

Входит Костров.

Костров. Мужики, надо посидеть.

Гончаров. Не разговор.

Костров. Сейчас принесу.

Тихонов уходит со сцены и садится в зал. Гончаров составляет кругом четыре стула. По команде Тихонова свет гаснет, освещенным остается только круг с застольем. Возвращается Костров с чекушкой водки, рюмками и закуской.

Гончаров. Почему только одна?
Костров. У Вас и такой не было.
Бобров. А почему маленькая?
Костров. Чтобы ценили.

Гончаров. Ты чуткий и мудрый человек, Лёша. Никогда не мог понять, что ты делаешь в нашем театре.


Раскладывают закуску, разливают водку.

Бобров. Может, Вашего позвать?

Гончаров. Даже не смотри туда. Четвёртая стена, нельзя.

Бобров. Строго у Вас.
Гончаров. Давайте, за встречу.


Чокаются, выпивают.

Гончаров. Лёша, что случилось?
Костров. Не будет больше нашего театра.

Гончаров. Тьфу ты, напугал. Да я уже давно махнул на него рукой.

Костров. Ты погоди махать. Я в него столько сил вложил. И чтобы так сразу всё бросить? Жалко.

Бобров. Ты расскажи по порядку, легче станет.

Костров. Была у нас вчера проверка пожарного надзора. Инспектор, с виду нормальный такой, в годах. Ходим, смотрим. Документы почитал, стены потрогал, рулеточкой померил. У меня всё готово на ять, бумажки напечатал, пути эвакуации блестят, стол накрыт, короче, всё по последнему слову техники. А инспектор гляжу загрустил чего-то, ему бы радоваться, что театр с пожаром справится. Ну, думаю, цену набивает. Так он встал, значит, и говорит: "Вы же понимаете, что у Вас всё хорошо, Вы же понимаете, подготовились, видно сразу." "Понимаю", говорю. А он опять заладил: "Вы же понимаете, что я не могу Вам без нарушений написать, так же не бывает, Вы же понимаете, с меня начальство спросит". "А вот этого, говорю, не понимаю. Нарушения есть?" Он отвечает, "Нет. Но будут". Вижу, разговор пошёл деловой. Спрашиваю, "Какие?" "А вот, говорит, видите табличка висит, знак "Курение запрещено". Я ему, "Вижу." А он: "А я не вижу. Забыли повесить. Так и запишем - "на момент проверки знак отсутствует". Тут-то я и вскипел, не стерпел его наглости. Говорю "тебя рожей, что ли, ткнуть в табличку, чтобы ты её разглядел?" А он раскраснелся: "войдите в положение, штраф самый маленький выпишем". Я для истории ещё узнал, "Сколько? - Три тысячи." Ну а потом об табличку его и того.
Бобров. Табличка-то не крепкая?
Костров. Она нет. Но за ней была кирпичная стена. Вот та крепкая.

Гончаров. Увидел он, значит, твою табличку.

Костров. А куда он денется, ничего про неё в отчете не написал. Зато чего там только не появилось! Нарушений столько, что проще уже самим зажечь и отойти.

Гончаров. Так всё серьёзно?

Костров. Предписание выпишут о неустранимых замечаниях и тогда всё, хана, никого больше на порог не пустят. А всё из-за меня.

Гончаров. Не горюй. Ты поступил по справедливости. Всё одно к одному. Давайте о хорошем, мужики.

Бобров. О женщинах.

Гончаров. Уверен?

Бобров. Надо.

Гончаров. Наливай. (Чокаются, выпивают.) Что они там опять натворили?
Бобров. Я всё думаю про этого парня. Я ведь и сам таким был.

Гончаров. Он таким был! Я до сих пор такой.

Бобров. Как же ты сдерживаешься в женском обществе?

Гончаров. А вот это и надо уметь сыграть. Для всех - благородный старик, а внутри такая жизнь поёт, искры летят, так бы и сжёг себя ради всей этой красоты.
Костров. А я бы не позволил.

Гончаров. Вот видишь? Нельзя. Поэтому я всегда в образе. Ну а ты сам?
Бобров. И не спрашивай.

Гончаров. Слушай, а у тебя внуки есть? У меня внучка, это чудо. Такая красивая, а умница, говорить начала, так поразумнее деда будет. Ещё скоро книги начнёт читать, рыбачить её научу. Самый необыкновенный ребенок на свете, правду тебе говорю.

Бобров. А у меня нет внуков.

Гончаров. Как нет? Чем же ты живёшь?

Бобров. У меня дочка родилась.

Гончаров. Ай, молодец! Будут и внуки теперь! Издалека зашёл, хитрец!

Бобров. Да не сегодня же.

Гончаров. Родилась, это главное. Теперь всё у всех будет хорошо.


Тихонов дает знак и свет гаснет. Все уходят.
Сцена 4.


Зал в коттедже Коркина. Коркин разбирает бумаги за столом. Входит Тихонов.

Тихонов. Здравствуй, Артём.
Коркин. Привет.

Тихонов. Не помешал?
Коркин. Говори.
Тихонов. У нас проверка была пожарная. Не прошли мы её, инспектор вредный попался. Вроде как, даже театр из-за этого закроют. Можешь помочь?
Коркин. А что я могу сделать? Пожарный надзор - дело серьёзное. Если что случится, кто отвечать будет?
Тихонов. Я думал...

Коркин. Ты думал, что в сказку попал, где все вопросы решаются по звонку. А о нормах закона ты подумал? Нет, они же не для тебя писаны, ты человек творческий, в такие мелочи не вникаешь. А порядок, Олег, должен быть общим для всех! И из-за таких, как ты, у нас царит беспредел. Поверил? Вот так. Как видишь, не только в театре играть умеют. Не обижайся, сейчас эсэмэску пошлю, не тронут Вас.
Тихонов. Спасибо.

Коркин. Тут спасибо не отделаешься. Давай выпьем!
Тихонов. Утро ж ещё.

Коркин. А мы по чуть-чуть. (достает и наливает в рюмки коньяк) Издёргали меня, Олег, сил нет. Девчонка-то с тобой приходила, непростой оказалась. Пожалел я её тогда, а зря. Копать под меня стали, оппозиция зашевелилась. Раньше бы эта контра носа не высунула, а теперь глядит орлом, планы строит.
Тихонов. Кто тебя тронет? Ты же в таких делах мастак, на пять ходов вперёд считаешь.

Коркин. Надоело, устал. Не хотите меня и не надо. Пора и о себе подумать.
Тихонов. Ты уходишь, что ли?

Коркин. Улетаю. В этой стране ловить больше нечего.

Тихонов. Решил переехать? Куда?

Коркин. В Полинезию.

Тихонов. Ты серьёзно? Уже присмотрел там квартиру?
Коркин. Прикупил один островок.

Тихонов. Целый остров?!

Коркин. Да. Сегодня самолет.

Тихонов. Сегодня?

Коркин. Меняю жизнь стремительно и бесповоротно. Еду практически вслепую, на удачу. Обустрою себе там домик на берегу океана, буду книжки читать под пальмой, мне так хочется читать, ты не представляешь!

Тихонов. И жена едет?

Коркин. Мне теперь не нужна жена. Заведу себе туземок, русскому их стану учить. А как звучит? Туземки... Гогена видел? Очаровательные женщины. Завтра уже буду с ними загорать, купаться, киви кушать. Такой должна быть жизнь: полной, красивой, вкусной.
Тихонов. Для такой жизни много денег надо, а где их взять?
Коркин. Ты удивишься, в театре. Оказывается, на искусстве можно нормально подняться.
Тихонов. Ты о чём?

Коркин. Помнишь, ты просил новый театр построить?

Тихонов. Я не просил.

Коркин. А я от лица города взял кредит на строительство нового театра, а старое здание отдал в залог банку. Ловко, да?
Тихонов. А так можно?
Коркин. Нельзя, конечно. Только по очень большому блату. Пятнадцать процентов с меня содрали. Зато теперь всё в ажуре.
Тихонов. А деньги где?

Коркин. Деньги? На Кайманах. Мой тебе совет, храни деньги только на Кайманах. Тогда тебе не придется ни о чём беспокоиться.

Тихонов. Что будет с театром?

Коркин. Да что ты с ним носишься, с этим театром? Зациклился прямо. Банк его заберёт, будет корпоративы проводить, все довольны.

Тихонов. А где мы играть будем?

Коркин. А ты не можешь не играть, да? Ну придут к Вам зрители, ну сыграете вы им спектакль, и что? Зрители посмотрели, ушли и забыли. Вы сыграли, Вам похлопали, молодцы, дальше-то что? Ну хочешь, я тебе так похлопаю? Это даже неприлично. Страна в осадном положении, санкциями душат, а Вы аплодисменты выпрашиваете. Смотри, поаккуратнее, Олег. Тебе-то ещё здесь жить.
Тихонов. Не ожидал от тебя. Ну ты гад! Вор! Тебя в тюрьму надо, а не на море.
Коркин. Океан. Я так и знал, что ты расстроишься. 
Тихонов. Думаешь, тебе это сойдёт с рук? Тебя найдут и посадят.

Коркин. Не надо за меня беспокоиться, не найдут. У меня остался неприятный осадок от нашей встречи. Я буду переживать первое время, а у меня давление, возраст, мне нельзя волноваться. Хочешь я тебе денег дам?

Тихонов. Засунь себе эти деньги знаешь куда? Рос, вроде, человеком, а стал дрянью.
Коркин. Вот тебе и легче. Ты теперь герой, взяток не берёшь, на старших обзываешься. Иди с миром. Мне ещё вещи сложить надо.

Тихонов. И ты думаешь, что я тебя так просто отпущу? Я порву твой паспорт.

Коркин. Ты его не найдёшь.

Тихонов. Тогда я тебя вырублю и свяжу.
Коркин. Я вызову охрану.

Тихонов. Не успеешь.

Коркин. У меня кнопка в кармане, палец на кнопке. Считай, она уже здесь.

Тихонов. А я позвоню в аэропорт и скажу, что он заминирован. Тогда рейс отменят, и у меня будет время сдать тебя в ФСБ.

Коркин. Тогда мне придётся тебя убить.


Тихонов пытается убежать, в дверях сталкивается с Василием.

Василий. Вызывали?

Коркин. Вот что, Вася, этого мужика видишь?

Василий. Так точно.

Коркин. Увези его и прикончи. Концы в воду. 
Тихонов. Это розыгрыш, да? Ребята, Вы чего, серьёзно готовы меня убить?
Василий. Рот закрой.
Коркин. Только по-тихому, чтобы не мучился. Иди. (Василий берет Тихонова за шкирку и выводит его.) Как нелепо может пройти жизнь. Теперь настроение испортилось. Жалко-то как, надо поднимать, так лететь нельзя. Кралям позвонить, что ли? Не успею, с ними долго надо. А, не до жиру, позову-ка я Ларису. Лариса Степановна, можно Вас на минуточку? Ну, Ларисочка Степановна!..
Коркин уходит.

Сцена 5.

Сцена театра. Появляется Настя. Входит Бобров.
Бобров. Здравствуйте.
Настя. Здравствуйте.

Бобров. У Вас всё в порядке?

Настя. Нет.
Бобров. Его ждёте?
Настя. У меня нет его адреса.
Бобров. Он ушёл не один.

Настя. Я видела в записи.
Бобров. Вы беременны?
Настя. Да.
Бобров. Он не придёт.
Настя. Я знаю.
Бобров. Что ты теперь будешь делать?
Настя. Искать ответ на этот вопрос.
Бобров. Ты справишься, будь сильной.
Настя. Не надо меня успокаивать! Я знаю всё, что Вы можете мне сказать. Не трудитесь!
Бобров. Ты раздражена и это естественно.  Послушай меня. Ты будешь воспринимать всё в штыки, но позволь моим словам дойти до твоего разума. Не надо мне отвечать. Просто посмотри на себя как бы со стороны. Пожалуйста, это важно.
Настя. Я слушаю.
Бобров. Бывают такие моменты… У тебя впереди целая жизнь, очень большая и интересная, поверь. И представляешь, то какой она будет, куда повернёт, полностью решается именно в эту минуту. Надо внимательно отнестись к такому моменту, правда?
Настя. И что?

Бобров. Я знаю твоё будущее и поэтому хочу тебя предупредить. Это очевидно любому взрослому человеку, вопрос только в том, прислушаешься ты ко мне или нет. Будешь ли потом жалеть, вспоминая.
Настя. Откуда Вы знаете?
Бобров. Я уже это видел. Ты решишь оставить ребёнка, так? Из-за этого тебе придётся бросить институт. Ты не будешь успевать готовиться и тебя отчислят.
Настя. Я уже не поступила.

Бобров. Почему?

Настя. Экзамены сегодня, я не поехала.

Бобров. Еще быстрее. Без образования об интересной работе и карьере можешь забыть. Ты будешь… продавщицей в роспечати или библиотекарем. Это хорошие, нужные профессии, но, повторяю, выбирать ты будешь между работой в киоске и в библиотеке. Естественно, о деньгах ты тоже сразу можешь забыть, машина, квартира, поездки на море – всё, выкинь из головы и больше никогда не вспоминай.
Настя. Мне ничего не нужно.

Бобров. Дальше. У ребёнка не будет отца, а у тебя не будет мужа. Прости, Настя, но эту тему также можно закрыть. Парни будут обходить тебя стороной. Тебя будут жалеть, уважать, но не любить. Отныне ты одна. О счастливом браке будешь читать только в книгах, благо, их теперь у тебя будет много.
Настя. Не ожидала от Вас такого.
Бобров. Рассказывать о твоей жизни можно долго. Ты будешь бедна, одинока, не устроена, в-общем, несчастна. Ты, конечно, привыкнешь, огрубеешь, махнёшь на себя рукой и только изредка будешь вспоминать эту минуту и винить меня в том, что я не сумел уговорить тебя сделать аборт.

Настя. Это моя жизнь.

Бобров. Твоя, но ты подумай о ребёнке. Он будет расти без должного воспитания. Как ты собираешься его кормить, одевать и обучать на зарплату в восемь тысяч рублей? Если тебе на себя наплевать, ребёнка-то пожалей, он ни в чем не виноват. Кем он вырастет в таких условиях, чего сможет добиться в жизни? Я сейчас говорю неприятные вещи, но я же добра тебе желаю, пойми.
Настя. Я всё сделаю, чтобы обеспечить своего ребенка, ясно? Меня не испугать трудностями.
Бобров. Я призываю тебя, Настя, подумай. Достучись к разуму через свои чувства и обиды, через твой упрямый характер и ту огромную душевную боль, которую ты сейчас испытываешь. Я молю тебя, прислушайся ко мне. Ничего ещё не потеряно. Всё может быть по-другому. Ты поступишь в институт, найдёшь хорошую работу. Кем ты хочешь стать?

Настя. Журналистом.

Бобров. Станешь, самым лучшим. Будешь писать правду, вести расследования, отстаивать справедливость. И достаток появится, потому что добро всегда получает награду. И у тебя будет муж. Настоящий, он будет заботиться о тебе и нежно любить, а ты его будешь за это кормить. А потом, когда ты будешь готова, у Вас появится малыш, и тогда крепче и счастливее Вашей семьи не будет на всём белом свете. Всему своё время, Настя. Поверь, такой уклад в жизни правильный не потому что так принято или удобно, а потому что веками проверено, что лучше такого порядка ещё никто ничего не придумал.
Настя. Вы говорите банальности.
Бобров. Я не знаю, как ещё сказать. Я боюсь, что судьбу не изменить и всё напрасно. Не повторяй моих ошибок. Слишком дорого за это придётся платить.
Настя. Я подумаю.
Бобров. Правда? Спасибо. Надеюсь на твое благоразумие.
Настя. Я же сказала, что подумаю.

Бобров. Ладно-ладно. Что-то я завёлся.


Входят Тихонов и Василий.
Тихонов. Скажите прямо, Вы меня отпускаете или нет? Не молчите, я хочу видеть Вашу мысль.

Василий. Это от Вас зависит.
Тихонов. На главную роль я Вас взять не смогу. Я хочу жить, но всему есть предел. С Вашим уральским говором, извините, пока нет.
Василий. Я не хочу играть. Я хочу, чтобы Вы поставили мою пьесу.

Тихонов. Решено, я дам Вам Гамлета. Этот местечковый колорит придаст новых красок знаменитой пьесе. Вам даже не придётся учить текст, я что-нибудь придумаю. И не благодарите, я делаю это ради искусства.
Василий (показывая пистолет). Шекспир не убежит. Сыграйте мою пьесу.

Тихонов. Что Вы право, такой эгоцентричный, «мою», «мою». Большая?

Василий. А надо большую?

Тихонов. Так Вы даже её еще не написали?

Василий. Заказа не было. Теперь появился.

Тихонов. Зачем Вам это, дорогой мой? Такие хлопоты.

Василий. Не могу Вам отказать.

Тихонов. А о чем будет пьеса?

Василий. О театре.

Тихонов. Это безумие. Каком театре? Вы же слышали, что ему конец, не тревожьте его прах, тем более, что не знали его при жизни. Напишите лучше про любовь, если уж Вам так хочется тратить свою жизнь на реализацию творческих позывов. Любовь – это же так… Вот Вы и скажете нам в своей пьесе, что же это за зверь такой, понимаешь, "любовь".

Василий. Не хочу про любовь, хочу при театр.

Тихонов. Заладил, чудак. Чёрт с тобой, пиши. А я поставлю, мне теперь уже всё равно. Может, оно к тому и шло, а? От Эсхила и до… Как тебя?
Василий. Василий Бронзовый. Это мой псевдоним.
Тихонов. От Эсхила и до Васи Бронзового. Хотя бы звучит. Теперь я могу позвонить? Может, Коркина ещё можно задержать.

Василий. Звоните.


Тихонов достает свой сотовый телефон, набирает.
Тихонов. Полиция недоступна. Всех купил, негодяй. Даже сеть не ловит. Со своего попробуй.

Василий. У меня нет телефона.

Тихонов. Пистолет есть, а телефона нет. Что за приоритеты, драматург? Я всё понимаю, но где связь-то? Мистика!
Сверху голос Кострова.

Костров. Работает, что ли? Ай да я.

Тихонов. Не работает. Подчеркиваю, «не». Кто это?

Костров. Костров, Алексей Владимирович.

Тихонов. А почему сверху?

Костров. Слежу.
Тихонов. Плохо следишь, значит. Где сеть?

Костров. Не будет её больше.

Тихонов. Почему? Ты куда её дел?

Костров. Это я глушилку сработал, чтобы артисты во время спектакля не отвлекались.
Тихонов. Да как это возможно? У них же вышки, волны?

Костров. А мы с мужиками в столярке посидели, поковырялись и поди ж ты – работает!

Тихонов. Лёша, отключи ты эту глушилку по-хорошему, мне позвонить надо.

Костров. Не могу.

Тихонов. Почему?

Костров. Я такую больше не соберу, пусть работает, театру служит.

Тихонов. А если срочный звонок надо сделать, если что-то случилось?

Костров. На сцене надо думать о вечном, без суеты.

Тихонов. А если мне в ФСБ надо позвонить? Ты об этом подумал?

Костров. О ФСБ я не подумал.

Тихонов. Вот видишь!
Костров. Думать надо о вечном.

Тихонов. Сможешь снять его оттуда? Отправь его в вечность, а? Он так туда напрашивается. Я две твоих пьесы поставлю!

Василий. Темно, не попаду.

Тихонов. Алексей, у меня нет времени, слезай, нам нужно поговорить.
Костров. Не слезу.

Тихонов. Что ты ещё натворил?

Костров. Вай-фай отрубил.

Тихонов. У нас был вай-фай?

Костров. Был, бесплатный.

Тихонов. Что он тебе плохого сделал?

Костров. Артисты на интернет отвлекались во время репетиций.
Тихонов. Это всё?

Костров. Розетки обесточил.

Тихонов. Зачем?

Костров. Чтобы артисты свои телефоны не заряжали, энергию не тратили.
Тихонов. Зачем им телефоны без сотовой связи и интернета?!

Костров. Они в игрушки играли, я сверху видел.

Тихонов. Вот, мерзавцы. Молодец, Лёша, воспитал мне коллектив. Как ты ещё свет нам не отключил.
Костров. А что, можно?

Тихонов. Только попробуй. Пригрел змею. Поборник нравов нашёлся. У меня же в кабинете стационарный телефон есть!
Костров. Стационарный?!


Тихонов рванул за сцену, наверху послышался топот бегущих ног.

Бобров. Чего он суетится?

Василий. Я скажу обо всём в своей пьесе.

Бобров. Странный ответ, Вам не кажется?
Василий. Я напишу себе другой.


Входит Карелина.
Карелина. Добрый день. А где все?

Василий. Больше никто не пришёл.

Карелина. Тихонов был?

Василий. Вышел позвонить.

Карелина. Что Вы на меня так смотрите?
Бобров. Мне нужно с Вами поговорить.
Карелина. Говорите.

Бобров. Мы можем выйти?

Карелина. Зачем? Что Вы хотели?

Бобров. Меня зовут Николай Иванович Бобров. Я был знаком с Вашей матерью. И, возможно, я Ваш отец.
Карелина. Это она Вам сказала?
Бобров. Да.
Карелина. Она наврала. Вы у меня не первый отец. Знаете, сколько она уже таких приводила?

Бобров. Но я действительно тогда...

Карелина. Все так говорили. Моя родительница в молодости отличалась бурным нравом. Не берите в голову. Ей приспичило вернуть себе мужика на старости лет, вот и цепляется за меня, типа, поглядите, какая у нас с вами дочка выросла. И где она только вас находит?
Бобров. Вы так спокойно об этом говорите.

Карелина. Потому что надоело. Взрослые уже все люди. Как будто заняться больше нечем.

Бобров. Вы росли без отца?

Карелина. Были временные. Но без них лучше. У нас и так места нет, а ещё ходил бы какой-нибудь старикан. Надо-нет?

Бобров. Вы спорт любите?
Карелина. Равнодушна. Говорю Вам, пустой номер.
Бобров. Глаза мои.
Карелина. Перестаньте.

Бобров. А нос деда. Наша порода.

Карелина. Хватит меня разглядывать!

Бобров. Мои. Мои.

Карелина. Что Вы заладили. Даже если и так, дальше-то что? Какая вообще разница?
Бобров. Ксения.

Карелина. Отвечайте тогда, где Вы были, почему не заботились о родной дочери? Подарочки бы хоть высылали по праздникам.
Бобров. Я не знал, что ты родилась. И потерял из вида твою мать.

Карелина. Кажется мне, что это она Вас потеряла, а не Вы её. Бросить беременную женщину, это нормально, а?

Бобров. Я не знал.

Карелина. А если бы знал? Сбежал бы, только ещё дальше, чтобы уж точно не нашли. Или заставил бы её сперва аборт сделать, чтобы совесть потом не мучила, не так, что ли? Спасибо, папа, как хорошо всё сложилось, что мы до сих пор не были знакомы.
Бобров. Просто с твоей мамой... Мы с ней вместе были всего несколько часов, понимаешь? А ты вон какая. Прости, Ксюша, что меня не было рядом, прости.
Карелина. Пустое, всё равно не прощу.

Бобров. Твоя мама правильно сделала, что меня нашла. В нашем возрасте надо принять свою жизнь такой, какой она была.
Карелина. Могла и пораньше Вас найти. Вы где скрывались-то?

Бобров. Я работал в школе здесь недалеко, учителем физкультуры всю свою жизнь.

Карелина. Значит, плохо искала. Вы видели мои спектакли?
Бобров. К сожалению, нет. Я не ходил раньше в театр.

Карелина. Жаль, у меня были удачные роли. В газете обо мне писали, интервью даже брали, не видели?
Бобров. Нет.

Карелина. Я Вам покажу, у меня есть запись. Мы же теперь будем чаще видеться? Или опять через тридцать шесть лет? А то переезжайте к нам жить, мама только во сне храпит, но стерпится-слюбится. Что Вы молчите, испугались?
Бобров. Мы уже немолодые люди, поздно что-то менять.
Карелина. Почему же, не поздно. Вот у меня утром не было отца, а теперь есть. Видите, как всё меняется. А как мама была бы рада. Ну хоть в гости-то придёте?
Бобров. Конечно.

Карелина. Ну вот. Ты главное приходи. А любовь, она нечаянно нагрянет... Ты спортсмен, да? Я очень люблю спортсменов. В спорте не понимаю, а спортсмены, это да. А ты ещё и детей учишь. Я очень люблю детей. Расскажи мне о них.

Бобров. Что?

Карелина. Ты, наверное, добрый учитель, да? Мне кажется, ты балуешь детей. Хочешь быть строгим, но всё равно ты их балуешь. Все отцы так делают, да?

Бобров. По-разному бывает.

Карелина. У всех одинаково. Отцы же любят своих детей, вот и позволяют им лишнее. Ты меня любишь? Маленьким хорошо, их все любят. А я? У тебя, может, жена моложе меня, да? Прости, забудь, ладно? Мне можно звать тебя папой?
Бобров. Пожалуйста.

Карелина. Не надо так, "пожалуйста". Мне тоже нелегко. (подходит и обнимает его) Это называется "метод физического воздействия". А ты называй меня "дочка". Скажи, "Ты сделала уроки, дочка? Тогда можешь погулять, только со двора не уходи". Скажи так.
Бобров. Ты сделала уроки, дочка?

Карелина. Нет.

Бобров. Тогда можешь...

Карелина. Нет, я не сделала, не сделала! Я никуда не уйду, папочка! Ты поможешь мне?
Бобров. Что?

Карелина. С уроками, поможешь?

Бобров (отстраняется). К чему эта игра?

Карелина. Ай, ты совсем не умеешь притворяться! Это же просто, так все делают. Нет-нет, смотри на меня. "Папа, а почему ты не хочешь мне помочь? Ты всегда занят и со мной даже не играешь." Отвечай.
Бобров. Я не хочу отвечать.

Карелина. "Почему ты не хочешь говорить со мной, папа? Ты обиделся на меня, да? Прости. Поцелуй меня и мы помиримся."
Бобров. Что?

Карелина. Ты не хочешь меня целовать. Ты меня не любишь.
Бобров. Но я... знаю тебя всего полчаса! А ты ведешь себя, как маленький ребенок. Не мог же я любить тебя, когда не знал.

Карелина. А теперь можешь? Да, папа?! (бросается ему на шею) Спасибо, спасибо. Теперь всё у нас будет хорошо. Я брошу театр, я его ненавижу, я всех ненавижу, только тебя люблю, хороший мой, папочка единственный, не отпускай меня, держи, ты мой, мой.

Входят Василий и Тихонов.
Тихонов. Что тут за страсти и без меня?

Карелина. Олег, мой папа вернулся! Смотри, мой папа.
Тихонов. Да? Ты уверена? Я думал, это артист.
Карелина. Нет, он не такой. Это мой папа!

Тихонов. Хорошо. Я рад за тебя.
Карелина. Ты больше на меня не сердишься?

Тихонов. Только не начинай сейчас, Ксения. Я на тебя и не сердился. Мы расстались.

Карелина. Но папа же вернулся.

Тихонов. И что?

Карелина. И ты вернёшься.

Тихонов. Ты живешь в каком-то своем мире, Ксения, и я устал тебе объяснять, что всё не так, как ты себе представляешь. Ты думаешь, что ты актриса, а это не так. Театра больше нет.
Карелина. Куда он делся?

Тихонов. Его продали.

Карелина. Кому?

Тихонов. Не важно, долгая история. Ты думаешь, что у нас отношения. А их тоже нет, потому что я тебя бросил.
Карелина. У тебя есть другая?

Тихонов. Да нет же. Какая разница? Завтра, может, будет, дело в том, что тебя у меня нет. Я стараюсь объяснять максимально доходчиво. Не плачь, у нас серьёзный разговор.
Карелина. Я не плачу.

Тихонов. Я же говорю, ты живешь в своём мире. Я вижу, что ты плачешь, а ты это отрицаешь.
Карелина. Я не буду плакать.
Тихонов. Это бесполезно. Я отказываюсь думать, что-либо решать и делать, отрекаюсь от этого театра со всеми его обитателями, отрешаюсь от мира и его людей, а также полностью отрицаю себя и жизнь свою предаю анафеме. Да будет так, короче, я увольняюсь.
Карелина. Олег, всё поправится.
Тихонов. Теперь-то конечно.

Карелина. И так всё хорошо, а будет ещё лучше, поверь мне.
Тихонов. Откуда такая уверенность? В твоём-то возрасте?
Карелина. Я сказала, что жизнь удивительно великолепна!
Тихонов. О-о, смотрите, пошёл полный отрыв от реальности. Вот она - сила искусства.

Карелина. Прислушайся, присмотрись, вдумайся. Сейчас должно быть прекрасно, понимаешь? Пусть оно будет таким. Это нам всем очень нужно.
Тихонов. Чёрт с тобой, я решительно счастлив. Хоть хуже ещё и не было, я согласен признать этот момент образцом совершенства. Кто его знает, что будет дальше?
Василий. Смотреть на жизнь надо позитивно. Нас этому в спецназе учили.
Настя. И вообще, как ни относись - ничего уже не изменишь, так что всё относительно. 
Бобров. Ребята, такая сопливая молодежь, пороха ещё не нюхали, а всё туда же, рассуждаете. Нормально всё, вот что я вам скажу. Нормально.
Тихонов. Вот и славно. На этом и предлагаю завершить то, что с тем же успехом можно было и не начинать.
Бобров. До свидания. Ксения, заходи в гости, буду рад тебя видеть, твоя мама знает, где меня найти. Настя, рассчитываю на твою светлую голову, что ты совершишь взрослый поступок и отсрочишь свое материнство до лучших времен.
Тихонов. Ты беременна?!
Настя. Да, а что тут такого?
Тихонов. Неожиданно, просто. Мы тут толкуем чего-то, а ты вон как.
Василий. И кто счастливый отец? Мы его знаем?

Настя. Знаете. Ещё и получше меня.
Василий. Лучше - это вряд ли, но подозреваемый очевиден.
Карелина постепенно подошла к Василию, "упала в обморок", Василий подхватил её на руки. Карелина обняла его и выхватила у него пистолет, вывернулась, отскочила, вытянула оружие в сторону Насти, нажала на курок, выстрела не было, сняла с предохранителя и выстрелила Насте в грудь. Настя упала. Подскочил Василий и вырвал пистолет из рук Карелиной, она не сопротивлялась.
Василий. Ты чё творишь?!
Тихонов. Я знал, что что-то должно случиться, я же знал.

Бобров. Надо вызвать скорую!

Василий подошёл к Насте, осмотрел её.

Василий. Поздно, ей уже не помочь.
Бобров. Она умерла?

Василий кивнул.

Тихонов. Что ты наделала?

Карелина. Всё так, как и должно быть. А ты думал, что сможешь спокойно уйти от меня к этой девчонке, родить себе ребёнка? Я была преданна тебе, а ты в это время...
Тихонов. Замолчи, сумасшедшая! У меня с ней ничего не было! Она беременна от того парня, Кости. Да даже если бы я с ней спал?! Как ты могла?! Она же ещё совсем ребёнок?!
Карелина. Значит, ты признаёшь, что хотел с ней переспать?

Тихонов. Какая же ты дура! Опасная и беспросветная дура.
Василий. Это моя вина. Она не должна была меня обмануть.
Бобров. Это я ей сказал. Она уже почти ушла.
Тихонов. Мы все виноваты. Она здесь из-за меня. Что затеял, дурак... Зачем это было нужно? Хотел соединить жизнь и театр. Получите.

Бобров. Надо вызвать полицию.
Карелина. Ты же не сдашь собственную дочь, папа?

Бобров. Прекрати эти игры. Ты не понимаешь, что человека убила?

Карелина. А кто меня такой воспитал, папочка?

Бобров. Прекрати истерику!

Карелина. Я абсолютно спокойна. Папуля.

Бобров. Не смей меня так называть!
Карелина. Как? Уже отрекаемся? А что так быстро?

Бобров. Что ты за человек?! Если бы я знал...
Карелина. А что бы ты сделал, интересно? Устоял против прелестей моей мамаши? Что-то сомневаюсь.
Бобров. Заткнись! Ты безумна!
Карелина. Вот только не говори, что ты меня уже не любишь!

Настя ожила и встала. Сверху раздался голос Кострова.
Костров. Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас грешных!

Настя. Я видела Бога.
Бобров. Настя?
Настя. Он сказал мне рожать.
Бобров. А ты?

Настя (улыбается). Буду рожать.

Бобров. Главное, ты жива.

Настя. У меня будет девочка.
Бобров. А мне ничего не передавал?

Настя. Нет, Вам ничего.

Тихонов. Радость-то какая! Это же чудо! Прямо у меня на сцене. Камеры всё записали, мы такое смонтируем! На весь мир прогремим, понимаете? Я верил и у меня получилось! (Василию) Помаши в камеру, ты теперь станешь звездой.
Василий. А там красный огонёк гореть не должен?
Тихонов. Какой огонёк? (Кострову наверх) Алёшенька, я знаю, что ты сейчас там. Скажи, ты же не отключил эти камеры, да?
Костров. Конечно, отключил.
Тихонов (упав на колени). За что?!

Костров. А чего здесь непонятного? Ну какие камеры? Напридумывали тут... Это же Театр!
КОНЕЦ.
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