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ТАЙНА ЗОЛОТОГО КЛЮЧИКА
Пьеса с элементами дель арте
Аннотация. Он – Арлекин с дубинкой в руках. Она – увертывающаяся от побоев Коломбина. 
Он – человек великодушных рыцарских порывов. Она – если не дама сердца героя, то никак не меньше «дамы в зеленом» («человек в зеленом – с дудочкой», т.е. сатана). Их любовь вечна, как и их борьба. 
Прозаичное начало. Она – актриса – садится в поезд, чтобы ехать на пробы. Он – режиссер – не узнает в ней актрису и предлагает пробоваться на роль Коломбины. Она – Коломбина – прячется под чужой маской, чтобы заполучить роль, потому что режиссерскому замыслу требуется неискушенный сценой человек…
Действующие лица
Коломбина, она же Марина Цветаева.
Арлекин, он же Алексей Толстой. 
Георгий Эфрон. 
Сергей Эфрон.
Марк Слоним.
Борис Пильняк.
Саша Черный.
Эпизодические роли.
ПРОЛОГ
Вспышка света выхватывает молодую женщину с чемоданом. Шум провожающих на перроне, объявление об отправке. Женщина энергично машет кому-то, подхватывает чемодан, идет на свое место. Шум стихает. 
Женщина достает из чемодана бродяжку Коломбину, планшет, устраивается с ногами на койке и абстрагируется от внешних раздражителей наушниками. Поезд трогается. 
Откуда-то из темноты под мертвый стук колес появляется второй персонаж – энергичного вида мужчина с дорожной сумкой. Бросает острый взгляд на спутницу, отпускает дежурное приветствие, забрасывает сумку и валится на свое место. Вальяжно рассматривает соседку, несколько раз меняя положение. Наконец, замирает, слегка подавшись вперед. 
ОН: (Про себя, скептически.) Удружил господь с попутчицей. Мышь серая. Любопытно, какое на ней белье? (Вслух.) Знакомится будем? 
ОНА: (Про себя, испуганно.) Это он. Сейчас заметит мой дрожащий голос и осмеет на весь театр. 
ОН: Борис Риттер, театральный режиссер. А Вы – молчите, дайте угадаю – принадлежите педагогической династии. (Усилием.) Вы преподаете литературу. (Живее.) Сеете разумное, доброе, вечное? 
ОНА: (Неуверенно.) Да. (Про себя.) Зачем я солгала, я же актриса. Что теперь будет? Но он сам меня вынудил. (Вслух.) Мария Зверева. 
ОН: (Довольно устраивается.) Давайте разговаривать. 
ОНА: (Робко.) О чем?
ОН: О Вас. (Рассеянно рассматривает Коломбину.) С детишками играете? (Возвращает куклу. Не дожидаясь ответа.) У меня к Вам не совсем обычное предложение. Я задумал постановку с человеком из народа... 
ОНА: (Быстро.) Зачем?
ОН: Зачем, зачем… От скуки! Представьте, на сцене два героя, Он и Она. Его сыграет профессиональный актер. Она привнесет на сцену элемент раздражения, так сказать, восприятия реальности с ее шероховатостями, неловкостями, комизмом… Моя героиня – актриса – играет сама и играет людьми, но это не сценическая игра, это игра наживо. И я подумал: для убедительности образа возможно обратное превращение: играющую в жизнь актрису заменить человеком, неискушенным сценой. Завтра пробы. Думаете, не получится? 
ОНА: Уверена в этом. 
ОН: Давайте рискнем! Дорога долгая. 
ОНА: (Про себя.) Преждевременные пробы, как преждевременные роды. Ничего не поделаешь. Даже любопытно, кто кого переиграет. (Вслух.) Рискнем. Кого нужно сыграть?
ОН: (Про себя, с легким чувством вины.) Надругательство над человеком, ей богу. Не важно, я не намерен скучать. (Вслух, вкрадчиво.) Как Вы относитесь к Марине Цветаевой? Удивлены?
ОНА: (Про себя, иронически.) Играть «в Цветаеву» мне еще не приходилось. (Вслух, притворно и убедительно.) Польщена! 
ОН: (Возбужденно.) Правильная нота, убедительная. Смотри, как сказала: польщена! А все-таки я прав, играть в игру надежнее, чем просто играть. Повторите-ка. 
ОНА: Польщена! 
ОН: Запомните ноту, это наш камертон. Ясно?
ОНА: (Про себя, насмешливо.) Плеснем-ка убедительности. (С ненаигранной наивностью, по-учительски обстоятельно.) Не вполне. Вы сказали, что должна сыграть актрису как человек, незнакомый со сценой. А теперь говорите, чтобы обращалась к профессиональным приемам игры. 
ОН: (Чешет подбородок, задумчиво.) Да, в этом что-то есть. (Оживляется.) Но ведь Вы случайно попали! Можно предположить немного таких попаданий, потому Ваша игра будет выглядеть местами комично. (Довольно.) А чтобы не завалить игру, отработаем пару-тройку сценических приемов. 
ОНА: (Про себя, насмешливо.) Мария, ты убедительна стрельбой мимо цели. Валяй дурочку! Нет, не так: играй классную даму. (Надевает очки. Вслух, серьезно.) Для начала я хотела бы ознакомиться с текстом пьесы. 
ОН: Так сразу и ознакомиться… Знаете ли, я устал от текстов. Да-да, устал, и совершенно не намерен связываться со сценаристами. Я бы хотел… как бы точнее выразить мысль… написать пьесу в процессе проб и ошибок, под конкретных людей. Это такая морока, когда роль кочует от актера к актеру! Как банный халат, который одному тесен, а другого накрывает с пятками!
ОНА: (Строго.) Но идея имеется? Ее можно выразить словами? 
ОН: (Морщится.) Определенно в вашей профессии есть что-то отталкивающе. Даже язык прилип к небу. Давайте-ка менять тональность… меняться, что ли… Это же Вам, а не мне, нужна роль! 
ОНА: Разве? (Примирительно.) Я буду скромнее. Как хотите, чтобы Вам подыграла? 
ОН: Восстановим тональность: повторите-ка свою реплику.
ОНА: Польщена!
ОН: Как хорошо, как по-цветаевски сказала. Так вот представьте Толстого…
ОНА: (Перебивает.) Какого из? 
ОН: Писателя Алексея Толстого, который... 
ОНА: (Повторно перебивает.) Какого из? 
ОН: Третьего, третьего Толстого! С ним только что случился удар, он прикован к больничной койке…
ОНА: (Снова перебивает.) Как булгаковский Мастер? 
ОН: (Раздраженно.) Почему Вы все время перебиваете! (Задумывается.) Хотя, как удачно Вы это сделали… Да-да-да, сумасшедший дом, больничная койка, Мастер… Вот, кто мне нужен: Мастер на больничной койке!
ОНА: (Про себя, добродушно.) Как же ты предсказуем, Мастер. (Вслух.) Лежа в постели, Толстой пишет своего «Буратино…», я ничего не путаю? 
ОН: (Жадно пьет воду.) С Вами… приятно иметь дело… (Отставляет бутылку.) Положим, коморка папаши Карло – заболевшая марксизмом Россия, из которой Толстой бежит, бежит безоглядно, совсем как Буратино… Константинополь, Париж, где у него не складывается с русской эмиграцией, и вот он в Берлине…
ОНА: …встречается с Цветаевой.
ОН: Правда? Откуда Вы знаете? 
ОНА: (Трезво.) Они были соседями по лестничной площадке. Так неужели пренебрегут встречей где-нибудь в «Прагер Диле», за чашкой кофе, когда сама судьба сводит их? 
ОН: Любопытно, я не подумал… О чем это я? Ах, да, Карло… (Меняется в тоне.) Вы уверены, что они встречались? (Неопределенный жест с ее стороны.) Ладно, после. Папа Карло – это Мастер, отесавший бревно до образа человека. Легкомысленного, но Человека. И если бы Мастер не обнищал, ему бы открылась тайна. (Возбужденно.) Представьте: Мастер тесает кукол, а они сбегают от него в театр Карабаса, где их бьют и принуждают плясать польку «Бабочку». А путь в театр свободы – вот он, за куском старого холста. Как Вам такая интерпретация?
ОНА: Попахивает масонами.
ОН: (Про себя.) Никакая она не мышь. (Вслух.) Скользкая тема, не будем ее касаться. 
ОНА: (Про себя.) Бровью задергал, умный мальчик. (Вслух.) Мне позволено задавать вопросы? 
Неопределенный жест с его стороны. 
ОНА: (Учительским нажимом.) Какое место в Вашей постановке отводите Цветаевой? 
ОН: Цветаева? Цветаева – кукла! (Не желает растрачиваться даже на эмоции.) Лупоглазая дурочка в труппе Барабаса. Ее присутствие на сцене даже не обозначено. Но это только на первый взгляд. В театре ей отведена роль тени. Тени, отброшенной человеком. Тени, которая познала человеческую сущность и вытеснила человека. Помните, у Андерсена: Тень поселяется в доме, где живет Поэзия, очеловечивается, влюбляет в себя принцессу и объявляет ученого сумасшедшим? 
ОНА: (Про себя.) Началось. (Вслух.) Полагаю, девочка с голубыми волосами и есть соблазненная Тенью принцесса? 
ОН: Определенно! Она… она… чистая, как… 
ОНА: (Про себя.) …цветок лилии.
ОН: (Вслух.) …как цветок лилии. И непорочна, как…
ОНА: (Про себя.) …Мадонна. 
ОН: (Вслух.) …как Мадонна. 
ОНА: (Про себя.) Она – суженая перед алтарем…
ОН: (Вслух.) Она – суженая перед алтарем Господнем…
ОНА: (Про себя.) Она – мировая душа…
ОН: (Вслух.) Она – мировая душа, бежавшая из театра абсурда. Вы меня понимаете? 
ОНА: (Разбивает идиллию.) Не вполне. Почему она в голубом? 
ОН: Это имеет значение? 
ОНА: Разве нет? Ну же, припоминайте! Марк Анатольевич обращается к образу лилейной принцессы: на ней белое платье, прихваченное зеленой лентой, и нижняя юбка в цвет ленте. Встреча принцессы с Медведем отмечена падением. Точно так, падением, отмечена встреча с невестой барона, Мартой. Марта падает и разливает вино. Эта образность кочует из картины в картину. А Мальвина не только крепко держится на ногах, но и открывается зрителю в голубом – почему? 
ОН: (Растягивает слова.) Я понял. (Смеется.) Вы знаете. Вы все знаете! Как же ловко Вы меня провели! И каково Ваше мнение? 
ОНА: Разве не очевидно?
Кто создан из камня, кто создан из глины, –
А я серебрюсь и сверкаю!
Мне дело – измена, мне имя – Марина,
Я – бренная пена морская
.
ОН: (Недоверчиво.) Марина – Мальвина? Это Вы зло пошутили. 
ОНА: (Улыбчиво.) Успокойтесь, дружочек, это всего лишь предположение. 
ОН: (Недовольно.) И «дружочка» не надо – цветаевская лексика. Пяти минут не прошло, а Вы вжились в роль, как будто для Вас писана. 
ОНА: (Невинно.) Так, может, для меня писана? 
ОН: (Смотрит на нее в упор.) Я еще ничего не писал, а Вы уже летите мыслями. Ее мыслями! 
ОНА: (Дразнит.) «И безудержно – мой конь любит бешеную скачку! – я кидала бы в огонь прошлое – за пачкой пачку: старых роз и старых книг…» (Успокаивается.) Не сердитесь. Давайте играть Ваш спектакль. Я не вполне уяснила, что сводит Мастера и Цветаеву в одном спектакле? 
ОН: (Мрачно.) Подлость! Банальная человеческая подлость. Этот страдалец на больничной койке – на больничной койке сумасшедшего дома – советского дома – вдруг рождается к новой жизни и осознает весь комизм, весь трагизм прожитого пути, и узнает себя в деревянном человечке, в этом Буратино. Пелена слетает с его глаз: ему открывается настоящая Цветаева. Не та взбалмошная девчонка, какой увлекался в молодости, а сатана в юбке. 
ОНА: (Укором.) Кто Вам сказал такую чушь? 
ОН: Разве не знакомы с цветаевской лирикой? 
(Резко.)
Ударило в виноградник –
Такое сквозь мглу седу –
Что каждый кусток, как всадник,
Копьем пригвожден к седлу…
ОНА: (Чуть насмешливо.)
…Хвалы виноградным соком
Исполнясь, как царь Давид –
Пред Солнца Масонским Оком –
Куст служит: боготворит
.
И это, и другие – знаю. Ну воровала Цветаева ваши рыцарские души, что с того? (Неожиданно меняет тему.) Хотите мою игру?  
ОН: (Вяло.) Валяйте свою игру. (Отворачивается к окну.) 
ОНА: Нет, не хотите – желаете, чтобы Вам подыграла. 
ОН: Желаю, чтобы слушали меня – чтобы слушались. 
ОНА: Боюсь, с этим будут проблемы. (Простодушно.) Я совершенно не умею слушаться.
ОН: Оно и видно. Вы просто не хотите меня выслушать. 
ОНА: (Оживляется.) Придумала! Чтобы мне Вас выслушать, Вам не следует отвлекаться на вопросы. И тогда мы доберемся до реплик. (Виновато.) Может быть. 
ОН: Вы что же совсем не умеете молчать? 
ОНА: Если только наберу в рот воды. 
ОН: (Подает минералку.) Набирайте и не глотайте. (Забирает бутылку.) Надо будет взять на вооружение. (Она хихикает.) Что, что Вы делаете? Прекратите немедленно! 
Вода рвется наружу вместе со смехом. 
ОНА: Простите. Я представила, ход Ваших репетиций, если актеры наберут в рот воды. 
ОН: (Смеется.) Да, забавно, я об этом не подумал. (Успокаиваются.) Я могу начинать? 
ОНА: (Великодушно.) Валяйте!
ОН: Представьте: иллюзия холла. Наталья Васильевна, супруга Толстого, провожает драматурга Никитина к мужу. Жалуется: бла-бла-бла, не тревожьте понапрасну… Врачи настаивают, а как не побеспокоишь, когда больной требует прессу и бумагу… Никитин, очкастый такой мужик, из пролетариев, помните? «Северную Аврору» помните? Не помните? Ну и ладно. Басит что-то, вроде: ограничьтесь прессой. Дальше: бла-бла-бла, о богатырском здоровье… И вот из темноты доносится заразительный смех. Никитин: «Вы слышите? И это… это…» Смех набирает силу, ломается пространство, появляется Толстой верхом на больничной койке. 
ОНА: (Серьезно.) Убедительно. 
ОН: Правда так думаете? Я рад, Вам сложно угодить. (Садится. Задумывается.) 
ОНА: Это все? 
ОН: (Укоризненно.) Снова летите мыслями? 
ОНА: (Оправдывается.) Хочу знать, что развеселило Толстого. 
ОН: Рождение и смерть – вот, что по-настоящему значимо в нашем мире. Я думаю показать рождение Человека. Не то, какое бывает в начале, когда младенца хватают за пятку, переворачивают вниз головой и дают добрый шлепок. Такое, со слезами, рождение ведет к смерти. Толстой рождается к жизни, и потому – смех. Смех смывает всю грязь, всю фальшь его существования. Он сияет! Да-да, сияет! Исходит внутренним светом и хохочет: «Это чудовищно интересно, этот Буратино! Превосходный сюжет! Надо написать, пока этого не сделал Маршак!»
ОНА: (Про себя.) Пора переходить в наступление. (Вслух.) Это так, но… 
ОН: (Морщится.) Что еще? Не тяните, договаривайте.
ОНА: (Недовольно.) Опять критикуете мой темп? Минуту назад он казался Вам слишком быстрым. 
ОН: Беру свои слова обратно, говорите! 
ОНА: Вот это Ваше рождение передает образ повешенного за ногу, я права? И я спрашиваю: если Толстой обращается к образу повешенного, чтобы показать всю глупость, все безрассудство деревянного человечка, то кем открывается читателю: Георгием, разящим Змия, или самим Змием? 
ОН: (Мрачнеет.) Нелепое совпадение. 
ОНА: Думаете? 
ОН: (Совсем мрачно.) Давно придумал. 
ОНА: (Примирительно.) Простите, не буду перебивать.  
ОН: (Сбивается с мысли, начинает не сразу.) Я видел… на старых рождественских открытках: сатана с плеткой, сатана, дергающий за ниточки глупых людишек… Это доктор кукольных наук Карабас Барабас. А с ним – шарлатан, врачеватель душ, вроде тощего попа в рясе. Гоголевский персонаж с сачком. Сачок – аллегория сетей, в которые улавливает человеческие души, понимаете? И если уж кто попался в эти сети, то присасывается пиявкой и сосет людскую кровушку… Что на это скажете? 
ОНА: Что тут скажешь? 
ОН: (Воодушевляется.) Но главное, конечно, люди – непостоянные, безвольные, куклы: хвост налево, хвост направо – это полька «Карабас». Что делать в таком театре девочке с голубыми волосами? 
ОНА: (Улыбается.) Может, играть девочку с голубыми волосами? Продолжайте. 
ОН: Буратино соблазняется, сеет таланты в неблагодатную почву…
ОНА: (Перебивает.) Вы тоже усматриваете в этом жесте аллюзию на притчу о Сеятеле? 
ОН: (Крайне раздраженно.) Да, но Страна Дураков – это же Россия! Что тут непонятного, я не понимаю! Буратино обокрали, сбросили в пруд, где он плавает, как дерьмо в проруби! По возвращении домой Толстого ругают все, кому ни лень – а попросту отказывают состоявшемуся писателю в литературном таланте! 
ОНА: И, надо признаться, бесхитростный Толстой умудряется вляпаться во все дерьмо сразу.
ОН: (С надеждой.) Убедил?
ОНА: Нет. 
ОН: Да что же Вы за человек такой! Что Вас смущает? 
ОНА: Возьмем хотя бы пуделя. 
ОН: С собакой что не так?
ОНА: Это черный пудель. Артемон или Артемий – человек, посвященный Артемиде, богине охоты. А кому посвящает служение Артемон? 
ОН: Мальвине?
ОНА: Сомневаетесь? Если Сатана – охотник за человеческими душами, то Артемида-Мальвина – Ваша «мерзавка» Цветаева. (Мечтательно.) Помнится, в молодости у Сергея Яковлевича вились волосы – вылитый Артемон... 
ОН: (Упрямо.) Совпадение.
ОНА: (Оживает.) Да? А то, что булгаковский Воланд опирается на трость с черным набалдашником в виде головы пуделя – тоже совпадение? 
ОН: (Неуверенно.) Тоже. 
ОНА: (Угрожающе.) Хорошо, зайдем с фланга! (Про себя.) Толстого я сто лет как отыграла, и фиг я его сдам. (Вслух.) Откуда взялась эта парочка, Кот и Лиса? 
ОН: Просто парочка. Кто в Советах не нищенствовал? Все побирались с сумой. 
ОНА: А я нахожу эту парочку в классической колоде, (с нажимом) нашей колоде. Карта называется «Пятерка пентаклей», пять золотых, полученные деревянным человечком в обмен на обещание хранить тайну. Ночь, снег, из храма на паперть льется витражный свет, и эти двое, один из которых калека. Вы и теперь станете утверждать, что Страна Дураков – советская Россия? 
ОН: (Хлопает себя по лбу, смеется.) Я понял! Вы так вживаетесь в роль. Я было поверил, что узрел Сатану. 
ОНА: (Ворчливо, про себя.) Не теряй веры, рыцарь, если не хочешь пускать пузыри. 
ОН: (Потирает от удовольствия руки.) Продолжайте! Очень, очень убедительно! 
ОНА: (Смотрит укоризненно. На зрителя.) Хоть бы раз встретили по-человечески. Всем «привет», это снова я! А мне: как же без тебя тоскливо, дружище, небось устал с дороги… (Вслух, чеканно.) Как называется театр, куда бежали куклы? 
ОН: Как называется? «Молния» называется. 
ОНА: Ни о чем не говорит? Нет? И Вы не помните, что золотой зигзаг молнии висел на занавесе? 
ОН: (Беспечно.) Что с того? 
ОНА: (Мрачно.) Я напомню о другой молнии и другом занавесе: «и вот, завеса в храме разодралась надвое, сверху донизу; и земля потряслась; и камни расселись; и гробы отверзлись…».
ОН: (Чувствует неприятное брожение в животе, начинает икать.) Минутку. (Прикладывается к бутылке.)
ОНА: (Не дожидаясь реакции.) Как Вы (с нажимом на «Вы») интерпретируете удар в Святая Святых?
ОН: Толстой? Весельчак Толстой? 
ОНА: (Добродушно.) Вы легкомысленны, рыцарь. Легкомысленны и беспечны. В романе Алексея Николаевича – надеюсь, помните, что Толстой представил сказку романом? – «правое» и «левое» меняется местами, как в зеркалах. История Пиноккио как будто повторяется: Карло мастерит куклу, кукла сбегает, а после возвращается. Более того, Толстой привязывает сюжет к шести дням, чем подчеркивает акт творения. Разница в том, что Буратино не меняется в характере: он как был добрым, веселым, озорным, в отличие от злобного Пиноккио, таким и остается. Стало быть, это история другого созидания. (Примирительно.) Пройдемся по героям? Кто у нас имеется?
ОН: (Послушно.) Папа Карло.
ОНА: Папа Карло, вместо папы Джеппетто. Дальше?
ОН: Деревянный мальчик Буратино с невыносимо длинным носом. 
ОНА: Его нос не отрастает за вранье, как у Пиноккио; он, скорее, выражение его любопытства. 
ОН: Карабас Барабас?
ОНА: Не лишенный положительных черт Манджафоко превращается в злющего Карабаса Барабаса, мечтающего приобщиться к тайне и заполучить золотой ключик.  
ОН: Тортила? 
ОНА: Новый персонаж. Живет в Стране Дураков, сердится на людей, и, как ни странно, признает в деревянной кукле Человека. Она одна знает Великую Тайну. А еще о ней сказано: выжила из ума. 
ОН: Мальвина?
ОНА: Не сказочная фея, как у Коллоди, а самая обыкновенная кукла с широкими педагогическими воззрениями. Ее характеристика: девчонка с железным характером. Необыкновенно то, что ей служат. Звери, птицы, насекомые снабжают ее всем необходимым, в то время как сама Мальвина всецело посвящает себя Буратино. Эта деталь роднит ее образ с Тортилой: одинокая, царственная, в окружении заботливых друзей.
ОН: (Усилием.) Она ему – о падении розы на лапу Азора, он ей – вот так влип? 
ОНА: Браво, рыцарь! Я уже начала было терять веру! Змея – отрицательный герой Коллоди – исчезает; вместо нее появляются ужи – положительные герои. Они гибнут геройской смертью в борьбе с полицейскими собаками. Замечу: ужей принесли жабы, то есть их появление нужно расценивать как помощь Тортилы. Сама же Тортила так походила на змею, что бедный Буратино поначалу даже испугался. 
ОН: А ужи?
ОНА: (Меняется в тоне.) Нет, это Вы мне скажите, кто те двое, кого предали публичной смерти! А я подскажу: выглядывающий из облаков барашек рвет с богом и называет себя тринадцатым апостолом. «Тринадцатый апостол» – второе название поэмы, посвященной Марии. Первое? 
ОН: «Облако в штанах»? Маяковский?
ОНА: (Успокаивается.) В ноябре 34-ого столкнули под поезд Коленьку Гронского. Инцидент выдали за самоубийство. Месяц спустя с Толстым случилось что-то вроде удара. Боялись за его жизнь. Но через несколько дней, лежа в постели, приладив папку у себя на коленях, как пюпитр, он уже работал над «Золотым ключиком». Толстой реагирует совсем как Буратино: «Звери, птицы, насекомые! Наших бьют! Спасайте ни в чем не виноватых деревянных человечков!» Он пренебрегает болезнью и хохочет во все горло. Вам не кажется, что пора переписать сюжет? 
ОН: (Тяжело.) Давайте-ка все сначала. 
ОНА: С «польщена» или с пролетария-Никитина? 
ОН: С самого начала. 
ОНА: Ну, дружочек, чтобы с такого «начала», нам понадобятся годы. Может, все-таки с Никитина? 
ОН: (Пронзительно.) Постойте, но их пути даже не пересеклись по возвращения Толстого из эмиграции! 
ОНА: (Уклончиво.) Как посмотреть. Судьба сводит наших героев трижды. С 1912-ого Толстой живет в Москве и, конечно же, видится с Мариной. В романе первая встреча состоялась в театре Барабаса, куда Буратино приводит длинный любопытный нос. Театр – это не просто ложа; это умело срежиссированная постановка анархически настроенных кукол, которых дергают за нити самолюбия. И в этом московском театре Цветаевой отведена роль пустоголовой лупоглазой девчонки. Ничто не выдает в Марине-Мальвине самостоятельности решений. 

ОН: Любимая кукла Карабаса Барабаса?

ОНА: (Смеется.) Внушаемая до невменяемости! Дорогой в театр начинается дорога в Страну Дураков. Ступив на узкую масонскую тропку, Толстой довольно скоро почувствовал подвох. Как мираж, возникает перед ним кукольный домик Марины, – и ни где-нибудь, а далеко от театра, – но та ему не открывает. Цветаева проспала своего рыцаря, и рыцарь со смехом напоминает: зараза, ты где была, когда я барабанил в твои двери?!

ОН: Потом Берлин?

ОНА: Сказано, что Буратино был подвешен разбойниками за ногу, а Мальвина вынула его из петли и вернула к жизни. Повешенный за ногу, как и пять золотых, атрибуты масонской символики. Толстой не без ехидства замечает: она чистила меня касторкой! Так или иначе, а Буратино воскрес учеником. Но то ли ученик был бездарен, то ли учитель слишком строг, а ничего путного из этого ученья не вышло. (Смеется.) Одно мученье! Ученик был наказан и вскоре бежал на Поле Чудес сеять таланты. 

ОН: Что-то припоминаю… Цветаева устроила ему выволочку за шпильки в адрес коллег?

ОНА: Третья встреча была заочной и состоялась в Советской России. Когда? Сразу после того, как Буратино обокрали и сбросили в пруд. То, что именно в этот момент Тортила показала ему свою змеиную голову и вручила заветный ключик, означает, что кто-то из членов братства взял Толстого под свое лебединое крыло и хорошенько встряхнул. (Предупреждает вопрос.) Кто? В 1924-ом в Москву – читать стихи на Никитинских субботниках и в Кремле – прибывает старинный дружок писателя Максимилиан Волошин.

Немая пауза. 
ОН: (Растерянно.) А Вы…

ОНА: Еще не знаю. Возможно, проездом. Как повезет. 

ОН: А с Вами?

ОНА: Ни души. (Повторяет интонации булгаковского Воланда.) Один, один, я всегда один…

ОН: А я?

ОНА: (Оживляется.) Желаете составить контракт на продажу души? 

ОН: (Нервно.) Не смешно! И много у Вас…? 

ОНА: Контрактов? Аккурат по числу мертвых душ. 

ОН: (Зло.) Мария, кончайте глумиться! Я же говорю: не смешно! 

ОНА: Послушайте, Борис, я задумал одну хулиганскую постановку… Представьте: сумасшедший дом… Он – Мастер – нет, Буратино – верхом на больничной койке… Она – кукла – является ему в мыслях… Хотите пробоваться в моем театре? На роль Толстого? Идет? (Он бежит. Она за ним.) Куда же Вы? Поезд на ходу! Нам предстоит долгий путь… Слышите! Я не намерен скучать!..

Исчезают, снова появляются. Падают от усталости. 
ОНА: Мир?

ОН: Мир... (Все еще задыхается.) Ты в детстве… на утренниках… Мальвиной была? 

ОНА: Не угадал. Мальвину играла другая девочка, мне достался ключик. Я появлялась на сцене Хозяйкой Кукол, возвращала их к жизни поворотом ключа и ужасно этим гордилась.

Смотрят друг на друга понимающе, смеются. 
ОНА: Я думала, ты меченный…

ОН: В смысле? 

ОНА: В том смысле, что тебе антидот от «Ключика» выписали. 

ОН: Такой есть?

ОНА: «Посвящение в рыцари» Нуйкина читал? 

ОН: Какого Нуйкина?

ОНА: Того, который с Гайдаром в Думе заседал.

ОН: Не помню такого. 

ОНА: (Сердится.) Того, который в Союзе писателей Москвы секретарем числился. 

ОН: Ну-ну, и что этот Нуйкин? 

ОНА: (Ворчливо.) Выходит, я одна эту муть читаю? Ну да ладно… Этот ваш Нуйкин нацарапал версию для подростков. Детям попадает в руки послание малолетнего узника… Якобы «герой» якобы отправляется спасать рыцаря розы – Маленького принца то есть – побеждает Дракона и узнает тайну Карабаса Барабаса. Карабас Барабас – добрейшей души воспитатель и несчастнейший директор театра имени Тортилы – на его суде, между прочим, циркуль фигурирует – страдает от произвола истеричной Мальвины и врунишки Буратино. 

ОН: Мерзость.

ОНА: Согласна, мерзость. Нужно обладать человечностью, чтобы получилась сказка, как у Толстого… Борис, спектакль думаешь давать? 

ОН: Сейчас начнем. (Хохочет.) С пролетария Никитина!

ОНА: (Хохочет в ответ.) Нет, с «польщена»!

Уходят в обнимку.
ОН: (Игриво.) Признаться, у меня первая мысль неприличная была…

ОНА: (Лукаво.) Я все еще возбуждаю неприличные мысли? Ты мне льстишь.

ОН: Ты все еще женщина…

ОНА: Бородатая женщина! Святая Староста…

ОН: Распятая на кресте Мадонна…

Голоса стихают.
Киев, 10 декабря 2018 года.
ТАЙНА ЗОЛОТОГО КЛЮЧИКА
Сцена 1
Тьма кромешная. 
Г о л о с: «От шестого же часа тьма была по всей земле до часа девятого; а около девятого часа возопил Иисус громким голосом: Или, Или! лама савахфани? то есть: Боже Мой, Боже Мой! для чего Ты Меня оставил? Некоторые из стоявших там, слыша это, говорили: Илию зовет Он. И тотчас побежал один из них, взял губку, наполнил уксусом и, наложив на трость, давал Ему пить; а другие говорили: постой, посмотрим, придет ли Илия спасти Его. Иисус же, опять возопив громким голосом, испустил дух. 
И вот, завеса в храме разодралась надвое, сверху донизу; и земля потряслась; и камни расселись; и гробы отверзлись; и многие тела усопших святых воскресли и, выйдя из гробов по воскресении Его, вошли во святый град и явились многим».
Сверкает молния, гремит гром. 
Так, ударом по богу и иллюзией разодранной завесы открывается занавес нашего театра, названный Алексеем Николаевичем «Молния».  
Сцена 2
Иллюзия холла. Супруга А.Н. Толстого проводит писателя Н.Н. Никитина к больному мужу. 
Н а т а л ь я   В а с и л ь е в н а: Николай Николаевич, мне не удобно обращаться к Вам с такой неделикатной просьбой, но, пожалуйста, не тревожьте мужа понапрасну. Алексей Николаевич не вполне оправился от удара. Врачи наперебой твердят, чтобы не беспокоили, а как не побеспокоишь, когда больной требует прессу и бумагу? 
Н и к и т и н: Ограничьтесь прессой. 
Н а т а л ь я   В а с и л ь е в н а: Мы тоже так думали, чем спровоцировали новый приступ. Вы, писатели, народ недисциплинированный, по-хорошему не понимаете, все по-своему норовите делать. 
Н и к и т и н: Ваши волнения, Наталья Васильевна, совершенно напрасны. Я говорил с лечащим врачом, так вот он все списывает на нервное перенапряжение – с кем не бывает. Помяните мое слово: наш третий Толстой самого Льва Николаевича переживет, а тот, помнится, 88 годков отсчитал, прежде, чем представился. (Морщится.) Слово-то какое пакостное… представился… кому представился?
Н а т а л ь я   В а с и л ь е в н а: Под колокольный звон да к заупокойной молитве.
Н и к и т и н: Надо же, как скоро забывается, как будто и не было ничего, кроме гражданских панихид. (Из комнаты больного слышится заразительный смех.) Вы слышите? И это… это…
Сцена 3
Раскаты смеха и ломка пространства вытесняет реальность. Появляется Толстой верхом на больничной койке. Всю сцену граф восторженно летит мыслями, Марина его скептически сдерживает.
Т о л с т о й: Это чудовищно интересно, этот Буратино! Превосходный сюжет! Надо написать, пока этого не сделал Маршак. (Хохот.) Это будет сказка о том, как меня, дурака, занесло на Поле Чудес! Каждый сыграет самого себя. Марина будет Змеей. Или так: Марина будет черепахой, на чьей спине покоятся слоны и весь мир в придачу. Тортилой в Стране Дураков! Нет, не так: выжившей из ума черепахой Тортилой, которая выдает великую тайну. Маринка, какого черта ты разбрасываешься словами?! (Озабоченно.) Ах да, это для своих она Тортила – для чужих она кукла… (Задумывается над именем.) Марина, Марина… Мальвина! Ну, Мальвиночка, я тебе еще припомню чулан! Обхохочешься! 
Из темноты появляется Марина. 
М а р и н а: Ну, и как я себя узнаю? 
Т о л с т о й: Марина – Мальвина – разве не очевидно?
М а р и н а: Нет. 
Т о л с т о й: Что мне сделать, чтобы ты себя узнала?
М а р и н а: Хочу голубые волосы, как у моей предшественницы. 
Т о л с т о й: (Недовольно.) Почему голубые? Зачем голубые? Умоляю, давай избавим наше детище от этого мещанства!
М а р и н а: Нет, ты послушай (забирается с ногами на кушетку, читает мертвым голосом):
Кто создан из камня, кто создан из глины, –
А я серебрюсь и сверкаю!
Мне дело – измена, мне имя – Марина,
Я – бренная пена морская.
Впечатляет?
Т о л с т о й: Морская – я понял! 
М а р и н а: Забудь о девочке с голубыми волосами – сделай из меня мягконабивную куклу, такую (показывает кукольную мину), с фарфоровой головой, знаешь? 
Т о л с т о й: С фарфоровой головой (повторяет мину) и голубыми волосами? Ну, хорошо, а тебе в спутники определим пуделя. Черного пуделя. Помнится, в юности у Эфрона вились волосы. Как тебе такая мысль? 
М а р и н а: (Ворчливо.) Как-то мы с мужем убили вечер на то, чтобы научиться рисовать шотландского терьера. (Ловит удивленный взгляд.) Поспорили, у кого больше таланта! Так вот, граф, это та псина, в которой вижу Сергея Яковлевича. 
Т о л с т о й: Победил – кто?
М а р и н а: Псина.
Т о л с т о й: Мариночка, ты не права, пудель театральнее.
М а р и н а: А характер? Разве у Сергея Яковлевича (нервно рисует в воздухе кудри) плюшевый характер? 
Т о л с т о й: Я напишу пуделя с характером шотландского терьера – идет? Полишинель Цветаев сыграет Пьеро, Есенин и Маяковский будут ужами! Вы еще возрыдаете за их смерть! (Кулаком куда-то в сторону лестницы.) Я один обведу вокруг пальца всю вашу шушеру! Это будет сочинение нашего театра, в котором я сыграю главную роль! 
М а р и н а: (Обрывает. Спокойно.) Не спеши, граф, я вижу проблему. 
Т о л с т о й: Какую? 
М а р и н а: Ты перепишешь сказку Коллоди, и кто после этого поверит, что у твоей сказки оригинальный сюжет? Я – не поверю.
Т о л с т о й: Не поверишь?
М а р и н а: Не поверю.
Т о л с т о й: Что нужно, чтобы поверила?
М а р и н а: Ключ.
Т о л с т о й: Ключ?
М а р и н а: Ключ к разгадке нашей тайны.
Т о л с т о й: Золотой?
М а р и н а: Золотой… Тьфу-ты! Что за чушь ты несешь, граф!
Т о л с т о й: Я говорю: золотой ключик! Я оставлю тебе крохотный золотой ключик! Такой (вынимает из кармана), как на папском гербе… И назову сказку «Золотой ключик, или Приключения Буратино». (Восторженный взгляд разбивается о скалу.) Не поняла?
М а р и н а: Сам понял, чё сказал?
Т о л с т о й: Я – понял. Смотри на меня, не отвлекайся. (Богато жестикулирует, как при разговоре с иностранцем или безнадежно больным ребенком.) Я… вручу тебе… ключик… которым открывается потайная дверца... И все – понимаешь, все – куклы, овладев тайной ключика, сбегут из одной масонской ложи… тьфу-ты, из одного театра – в наш театр. Теперь – поняла?  
М а р и н а: (Преображается.) Значит, Мальвина? 
Т о л с т о й: Ну конечно! (Озабоченно.) И, может, ну его… меланхолика в пудре… страдалец Полишинель выразительнее, что скажешь? 
М а р и н а: Оставляй Пьеро. Зритель полюбит бездомного поэта в отрепьях сумасшедшего дома. (Гневно.) А за трусость свою пусть скачет верхом на зайце!
Т о л с т о й: Думаешь, наша сказка будет интересна взрослому зрителю?
М а р и н а: А ты не мелочись, граф, пиши роман. 
Т о л с т о й: Роман? Боюсь, меня не поймут. 
М а р и н а: Не поймут – я переведу!
Т о л с т о й: А это было бы забавно… Нет, правда, роман! А начнется он вполне невинно – историей о том, как столяру Джузеппе попалось под руку полено, которое пищало человеческим голосом…
Исчезают в темноте. 
Сцена 4
Возвращение реальности. Вбегает рассерженный Мур.
 
М у р: Мама, Вы – гадина! Гадина! Гадина!
М а р и н а: (появляется следом) Полегчало?
М у р: Гадина! 
Марина устраивается за столом – работать. 
М у р: Что Вы за мать такая – другая на Вашем месте обиделась бы!
М а р и н а: Другая – на моем месте – отметелила бы по губам. 
Мур машинально закрывает рот руками. 
М у р: (Жует слова.) И Вы никому не нужны. 
М а р и н а: Мур, бьешь ниже пояса. 
М у р: Нажалуетесь отцу?
М а р и н а: Отцу совершенно необязательно знать тонкости наших (ударение на «наших») взаимоотношений. 
М у р: Почему? 
М а р и н а: Иначе он выстроит их за тебя, раз и навсегда установив, что хорошо и что плохо. 
М у р: И кто прав?
М а р и н а: Решай сам.
М у р: (Совершенно успокоившись.) Какая же Вы все-таки гадина. Но именно такую я Вас люблю. 
М а р и н а: (Улыбается.) Так растят богов, правда, для того нужно родиться богом. 
М у р: Как насчет других мальчиков?
М а р и н а: Других мальчиков такое воспитание растлит. 
М у р: И Вас так воспитывали? 
М а р и н а: Тебе обязательно знать? 
М у р: Мне любопытно. 
М а р и н а: Когда я росла, не было электричества… 
М у р: Впечатляет!
М а р и н а: Вечерами в коридоре не зажигали лампы – экономили. Слабый свет сквозил комнатами и поднимался по ступеням из гостиной. Потому почти все мои детские воспоминания размыты темнотой над лестницей. (Мур устраивается слушать.) В этом полумраке, рядом с детской, мать отчитывала меня, пойманную на каком-нибудь безобразии. 
М у р: А Вы безобразили? 
М а р и н а: Не слишком. Мать придавала большое значение младенческим слабостям, нервничала и крепко прикладывала руку. (Смеется.) А мне было все нипочем, что приводило ее в отчаяние. Эта красивая властная женщина расшибалась о волю трехлетней дочери. На шум, тяжело дыша, поднимался отец. И вершилось правосудие: мать изливала жалобу, а я ожидала приговор. Обычно Иван Владимирович нежно целовал жену. «Голубушка моя, – говорил он, – она совсем еще маленькая и больше так не будет. Ты же не будешь, Мусенька?» В эти минуты я их обожала! Я знала: сейчас отец возьмет меня на руки, и мы все, примиренные, спустимся в гостиную. А, бывало, отец вспыхивал, отстегивал ремень, и я переходила из материнских рук в отцовские. Этот ремень заставлял меня рыдать, из-за чего твоя бабушка нервничала еще больше, не зная, как спасти ребенка.
М у р: (Запальчиво.) Дедушка не должен был Вас обижать!
М а р и н а: (Смехом.) Он не обижал. Так младенцам в колыбели делают «а-та-та по попе». Понимаешь, Мур, это был высший суд, божий суд – суд сверх моих представлений о добре и зле. Я рыдала, оттого что не находила себе оправдание. Окончательное признание вины. 
М у р: Марина, простите, но в детстве Вы не отличались умом! Рыдают, чтобы разжалобить. 
М а р и н а: (Смеется.) Я знаю, что вам с Алей не понять боль божьего суда, потому крепче прикладывалась к вашим задницам. 
М у р: Хотите сказать, я деревянный?
М а р и н а: Есть немного. 
М у р: Тогда почему Вы не заставите меня почувствовать свою правоту? 
М а р и н а: Ты созрел для другого, Мур. В память о Небе не делай ничего, что тебя унизит – не делись собой, чтобы быть кем-то. 
М у р: Как это называется? 
М а р и н а: Свобода. 
М у р: Свобода делать, что хочешь, не оглядываясь на других? 
М а р и н а: А это эгоизм. 
М у р: (Возмущенно.) Почему Вы всегда изъясняетесь так непонятно!
М а р и н а: Почему ты не слушаешь тех, кто говорит понятно?
М у р: Они Вас не уважают, и мне это тяжело. 
М а р и н а: Мурлыга, нам, бывает, приходится играть роли. Ты играешь роль глупого мальчика, иначе тебя с треском выкинут из школы, а я – лупоглазой дурочки, иначе выставят меня. 
М у р: Откуда? 
М а р и н а: Из жизни.  
М у р: (Простодушно.) Будьте, как все!
М а р и н а: Как все? (Внимательно смотрит на сына.) 
М у р: (Под нажимом.) Простите, я сморозил глупость. (Задумывается.) Можно вернуться домой, в Россию, где на нас не будут смотреть косо. 
М а р и н а: Сын, у нас с тобой нет дома. Если только ты не хочешь жить в доме нищего папы Карло, где будешь проливать слезы над луком. 
М у р: Какого такого папы Карло? 
М а р и н а: Папы Карла Маркса, строгающего деревянных человечков. Ты сбежишь из такой России, как в свое время бежал Алексей Толстой.
М у р: Как Вы?
М а р и н а: Запомни, Мур, я никогда не бегаю. 
Сцена 5
Сцена с Муром гаснет – появляется Толстой. 
Т о л с т о й: Знаешь, какая гениальная мысль посетила меня ночью? Маринка, где ты бродишь? Мальвина!
Появляется Марина с лазоревой прядью в волосах. 
М а р и н а: Не ори, граф. Даже воспоминанием я не стану потакать твоим причудам. Как тогда, когда задумал обставить покои скупленными в комиссионках именитыми предками. (На зрителя.) Буратино. 
Т о л с т о й: На этот раз я придумал кое-что поинтереснее. (Нетерпеливо потирает руки.) Ты оценишь мою изобретательность! (Гордо.) Гляди, чем разжился. 
М а р и н а: Таро? (Брезгливо перебирает колоду.) Зачем понадобилась эта цыганщина?
Т о л с т о й: Эта, как ты говоришь, цыганщина поможет мне выстроить партию. Я помню, ты сидела на медвежьей шкуре… или это была волчья шкура… Ты манила меня пальчиком, вот так… «А хотите, граф… – Наедине ты называла меня «графом». – А хотите, граф, – прошептала ты заговорщицей, – я открою Вашу карту?» О тебе уже тогда ползли слухи как об умалишенной панночке, потому я дал себе слово ничему не удивляться и высидеть спектакль до конца. Помнишь, что это была за карта? 
М а р и н а: (Ворчливо.) Еще бы! Я не меньше недели горела в пожаре мыслей, опасаясь бить по твоему самолюбию. 
Т о л с т о й: На ней было написано «дурак», и изображала она заносчивого мальчишку, удравшего из родительского дома и промотавшего наследство. 
М а р и н а: (Подает карту.) Этого. 
Т о л с т о й: (Обрадованно.) Точно, этого – шагающего в пропасть с розой в руке. Постой, в этом месте рабочие сцены должны зажигать «волшебный фонарь». (Громко.) Я не вижу дурака!
М а р и н а: (Ехидно – зрителю.) Дурак на месте. 
В драпированной красным бархатом (в рост человека) раме проступает изображение дурака. Весь дальнейший диалог происходит на фоне витражного света. 
Т о л с т о й: Ты обещала, как только узнаю себя в мальчишке, ты откроешься псиной, удерживающей дурака от падения. Как давно это было.
М а р и н а: Узнал?  
Т о л с т о й: Узнал. 
М а р и н а: (Зрителю – торжествующе.) А роза упала на лапу Азора!
Т о л с т о й: (Удивленно.) Я запомню. 
М а р и н а: Ты запиши. 
Т о л с т о й: Нет, скажи, почему ты тогда не открылась? 
М а р и н а: Ты легкомысленный, граф. 
Т о л с т о й: (Обиженно.) Кто бы говорил!
М а р и н а: Я играю легкомыслие, а ты есть легкомыслие. Ну да ладно, и про другое узнал? 
Т о л с т о й: (Все еще обижается.) Бывший регент умеет быть убедительным. 
М а р и н а: (Примирительно бьет Буратино по плечу.) Свой ум, как всегда, откинул. 
Т о л с т о й: (Возвращает удар.) А в этом ты ошибаешься, Мальвиночка. Мой ум выкинул забавную штуку. Глянь-ка сюда, узнаешь? (Обращается к рабочим сцены.) Вы, да-да, вы, будьте добры, поменяйте карту. 
Проступает «пятерка пентаклей». 
Т о л с т о й: (С чувством превосходства.) Что ты видишь? 
М а р и н а: (Смотрит на Буратино, хочет что-то сказать, но сдерживается.) Мальчик решил учить маму «аз», «буки». Не стыдно, мальчик? Ну, давай поиграем. Итак… я вижу… нищих в Стране Дураков, голодных и босых. Это растратчики. Их души обобрали до нитки обещаниями сокровищ, что не от мира сего. Они исходили все пути-дороженьки, увлекли за собой тысячи других, как они, душ, но ничего не нашли. Двери храма, чье богатство обозначено пятью золотыми, не открылись бродяжкам. Даже посвящение в мастера, о чем свидетельствует хромота, не проливает свет на эти глаза… 
Т о л с т о й: (Сияет медным тазом.) Я нашел их у Коллоди! Это Кот и Лиса. Цель их наживы – пять золотых, которые Манджафоко вручает Пиноккио. Представляешь, какой конфуз? 
М а р и н а: Поздравляю, граф, Вы, наконец, доросли до чтения детской литературы. 
Т о л с т о й: Ты знала, мать?
М а р и н а: Конечно, я знала.
Т о л с т о й: Почему не сказала? 
М а р и н а: Не хотела посягать на твою радость. Ты же рад? 
Т о л с т о й: Теперь как-то не очень. Но я задумал выудить из сказки Коллоди рыцарские образы, чтобы вернуть им наш почерк. Предположим, пять золотых, нищая парочка и повешенный. Как тебе такая мысль? 
М а р и н а: (Целует растерянного Толстого по-матерински в лоб.) Дерзай, граф! 
Сцена 6
Марина выходит, мысли Толстого заняты куклами.
Вокально-хореографическая композиция «Кукольные страсти». На музыку и частично текст оды «К радости», написанной в 1785 г. Ф. Шиллером для дрезденской масонской ложи по просьбе Х.Г. Кернера. 
І
Freude, schöner Götterfunken,
Tochter aus Elysium!
Wir betreten feuertrunken,
Himmlische, Dein Heiligtum.
Deine Zauber binden wieder,
Was die Mode streng geteilt,
Alle Menschen werden Brüder,
Wo Dein sanfter Flügel weilt.
Хор:
Слейся с нашим хором, зритель!
Самого себя создай!
В нашу братскую обитель – 
от мирских сует – ступай!
Нас манят твои светила,

высшей правды письмена! 

Радость всех пресуществила – 

с глаз слетела пелена!

На повторе откуда-то из недр сцены появляется Жена, облаченная в солнце. Ее венчают двенадцать звезд. На плечах – флаг Евросоюза.

Т о л с т о й: Боже мой, что такое? (Мечется по сцене.) Марина! (Летит к ней навстречу.) Мариночка, кто это? 

М а р и н а: (Объявляется нехотя, флегматично обходит Жену.) Это? Твое больное воображение. Мираж. Из будущего. Не бери в голову, граф, оно того не стоит, чтобы сходить с ума. 

Т о л с т о й: Как же не брать, когда оно само приходит? 

М а р и н а: Оно приходит, а ты не бери. (Озабоченно смотрит на испуганного графа.) У-у-у, как у тебя все запущено... (Выталкивает жену.) Иди, иди, милочка, покамест я за тебя помаячу. А то граф – человек впечатлительный – еще чего доброго дар речи потеряет. А ему сейчас никак нельзя – без речи... (Возвращается к Толстому.) Тебе, дружочек, возбраняю заглядывать в будущее – ни при каких обстоятельствах не гляди. Ты, Лешенька, в прошлое гляди. В прошлом, знаешь ли, тоже немало интересного. 

Т о л с т о й: (Уводится силой.) В прошлое? В прошлое… Я, Марина Ивановна, о царе Петре думал …

М а р и н а: Вот и славно: на Петрушу гляди. Славный мальчик был… пока не вырос. И мы вместе с тобой поглядим. 

Уходят. 
Сцена 7
Нотки реализма в движениях и звуках. Берлинский шум, берлинская речь. Куклы мешаются с прохожими, составляя берлинское общество. Появляются Толстой и Цветаева.
М а р и н а: Надо признать, Берлин уже не тот, каким был во времена моего детства. 
Т о л с т о й: Марина Ивановна, Вы помните свои первые впечатления о Германии?
М а р и н а: Если только, как другу… 
Т о л с т о й: О чем речь! 
М а р и н а: Мы сошли с поезда, это была первая от вокзала площадь. И вот посреди этой площади, одни, разделив мамины руки, делим ее мечту. Сбывшееся, годами желаемое – присутствие в материнском, воплощенном. Переживаем себя подножным булыжником – цельно – друг с другом и с площадью. Над нами германское небо – печать, вроде поцелуя в лоб. Но и сама площадь, послушная нашей любви, входит, чтобы стать центром мира. Я нервничаю, боюсь, что оборвется появлением отца или Асиной усталостью. 
Т о л с т о й: У Вас цепкая память.
М а р и н а: Даже страшно подумать, как давно это было. (Легче и без сантиментов.) Расплатившись с носильщиками, отец ехал осматривать гостиницу. «Может, не подойдет, будьте здесь…» Коляска готова, вещи уложены. Морды лошадей добрые, милые. Не отхожу: «Можно мне ехать с папой?» Мать колеблется. Забыв о гордости, угадываю, что лучше: настоять повторной просьбой, чем рассержу мать, или ожидать ее решения. 
Т о л с т о й: Марина Ивановна, Вы задумывались, почему именно площадь – место глупых мещанских увеселений и протестных движений, революционного бунта на крови? Кабы камни обладали свойством впитывать кровь, была бы багряная площадь. 
М а р и н а: (Усмехается.) Умытый кровью булыжник как основание нового мира? 
Т о л с т о й: Каково? 
М а р и н а: А ведь Вы правы, граф. Площадь не отпускала меня, возвращалась многими снами. Дома расступались, обнажали небо и землю, которые сливались навстречу восходящему солнцу. Мнилось началом жизни и отчим домом. Отсюда – даль, далью – могла обнять весь мир. Под ногами, нередко босыми, камень зарастал травами – росяными, густыми... Сам бог стучался в мои детские сны предупреждением о соблазне.  
Т о л с т о й: (По-толстовски искренне.) Марина Ивановна, скажите, куда мы несемся? 
М а р и н а: (Смотрит на собеседника внимательно.) Несетесь Вы, Алексей Николаевич, потому как возжелали во что бы то ни стало соответствовать времени: все в эмиграцию – и Вы дёру, все биться петухами – и Вы петушиться. Нет, нет, не перебивайте меня. Чтобы претендовать на голос народа, вовсе необязательно быть, как все. Спросите себя, почему русская эмиграция перегрызлась?
Их разъединяет группа бродячих музыкантов и акробатов. 
Т о л с т о й: (Кричит.) В силу мировоззренческих и политических разногласий, разве не очевидно?
М а р и н а: (Так же криком.) Чушь собачья! В этом театре анархически настроенных кукол нет и не может быть согласия, потому что каждый озабочен собственной правдой. Чтобы стать голосом эпохи, нужно переболеть другим и писать чужую правду, совершенно отказавшись от своей. (Встречаются.) Если Вы меня услышите, станете советским писателем первой величины. 
Т о л с т о й: (Морщится.) Пособничать большевикам?
М а р и н а: (Резко.) Идти за человеком! (Резонно.) Подавать нищему на жизнь.
Т о л с т о й: (Горячится.) Но Вы сами всеми своими поступками утверждаете обратное!
М а р и н а: (Удивляется.) Разве я писатель? Я поэт, еще больше комедиант, и, простите, мое расхождение с эпохой другого корня. Мне все равно, где побираться, а Вы не сможете без России. Все ваше движение направлено на то, чтобы вернуться. 
Т о л с т о й: Я думаю пробовать себя в новых жанрах, в фантастике, например. 
М а р и н а: Быть удобным всем? Вам не кажется, что такая позиция немного не comme il faut? 
Т о л с т о й: Меня вернее назовут «шлюхой» за сотрудничество с большевиками. Современники меня осудят. 
М а р и н а: Современники осудят – потомки оправдают. От Вас в любом случае убудет. Что устремляет Вас к богу, ввысь: жертва во имя другого, – не такого, как Вы, – или растрата на литературу, опошляющую человека? Кто, позвольте спросить, будет воспитывать советского читателя? 
Т о л с т о й: Вы наделяете меня ответственностью, на какую не смею претендовать. 
М а р и н а: А Вы посмейте! Болезнь нашего времени – безответственность! Алексей Николаевич, Вы на редкость человечны. Ваше литературное дарование не вызывает сомнений. И что немаловажно для нашего брата, у Вас здоровая психика. (Смеются.) Так предъявите мне другой такой экземпляр, на чьи плечи не страшно положить ответственность. 
Т о л с т о й: Я не смогу. Преодолеть брезгливость к большевикам – не смогу.  
М а р и н а: Что ж, ищите окольные пути-дороженьки – в обход прямой стези и здравому смыслу. Вам не избежать неизбежного, помяните мое слово, граф. 
Сцена 8
Т о л с т о й: Кого-то ожидаете?
М а р и н а: Обещал подойти Саша Черный. 
Т о л с т о й: Как кстати о Саше Черном! Этот первый бросит в меня камень, раздели я Ваши убеждения об ответственности. Прошу прощения, мне пора. 
М а р и н а: Еще свидимся. 
Толстой удаляется. На горизонте появляется Саша Черный в сопровождении неизвестного. 
С а ш а Ч е р н ы й. Марина Ивановна, разрешите представить Вам Марка Львовича Слонима, писателя, публициста и литературного редактора пражской «Воли России». (Слониму.) Марина Ивановна проездом в Берлине. Ее муж, Сергей…

М а р и н а: Яковлевич.

С а ш а Ч е р н ы й. …Сергей Яковлевич Эфрон, офицер белой армии, попал после эвакуации деникинцев и врангелевцев в Чехословакию.

С л о н и м: (Жмут руки.) Намерены обосноваться в Праге?

М а р и н а: Муж изучает философию в Карловом университете. 

С л о н и м: (Многозначительно.) Вот и Вы покинули корабль тонущий, имя которому «Россия». 

М а р и н а: Вы сами какими судьбами оказались в Праге? 

С л о н и м: Я работал секретарем государственного совещания в Уфе. С установлением диктатуры Колчака выехал во Владивосток, оттуда через Японию в Европу.

М а р и н а: (На зрителя.) Не споемся. (Примеряет легкое лицо.) Прошу, расскажите о Праге! Бытует мнение, будто бы город до сих пор живет средневековой жизнью. 

С л о н и м: Не верьте ни единому слову! Конечно, город овеян легендами и сказочно красив, но это вполне современная европейская столица. Хотя несколько… 

М а р и н а: …провинциальна?

С л о н и м: (Улыбается.) Вы понимаете. (Заказывает кофе.) Но как Вам, жене белого офицера, удалось выжить в революционной Москве? 

М а р и н а: Меня не кормили: работала – не кормили, не работала – не кормили. Вот загадка: как люди, живущие на одно со мной жалование, умудряются, не только выживать, но и позволяют себе некоторую непростительную времени роскошь? И вдруг озарение: москвичи воруют. Да-да, воруют. Массово. И по-черному. Теперь не скрываю: (на зрителя) нисколько не уважаемые мной москвичи! Я просиживала у вас в гостях только ради того, чтобы воровать хлеб детям. Никогда не предложили – сами. И в этом своем мелком воровстве кусков с барского стола я бесконечно осуждена – вами; как вы, присваивая по праву «достойных» и «заслуженных» гуманитарную помощь подыхающих соотечественников, оправданы. Вами оправданы – не мной. 

С а ш а Ч е р н ы й: Большевистское сволочье! 

М а р и н а: О, с этими проблем не было. Эти просто бестолочи с обостренным чувством социальной справедливости. 

Оба, М. Слоним и С. Черный, брезгливо морщатся. 
С а ш а Ч е р н ы й: (В сторону.) Не споемся.

С л о н и м: (Зрителю – грустно и с нежностью.) Дура. 

М а р и н а: Со мной в Москве произошел анекдотичный случай. В дом забрался вор, которого приняла за очередного нищего поэта. Прибивались, когда рассудок мутило от голода. Имен не спрашивала. А у меня из харчей – морковный чай. Я: «Пейте! Что найдете – Ваше. Освобожусь – составлю компанию». Он как-то бочком-бочком вдоль стенки и исчез. Гляжу – вывернул на стол все, что было в карманах… 

С а ш а Ч е р н ы й: (Поглядывает на часы.) Забавный случай.  

М а р и н а: (Ударом молота.) Знаковый! (Черный и Слоним подскакивают от неожиданности. Дальше – легко и с улыбкой.) Сумасшедшая реальность, в которой вор и бог меняются местами. 

Мой день беспутен и нелеп: 
У нищего прошу на хлеб, 
Богатому даю на бедность, 
В иголку продеваю – луч, 
Грабителю вручаю – ключ, 
Белилами румяню бледность. 
Мне нищий хлеба не дает, 
Богатый денег не берет, 
Луч не вдевается в иголку, 
Грабитель входит без ключа, 
А дура плачет в три ручья – 
Над днем без славы и без толку
.
С л о н и м: Я как раз хотел поговорить о Вашем последнем сборнике «Разлука». 

М а р и н а: (Лукаво.) Вы что же, благоволите поэтам? И гонорары платите?

С л о н и м: (Учтиво и искренне.) Наш журнал политической направленности, но все, что в моих силах… 

М а р и н а: (Возвращается.) Как мне Вас найти?

С л о н и м: Редакция располагается в пассаже XVIII века с ходами, сводами и переходами, и занимает помещение, где, по преданию, Моцарт писал своего «Дон Жуана» – в комнате с балконом на внутренний двор. 

М а р и н а: (Совершенно серьезно.) В таком случае, обещаю сотрудничество. (Зрителю – грустно и с большой нежностью.) Дурак с балкона. (Протягивает руку для рукопожатия.) Споемся! 


Сцена 9
Группу накрывает темнота, свет выхватывает Толстого, наблюдавшего сцену со стороны. Все та же больничная койка, что роднит писателя с Мастером. Из темноты к нему выступает Мальвина.
Т о л с т о й: Рыцарь до сих пор верит, что на твое решение повлиял Моцарт. 
М а р и н а: Рыцарь глуп, как бывают глупы только очень умные люди. 
Т о л с т о й: Но ты удержала от него ключ?
М а р и н а: Зачем калечить доброго человека? 
Т о л с т о й: Видимо, для этой цели у тебя есть я. (Марина пожимает плечами.) А ведь я, Мариночка, оказался прав. (Подает писульку.) Саша Черный, «Хождение по гонорарам». (Марина отмахивается.) Нет, ты почитай. 
М а р и н а: (Читает.)
В среду он назвал их палачами,
А в четверг, прельстившись их харчами, 
Сапоги им чистил в «Накануне».
Служба эта не осталась втуне:
Граф, помещик и буржуй в квадрате – 
Нынче издается в «Госиздате»
.
Хочешь знать мое мнение, граф?
Т о л с т о й: Хотелось бы. 
М а р и н а: (Устало.) Никого из них не прощаю. Ни тех, кто в глаза хвалил мои стихи, а за глаза высмеивал и распускал нелепые сплетни. Ни тех, кто самоутверждался за мой счет, попрекая скудными часами творчества и голодной смертью Ирины. Ни за свой крик, ни за твой позор, ни за обманутые чувства Слонима – не прощаю. Из тьмы вышли – в тьму воротятся. Пусть знают: никогда больше не спущусь и не позову. (Истерично.) Скоты! (Тихо.) Живая вода вся вышла, осталась вода мертвая. 
Сцена 10
Музыкально-хореографическая композиция 
Брак
Лес и ночь – дыханье в спину – 
знаю, мертв, раз нем
лес – бескрайняя могила 
всех моих поэм. 
Слышишь бег мой в злые веки?
Горечь из-под век
настигает мертвы реки,
обгоняя бег. 
Кроет плющ глухую башню,
ключ занозит склеп.
Вот он – враг и друг всегдашний – 
подает на хлеб. 
Погоди, не надо хлеба!
Все живое – в прах!
Мед из губ моих изведай,
крыл моих – размах! 
Не гони свою Психею 
в голубую высь.
Перед вечностью моею
мужем назовись
.
Сцена 11
Реальность врывается вокзальным шумом и светом, который постепенно отвоевывает сцену. Вот это разжижение и сжатие света до одного яркого пятна, выхватывающего больничную койку, может служить переходом во всех сценах, где играется разная реальность. 
Платформа. Сергей Яковлевич с газетой. Марина вьется вокруг мужа.
Э ф р о н: (Мягко.) Мариночка, Вы мешаете. 
М а р и н а: Оставьте эту чертову газету! Давайте разговаривать!
Э ф р о н: Я мужчина, и хочу быть в курсе мировых событий. Идите погуляйте. (Отстраняется газетой.) 
М а р и н а: (Зрителю.) Так женщине говорят, что она «дура». (Критический взгляд на себя.) Да, ничуть не привлекательная, но женщина. Из мужского только… вот (демонстрирует): руки. И замечу: не в пример некоторым (косой взгляд на мужа), умная дура. Потому не читаю! 
Что для таких господ –
Закат или рассвет?
Глотатели пустот,
Читатели газет!

(Угрожающе.) Еще такая выходка – и родятся стихи. Дуры… они умеют держать удар. (Печальный взгляд на мужа.) Сережа, зачем мы здесь в такую рань? 
Э ф р о н: (Не отрываясь от газеты, терпеливо.) Я говорил, мы встречаем друзей. Прибудут одиннадцатичасовым или в половине первого. Затем едем мы. 
М а р и н а: (Выдергивает газету.) Но почему мы со мной встречаем Ваших друзей? Я изведусь на чемоданах. 
Э ф р о н: (Возвращает газету.) Гулять! (Закрывается.) 
М а р и н а: (Зрителю.) Как собаке. Воспитала – на свою задницу… (Идет в тень. Закуривает.) Мальчик, если бы ты знал, кто протаптывал дороги, по которым сегодня катаются поезда... Ненавистный Рим пал, Европа еще не родилась. Германцы душили друг друга без закона и жалости. Сборище убийц и насильников. Да, человече, таков твой дом, когда ты отринул Отца. И час искупительной жертвы: совершенно забыть себя, стать одним из вас, чтобы грубой силой привести к объединению. Заложить камень Европы! Вы не захотели и растащили мою империю по кускам. Потом этими же кусками и подавились. Труби в свой рог, Роланд, Карл слышит тебя! 
Э ф р о н: (Отвлекается.) Вы что-то сказали?
М а р и н а: (Отмахивается. Иронично – зрителю.) Знакомьтесь, Роланд. (Ворчливо в сторону мужа.) Рыцарь, в моем лице Вы нашли недурную стряпуху и прачку. И подтирателя задов всем Вашим детям. (Подмигивает зрителю.) Роза до сих пор не знает об этом моем воплощении, потому славит. (Возмущенно.) Нет, каков дурак: спать со мной в одной постели и щупать пульс истории в le journal! (Сергей Яковлевич отвлекается, чтобы спросить, но Марина его предупреждает.) Молчу. Гуляю… (На грани истерики.) Qu`est-ce qu`on écrit dans les journaux d`aujourd`hui?! («О чем пишут в сегодняшних газетах?!») (Сергей Яковлевич смотрит на жену с терпеливым упреком.) Молчу. Гуляю… 
Сергей Яковлевич сворачивает газету, подходит к жене. 
Э ф р о н: Марина, очередь у касс рассосалась, давайте деньги.
М а р и н а: Какие деньги? У меня нет денег. 
Э ф р о н: Не шутите так, на днях я давал Вам деньги. 
М а р и н а: Но Вы не предупредили, чтобы я отложила на билеты. Я не думала, что это все. 
Э ф р о н: (Начинает раздражаться.) Мариночка, Вы моя жена, и вполне естественно, что я отдаю Вам все деньги. (Пауза.) Вы потратились? 
М а р и н а: (Осторожно.) Да. 
Э ф р о н: Надеюсь, Ваши траты того стоили. (Берет в охапку и, несмотря на сопротивление, усаживает верхом на чемоданы.) Сидите здесь. 
М а р и н а: Вы куда?
Э ф р о н: Попробую сдать часы, пока не поздно. 
Уходит. 
М а р и н а: Я свинья. (Оправдывается.) Но он, правда, ничего не сказал! Не лазить же к нему в бумажник всякий раз, чтобы убедиться в наличности! Хорошо еще не спросил, на что я их потратила... Не муж, а мечта, будь я хоть немного женщина. Сижу теперь – глупо улыбаюсь. Всем. Ты не поэт, Марина, – ты сторожевой пес на чемоданах. Пес, которому здорово влетит, если часы не продадутся. О, ниточка! (Выдергивает из кофты нить, наматывает на палец.) Будет ругать – не будет – будет – не будет – будет… не получается у меня женское послушание, я сама его прибью!.. не будет – будет… (Появляется Сергей Яковлевич. Встревоженно.) Ну, что?
Э ф р о н: (Устало.) Станционный смотритель взял. 
М а р и н а: И Вы на меня нисколечко не сердитесь? Не разлюбили? 
Э ф р о н: (Снимает с чемоданов.) Еще такая выходка – непременно разлюблю. (Нежно целует в губы.) 
Сцена 12
Тенью проносится поезд, унося Сергея Яковлевича. На сцене другой – Борис Андреевич Пильняк. Хрипит патефон. Рассеянные голоса из дальних комнат. 
М а р и н а: Борис Андреевич, Вы ангел, слетевший невесть откуда.
П и л ь н я к: Часто бываете у Шарля Вильдрака?
Марина пожимает плечами.
М а р и н а: Вы не похожи на «пильняка», это ненастоящая Ваша фамилия?
П и л ь н я к: Я из поволжских немцев, Вогау. А «пильняк» – украинское слово, обозначающее место лесных разработок. В молодости частенько гостил у дяди, Александра Ивановича Савинова, так вот жители тамошней харьковской деревни все поголовно назывались «пильняками». Оттуда слал в редакции свои рассказы. 

М а р и н а: Пильняк, бесспорно, душевнее. 

П и л ь н я к: Мне показалось, Вы огорчились, узнав о Борисе Леонидовиче. Кажется, у вас был уговор, дожить друг до друга? 

М а р и н а: Милый Борис Андреевич, Вы проницательный человек, а говорите такие глупости. 

П и л ь н я к: Вы не любили его?

М а р и н а: Отчего же, я и сейчас люблю его… (легкая заминка) душу, минуя тело. (Грустная улыбка.) Потому такое разминовение. Борис растрачивается на женщин, и это печально. Мальчик вырастет без отца… 

П и л ь н я к: Вы позволите неделикатный вопрос? (Получает согласие кивком.) Я много слышал о Вас, – разного, даже нелепого, – и мне казалось я знаю Вас, а теперь теряюсь в догадках. Вы… (пугается) настоящая. 

М а р и н а: Не вижу смысла скрывать от Вас себя настоящую. 

П и л ь н я к: Зачем быть тенью самой себя? 

М а р и н а: Знаете, как в театрах играют роли первого и второго плана? Пока внимание зрителя занято ролью первого плана, актриса второго плана вольна делать все, что хочет. 

П и л ь н я к: В чем интерес, я не понимаю? 

М а р и н а: О! На кону вся наша жизнь. Разве многим из нас по карману такая роскошь, как откровенность? Я нищая, мне нечем платить по счетам – за откровенность. 

П и л ь н я к: Вы меня окончательно запутали. Разве Ваша поэзия – не достаточное выражение Вас? 

М а р и н а: Разве я похожа на то, что пишу? 

П и л ь н я к: А «Перекоп»?

М а р и н а: Правда!

П и л ь н я к: А… 

М а р и н а: (Закрывает ему челюсть.) И это тоже. 

П и л ь н я к: Быть втоптанной в грязь, чтобы что…?

М а р и н а: …чтобы не позволить играть нашими жизнями – моей, Вашей. История человечества не разворачивается на сцене, но именно так ее видит зритель. А я беру зрителя за руку и отвожу в закулисье, где знакомлю и с тем, как устроена сцена, и как развивался режиссерский замысел, и показываю тех, кто дергает за веревочки кукольного самолюбия. Это отнюдь не трудно с теми, кто внимает происходящему на сцене из ложи. Сложнее с теми, кому не выписали пригласительный. Но ведь у Вас есть билет, или я не права? 

П и л ь н я к: (Хрипло.) Мне выдали пригласительный. 

М а р и н а: Значит, Вам не составит труда узнать во мне Дракона. 
П и л ь н я к: Вы – и Дракон? (Улыбается.) Позвольте усомниться.
М а р и н а: Сатане никто не верит. Но когда ваш бог поднимает вас по лестнице, крепко завязав глаза, почем знаете, кто и с какой целью водит вас? И на какой ступени богопознания остановит, чтобы рыцарь не сбежал, а служил мечом острию пирамиды? Я же, напротив, открываю глаза. (Молчание.) Борис Андреевич, Вы мне ничего не должны, кроме молчания за откровенность. Но если у Вас появится острое желание видеть меня… (Царапает карандашом адрес, отдает.) Доброй ночи. (Грустно улыбается.) Что само по себе невероятно.
Сцена 13
Т о л с т о й: Маринка, нас у тебя много? 
М а р и н а: Достаточно. 
Т о л с т о й: Почему у тебя такое кукольное лицо? 
М а р и н а: Хотелось бы больше. 
Т о л с т о й: Нет, дело не в этом. Ты не умеешь лгать, потому рыцари верят тебе. 
М а р и н а: Я совершила ошибку, вернее… (Отворачивается.) 
Т о л с т о й: Ты плачешь? 
М а р и н а: Что ты, это вода. 
Т о л с т о й: Кто обидел тебя?  
М а р и н а: Я прошла этот бесславный путь женщиной. Я подчинилась, не сделав то, что должна была сделать. 
Т о л с т о й: Не сделала – что?  
М а р и н а: Предоставила Максу свободу, не разогнала его обормотник. Мне сказали: ты его сломаешь. Макс обещал роман – дело всей моей жизни – и не сдержал слово. Он вцепился в свою независимость, как одержимый, и спохватился, когда было слишком поздно. Его последняя поэма красноречива – для меня, не для всех.
Т о л с т о й: (Заметно волнуется.) Я могу написать роман.   
М а р и н а: Ты не можешь, граф, ты должен жить. Это твоя обязанность – жить. У меня много сыновей, а я выбрала самого непокорного, самого неприспособленного к войне, и мне не позволили ломать его. Нет, не Макс, а этот мальчик, Боря Пильняк, был мне опорой все эти годы. И его расстреляли.
Т о л с т о й: Марина, не надо так, он твой сын. 
М а р и н а: Ты не понял. (Пауза.) Максу дорога не я – ему дорога свобода. Живя отшельником, он мог работать, оставаясь незамеченным. Но вместо него работали другие, работали и погибали. Я виновата перед этими мальчиками – всеми. Макс – заложник моей требовательности.   
Т о л с т о й: Если плата слишком высока, пусть тебя утешит наша победа. 
М а р и н а: (Начинает раздражаться.) Шевели извилинами, граф! Я составила для Макса другую партию – такую, которая проливает свет на все. Даже запрещенный, роман отвел бы рыцарство от пропасти. Ключи, которые невозможно не заметить или интерпретировать иначе. «Я – вербую людей, ты – пишешь роман», – таков уговор. А теперь, когда приду в следующий раз, негде яблоку будет упасть. У меня был шанс закрыть театр Карабаса Барабаса, а я позволила уговорить себя и выбрала не того. Теперь надежда на другого сына. 
Т о л с т о й: (Осторожно.) Кто он?
М а р и н а: Булгаков. 
Сцена 14
Группа сплетниц.
– Эта Цветаева – тварь неблагодарная! Полтора года, как в России, а даже не сходила на могилу родителей, цветочка не положила, не покаялась. 
– А мальчик? Вы видели ее мальчика? Разодет, надменен. 
– Я спросила Мура, как он находит музей деда, и знаете, что ответил мне этот щенок? «Не представилось случая познакомиться!» 
– Муж и дочь в тюрьме, а она живет, как ни в чем не бывало. Зимой встретила ее, гуляла с каким-то нищим литератором. Так что бы вы думали – смеялись, обсуждали архитектуру московских двориков. На меня, как на чумную глянула – губу прикусила. Стерва! 
– Шлюха она! 
– Вы слышали, как называет свое возвращение в Россию? «Мой въезд в Россию!» Как будто королевна какая…
Появляется Цветаева с повзрослевшим Муром. Группа рассеивается. Мур брезгливо морщится в их сторону. 
М у р: Похоже, нас с Вами обсуждают не меньше, чем напряженную международную ситуацию. 
М а р и н а: Тебя это задевает?
М у р: Меня это бесит! 
М а р и н а: Не бери в голову.
М у р: Это же не Вас распекают вопросом, да еще с самым участливым видом: «Мур, мальчик, ты уже был в дедушкином музее?» (Ожидает реакцию – реакции нет.) Нет, правда, сходим? 
М а р и н а: Хочешь угождать? 
М у р: Хочу возвращать удар. 
М а р и н а: Тогда тебе придется лгать, чтобы не показаться еще бесчувственнее.  
М у р: Почему? 
М а р и н а: Потому что твой дед занимался не своим делом. После европейских музеев, ты не найдешь в нем ничего, что заслуживало бы внимания. 
М у р: Я слышал лестные отзывы. 
М а р и н а: Понимаешь, Мурлыга, твой дед был на редкость образованным человеком, тружеником. Но ему не хватало глубины: он находил прекрасным все, что хвалили другие. Потому его музей – это подделка под искусство. Вместо слепого подражания, ему следовало создавать площадку для новых дарований: выставочные залы, мастерские… Невежественные люди этого не понимают, а ты будешь неприятно разочарован. Твое образование не позволит тебе любить труд твоего деда. Впрочем, я тебя не удерживаю: можешь сходить и убедиться. 
М у р: (Эмоционально.) Мать, я устал от Вашей правды! 
М а р и н а: (Трезво.) Я не мешаю тебе лгать, но участвовать в фарсе я не намерена. 
М у р: Как Вы не понимаете: Ваша принципиальность вредит моей карьере!
М а р и н а: Не ори, я понимаю и пока еще хорошо слышу. Сын, если ты хочешь состояться, ты должен вернуть себя. Вырасти в меру своего роста. И тогда получишь право заниматься тем, что считаешь интересным или полезным. 
М у р: Это только по-Вашему.
М а р и н а: (Устало.) Это по совести. 
М у р: Другие матери проталкивают своих детей, ищут полезные связи, а Вам даже искать не надо, у Вас все есть для моего роста…
М а р и н а: (Обрывает.) Я не стану помогать тебе на твоих условиях.    
М у р: (Обижается, но не может смолчать.) Посмотрите на Толстого, он превосходно себя чувствует в советской России.
М а р и н а: Вот как раз Толстой меня услышал. И ты забываешь, сколько лет его гнобили прежде, чем заслужил уважение и любовь читателя. Ты же хочешь получить все и сразу: не быть, а казаться. Лгать!
М у р: Вы сами презираете ложную скромность и знаете, что я на голову выше многих, кто сегодня печатается!
М а р и н а: Это правда. Но, в отличие от Толстого, ты – заносчивый пустоголовый мальчишка, не знающий, где посеять таланты.
М у р: Скажите еще, что я Буратино!
М а р и н а: Буратино! 
Обозленный Мур резко уходит. Отворачивается от матери. 
М а р и н а: (Ласково.) Мур, мальчик, потерпи. Если бы я не уважала твою силу, то не родила бы тебя. Я не хочу, чтобы ты растрачивался на карьеру. 
М у р: (Холодно.) А я не хочу считать гроши. Посмотрите на себя – разве так одеваются? А скольких усилий стоит мне мой опрятный вид? Я жить хочу! Я понимаю Алю, и я не понимаю причину Вашего упрямства!
М а р и н а: (Тихо.) Иди сюда, сядь подле меня. Я попробую объяснить. Постарайся меня услышать, Мур. (Мур послушно возвращается.) Ты должен решить, с кем будешь строить свою жизнь. Выбираемый тобой путь – это круг избранных, тех, кто без зазрения совести топчется по нашим с тобой головам. Ты подавишь их, я не сомневаюсь. У тебя достаточно силы. Тебе будут льстить, прислуживать, на тебя станут равняться. Но эти люди не заслуживают ни любви, ни уважения. Они всегда будут в скрытой оппозиции и не упустят случая подорвать свою страну. (Усаживает силой.) Не спорь, слушай. Есть другие – те, кто менее образован, но честен. Это новое, совсем еще слабое поколение советской интеллигенции. Их голоса задушены элитой. Так вот я хочу, чтобы ты возглавил эти голоса. Но они не поверят тебе, если откажешься от себя, станешь выслуживаться перед элитой. 
М у р: (Устало.) Все, что Вы говорите, правда, но… (Обреченно замолкает.)
М а р и н а: Мур, даже ради тебя я не стану рушить то, на что положила жизнь. Тебе придется смириться. 
Рассерженный Мур бежит. 
Сцена 15
М а р и н а: Вырос мальчик… 
Когда-нибудь меня спросят: что было в твоей жизни хорошего? И я не найду, что ответить. Только детство, глупое детство останется тем светлым воспоминанием, которое не изгладят ни война, ни голод, ни аресты… В одной редакции, пренебрежительно грубо: «Почему Вы думаете, что Ваше детство может быть кому-нибудь интересно?» Молчу, теряюсь за дверью. Про себя: «Потому что пробуждение человека начинается не с азбуки, как думается многим, а с душевной просьбы: мама, расскажи, какая ты была маленькая…» 
И я рассказываю…
Не примеряя ни расстояний, ни места, помню только – черная кованая калитка (принимающая), фонтан, аллея. Цельно сшитое из впечатлений воспоминание-образ себя, маленькой, в большом мире людей, деревьев и дорог. Разряженные дамы и кавалеры, как приложение к дамам, прогуливаются картинно. Мамино желание и мое неумение попадать в заданный ритм. Не попадала никогда: ни в музыке, ни в жизни. Рвусь из материнских рук к фонтану: гладь, неуемная, потому что в ней – солнце. Я бегу и солнце под ногами – бежит. После – расплата. Знаю, помню, пренебрегаю. Полнота ощущений, счастливейший в жизни – миг. Сорвавшись с бордюра, несусь к матери. Рука за руку спешим, догоняем. Иное чувствование – переживание другого, близкого. Не прикладывает руку, потому что с отцом Иловайские. И не они с нами, а мы за ними, но, конечно, не с ними. Мое непопадание – повод к ее осуждению. Я ради мамы, мать ради отца – терпим… 
Аля не захотела терпеть. «Алечка, я прошу у тебя прощения, но я хочу, чтобы ты знала: я не могу иначе». – «А я не прошу прощения и не прощаю». Так и сказала «не прошу и не прощаю».  «Вы смешны, я Вас презираю…», – и ушла. Навсегда ушла… 
Ты, Человек, так искренне любишь меня во славе, так убедителен в уверениях любви, что готов и в ад сойти за право быть рядом. Но стоит мне поменять царскую порфиру на рубище, как бросаешь самым жесточайшим образом. «Алечка, ты должна научиться жить, как все: хочешь рисовать, рисуй, я помогу... Поступи в издательство». – «Мама, я не как все! Я жить хочу! Мы были богаты, у нас были возможности…» – «Алечка, у нас были возможности, у других не было…» – «Не было – будут! Россия – страна многих возможностей!» – «Россия – страна нищеты и унижения». – «Вам никто не интересен, кроме себя, а я хочу строить новую Россию!» – «Не спросив народ, в чем его нужда? По какому праву, Аля?» 
Аля сама себя наказала, я бессильна защитить ее. Ее путь к человеку лежит через тюрьмы и лагеря. Моя девочка, моя дочь… Моя? Разве я – плоть и кровь? Разве так мала, чтобы любить двоих? Мои дети рождаются в моем духе, и они не оставили меня. Они шли до конца и погибали вместе со мной! Мои дети… Всех люблю, но большего люблю больше. Заслуживают. 
Сцена 16
Появляется Толстой, вяло протягивает парик Мальвины. Марина отмахивается, парик летит на пол. 
М а р и н а: Пора уходить. (Булгаковские интонации.) Эта тьма, идущая с запада, накроет город…  
Т о л с т о й: А я?
М а р и н а: Ты остаешься. (Горький смешок.) Не думай донкихотствовать. Держи разумную дистанцию: пока ты в тени, ты неинтересен. Обнаружишь себя рядом с Солнцем, и роза Кагановича тебя изничтожит. Тебе вспомнят все: и наши с тобой встречи, и волошинскую дружбу, и хулиганство с ключиком…
Т о л с т о й: Я хочу слышать тебя.
М а р и н а: Ты будешь слышать меня. 
Т о л с т о й: Завтра война?
М а р и н а: Завтра война. (Молчит.) Помоги Муру. Заслуживает. 
Т о л с т о й: Я все сделаю, чтобы Мур учился. 
М а р и н а: Ему нельзя на фронт, он сын врага народа. 
Т о л с т о й: Я все сделаю. 
М а р и н а: (Не смотрит в глаза.) Пора. (Жмет руку, уходит в ночь.)
Толстой один, сидит на полу, сгорбленный, поет что-то невнятное. В ногах парик девочки с голубыми волосами. Сходит острый лунный луч. 
Т о л с т о й: Пришла? Я научился по-волчьи выть. Ты любишь волков, Марина? Не любишь, я знаю. Все дикое, чего не касалась твоя воля, не любишь… (Начало воздушной атаки.) Скажи, это люди? (Удивленно.) Люди? (Растравленно.) Зачем приходила? Зачем оставила? Зачем столько горя? (Успокаивается.) Я забыл спросить… я думал, ты будешь всегда, как тогда, когда мог видеть тебя каждый день. 
Г о л о с: Мог и не приходил. 
Т о л с т о й: Они открыли храмы, они рыдают над образами, но ты не придешь… почему? 
Г о л о с: Они снова прогонят меня. 
Т о л с т о й: Почему? 
Г о л о с: Бог Авраама, Исаака и Иакова… Подумай, граф, как страшно звучит – бог Израиля. Бог избранных. Я не умею быть богом избранных, и они снова прогонят меня. Они скажут: ты защищаешь наших врагов – иди прочь, не нужна нам…  
Т о л с т о й: Почему?
Г о л о с: Их соблазняют избранностью.
Т о л с т о й: Но они верят, почему?
Г о л о с: Они злые дети, их учит жизнь. 
Т о л с т о й: И ничего нельзя сделать?
Г о л о с: Однажды я приду, чтобы снова позвать домой. 
Т о л с т о й: И тогда будет новое начало? (Громко.) Будет? 
Молчание.
Киев, 2 июля 2018 года. 
��
	� Стихи – М. Цветаева «Кто создан из камня, кто создан из глины…». 


��
	� Стихи – М. Цветаева «Я сейчас лежу ничком…» («Мой ученик»). 


��
	� Сцены не имеют строгой хронологической привязки. Мне приятно начинать с Мура. 


��
	� Произвольный перевод – О. Ильюшина. 


��
	� Стихи – М. Цветаева.


��
	� Стихи – С. Черный. 


��
	� Стихи – О. Ильюшина.


��
	� Стихи – М. Цветаева.
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