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**«ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ»**

ПЬЕСА для одного актёра

(в одном действии)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

**Александр Захарович Кубышкин –** дипломированный психолог, работающий в Городской службе психологической помощи. 40 лет. Женат. Отец двоих детей.

*События разворачиваются в середине 2000-х годов.*

*Приглушённый свет, словно извиняясь, слегка освещает сцену, на которой мы видим небольшой, весьма скромный кабинет.*

*Вот старый письменный стол, на котором царит творческий беспорядок: разбросаны листы бумаги, лежит раскрытая толстая тетрадь с шариковой ручкой, также блокнот, стоит большой стеклянный бокал с чайной ложкой, тарелки с кусками хлеба и остатками разных закусок, а ещё маленький облезлый электрический чайник.*

*Рядом со столом – диван, на котором лежит укрытый своим пиджаком психолог Александр Кубышкин. Напротив него, на табурете - классический стационарный телефонный аппарат.*

*Кубышкин спит беспробудным сном, на что указывает его похрапывание и характерное сонное фырканье и сопение. Он переворачивается с боку на бок и порой бормочет нечто несуразное, как будто обращаясь к невидимому собеседнику.*

*Неожиданно слышится музыкальное пиликанье. Кубышкин, не открывая глаз, достаёт из-под маленькой подушки сотовый телефон, затем выключает его и засовывает обратно под подушку. Но пиликанье повторяется. Тогда Кубышкин, всё так же не открывая глаз, поднимается, усаживается, откинувшись на спинку дивана, громко зевает и, с остервенением надавливая на кнопку, выключает сотовый.*

**КУБЫШКИН (**зябко ёжась). «Вставай проклятьем заклеймённый!» Будильники – враги человечества! Они везде, как черти. И в сотовые залезли, и вроде, должны помогать, а на самом деле… Только прикорнул, а он уже тр-р-р! Хотя… я же будильник завёл. Но зачем я его завёл? Чтобы он…

*Кубышкин нагибается, шарит рукой по полу, находит кабель и присоединяет его к стационарному телефонному аппарату. Тут же раздаётся телефонный звонок. Кубышкин вырывает кабель и прислушивается к тишине. Затем присоединяет его, и тут же вновь голосит звонок. Так он повторяет неоднократно.*

**КУБЫШКИН.** Шесть утра. *(Зевает).* Мейнстрим закончился! Устраивайтесь поудобнее. Вас ждёт шоу!,

*Рукой присоединяет кабель к аппарату и, услышав звонок, буквально срывает трубку.*

**КУБЫШКИН.** Служба психологической помощи. Меня зовут Александр. Слушаю вас. *(Вздыхает).* Захар, сколько раз просил, убеждал даже, не звонить мне на служебный, но ты, как всегда, в своём репертуаре! По-хорошему не понимаешь. (*Трёт глаза, стараясь проснуться).* Воскресенье! Чего не спится-то, «крейсер «Аврора»? Меня проверяешь? Куда пропал? Вторые сутки? *(Размахивает рукой). «*Я люблю свою работу, я приду сюда в субботу». Не ворчи, не ворчи. Субординация! Не забывайся, дружок! (*Достаёт бокал со стола и отхлёбывает).* Компьютер надо, «адидаски»-«магидаски» надо, а деньги пусть Рокфеллер даст? Мда. Сёмка терпел (кстати!). (*Приподнимается).* Как ещё не вернулся из университета? Мама спит? А Сёмка ещё... Ну, что это такое?! Ладно, мне нельзя долго на служебном просто так висеть, поэтому… дома поговорим. СМС мне на сотовый скинь, что там, когда там… И сюда не звони больше!

*Швыряет трубку, и тут же раздаётся звонок. Кубышкин выдёргивает кабель, достаёт сотовый телефон, настойчиво роется в настройках и включает песню.*

*Звучит «Утренняя гимнастика» Высоцкого.*

*Кубышкин вскакивает, скидывает жакет и начинает делать зарядку, стряхивая с себя последний сон. Несколько раз бегает вокруг стола, высоко поднимая колени.*

*Потом Кубышкин останавливается, фыркает, трясёт головой, демонстрируя всем своим видом, что он бодр, полон сил и готов к работе.*

*Затем возится с чайником, стараясь приготовить себе завтрак. Осматривает снедь на столе, отмечая недовольно, что почти всё съедено.*

***КУ*БЫШКИН.** Когда я ем, я глух и нем, хитёр и быстр, и дьявольски умён.

*С аппетитом доедает последний бутерброд, энергично отряхивая ладони от крошек. Слышится пиликанье сотового.*

**КУБЫШКИН** *(хватает сотовый)***.** Да! Захар, тебе что, жить надоело? Я тебе сказал смс отправлять, а ты? А если бы у меня здесь пришёл бы… Сам разогрей! Я в твои годы яичницу себе жарил (а иногда и картошку). Да, это я Сёмку наказал, забрал у него мобилу, вот теперь… Да он его всё равно отключил бы! И… *(Замирает)* Ша! Захар, пока.

*Быстро выключает сотовый, пряча его под подушку, и прислушивается к звукам. Затем на носочках подходит к двери и замирает.*

**КУБЫШКИН.** Чего меня проверять? Птица-говорун и та бесконечно трещать не может. *(Вполголоса в сторону двери).* Афанасьев, Афанасьев, все борзометры выключи! *(Грозит пальцем воображаемому Афанасьеву)*

*Подбегает к аппарату и присоединяет к нему кабель. Тут же раздаётся звонок.*

**КУБЫШКИН** *(снимает трубку).* Служба психологической помощи. Меня зовут Александр. Слушаю вас. (*Ухмыляется).* Как же, узнал! Вы, дорогой друг, мне всю ночь трезвонили. Второе дыхание открылось? После водки с пивом обычно спят, но есть мутанты, которые с мазохистской настойчивостью продолжают бодрствовать и мешают другим…жить-поживать и добра наживать…Дорогой, соскочи с телефона! Ей-Богу найду и в бубен настучу! А представь, если действительно кому-то плохо, и он дозвониться не может? Клади трубку, баклан!

*Кубышкин сам с остервенением бросает трубку. Тут же раздаётся звонок. Кубышкин не двигается, просто сидит и слушает длительную трель. Затем медленно поднимает трубку.*

**КУБЫШКИН.** Д-да. *(Приосанился).* Верно, служба психологической помощи, меня зовут… Вы плачете? Нет? Только собираетесь? Слёзы – это тоже неплохо, это выход эмоций. Важно только не упиваться ими! Что у вас случилось? Нет, нас никто не подслушивает. Нет, не прослушивается телефон. Говорю же, предоставляется полная анонимность! А иначе как мы будем помогать людям? Кто нам доверится? Мы даём возможность выговориться, помогаем советами, направляем. Плохо, когда молчат. Так что… Весь во внимании! Так, понимаю. М-да. Так тоже бывает. А сколько вам лет? (*Улыбается).* Жизнь в чёрно-белом цвете. Понимаю, все через это проходят. Непонимание произрастает из-за незнания многих нюансов жизни другого человека. Камешек в ботинке. Попал – и идти уже нормально не можешь. Не обувь менять, а камушек вытащить…надо. У вас туфли от Гуччи? Милота! Не знаю даже чему завидовать, туфлям или вашему достатку. Лучше туфлям? Достаток так себе? Ладно, буду завидовать туфлям. Улыбнулись? Это уже хорошо! У вас в группе никто не улыбается? Такие сурьёзные? Будущие Софьи Ковалевские, значит. Так уж и у всех медаль? *(Слушает и кивает головой).* Стерва первостатейная? А она имела такие возможности? Самый банальный вопрос! Репетиторы, бонны разные, курсы английского-японского? Были у неё? А-а-а. Всё сама! Вот то-то. Поэтому не проглатывать её упрёки и претензии нужно, а учиться быть снисходительной к ней. Прощать. А это не я придумал! Этому святые отцы учат: «Всем всё прощай, живи, как мёртвый!» А святые отца лучше любого психолога. Понимаете, мир нейтрален. Все события – они как звёзды на небе, просто есть, и всё. Наше отношение к происходящему и есть суть конфликта. Измени своё отношение к вещам, и ты будешь от них в безопасности. Посмейтесь над ситуацией! Это разве не забавно? Да ухохотаться можно! Вы – контрабандист. Таможня не даёт добро, а вы пытаетесь с мылом… пронести. А подружкам говорить об этом не надо. Лучшая подружка – подушка (привет от моей бабули). От себя добавлю: это, как в боксе, нужно закрыться, чтобы не схлопотать по фейсу. Как выходить из положения? По-разному. Сюда звонить. (Например!) Записывать можно, только не забывайте, что мир несовершенен, и записи могут попасть в чужие руки. Лучше всего стараться больше думать о других, а о себе меньше. Это не значит не уважать себя! Совсем нет… Просто примите такую юридическую формулу: адвокат по отношению к другим и прокурор по отношению к себе. И всё станет на свои места. Ага, попробуйте! Салют!

*Кладёт трубку, и сразу же раздаётся звонок.*

**КУБЫШКИН** *(сняв трубку, протяжно).* Ал-ль… Что? *(Вскакивает).* Глубоко вздохните! Делайте, как я говорю! Я вам приказываю! Исполнять! Набрали воздуха, вздохнули и – выдох. Ещё раз! Повторяем! Это проверенная техника! Да психолог я, психолог. С вами сейчас… у окна… Какой этаж? Больно падать. Говори, брат, слушаю тебя! *(Замирает с трубкой в руке).* Как это не пойму? Сам десантник. ВДВ! Прыгал, в небе кувыркался. Боялся (я же человек). *(Внимательно слушает)* Сколько переломов было? Где лечился? Ампутация когда была? *(Вздыхает).* Ушла? Попутного ветра в горбатую спину! Любил? Или самолюбие задело? Или одному неуютно? Разобраться в проблеме – решить её на девяносто процентов. Разберись в себе! Не драматизируй ситуацию. Знаешь, у тебя всё изменится, и боль утихнет, когда начнёшь помогать другим. Просто прими такое важное решение! Как это что можешь? Расскажи пацанам у подъезда, как служил, заметку в газету напиши. *(Смеётся)* Путешествие за тысячу миль начинается с одного шага! Никто сам себя до конца не знает, не ведает о своих возможностях. А вдруг ты Хэмингуэй? Что-о? Людям не надо? Да твой опыт на вес золота! Может, спасёт кого-то! Подумай. Хорошенько! Ты сейчас в замкнутом пространстве, но раз высшие силы поставили тебя в такие условия, значит, что-то важное ты можешь сделать для вселенной! Подумай. Хорошенько подумай, брат… Мужчина – это защита! Как у львов: хилые самцы - прайд будет захвачен, и львят убьют. Ты сильный. Ты свой долг выполнил. Я, теперешний кабинетный червь Александр Захарыч, горжусь тобой. ВДВ! И один в поле воин, если он по-русски скроен. Звони сюда, мне, я здесь часто дежурю!

*Кубышкин глубоко вздыхает, держа трубку на весу, затем кладёт её рядом с аппаратом и, поднявшись, принимается энергично делать зарядку, похожую на ту, что делают в армии.*

**КУБЫШКИН (***в пространство)***.** Тот, кто спас одну жизнь, спас целый мир. Который час?

*Просматривает свой сотовый. Затем кладёт трубку на телефонный аппарат, и тут же раздаётся звонок.*

**КУБЫШКИН** *(рывком сняв трубку)***.** Служба… Александр… психологической помощи. Д-да. Да-да! Туда попали, по адресу. *(Внимательно слушает).* Полагаю, мы с вами общались ранее. Ведь так? Так же работаете по двенадцать часов? *(Напевает). «*От зари до зари…» *(Слушает, кивая головой).* По двое суток дежурите? Ок! «Люди гибнут за металл!» Что такое две работы? Три, четыре? *(Вздыхает).* Человек выхолащивается. «Выигрывая день, проигрываем вечность». Всех денег не заработать! Побеждает тот, кто восстанавливается. Значит, у вас на кону – поражение, причём, очевидное. Скажите себе: «Стоп!» Выделите время, закончите курсы. Массажистов! Получите свидетельство, и вперёд! И с людьми будете общаться, и работой гордиться, и связями обзаведётесь, и подработать получится. Получится! Вложитесь в обучение. Кто не рискует, тот не пьёт шампанское! Поставьте себе цель, и идите к ней. Учиться! Это и есть инвестиции в будущее. Это доступно, и быстро окупится со временем. Поймите, подработку берут на какое-то время, а не вкалывают из года в год. Вы света белого не видите, в вас человеческое уничтожается, вы не скот рабочий. Помочь ближнему – не значит прожить за него жизнь. Сам должен карабкаться, а иначе мы приучаем кого-то паразитировать. *(Слушает).* Спокойно, без оскорблений поговорите, объясните и идите учиться. Курсы! Специальность будет. Корочки заветные. Как это не получится? Практика – дело наживное. Я вам как дипломированный психолог говорю: «Навык вырабатывается двадцать один день». Вы десять лет как ломовая лошадь, а уж три недельки… *(Улыбается).* Ок!

*Кладёт трубку и прислушивается к возникшей тишине.*

*Кубышкин осторожно устраивается на диване и внимательно смотрит на телефонный аппарат. Пауза затягивается. Наконец, раздаётся звонок, но Кубышкин медлит, не сводя глаз с телефона. Наконец, протягивает к нему руку, останавливается, но потом всё же решается снять трубку.*

**КУБЫШКИН.** Служба…. помощи. Психологической. *(Энергично).* Меня зовут Александр. Слушаю вас. Дерётся? Ата-та ему за это! А вы сами-то в каком состоянии? Ах, это от переутомления?

*Замирает с трубкой в руке.*

**КУБЫШКИН** *(в пространство).* Ну, вот, бросили трубку! Политика алкогольного геноцида… А я хотел такую лекцию закатить! О семейной жизни, о гендерном апартеиде. О том, что значит женщина в жизни мужчины. Такой я утомительно многословный.

*Нажимает на рычаг аппарата, отпускает, и тотчас слышится звонок, приводя Кубышкина в азарт.*

 **КУБЫШКИН.** Служба… *(Замирает, потому что ему не дают слова сказать на том конце провода).* «Так-так-так говорит пулемётчик, так-так-так говорит пулемёт!» *(Слушает, всё время изображая на лице удивление).* Что вы говорите! Не положила в заказ салфетку, и клиент проклинает до седьмого колена? Да... *(Слушает).*  Градус высказываний крепчает! Ой, и не говорите: и с ними не жизнь, и травишь не дохнут. Верно! Человек-паук – фантастика, а человек-говнюк – реальность! Ах, так это ваш внук! *(Вздыхает, внимательно выслушивая исповедь).* Внучка? На самолётах любит кататься? Ну, и мечта у неё – только диву даваться. Сорваться из крутой компании, уехать из России, чтобы сиделкой работать, ухаживая за местными шизиками. Удивительное рядом! Вы оплатили билет, а не бойфренд? Даже комнату? И зачем ей такой беззубый конь? Притащил её в задницу мира с озоновой дырой вместо неба. Пусть бросает своего кенгурятника и возвращается. С проветренными мозгами! У нас дураков в памперсах тоже хватает, устроим им гоп-стоп, а ей найдём русского лоха, который будет её любить.

*Кладёт трубку.*

**КУБЫШКИН (***в пространство).* Какой-то винегрет с хреном! Салфетка, внук, внучка. А, может, я с двумя сразу говорил?

*Достаёт свой сотовый, проверяет сообщения, смотрит время.*

*Звонок (телефонный аппарат).*

**КУБЫШКИН** *(с готовностью).* Александр! *(Меняясь в лице).* Туда! Туда попали. *(Слушает).* Согласен, стабильность со временем становится затхлостью, и хорошее начинает превращаться в плохое. И данный, как бы, шедевр не ваша чашка чая. Однако не перекрашивайте собаку в енота! Куда ты поедешь, не зная реальной жизни? От глупого риска до беды близко. Результат будет бомбическим! Опасно ломать размеренную жизнь. *(Слушает).* Твой голос мне очень много сказал! Я тебя очень хорошо понимаю и пытаюсь спасти. Ведь ты же к мрази в лапы попадёшь. Я? Что я? Просто называю вещи своими именами.

*Встаёт и начинает расхаживать с трубкой.*

**КУБЫШКИН.** Был у меня такой знакомый. Когда сына ещё в колледже учил, позвонили ему с Москвы. Сказали: «Приезжай, мы тебе заплатим большие деньги». Контора называлась «Метрострой», ну, под землёй метро строили. Типа, серьёзно всё, типа, зарплаты нехилые. (*Смеётся).* Он не хотел ехать! Задницей чувствовал… Но! Семья! Ребёнка не только учить надо, а ещё кормить. Да и пацаны в голос: «Шанс! Шанс!» В общем, поехали. Ну? Работают под землёй. Как негры пашут! Все в грязи от заката до рассвета. А потом начальник конторы вдруг рассказывает, что на него с неба камни упали, свершились такие события… апокалипсис! Он заплатить рабочим не может. Только копейки! (*Смеётся).*  У мужиков был один такой, он и говорит начальничку этому: «Понимаешь, у меня у дочери – выпускной. И она сейчас не пойдёт на выпускной. Потому что не на что платье купить. Не на что собрать! А что такое для девочки не пойти на выпускной?» *(Смеётся).* А начальнику всё равно! Он уже себе крутую точилу купил! Он себе завидный вшивник организовал: со своей шлюхой подзаборной на юга за кордон собрался. И стоит брешет! На морде написано, что брешет!!! В глаза ссыт… Он не просто горстку работяг обманул, он семьи обокрал! (*Вздыхает).* Вот так-то. И таких, как паря этот, миллионы. Таких случаев – валом! Из-за них… голодали, умирали на стройках! Человек не живёт, когда у него нет денег, - прозябает в мучениях. Ему всё обещают, обещают, а у него всё впроголодь, впроголодь, а потом останавливается сердце. Прямо на рабочем месте! Когда какая-то столичная тварь решила за границей отдохнуть, когда его шлюха суперсумочку себе присмотрела, купить хочет, а сорок человек – голышом, их семьи - по миру. И, как ты думаешь, имеет ли он право эту мразь называть мразью?

*Кубышкин, держа трубку возле уха, слушая собеседника, старается взять какой-либо кусочек со стола, торопливо шарит рукой, наконец, находит, отщипывает и, засунув в рот, принимается с остервенением жевать.*

**КУБЫШКИН.** Например. Тоже знакомый. Рассказывал, как в столице ядерный объект строил. Для этого, ну, строительства, есть определённое оборудование. Так, когда он с приехал на объект, то его, оборудования этого, там не было! Его тупо разворовали. И это была ведущая компания, которая находилась в прямом подчинения у властьимущих. Это говорит о чём? Что не воровать в таких гламурных местах невозможно! Вот так, выбирай, или ты будешь обыкновенным рядовым человеком, либо… Хочешь роскоши? Воруй! Либо присоединяйся, пристраивайся к этим ворам., будь клоуном у них, прислуживай. (*Хохочет).* Так устроены гламурно-глянцевые эпицентры на земле! Одному гламурно-крутому сказали: «К людям относишься хуже, чем к грязи». А он: «Россия большая. Ещё приедут». *(Улыбается).* В любой столице мира, чтобы каким-то бизнесом заниматься, чтобы подняться, надо быть конченым. Это среда такая, что не может там честный человек раскрутиться. По определению! А ты меня хочешь в гламурные лапти обуть. *(Вздыхает).* Раз ты позвонил сюда, мой тебе совет. Нет, слушай! Дрейфуй между реальностью и фантазиями, но с умом. Учись терпению! Слабого отличает то, что он не умеет терпеть, сразу реагирует, а сильный умеет выжидать. Обладает выдержкой! И в результате – п*о*беждает*.* Что-что? «Во дворе вокруг едет машина?» *(Бубнит).* Вроде русский мне родной. *(Кричит в трубку).* Ну, беги скорей!

*Кубышкин нажимает на рычаг, затем отпускает и слушает прерывающиеся гудки.*

**КУБЫШКИН.** А теперь надо представить, что я пластический хирург, и сразу станет легче!

*Раздаётся звонок. Кубышкин вальяжно снимает трубку и молчит.*

**КУБЫШКИН.** Так и будем молчать? *(Резко выпрямляется).* Александр. Это я… Я вас узнал. Голос у вас с придыханием. *(Улыбается).* И вчера был. Но я же не мог сообщить вам, что я здесь, уже на месте. Меня попросили, и я… Тут! Сюда? *(Усмехается).* Вы испугаетесь. «Остались от козлика рожки, да ножки». Конечно, я знаю, что любят не за, а несмотря на. Но вы всё равно испугаетесь! Что? Ваш вопрос, как хук справа! Даже не знаю, что сказать. Нравственность, конечно, никто не отменял, но и любовь тоже. От жизни бегать… Мой старший втрескался по уши, и я его понимаю, сам такой был. Тут полная самоотдача! По-другому и быть не может. Что? Трудная ночь была у меня. Ругался! Потому что слабо воспитанные гости часто вежливость воспринимают как слабость. Да? Семён. Захар. Вам нравится? Мне тоже! Нет-нет. Я помню, что ты мне когда-то говорила: «Ты защищён, если мягок. Ты мягок, когда спокоен. Ты спокоен, когда ты здоров». *(Улыбается).* Я здоров!

*Кубышкин начинает крутиться, шарит рукой по столу, наконец, находит ручку.*

***КУБЫШКИН.*** Сейчас! Я записываю, диктуй. «Иногда мрак ищет истину в свете. Но как он может там его найти? Свет разорвёт его. Для того, чтобы быть в свете, надо быть светом». *(Замирает).* «Десятку» выбила! Дальше! Как? «Какой стороной к свету ни поворачивайся, тень за тобой всё равно будет. Единственный способ избавиться от тени – это светиться самому». Круто! Я понял! Я давно это понял. У каждого времени свои герои, и свои звёзды. Плохо быть звездой, вся жизнь под увеличительным стеклом. Но ты доверься мне! Тебе больно, и я чувствую твою боль. Ты никогда не придёшь, и я это знаю, и понимаю. Есть границы, которые нельзя переступать. Поэтому доверься… Мне можно. Я твой друг! Я – твой телефон доверия.