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**Действующие лица**

Шавкат – 25 лет, курьер

Полина – 31 год, молодая мать

Мария Сергеевна – 75 лет

Сергей – 29 лет, владелец домашнего интернет-магазина секс-игрушек

Степа – 28 лет, программист на удаленке

Женя – 30 лет, жена Степы, бухгалтер на удаленке

Охранник – типичный охранник.

*Homo Deliverus – человек, потребляющий доставки и подписки, и испытывающий крайнюю тревожность при задержке доставки более чем на 20 минут. Обитает в типовых ЖК эконом и комфорт класса в Москве и пригородах. Пасется на сайтах онлайн агрегаторов и онлайн кинотеатров. Умеренно туп, иногда зол и агрессивен. Но не опасен, поскольку порабощен.*
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Возле подъезда новенькой панельки стоит ШАВКАТ с большим рюкзаком за спиной, одетый в униформу курьерской службы. Его лицо закрыто наполовину медицинской маской. В его руках небольшая коробочка, обклеенная скотчем и нашлепками от службы доставки. Одной рукой он трет бирку на коробочке, пытаясь разглядеть что-то, а второй набирает номер на мобильном телефоне. Через несколько секунд поднимает телефон к уху, заправляя край мобильного под серую демисезонную шапку. Никто не отвечает. Дверь подъезда закрыта, рядом с входной дверью размещен современный электронный домофон. Шавкат озадаченно крутит в руках коробочку, смотрит на домофон, заносит руку, но словно не знает, что нажать. Вдруг, позади него подходит СЕРГЕЙ, над плечом Шавката вводит в домофон какой-то код, и дверь открывается со звуком. Шавкат оглядывается, словно пытаясь встретиться взглядом с человеком, который его впустил. Но Сергей, не обращая внимания на Шавката, одним движением раскрывает дверь и шагает вперед. Шавкат едва успевает проскочить в промежуток закрывающейся двери.

Первый этаж новенького подъезда. Справа установлена длинная стойка, за которой дежурит ОХРАННИК. Он провожает взглядом Сергея и смотрит на вошедшего Шавката, который застыл в неуверенности.

Охранник. В какую квартиру?

Шавкат неловко делает пару движений, обтирая кроссовки о коврик.

Шавкат. Здраствуйтэ. Квартиры нет.

Охранник. Пропуск заказывали?

Шавкат. Нэт.

Шавкат протягивает коробочку.

Охранник. Что?!

Шавкат. Номера квартиры нэт. Не указан.

Охранник. Ну а я что могу сделать?

Шавкат. У вас оставляю? Можно?

Охранник. Чего?! А кому я ее отдам, без номера?

Шавкат. Оставляю, хорошо?

Охранник. Глухой что ли? Меня никто не предупреждал. Откуда я знаю, что там у тебя?! А что, по телефону молчат?

Шавкат. Не доступен говорят.

Охранник. Ну уноси значит. Иди дальше, чего ты от меня хочешь?!

Шавкат. Не могу, доставить надо.

Охранник. А я те говорю иди! В другой раз придешь, как твое начальство получателя найдет.

Шавкат. Не могу я. Надо доставить обязательно. Тут так написано. (подходит и протягивает коробочку)

Михаил чуть наклоняет голову из-за стойки, читает.

Охранник. «Срочный заказ, вопрос жизни и смерти».

Шавкат. Смерти…

Охранник. Ну и че? Ну они не взяли трубку, не указали квартиру – сами виноваты. Иди дальше работай.

Шавкат. Не могу. Вопрос жизни и смерти.

Охранник. Лять! (задумавшись и резко прогнувшись в спине) А что внутри то?

Шавкат жмет плечами.

Охранник. Ну какой магазин? Хоть примерно, что?

Шавкат. Можит быть… Для лечения.

Охранник. Лекарства что ль?

Шавкат. Да, да. Лечить смерть. У вас тут можит кто-то болеит?

Михаил задумывается.

Охранник. (себе под нос) Ага… Еще откинется, потом начнут выяснять, и я крайний буду.

Шавкат. Что?

Охранник. Да думаю. Ща, погоди.

Он снимает трубку стационарного телефона, набирает какой-то короткий код. Ждет.

Охранник. Ало, это охрана. Тут к вам посылочка, говорят лекарства… Номер квартиры не указан. Ждете?

Михаил с непроницаемым лицом слушает ответ.

Охранник. Понял, тогда пропускаю. Спасибо.

Охранник кладет трубку.

Охранник. Слушай, ну сходи, на второй этаж, триста первая. Говорят, ждут.

Шавкат. Зпасибо.

Шавкат поднимается на второй этаж, находит дверь, на которой висят две желтые цифры: «301». Звонит в звонок. За дверью слышится шарканье старческих ног (только они могут быть полупрозрачными от дряхлости и вместе с тем свинцово тяжелыми). Дверь приоткрывает пожилая женщина в домашнем. Она смотрит с недоверием и оставляет дверь приоткрытой. Между дверью и косяком натянута цепочка (такие делают, чтобы грабители не распахнули дверь настежь). Мария Сергеевна выглядывает из-за цепочки, но все равно виден цветной платок с рисунком, под который спрятаны волосы. Широкие редкие брови все еще имеют коричневый тон (наверное, хна).

Мария Сергеевна. Кто?

Шавкат. Доставка? (показывает коробочку)

Мария Сергеевна морщится, задумывается, как вдруг ее лицо озаряет догадка.

Мария Сергеевна. Гафар? Гафар!

Шавкат. Я не Гафар, я Шавкат. Доставку заказывала?

Мария Сергеевна. Нет, это мне не надо. Я социального работника жду, я обращалась...

Шавкат разочарованно опускает руки и разворачивается, чтобы уйти. За дверью слышен шум межкомнатной двери.

Голос из-за двери. Мам! Кто там?!

Мария Сергеевна. Это ко мне, ко мне! (Шавкату) Нет, нет! Стой! Куда ты? Мой Гафар? Я писала, чтобы мне помогли найти моего внука!

Шавкат. Что? Нет, мне надо доставку сделать, а номера квартиры нет. Я ничего не знаю о твоем внуке.

Мария Сергеевна. Не уходи! Не уходи. Я вижу, ты азербайджанец?

Шавкат. Нет. Я из Бишкек.

Мария Сергеевна. Ну ничего. Ты наверняка знаешь кого-то из Баку. Знаешь?

Шавкат. Мне идти надо.

Мария Сергеевна. Я скажу тебе, чья посылка! Скажу! Только не уходи, зайди на минутку, я тебе чай сделаю.

Шавкат сомневается. Вдруг у него звонит телефон, он поднимает трубку.

Шавкат. Алло!

Голос в трубке. Ты почему на Вавилова опоздал?! Ты какого черта еще Лесную не закрыл?

Шавкат. Тут квартиры нет. Срочно. А номера нет.

Голос в трубке. Ааа… Началось! Сука.

Шавкат. Я скоро дальше пойду.

Голос в трубке. Так иди, ты зачем срываешь маршрут?!

В трубке гудки.

Шавкат. Алло? (сбрасывает, убирает телефон) Женщина, скажи мне, кто заказал? Меня уволят, денег не будет.

Мария Сергеевна. Да кто-кто! Этот, который прям надо мной. С третьего.

Шавкат. Почему он?

Мария Сергеевна. А кто ж? Этот вечно к себе заказываит. Водит кого-то. И кричат, кричат. Вот такие только всякое и заказывають.

Шавкат разворачивается.

Мария Сергеевна. Стой, погоди минуту!

Шавкат уходит. Мария Сергеевна продолжает кричать вслед, потом тяжело вздыхает и закрывает дверь. Шавкат поднимается на этаж выше и нажимает звонок следующей квартиры. Дверь открывает СЕРГЕЙ. У него в руках телефон, он выглядит сердитым.

Сергей. Ну наконец-то! Сколько можно ждать!

Сергей протягивает Шавкату черный пакет. Шавкат берет по инерции и заглядывает внутрь.

Шавкат. Это что?

Сергей. Твое какое дело? Главное, не роняй, не бей, ну и все такое.

Шавкат невозмутимо достает из пакета белую коробку, на которой изображен розовый фаллоимитатор. Смущается, и губы сами собой расплываются в улыбке.

Сергей. Зачем достал? Давай, отвози. У тебя же второй адрес Краснодарская?

Шавкат. Что?

Сергей. Да твою мать! Ну проверь приложение, какой у тебя второй адрес стоит?

Шавкат непонимающе убирает фаллоимитатор и, наконец, догадывается протянуть Сергею свою коробку.

Шавкат. Вы заказывали?

Сергей. Бля… Да ты не ко мне получается? Ты не за заказом пришел?

Шавкат. Нет. Я отдать пришел. Мария Сергеевна сказала к вам.

Сергей. Да мне не надо ничего отдать. Мне надо отправить! У меня клиент срочную доставку оплатил, а Яндекс до сих пор курьера найти не может.

Шавкат. Не знаете, кто мог заказать? (снова протягивает коробку)

Сергей. Да откуда я знаю! Начальству своему звони.

Сергей закрывает дверь. У Шавката снова звонит телефон.

Голос в трубке. Ты выехал, нет?

Шавкат. Скажи номер квартиры.

Голос в трубке. Да я его откуда знаю! Все – если трубку не берет, давай на следующий адрес.

Шавкат. Не могу, тут вопрос жизни и смерти.

Из трубки еще доносятся какие-то звуки, но Шавкат невозмутимо кладет трубку. Из соседней квартиры выглядывает ПОЛИНА с плачущим грудным ребенком на руках (запеленала так, что ни ручек, ни ножек не видно). Из-за нее выглядывает мальчик лет шести. Волосы женщины туго собраны на макушке в объемный пучок.

Полина. Ну можно не шуметь! Ребенка мне разбудили, что за люди!

Шавкат в который раз за день совершает то же движение, протягивая коробочку новой знакомой.

Шавкат. Доставка?

Полина. Да вы затрахали со своей доставкой! Я только уложила! Не заказывала я ничего!

Решительным шагом Полина мимо Шавката подходит к двери Сергея и энергично стучит. Сергей открывает дверь, зажимая ухом телефонную трубку.

Сергей. Что такое?

Полина. Ха! Устроили здесь проходной двор и еще меня спрашивает! Уймите своих доставщиков, мы же договаривались: с двенадцати до четырех никакого шума!

Сергей. Да это не мой доставщик! Я вообще не знаю какого черта он мне звонит.

Ребенок в руках Полины начинает плакать чуть громче и соразмерно повышению этой громкости она все активнее качает его, подаваясь вперед-назад почти всем телом. Сергей убирает от уха телефон и сбрасывает разговор.

Полина. Мне пофигу! Смотри у меня – как нажалуюсь на тебя налоговой, что ты магаз в квартире устроил!

Сергей. У меня все вбелую, понятно?!

Полина. Вот вернется мой муж…

Сергей. Да нет у тебя… У вас мужа! Пацана бы своего не пугала хоть. Ходишь шумишь.

Полина от последних слов застывает, перестает качаться, возвращается в свою квартиру и захлопывает дверь.

Сергей (Шавкату). Ну вот… Я же тебе сказал – иди…

У Шавката в очередной раз звонит телефон. Он поднимает трубку.

Голос в телефоне. Ты еще там?! Ты уволен! Все, чтобы вечером товар вернул на склад.

В трубке гудки. Шавкат убирает трубку от уха и долго смотрит на нее.

Сергей. Что? Уволили?

Шавкат. Да.

Сергей. Заходи ко мне, поговорим.

Шавкат. Зачем?

Сергей. Есть к тебе предложение.

Сергей отступает с прохода, пропуская Шавката внутрь.

Сергей. Да пофиг, не разувайся.

Шавкат понуро заходит, убирая телефон в карман. Коробочка остается в его руках. Сергей жестом предлагает ему сесть, заваривает при помощи пакетиков две чашки чая.

Сергей. Если ты сейчас свободен, не хочешь со мной поработать?

Шавкат. Доставлять?

Сергей. Ну да. Мне курьер нужен. А то эти все Яндекс Лавки, Озоны, Сбермаркеты, хуемаркеты разбаловали народ. Там доставка за копейки и чуть ли не за час тебе все привезут.

Шавкат. (Одобрительно кивает) Да, за копейки…

Сергей. Ну вот, вот. Мы друг друга понимаем. Они вкидывают бабло, работают в убыток, приучают народ к дешевой доставке. Потому что у них инвесторы, денег дохрена. И цель – не заработать, а побольше рынка отхватить. Когда отхватят, наверняка ценник задерут. Но я не могу себе в убыток торговать, понимаешь? Я не дотяну, разорюсь нафиг. А мне чтоб до Одинцово заказ закинуть, не меньше тыщи надо платить всяким твоим начальникам – таксистам из Яндекса, Доставистам этим сраным. И всем плевать – им интереснее не со мной работать, а с этими всякими Озонами. Меня кинули – всем похеру. Задохнусь – никто не заметит. А так, мы с тобой будем напрямую работать – я тебе подкидываю заказы по адекватной цене, ты получаешь деньги без всяких комиссий. Идет?

Шавкат. Да, хорошо.

Сергей. Супер! Отвезешь сейчас заказ? (протягивает пакет, с которым он сначала ошибочно встретил Шавката)

Шавкат. Отвезу, но ты тогда найдешь получателя? (протягивает Сергею свою коробочку)

Сергей. Да ты задрал с этим! Тебя же уволили, понял? Это уже не твоя проблема. Вечером вернешь на склад, где они там хранят товары и забей на это. Я тебе реальную работу даю.

Шавкат. Вот с этим (показывает коробочку) разберусь, и повезу твое. Хорошо?

Сергей. Не могу понять. То ли ты очень ответственный, то ли очень тупой.

Шавкат. Не груби, мы же будем работать с тобой.

Сергей. Да как не грубить, если я время трачу, битый час не могу отвезти заказ.

Шавкат. Так сам отвези, не?

Сергей. Мне делать нечего? Это заказ на Динамо! Я пока туда-обратно доберусь, полдня потеряю.

Шавкат. Зато заказ отвезешь.

Сергей. Полдня на один заказ тратить? Тогда мне вообще закрываться надо, если так.

Шавкат. Так иначе ведь я полдня потеряю. А мне надо человека найти.

Сергей. Так твое время ничего и не стоит. Сравнил!

Шавкат встает, не допивая чай, и направляется к выходу.

Сергей. Стой, друг! Стой… Как тебя кстати? (хочет узнать имя)

Шавкат. До свидания.

Сергей. Да брось. Ну я коряво сказал, забей, ну. Мы же партнеры теперь!

Шавкат уходит, тихо и коротко хлопнув дверью.

Сергей. Ну и катись. Тоже мне гастарбайтер.
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Квартира СТЕПЫ и ЖЕНИ – небольшая студия, отделанная мебелью из ИКЕА. Белые стены, минималистичный интерьер. Степа сидит за рабочим столом и напряженно что-то печатает на ноутбуке. В это время Женя сидит на диване и равнодушно листает пультом обложки сериалов в приложении какого-то онлайн кинотеатра. На маленьком журнальном столике рядом с ней стоит чашка и валяются фантики от конфет.

Женя. Тебе еще долго?

Степа. Подожди, я их научу, как надо делать бизнес.

Женя. Брось. Зачем время зря тратить?

Степа. Да?! Сначала они пишут на сайте, что доставка день в день в течение двух часов, а теперь мне что-то втирают про выходной.

Женя. Степ, ну сегодня же правда воскресенье.

Степа. И что? Значит надо так и писать. А если они не умеют на своем сайте нормально написать, я их научу. Пусть им судья объясняет, что на сайте они размещают публичную оферту и не имеют права мне отказать!

Женя. А в чем проблема то? Тебе что-то срочное? Мы же завтра дома весь день.

Степа. Зай, ну что значит «срочное»? Сейчас у всех доставка день в день. И вообще, я не для того брал ипотеку на пять миллионов, чтобы вот эти дилетанты меня разводили. Пишет мне еще: «Срок может быть увеличен, так как доставка за МКАД». Торгуются блин! «МКАД»/ «не МКАД»! Состряпали на коленке сайт и обманывают!

Женя. Слушай, ну это же тебе не Озон. У них в инсте всего десять тысяч подписчиков.

Степа. С таким сервисом Озоном они и не станут!

Женя задумчиво вздыхает, продолжая листать обложки сериалов.

Женя. Знаешь, я себя чувствую как тогда, когда ты пришел вернуть подарочный сертификат в магазин и обналичить тысячу.

Степа. В смысле? Я же был прав.

Женя. Блин, ну это как-то…

Степа. По закону это аванс, так что обязаны вернуть. А что мне делать, если я этот магазин не люблю?

Женя. Ох, солнце, какой ты душный…

Так и не выбрав сериал, Женя выпивает залпом кофе из кружки и встает с дивана. Ищет телефон, находит его между диванных подушек и проверяет.

Женя. Блин, мобильный сел. Ты не видел мой пауэрбанк?

Степа. Зачем он тебе?

Женя. Хочу прогуляться. Не хочешь вместе?

Степа. Я занят, видишь.

Женя. Понятно. Ладно, а я, наверное, пойду.

Женя начинает собираться. Набрасывает на плечи кардиган, находит на столе пауэрбанк и шнур, закидывает какие-то мелочи в сумку, расчесывается перед зеркалом. Степа на минуту отвлекается от компьютера. Женя встречает его взгляд и улыбается, как бы предчувствуя комплимент. Вместо этого Степа мечтательно произносит другое.

Степа. Слышала, недавно рейтинг выпустили? Москва стала самым комфортным городом МИРА! Понимаешь? А все почему?

Женя разочарованно поникает и делает короткое движение, как бы спрашивая: «Ну?» Степа молчит.

Женя. Потому что Собянин?

Степа. Не только, зай. Потому что такие, как я, учат их всех работать!

Женя (бесцветным голосом). Ты прав, дорогой. Ладно, я, наверное, пойду. Кстати, я доставку жду. Ты же будешь дома, встретишь если что?

Степа (не глядя на нее). Ага.

Женя подходит к столу Степы, наклоняется и целует его в макушку. Степа оставляет этот жест без ответа. Женя (теперь уже по-настоящему хмурая) выходит из квартиры. Спускаясь по лестнице, она чуть не спотыкается о Шавката, который задремал, прислонившись к стенке на лестничной клетке. Женя брезгливо отстраняется, взглядом тщательно исследует внешность спящего. Видно, что она побаивается и не знает, что делать. В конце концов, она проходит мимо и спускается к охраннику.

Женя. Михаил, почему у нас на лестничной клетке кто-то спит?

Охранник. Да? Где?

Женя. Между первым и вторым, прям в пролете. Что, опять датчики на входной не работают?

Охранник. Я проверю.

Женя. Бесит ваш ПИК.

Женя выходит из дома, Охранник поднимается по лестнице, пока не находит Шавката. Рядом сидит ВОВА и без всякого стеснения трогает ему лоб.

Охранник. Ты его знаешь? А ну отойди, я проверю. Он хоть живой?

Вова. Живо-ой. Он же бессмертный.

Охранник. Что? Почему это?

Вова. Мама так говорит, потому что они ездят не по правилам. И на тротуарах на великах подрезают.

Охранник. Кто «они»?

В этот момент Полина с коляской выходит из лифта и появляется на площадке. Она обводит взглядом пространство в поисках сына. Увидев Вову рядом с Шавкатом, глаза ее округляются.

Полина. Сына, ты зачем вперед нас убежал?! Ты что там делаешь?! А ну иди ко мне. Фу! Он же грязный и вонючий наверняка.

Вова наклоняется совсем близко к Шавкату и принюхивается с нескрываемым детским любопытством.

Полина. Вова!

Вова. Не-а, не пахнет.

Утвердившись в своем мнении, Вова вскочил и подбежал к Полине.

Полина. Что происходит? У нас что, опять на входе сломался домофон? Уберите его отсюда.

Полина проходит к своей квартире и скрывается из виду. Охранник пытается разбудить Шавката, хлопая того по щекам.

Шавкат. А?

Охранник. Приехали. Конечная остановка. Давай, иди.

Шавкат. Можно у тебя оставлю? (протягивает коробку)

Охранник. Не могу я! Сказал же! Не положено! Забирай и вали. Мне проблем не надо, тут камеры везде!

Шавкат встает, еще видимо не до конца проснувшись. Покачиваясь, идет к выходу.

3

Квартира Сергея. Он взволнованно ходит по комнате, стремительно набирая номер на мобильном. Время от времени наклоняется к ноутбуку, выхватывает оттуда что-то глазами и продолжает набирать. Наконец, прикладывает трубку к уху и ждет ответа.

Сергей. Да, здорово, брат. Успел прочитать? Да я вообще не знаю, откуда этот придурок взялся. Говорит, что я обязан отвезти за два часа, раз я так на сайте пишу. Публичная оферта? (листает свой сайт) Не-а, нету такого. Мне Стас делал лендинг. Короче, короче нету. (слушает, кивает) Ну не вопрос, я повешу. Что просто для информации, да? Погоди-погоди, я запишу, диктуй. (садится за стол, берет первую попавшуюся бумагу, записывает). «Информация… на сайте…» Ага, записал. Дальше. (пишет дальше) «…представлена исключительно… в информационных целях… и не является публичной…» Как-как еще раз? А, ок. «…офертой». Готово! Слушай, ты меня так выручил, просто не передать. Спасибо, спасибо. Не говори, уроды. А самый прикол знаешь в чем? Он походу в моем доме живет. Да! Он написал мне адрес, я смотрю – а это мой ЖК. Да я понимаю, что могу привезти. И не за два часа, за пять минут могу. Но не хочу. Что почему? Ну ты представь, моя фотка висит на сайте и сейчас я же ему и вручу заказ – так что ли? Он тогда подумает, что у меня вообще шарашкина контора, что я сам заказы развожу. А мне надо бренд строить. Еще сфоткает меня тайком и выложит потом… Да ну нафиг. Да некого попросить отдать – я ж один живу, ты помнишь. Хотя… Слушай, тут вроде ходил какой-то курьер, может не ушел – я бы его попросил… Да тут, просто к кому-то пришел, не мог квартиру найти. Хорошая кстати идея, пойду выгляну, вдруг еще не ушел… Я бы тогда от этого чувака сегодня бы отвязался. А то все нервы вымотал… Да, да, добро, созвонимся. Спасибо тебе еще раз, дружище. Кате привет. Ага. Все.

Сергей кладет трубку, накидывает куртку и выходит в подъезд. Осматривается, открывает дверь, выбегает на площадку, свешивается в пролет – смотрит наверх и вниз, нет ли движения. В этот момент квартира Полины открывается – она стоит на пороге.

Полина. У меня дети спят. Может зайдешь? Или я к тебе? (показывает радио няню в руке)

Сергей. Ты не видела тут курьера?

Полина. Такого, темненького?

Сергей. Ну да. В зеленой куртке.

Полина. Он тут валялся, я попросила Мишу его выставить.

Сергей. Блииин, Полин, что ты наделала!

*Сергей слетает вниз по лестнице. Полина разочарована цокает языком.*

*У подъезда на лавочке, с коробочкой сидит Шавкат. Сергей вылетает из открытой двери и с облегчением выдыхает.*

Сергей. Слава Богу, ты еще здесь!

Шавкат. Заберешь? (протягивает коробочку)

Сергей (не обращая внимания на коробочку). Слушай, мне твоя помощь нужна. Я помню, мы с тобой как-то не очень круто пообщались, я был не прав, наверное, лишнего наговорил. В общем, такое дело.

Шавкат внимательно смотрит на него и молча слушает.

Сергей. У меня интернет магазин. Ну типа как Озон, только маленький, конечно. Я на сайте магазина написал, что заказы доставляю в день заказа, а график работы указал – с понедельника по субботу. По воскресеньям отдыхаю. Понимаешь меня?

Шавкат кивает и жестом делает знак, чтобы Сергей продолжал.

Сергей. Ну вот. А один урод… Ну бывают такие люди, ты, наверное, знаешь. Короче, один урод решил меня прижать по закону. Мол, раз я написал, что доставляю каждый день, значит и в воскресенье должен доставить. Я бы с ним поспорил, но у меня магазин мелкий, а он типа блогер. Ну у него пара тройка тысяч подписчиков. Начну с ним сраться, он выложит отзыв, я потом не оправдаюсь… Это ж такие паразиты, им только до других докопаться.

Шавкат. Что я могу сделать?

Сергей. Этот чел, ну который меня прижал, походу в моем подъезде живет, прикинь?

Шавкат. Так и отдай ему заказ.

Сергей. Ну да. Но сам подумай, моя фотка на моем сайте, в инстаграме, в сторис. Если я ему заказ принесу, этот урод еще меня сфоткает и опубликует, что мол, смотрите, сам торгует и сам заказы развозит. А я пишу, что у меня команда, что я не один.

Шавкат. Обманываешь?

Сергей. Строю бренд.

Шавкат кивает.

Сергей. Поэтому я хотел тебя попросить, чтобы ты мне помог. Мы поднимемся, я отдам тебе заказ, отпишусь ему, ты погуляешь где-нибудь полчаса, потом сюда же вернешься, отдашь ему заказ и свободен.

Шавкат. А зачем гулять?

Сергей. Ну я же не могу ему отписаться, типа что: «Ок, я согласен», и чтобы через пять минут ему все привезли. Так же не бывает. Должно хотя бы пятнадцать минут пройти. Иначе подозрительно.

Шавкат. Ну да.

Сергей. Так что, поможешь мне? Я тебе сразу заплачу – деньги вперед, вместе с заказом. Триста рублей.

Шавкат кивает. Сергей с облегчением вздыхает. Оба встают, возвращаются в подъезд.

Лестничная клетка возле квартиры Сергея. Шавкат и Сергей поднимаются по лестнице. Сергей заходит в квартиру. Шавкат ждет. Через несколько секунд Сергей возвращается с пакетом и передает его Шавкату. Тот убирает пакет в рюкзак.

Сергей. Я по номеру телефона тебе переведу?

Шавкат наклоняется к Сергею, вводит свой номер в мобильном приложении. Сергей переводит деньги.

Сергей. Не обмани меня только, хорошо? Ты сейчас куда?

Шавкат. Дойду до Пятерочки, потом сюда.

Сергей. Отлично. У него квартира 351 если что. (Шавкат уходит, но Сергей продолжает говорить ему вслед) Запомнишь? Этот номер на проходной введешь или охраннику скажешь!

Шавкат скрывается в пролете. Сергей выдыхает, проверяет что-то в телефоне, набирает сообщение. Смотрит в сторону квартиры Полины. Там тихо, поэтому Сергей разворачивается и готовится зайти обратно домой, как вдруг дверь Полины открывается.

Полина. У меня няня пришла.

*Сергей улыбается, идет к себе. Полина зачем-то накидывает пальто и прямо в тапочках следует за ним.*

*Квартира Сергея. Стандартная светлая, с ремонтом ИКЕА. Шкаф на заднем фоне приоткрыт, и оттуда видны стопки коробочек с вибраторами. Полина вешает пальто на крючок у входа. Сергей выжидательно стоит чуть в глубине квартиры. Не снимая тапочек, Полина подходит к нему.*

Полина. (шепотом) Сережка.

Сергей. (убирая за ухо прядь ее волос) А еще час назад орала на меня. Дурная.

Полина целует Сергея, он обнимает ее за талию, но через несколько секунд словно бы с усилием отстраняет ее от себя.

Сергей. Погоди-погоди, я так не могу.

Полина. Что не можешь?

Сергей. Кто я тебе? Не человек что ли? Давай куда-нибудь сходим что ли. Давай возьмем твоих киндеров и куда-нибудь в ТЦ, а? Старшего отправим в игровую, младшая поспит в коляске, а мы с тобой в кафе посидим – хочешь?

Полина. Я так устала, никуда не хочу.

Сергей. Ну тогда извини.

Полина отстраняется, опускает глаза, делает пару шагов к выходу не отворачиваясь.

Сергей. Чаю хочешь?

Полина. Давай. Тут у тебя так тихо.

Сергей наливает чай.

Полина. Мне бы только час тишины. И все, понимаешь?

Сергей ставит на стол две чашки, пододвигает коробочку с печеньем. Полина устало садится. На некоторое время повисает неловкая пауза.

Сергей. Поля, почему мы такие несчастные, а? Вот какого черта ты сегодня орала, что мужа позовешь? Нахрена это все?

Полина. Потому что мне не нужен муж. Мне другие функции нужны.

Сергей. Функция! Вот кто я. Функция. Как пульт или, там, пылесос, да? Хотя что это я! Может тебе одолжить тогда гаджет для этих функций? (кивает головой в сторону шкафа с вибраторами).

Полина. Ой, не грузи меня пожалуйста, а то уйду. Ты не представляешь, как мне сейчас тяжело.

Сергей. Я предлагал тебе помочь.

Полина. Да? И как ты себе это представляешь? Что я маме скажу? «Знакомьтесь, это Сергей, я с ним сплю и прячусь от собственных детей»?

Сергей. Мне вообще без разницы, но и так тоже можно.

Полина. Давай оставим все как есть, правда. Тем более… Ты все равно нормально мне не поможешь.

Сергей. В смысле?

Полина. Ну ты меня с двумя детьми не потянешь.

Сергей. А-а.

Полина. Правда, Сереж. Ну зачем кого-то обманывать. Я к тебе прихожу, ухожу, и хорошо.

Сергей. Ага, как проститутка.

Полина. Ну это уже слишком.

Полина резко встает.

Сергей. Ну ладно, Поль, прости.

Полина. Убери руки.

Полина забирает с вешалки пальто и уходит. Сергей остается один за столом.

4.

Квартира Жени и Степы. Степа сидит на диване с джостиком и играет в FIFA. Дверь открывается и входит Женя.

Степа. Привет.

Женя снимает пальто, вешает сумку на крючок.

Женя. Курьер не приходил?

Степа. А ты откуда знаешь?! Прикинь я их прогнул, да? Обещали сегодня привезти.

Женя. Класс. Но я вообще свою доставку имела в виду.

Степа. А не, никого не было.

Женя проходит к шкафу, снимает джинсы и свитер и переодевается в домашние шорты и футболку. Степа отрывается от игры и следит за ней. Женя видит его взгляд и лукаво улыбается.

Степа. Ты даже не спросила, что я заказал, кстати.

Женя. Ну и что?

Степа. Потом покажу. Вот привезут как раз и покажу. Посмотрим еще что за курьер будет. Наверняка опоздает.

Женя. Ты как будто не в духе последнее время.

Степа. Так подними мне настроение.

Женя не обращает внимание на сальную интонацию Степы и ставит чайник. В этот момент раздается звонок в дверь. Женя делает движение в сторону двери, но Степа ее останавливает.

Степа. Стой!

Женя. Ты чего. А вдруг это моя доставка.

Степа. Они же тебе не звонили?

Женя. Вроде нет.

Степа. Ну вот. Так что это моя доставка. Они полчаса назад обещали, что через час привезут. Поспешили.

Женя. Так это что, плохо?

Степа. Нет, бля. Это просто не круто. Ну сказали через час, значит через час. Мало ли какие у меня планы? А если я с собакой пошел гулять?

Женя. Какая собака, Степ?

Еще один звонок в дверь.

Степа. Ну я фигурально, зай! Я их учу работать, чтоб в следующий раз говорили четенько: будем через полчаса. А то что за херь – говорят одно, а делают другое!

Женя. Ты же сам их торопил!

Степа. Я хочу, чтобы они нормально работали! Я мир делаю лучше, понимаешь! Да, сегодня я потратил много своего времени – но это я улучшаю бизнес в Москве! Следующий клиент будет в шоколаде, его обслужат как короля. И все благодаря мне.

Женя. Степ, по-моему, ты перегибаешь. У тебя мания величия.

Степа. Ты никогда меня не поддерживаешь. Кого угодно: курьеров, дилетантские магазины, только не меня!

Женя. Я тебя поддерживаю, солнце, просто не понимаю, зачем этот негатив.

Степа. Тебе вообще все не нравится! И я не нравлюсь, да?!

Женя. Что?...

Степа. Поэтому у нас с тобой секса почти не бывает?

Женя. А вчера что было?

Степа делает широкий жест рукой типа: «А, отвяжись!»

Степа. Ты даже не кончила! Ты никогда со мной не кончаешь!

Женя. Может быть это потому, что ты каждый вечер играешь в приставку? Или смотришь ютуб или качаешься в зале, а потом: «Ах, у меня нет сил, сделай мне массаж!» А потом, между массажем и походом в магазин пытаешься меня трахнуть. Фастфуд какой-то, честное слово!

Степа. Я влез в эту ипотеку, чтобы у нас была семья, ребенок. А ты как будто на другой планете живешь!

Женя. Степ, но я же тебе никогда не говорила, что хочу детей.

(Снова звонок в дверь)

Степа резко срывается, проходит к двери и одним рывком открывает. На пороге стоит Шавкат. В одной его руке пакет от Сергея, в другой коробочка. Он протягивает обе.

Шавкат. Доставка?

Степа вырывает из его рук пакет, смотрит внутрь, удовлетворенно кивает.

Степа. Да, спасибо. Но в следующий раз не открою, поняли! Тебе повезло, что мы были дома!

Из-за его плеча Женя присматривается к коробочке в руках Шавката.

Женя. А это не мне?

Шавкат. Доставка, да?

Женя тоже подходит к двери, берет в руки коробочку и видит комментарий.

Женя. Да… Это мое, спасибо.

Женя и Степа закрывают дверь. Степа смотрит через Женино плечо на коробочку.

Степа. «Вопрос жизни и смерти»? Это что такое?

Женя. Нет уж, сначала показывай, что у тебя.

Степа открывает пакет и вытаскивает из него яркую коробку с фаллоимитатором.

Степа. Я подумал ну… Наладить как-то этот вопрос.

Женя закрывает ладонью рот и смеется. Степа тем временем очень серьезен.

Женя. Ну ты даешь, блин!

Степа. Разворачивай свою.

Женя перестает смеяться, убирает руки от лица, открывает коробочку и достает из нее пачку таблеток.

Степа. Это что такое?

Женя. Химический аборт. В аптеке не было, пришлось срочно заказывать.

Степа. Почему?

Женя. Ты сам знаешь почему. «Успею-успею», а в итоге…

Степа. Ну и ладно. Ну и был пацан, вон как с нашего подъезда. Или девчонка. Мне вообще все равно. (Тем временем Женя наливает себе стакан воды и открывает упаковку с таблетками).

Женя. Вот именно Женя. Вот именно поэтому я не хочу с тобой детей. Посмотри на себя! Тебе все равно. Тебе по жизни все равно. Ты только курьеров умеешь тренировать.

Степа тяжело опускается на стул, как будто постарев на несколько лет.

Степа. Я не знал… Я не знал.

Женя. Я тоже не знала, что ты хочешь детей.

Женя открывает блистер и кладет таблетку на ладонь.

Степа. Стой!

Женя замирает. Затемнение.

5.

Первый этаж подъезда, поздний вечер. Охранник дремлет. Шавкат проходит мимо него, как вдруг слышит быстрые шаги, словно шелест позади него. Он оборачивается, за ним бежит Мария Сергеевна.

Мария Сергеевна. Стой! Сынок, погоди, погоди.

Мария Сергеевна тяжело отдувается, поправляет платок и протягивает Шавкату конверт.

Шавкат. Что это, мать?

Мария Сергеевна. Сынок… Ты молодой, ты много, где бываешь. Может быть ты будешь в Баку, а может быть кого знаешь из Баку… Я внука своего ищу, Гафара! Мать его бросила моего сына и уехала к себе. Я знать не знаю куда. Я его ищу. Я его уже пять лет не видела, я его не узнаю. Но вот его фотография, смотри…

Мария Сергеевна вытаскивает фото из конверта.

Мария Сергеевна. Вот… А вот мамка его, Айше. Вдруг встретишь кого из Баку, покажешь, передашь. Может знает ее кто… Пусть напишет мне, сюда, адрес я написала. (Переворачивает фото, показывает адрес) Скажи, что я зла на нее не держу, пусть только заедет, пусть в гости зайдет. Вдруг будет в Москве… (Мария Сергеевна начинает всхлипывать, вытирает слезы).

Шавкат. Хорошо.

Мария Сергеевна. Спасибо тебе, спасибо, сынок!

Шавкат. Скажи только…

Мария Сергеевна. Да да?

Шавкат. Вы в таких домах живете, мать. Почему же вы все такие несчастные?

Мария Сергеевна молча кладет руку ему на область сердца, закрывает конверт, отдает и тихо уходит, как привидение.

Шавкат. Если бы у меня была такая квартира, я бы давно женился, у меня было бы два сына и дочка. Но у меня ничего нет, и счастья тоже нет. Но и в этом доме нет счастья. Так, где же оно, счастье, мать? Где оно?! Где оно?! ГДЕ?!