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Мужчина около 40 сидит отвернувшись от зрителей в кресле. 

Я такой же как и все. У меня голова, две руки, две ноги. И все-таки я немного другой – у меня есть небольшое психическое отклонение. Легкая форма аутизма, я так думаю. Ничего страшного, на самом деле. Большинство людей даже не знает об этом. Мне даже так проще – нет какого-то предвзятого и навязчивого внимания. Не очень хотелось бы, чтобы на тебя смотрели, как на человека который может что-нибудь вытворить. Таких вроде бы и опасаются, обходят стороной, но на всякий случай поднимают камень и держат за спиной. Ничего личного – вдруг все начнется. Да и провожать взглядом в спину так удобнее – чувствуется уверенность в себе: «Как же мне повезло». Поэтому лучше меньше говорить и быть просто странным. 

А мне-то всего лишь и хочется, что спрятаться и наблюдать все со стороны. Отодвинуться подальше, уединиться. Да и нельзя забывать, что каждый старается все-таки камень держать при себе. А самое главное – куда ближе возможность находиться наедине с собой. Иногда так запрешься и наблюдаешь. Смотришь, что происходит и чувствуешь полную защищенность. 
Встает, входит в свою «зону комфорта», которая обставлена немного странно, но уютно.
Мне здесь очень удобно. Все знакомо и предсказуемо. Вот здесь можно делать, что угодно. Стена – не пробиваемая. Испытано годами. Могу наблюдать и не включаться. Все проходит мимо, до меня доносятся лишь отголоски. И картинки мелькают, как в немом кино. А звук мне совсем не интересен. Потому что, мне совсем не интересно, что происходит вокруг. Все всегда предсказуемо. 
Достает шахматы, расставляет.

Прятаться в пустоту сложно. А вот решать свои задачи, находиться в своем мире – это куда интереснее. Один на один со своими мыслями. 

А что? Мне нравится. Хороший соперник. Удобно, понимаете ли. Ни от кого не завишу, делаю, что хочу. Спокойная умиротворяющая жизнь. А что там? Все куда-то бегут, спешат, что-то решают. Суета. Иногда, правда, бывает станешь возле границы и смотришь, а что там делается? Смотришь, надеешься. А потом возвращаешься к себе: не, показалось. Просто иногда любопытно становится.

Честное слово – здесь очень удобно. Ни на что лишнее не отвлекаешься. К тебе приходят и говорят, что надо делать. То есть в этом плане у меня все нормально – я прекрасно могу слышать, что мне говорят, если что… Надо дать план – иду и даю. Надо выразить радость – иду и выражаю. Все четко – выдают флажки, надо махать ими – весело же. Даже какое-то разнообразие. Но все время так жить сложно. Иногда почему-то приходит мысль – а что я там делаю? Хорошо, что все быстро заканчивается – можно сидеть и продолжать играть. У меня есть отличная секретная уловка – когда мне надоедает махать флагом и думать, что я там делаю, я иду к шахматам. 

Со мной все хорошо и удобно. Я знаю свое место. Сказано – вот здесь вот стой и решай свои задачи, стою и решаю. В чужие дела мне не хочется впутываться. Мне ж на самом деле многое позволено и многое можно – я вот сам решаю, когда мне есть. Я считаю, это очень важным. Вроде бы взрослый человек и чтобы кормили по расписанию – ну бред же. Да и работник я отличный. А все потому, что я могу фокусироваться на том, что делаю. Если честно, это просто: опустил голову и ничего вокруг не видишь, думаешь о том, что перед носом. Все. Вот и весь секрет исполнительности. Мне нравится. Если вообще голову не поднимать, то можно научиться все делать быстро. Как говорится – все в твоих руках. Все банально просто: хочешь успеха – получи. Ну и надо знать свое место… Думаю, в этом моя сила. В этом и есть порядок. Я люблю порядок.

А еще я здесь имею свое мнение. Вот решил что-то. А потом сидишь и думаешь. И понимаешь – а ведь я прав. Спокойно так думаешь. Сам думаешь. Чтобы никто не стоял и не говорил: вот если так будешь думать, то это правильно, а если эдак – пожалуй, мы тебя сегодня накажем. 

Но я не улитка. Я могу выходить, когда хочу. Не скрою, иногда хочется вылезти из этой раковины. Но потом я понимаю, что куда важнее иметь свое мнение, свои мысли, свои желания. Хотя бы в отдельно взятом мире.

Собирает шахматы в коробку.

Вот только я не люблю в щахматы играть. Ну, как не люблю – может и любил бы, если бы умел. Знать, как фигуры переставляются – это еще не умение играть. Ну, как в жизни – вроде бы все ясно-понятно, но вот как-то нет времени сесть и начать. 
Я хотел. Честно. Мне всегда казалось, что в этом есть свой шарм. Главное – все тут проходит, а остальное – не важно. Пусть весь мир подождет, а у меня-то все установлено и упорядоченно. Вот только пока не дошли руки все это сделать. Очень хочется – но вот пока не получается. Достаешь, расставляешь, смотришь, начинаешь думать, а потом понимаешь, что сил пока нет. Что ушел от всех не для того, чтобы напрягаться, а для того чтобы успокоить мысли, прийти в себя. Тяжело после работы, спать хочется. Какие  там задачи могут быть? Зашел к себе и тут же отключился. Разве я враг сам себе? Зачем себя насиловать?

Но в целом это было бы отличная затея. Идея, которая тебя полностью захватывает и тебе уже и вправду нет ни до чего дела. Завтра и начну. Очень удобно на самом деле – они же всегда рядом. А что касается реальности – скорее уж рыбалка… У меня, кстати, даже удочки есть.
Пару лет назад, когда времени было чуть больше, еще до детей, коллега предложил с ним съездить на рыбалку. С одним условиям – чтобы я молчал. Скажу честно, не очень сильно я пытался в принципе говорить, а после такого замечания, то и подавно. 
Мне понравилось. Сидишь, смотришь на поплавок. Очень убаюкивает. Мне кажется я даже пару раз клевал носом. Все хорошо, вот только коллега все пытался разговаривать. То одно спросит, то другое. Не знаю, наверное, искушал и проверял. Я отвечал что-то коротко, а то ж совсем было бы не прилично и не вежливо. Потом он был какой-то нервный. Может рыбы мало поймал. Я даже не успевал заметить, как клевать начинала. Очень понравилась. Жена потом удивлялась, что за рыбалка такая странная было – без удочек. Вот, купил. Правда коллега потом меня уже и не звал. Наверное, плохо помогал ему рыбу ловить. Осталось лодку купить  - и все, я в полной экипировке. Пока не было оказии – все какие-то другие траты. Ну, а нет возможности, то и ладно – можно сильно не хотеть. Надо быть просто честным. Хотя бы перед самим собой. Я вот честный. Как есть – так себе и думаю. 
Вот, например, что вот это за радость такая – о, ребенок родился. Ладно мальчик – там веселее потом будет, а девочка что? Хотя по началу все равно  - лежит, пищит. И что? Мне умиляться? Я вкалываю за троих, сил нет, приходишь еле живой и такой весь – боже, как мило, надо же погулять, весь день об этом мечтал. Нет! Не бывает такого! Это вранье! Полное и откровенное. Не ждут тебя совсем. Вот этот визжащий комок, который с трудом можно назвать мыслящим существом забирает абсолютно все внимание. Давай хотя бы не мое, а? Сил у меня нет. И вот родился. Какая радость!.. Надо же радоваться, прыгать от счастья. Мужики, может разделите мое невероятное счастье от возможности запрячься в 10 раз сильнее, от отсутствия банального, но хотя бы регулярного секса, от постоянного ворчания, что я чего-то еще не делаю и чего-то там не уделяю… Стоп! Это я не об этом. Я о радости. Человек родился. Давайте ка теперь забьем на себя. Ну, чтобы было как-то чем заняться. Так-то я вообще ничего не делал, и не жил вовсе, а теперь все иначе. Цель появилась. Еще больше работать и даже не иметь права на собственную жизнь и ощущения… 
Приходишь такой домой. Желательно попозже. Ну, потому что там вообще ничего не интересно. Да и места у тебя там чисто условное. Тихо заходишь, тихо ешь, тихо включаешь телевизор с наушниками. Главное – все тихо делать, чтобы повода не дать на тебя наброситься. Она же тоже типа была занята, за ребенком бегала, кормила, его прихоти выполняла. Она на взводе. Она ждет разрядки. Людей вокруг других нет. А тут такой ты приходишь – весь такой независимый и свободный. И живешь где-то на воле, с людьми разговариваешь опять же. Хорошо, что можно замкнуться и уйти в себя. «Извини, я же такой по жизни. Ты сама знала. Ничего нового. Да, немного не того. Хорошо, еще разговаривать научился и что-то делать. Ты должна понять… И лучше не начинай. Все равно не услышу». Заходишь к себе, плюхаешь в кресло, достаешь шахматы. Ты же шахматист! Ты таким образом в себя приходишь. Пусть один на один с собой, но главное сохранять целостность любой ценой. Работать подольше, найти себе место где-то вне дома, сидеть с другими такими удачниками и ждать позднего вечера. Рано или поздно эта напасть должна же как-то пройти – в смысле вырасти до удобоваримого размера. Да и жена на работу выйдет – делом займется. А до этого – ни гугу, сиди и помалкивай. В общем, все как обычно, все как я люблю. В общем-то, все как у всех – ничего нового.

Достает гитару. Откладывает в сторону.
Бывает, что даже ждешь этой предсказуемости. Заканчиваешь работу, а в голову – я сделаю то и то. Не получается. Переносишь на выходной. Он ведь именно для того и нужен – не отдыхать, а хвосты подтягивать. Вот только ничего не получается. Потому что вчера пришел домой еле живой. Все хорошо – тебя никто не трогает. Упал. Очнулся – выходной. Только ничего само не происходит. Дышишь по-прежнему через раз. Одно желание – смотреть в точку. Для отвода глаз включаешь что-нибудь и не замечаешь, как смотришь, какой-то познавательный фильм о хомячках. Я, может, даже не знал, как они выглядят, - а тут так интересно, так занятно. Как они охотятся, как спят. Очень хочется зацепиться за что-нибудь другое, кроме собственной жизни. Убаюкивает, обволакивает, время убивает, создает легкий незаметный слой отделяющий тебя от реальности. Немного вкинуть в себя каких-нибудь калорий  и дождаться освобождающего сна. Да, посреди дня! Потому что ничего другого уже не можешь делать. И тут звонок. Да ладно?! Я же вроде бы от всех ушел, от всех изолировался. Ой, ну конечно, мама! Она знает, что у тебя выходной. Всего-то взять дрель да прикрутить карниз. Да, кстати, за столом надо срочно съездить. Ведь 25 лет когда уходил из дому взял стол раскладной. А вот сейчас он очень понадобился. И может быть тебе уже не нужен он. Ну или вот коллега отдает. Но приехать надо в строго заданное время – чтобы не побеспокоить. Приблизительно в каждый вторник полнолуния, когда нет дождя. Да и стол ей не очень-то и нужен. Просто хочется ей внимания, хочется сказать, насколько я не проявляю любовь и не выполняю обещания. И звонок этот нужен, чтобы услышать очередное объяснение и очередное обещание. Чтобы сказать через пару дней – ты ведь вот обещаешь и не выполняешь. Ну и как вот мне этот стол впихнуть между хомячками? Хотел бы – да не могу. А если уж совсем честно – то вообще не хочу. Не то что стол везти, а вообще двигаться. Как тут не запереться на все засовы?
Опять берет гитару.

Я может быть и хотел бы еще больше задерживаться, так ведь работа опостылела. Не можно все время ею заниматься – сил на нее уже нет никаких. Вот хотел же когда-то гитару сделать. Мысль эта меня до сих пор греет. Как подумаю – сразу на душе тепло становится. Может и не был я хорошим гитаристом, но мне нравилось звуки создавать. Я бы сидел и скрупулезно выверял заготовки, я бы искал наилучшее звучание, медленно и методично маленькими рубанками подгонял бы детали. Я бы обязательно придумал что-то особенное и запоминающее. И наверняка я нашел бы единомышленников в этом деле. Если что-то замкнуто и дотошно чем-то заниматься, то ведь нет шансов, чтобы не получилось. Да и начал я этим заниматься. Дома, практически у себя на кухне. Запирался и делал. И вот тогда и вправду весь мир перестает существовать. А мне вот было все равно. И отличная штука получилась, если честно. Никто не верил, что я сам ее сделал. А потом как-то не захотел уже возвращаться домой – там была мне места мало, там уже мир для меня перестал быть своим. Ну, не очень-то и хотелось, если честно. Было бы желание- место для своей пятой точки всегда можно найти. Ну,  где приткнуться и время немного осадить.
Это потом с ребенком проще стало. Можно посвятить его в свои мечты, например. Самое классное время. Берешь конструкторы Лего и зависаешь. Можно делать, что угодно. Хоть машины, хоть дома. Можно даже целый город построить. Животных, опять же, можно выдумывать. Сидишь до полуночи и делаешь. А потом и машинки разные покупать можно. Или квадрокоптер. Все было бы хорошо, да что-то пошло не так. Видимо, не объяснил, как правильно с ним надо играть. Сложная штука оказалась. Может и вправду надо было проще. Но хотелось же сразу так, чтобы полетел куда угодно. Да куда подальше. Вообще замечательное время было. Когда уж чуть сильнее стал и выносливее – можно было ходить куда угодно и как долго. Все окрестности облазили тогда. Идем и молчим. Иногда только что-то спрашивает – я отвечаю. Всех все устраивает. Он гуляет по новым местам, а у меня спутник есть, перед которым можно быть собой. А потом все закончилось. Даже не могу сказать когда именно. Просто ему стало не интересно ходить куда-то. Да и умничать стал совсем не по-детски. И что я, буду все это терпеть? Да ну его – пусть сам разбирается со своими демонами. Возмущаться смелость есть, перечить готов – значит и со всем остальным справится. 

Я что же, должен делиться своими открытиями? И что это будет? Заболей, уйди подальше от людей и жизнь будет тихой и спокойной? Не лезь на рожон, не бери на себя многого, ничего не хоти и да пребудет тебе дзен – здоровый и успокоительный. Хотя тут даже учить ничему не надо. Да и не нужно это – все равно чужой на своей территории. Жизнь моя личная – можно я ее себе оставлю, а? Там ему и без меня все стало ясно - вдруг смотрит он вокруг и ничего ему не хочется. Это же надо поднимать свою «ж» и двигаться. Лучше бахнуть дверь комнаты и заорать: «Не входить»!» Мол, это мое личное пространство! Так  не очень-то и хотелось. Да и делать там нечего. На своем опыте знаю – там только одному комфортнее. Двум не разойтись. Все, подрос – теперь уж сам. Есть такая профессия: взрослым решения принимать. Понимаю, не хотел, не просил, но, извини, так уж получилось – яйцеклетка встретилась со сперматозоидами. Они у нас не спрашивали. Так что отдувайся за природу сам. Ну, раз посчастливилось стать ее частью. Голова есть, а что с ней делать - сам решай. Одно правило лично от меня – мой мозг не компоссируй. Иначе применю сложное психологическое воздействие – неприятие в форме всеобъемлющего молчаливого порицания. Мама ведь предупреждала! Садишься, ешь, смотришь в одну точку и ничего не замечаешь. Не ничего, а конкретно – вот этого бунтующего и не принимающего реальность недочеловека. Кстати, вариант отточенный до безукоризненности. Просто спасение в нашем мире. Не хочешь видеть зла – не видь! Вуаля. Просто и волшебно. Идешь по улице – не наблюдай, ходишь на работу – не замечай. Пусть все течет без твоего участия. Будем честны – хочешь ты того или нет, но твое участие в этом мире совсем не нужно. И тешить себя мыслью, что ты зачем должен изменить ход истории – чушь и блажь несусветные. С точки зрения Вселенной – без разницы, что происходит. То ли так, что ты не хочешь ничего замечать и плевать тебе на горы вокруг, которые ворочать нет никакого смысла. То ли ты включишься и сделаешь вид, что пытаешься что-то изменить, напряжешься весь, а потом окажется, что и сил-то не хватает, и навыков, а главное – желания. 
А про второго ребенка так вообще нечего сказки рассказывать. Жизнь вообще перестала существовать. И не надо там что-то говорить о новом поколении, об «оставить свой след». Не, когда умираешь, уже нет дела до того, что там осталось. Это опять же чужие мысли, которые заставляют наполнять жизнь другим. Даже если это собственные дети. Ну, вот что получается: только начал как-то привыкать к новому члену семьи, только нашел какой-то общий язык, а тут такое. Как тут вообще не спиться и не перестать выходить в мир? Это самое нормальное и адекватное поведение – убежать куда подальше. Поначалу, да, конечно, хочется как-то помочь. А потом вдруг осознаешь, что все, батарейки закончились. И ты бы может и хотел что-либо сделать, только вот сил нет никаких. От слова совсем. Да и не хочется уже. Потому что там тебя уже не осталось. Как только вышел, сразу запрягаешься и вперед. И тут уж как повезет – когда-то ведь ты свалишься и уже ничего не нужно будет делать. А если встал, то милости просим продолжить – потому что так заведено. Нет тебя! Ты со своими желаниями не существуешь. И, чего уж греха таить, именно поэтому я и выпиваю.

Не, немного там, с друзьями или по праздникам, а хорошо так, чтобы до потрясения. Я это называю «прояснения сознания». Все становится куда легче. Возможности расширяются, не нужно какое-то определенное место, чтобы уйти в себя. Или к себе? Запутался. Не важно. Факт остается фактом – возвращаешься к первоисточнику. Все возможно, на душе легко и не чувствуется эта вся тяжесть внешнего мира со всеми этими долженствованиями и обязанностями. Тебе кричат в ухо, а ты ничего не понимаешь. Ну, слова можешь разобрать, но смысл их не трогает. И вообще не понятно, почему жена кипятится. Ты же ей ничего плохого не делаешь, вообще-то мирно себя ведешь. Да, до определенного момента. Я точно знаю, что я мирный человек, который никому не хочет зла и не надо меня в этом переубеждать. Но когда насильно меня выдергивают, когда хотят пошатнуть мою верю в свой мир, и, вообще, между прочим, я еще где-то там кому-то что-то должен сделать… Ну, серчаю немного. А она не унимается. Честное слово – как будто в первый раз. Ну, понятное же дело, что я никуда не уйду отсюда. Потому что «не хо-чу»! Что, сложно представить что ли? А я честно говорю – мне легко и приятно. Как будто крылышки вырастают и ты садишься на детского коника и скачешь на нем не в комнате, а где-то по полю. Летишь к солнцу. Ветер в лицо и ты такой знаешь, что все у тебя в порядке и под контролем. И ты знаешь, куда в принципе ты скачешь. Но куда важнее то, что тебе просто нравится скакать. И плевать на всех, кто думает иначе. Потому что ты взрослый человек и имеешь полное право делать то, что тебе хочется. Неужели это не понятно?! Моя жизнь! Даже не пытайтесь ее у меня отнять. Я буду защищаться всеми возможными способами. Что ты стоишь? Что ты ревешь? Делом займись! Не ходи за мной хвостиком. Я пил и буду пить. Потому что так хочу! Тебе понятно?!
Больше всего обидно, что люди, которые чужие, которых даже не знаешь порой, начинают всех под одну гребенку оценивать. Как там насчет «не суди»? Вот скажи, тебе дело, а? Нет, я выпиваю не потому, что остановиться не могу, а потому что я не хочу. Это две большие разницы. Легко могу воздерживаться. В любое время. А потом такой сидишь уставший, перебираешь щахматы и удочки и думаешь: а зачем? Вот зачем я такой весь сижу уставший, что даже кино не могу смотреть. Мне даже есть не хочется – еда не чувствуется. Просто загнался. Сидеть, смотреть в точку, ждать избавления? Ой, я вас умоляю – мы же взрослые люди. Мне ну совсем не хочется, чтобы все продолжало наваливаться на меня со всех сторон. И даже если спрячешься куда подальше, то ведь в какой-то момент почему-то все равно выходишь в мир и начинаешь все заново. Как будто и я поддался всеобщему гипнозу – умереть в действии во что бы то ни стало. Ну, вот честно – оно мне это надо? Может я жить хочу?
Или вот начинают спасать и советовать. Сильным, понимаете ли, надо быть. Куда-то двигаться, идти напролом. Да, очень интересно. Даже порой хочется составить компанию, пройтись куда-то вместе. И вот идешь даже какое-то время, а потом стоп, а куда это я? Это точно моя цель? Так надо делать, а так не надо? Вы кого спасаете? Не себя ли? И хорошо, если не далеко ушел и можно все вернуть на круги свои. А если шел, шел, шел, а потом остановился, оглядываешься – где это я? Что, разве не знакомо? 
Все эти геройства, напряжения – это точно не для меня. Чаще телевизор надо выключать, да меньше в Интернете сидеть, да голову собственную включать надо и доверять ей. Не, по-другому – постараться ее не выключать. А то же мысли-то не твои вовсе. В какой-то момент разрешишь войти им и все, потерялся. И тебя уже не существует. Тебе кажется, что ты настоящий, вот только это не правда. Все эти мысли не твои. Они инвазивные, более навязчивые и крепкие. Они давным-давно вытеснили твои мысли. Они пустили корни и от них так просто не избавиться. Они как навязчивая песня по всем радио. Глупейшая мысль – ах, как же красиво страдать для любви. Но вот как только ты 1000 раз ее услышишь, уже и не замечаешь, как нога сама такт отбивает. Еще немного и ты сам хватаешь бубен и начинаешь пляску со всеми. Господи, пошли мне страдания – без них любви не бывает. Если не страдаю – значит не люблю. А если люблю и не страдаю – так и не любовь это собственно говоря, надо срочно новую искать. Это так, о том, что нами движет. А что, весело. Можно даже сильно не включаться, мыслями где-то на рыбалке, а тело скачет – вроде бы со всеми, вроде как и все, но все как-то по раздельности живем. Сколько я не пытался объединить все в одно целое – ничего не получается. А с бубном, однозначно веселее жить. Я пробовал. Даже мысли не приходят. И ты весь проникнутый желанием обещанной Нирваны пробираешься сквозь завалы мук и бедствий к единственному возможному счастью. Но это еще не все. Мы живем в открытом мире и если вовремя не убежишь от него, не закроешься – все, пиши-пропало. В открытую дверь хлынут желания, о которых тебе даже в бреду никогда в голову не пришла бы мысль. Больше желаний – больше трат. А это уже совсем не мои желания. Мое желание – не видеть никого и не слышать. И тут получаешь тот же самый эффект – все получается. Если чужие желания вдруг становятся твоими, то и собственные могут оказаться реальными. Только куда более близкими и надежными. Создаешь годами стену, а потом она становится осязаемой. Как будто ты уже можешь ее пощупать, измерить. Ты сидишь за ней, как за каменной оградой и ничего из того мира тебя уже не трогает. Ты ощущаешь, что настолько далек от всех, что уже никого не слышишь и не видишь. Одиночество? Не думаю. Это другое. Это полное ощущение свободы. 
Это полное удовольствие от собственного существования. Без всяких условностей. Изолированный, без примерки на себе лекал стороннего мира. Кому интересно – пусть пытается. Все равно обречен на поражение. А у меня тут хотя бы какая-то надежда остается. Несмотря ни на что и вопреки всему. 

И не аутист я вовсе. Я просто людей не люблю. Представил себе однажды, что так проще и загадочней жить. Понаблюдал за собой – о, да это же мое. Не надо долго ломать голову и объясняться. Извините – я просто другой. Да, все верно, почти такой же, как вы. Нет, не кидаюсь на людей. Шутка. Такое могло быть очень давно, сейчас стало существенно проще. Оказывается, никому и так нет никакого дела и до тебя и до других. Че их любить-то? Злые, недовольные, все норовят тебя куда-то втянуть и заставить что-то делать. То, что тебе не хочется. Или то, что совсем не твое. И смотрят так не добро. И позволяют себе толкнуть тебя, если ты им мешаешь, и крикнуть, если им хочется, и наказать, если ты не соответствуешь их видению. 
Долго думал, что я сам тому причина – странный и неудобный. Но присмотрелся получше – а, нет, люди всегда такие, и не важно кто перед ними – алкоголик или аутист, сосед снизу или коллега по работе - им все равно кем быть недовольным. Вот и точит все эти годы жажда убежать от всего этого куда подальше, чтобы про меня все забыли и оставили в покое. Иногда приходит чувство легкой победы – уже скоро, еще немного. Главное – из запоя не выходить. Идешь среди людей – как будто плывешь против течения. Все тебя огибают, сторонятся, стараются даже не смотреть в твою сторону. Красота! 
Я в принципе не против людей. Они ведь могут быть честными, живыми и настоящими. Я порой наблюдаю за такими. Редко, но бывает. Даже дух захватывает, насколько они красивы в своей искренности. Смотришь и удивляешь – да не может быть! Почему же тогда мне попадаются все какие-то угрюмые придурки?! Почему я всегда сталкиваюсь с какими-то недовольными и обиженными? Может я не там живу? Или когда очень хочешь, чтобы тебя сторонились, рано или поздно ты это и получаешь?
Мечта у меня есть. Хочу, чтобы в какой-то момент пришли в мой мир люди, которые ценят себя, не учат других, счастливые и довольные тем, что они есть, и тем, чем они занимаются. Чтобы с ними было хорошо, приятно и комфортно. Чтобы они смотрели прямо в глаза и искренне улыбались. Просто так. 

Это лишь иллюзия, что стены неприступные. Да и никогда я не закрывал за собой дверь – хотя бы потому что ее никогда и не существовало. Да и окон тоже. Приходишь и все. Я чай налью. Или может кофе. Может что-то покрепче? Только вот никто не придет. Я заметил. Потому что где-то такой же как я сидит у себя дома и надеется, что к нему постучат. 
А это и есть самое сложное -  выйти самому. Выйти оттуда, где считал себя защищенным. Выйти и обнаружить, что того самого мира, где тебе могло быть уютно, не существует давным-давно – все вокруг не то, что повзрослели, а заметно постарели. И смотришь вокруг – собственные дети  уже почти взрослые и с тобой почти не разговаривают. А жена совсем не та, на которой женился. Да и сам ты покрыт морщинами, живот весит и по лестнице ходить сложно. 

Да и стен, в общем-то нет. Это лишь аллегория и больное воображения. Придумываешь себе всякое, когда хочется закрыться ото всего вокруг. Квартира – да, есть, дети есть, с женой, работой и телевизором, а вот шахматы потерялись, удочки где-то далеко и гитара рассохлась. А замка воздушного нет. Очень порой хотелось бы – но нет. И сидишь вечером после работы, смотришь в окно, а там другие окна светятся и кто-то подходит и смотрит в них. Вроде бы тоже ведь живут, но где-то далеко, в другом мире. И не получается никак нам встретиться. Потому что миры у нас – параллельные.
