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Обычная квартира. Немного не убранная, вещи лежат, где попало. Очевидно, мужчина живет один. Выходит позитивный улыбающийся молодой человек 25-30 лет в семейных трусах и майке. Несет штатив и стул. Ставит штатив, к нему прикрепляет телефон, включает его, читает. 

Ну, начали… (Читает.) Почему вы хотите работать именно у нас?.. (Медленно выключает и начинает смеяться.) Ну, конечно! Ну, естественно. Если уж начинать где работать, то я должен все узнать и вдруг осознать, что за райское место работы мне грозит. А для этого мне в обязательном порядке надо уделить внимание и сказать, какая замечательная фирма, какие все удивительные и потрясающие. Я где-то слышал, что у вас невероятная атмосфера… Ага, как же. Да просто хочу поменять одну работу на другую, чтобы больше зарабатывать. Вот и вся мотивация. Но нет же, надо извернуться и сразу начать лобызать.  Вы лучшие. Работать у вас мечта каждого. Позвольте хотя бы попытаться. (Расшаркивается, кланяется.) Вы так любезны, вы невероятны. Спасибо вам. Спасибо, что решили выслушать меня… (Включает. Серьезно начинает говорить.) Каждое новое место работы открывает перспективы для личного развития. Новые условия создают атмосферу желания доказывать и преодолевать трудности вопреки всему. Именно у вас, я думаю, возможно наиболее эффективное развитие моих профессиональных качеств… (Нажимает с серьезным видом. Начинает смеяться.) Ха-ха-ха… Ну, как тут с этим всем справиться? Ерунда какая-то. Надо быть чуть ли не актером, чтобы все выдержать и максимально красиво себя преподнести… (Уходит, возвращается с яблоком. Кушает его.) Ну, если уж взялся, зачем останавливаться. Один раз всего отмучаться, а потом всем разослать. Я тоже не дурак. Зачем всем рассказывать заново? Удобная эта штука – видеособеседование. Есть настроение – отвечаешь. Можно перезаписать, в конце концов. Ладно, не отвлекаемся… Что там дальше?
(Читает.) Почему ушли с прежнего места работа? (С серьезным видом шлепает себе по лбу.) Заворовался. Бухал на рабочем месте. Все работают, а я наливаю. Вот и стало завидно. Не, не так. Не хотел работать… Да, дурак я что ли уходить с работы? Если бы ее не было, я бы уже сидел у вас под офисом с транспарантом «Возьмите меня или я покончу с собой». Никуда никто не уходит. Все ищут место получше. Пока есть силы… Или пока обстоятельства подталкивают. Бред какой-то. Но что поделать. (Включает.) Думаю, главная причина – это отсутствие возможности продвигаться в карьере. Делаешь хорошо свою работу, но понимаешь, что ничего уже не светит. Чем больше возможностей, тем больше хочется применить себя. (Серьезно выключает. Радостно подскакивает.) Да, так им! Получили? Съели? (Останавливается.) Или все-таки надо больше о себе рассказывать? С другой стороны – кто все это будет прослушивать. Ведь главное что? Понравился человек или нет. (Смотрит на себя в телефоне.) Ой… Как-то так себе вариант. О-е-ей… Что-то я совсем не подготовился. (Убегает. Возвращается, надевая на себя рубашку и держа в руках галстук. Внизу по-прежнему семейные трусы.) Ну, вот, другое дело. Красавчик. (Немного позирует перед телефоном.) Попробуй отказать такому. 
(Читает.) Успехи, которыми вы гордитесь на прежнем месте работе?.. (С серьезным видом начинает перечислять.) Я чаще всех попадал скомканной бумажкой в урну. Думаю, это означает твердость руки и уверенность лидера… Палатку знаю, как расставлять. Без корпоративных слетов не обойтись. Так что это очень нужное качество, я вам скажу, когда надо, оказывается, ночевать не в отеле, а в привезенной палатке. Костер разжигаю неплохо. Однажды бег в мешках выиграл. Это опять же про нестандартные ситуации. В любых, мол,  могу стремиться вперед, даже со спутанными ногами… (Выдыхает громко. Выключает и включает еще раз.) Признаться, главное, что надо делать на работе – это работать. Если пришел, то не стоит искать поводов себя проявить. Выполняешь обязанности – значит на своем месте. Если мне выставляют четкую цель, я к ней иду. И это не важно, где ты работаешь. (Выключает.) Кажется так. Ух, не просто все это. (Уходит, возвращается с чашкой кофе и печеньем. Начинает есть.) Уж лучше сидеть и работать, чем такое испытание. Но ведь сам же захотел. Ладно, прорвемся. (Отставляет чашку. Читает.)
Ваши сильные стороны? Ну, я например умею задерживать дыхание на 3 минуты. Раньше это были важные доводы в подтверждении моей крутости. Могу надуться так, что стану красным. Прикольно же. Не у всех получается. Могу вот чайник изобразить (Изображает.) Если надо могу станцевать круто. Ну, мне так хочется верить, что круто. Хотите я танец покажу. Нет, мне не сложно, вот смотрите… Секундочку. Ага, вот. (Нажимает мелодию и начинает танцевать.) Вам нравится? У меня еще много всяких достоинств. У вас есть время. Давайте как-нибудь пересечемся, а?.. (Хватается за голову.) Не, ну что за бред!!! Как же все это достало. Одно и то же у всех и всегда. Теперь вот надо еще это и записывать. Хорошо еще можно отрепетировать… Надо будет сесть и написать на бумажке и спокойно об этом рассказать. Кстати, тут должен быть обязательно вопрос про слабости… Да, точно! Ну, конечно. А как же без него-то?
(Читает.) Назовите ваши слабые стороны. Ага, сейчас. Все выложил, все рассказал. Да и кто вообще в здравом уме может в чем-то признаться? Ну или кто будет не обладая подходящими качествами лезть в другую работу. Если петь не умеешь, то и не ищешь вакансию певца. А если уж идешь, то вряд ли скажешь, что петь не умеешь. Тут надо бы так сказать, чтобы и правда немного была и на себя не наговорить. А то получается: все сказанное вами будет использоваться против вас. Вот хитрые, скажи им, о чем болит душа. Вот что это значит. Как можно вообще определить слабые стороны? Ну, может что-то не получилось когда-то. Но ведь для этого может быть куча причин. Что, всех их перечислять? Если я их перечислю, значит, хочу учиться, хочу совершенствоваться, значит, умею анализировать, наверное. Главное ведь что? Главное – чтобы недостатки не мешали работе. А это уж будет зависеть от характера каждого  и от мотивации. С этим у меня, поверьте, все в порядке. О, блин, хорошие сильные стороны получаются. Надо записать. (Записывает.) Так, слабые… О, излишняя эмоциональность! Неплохо. Так, дальше. Недоверчивость. Да, точно. Ну, не доверяю я всем подряд, значит скрупулезный такой. Подходит. А вот если я такой излишне правильный. Люблю, чтобы все было на своем месте, все было выверено. А, педантичность. Критерий у всех разный. Подойдет. Ну, тогда и самоуверенность. Всегда выставляется, как негативная черта. А человек попросту в себе уверен. Не в других же. Честно, по-моему. (Улыбается.) Круто. Так, не останавливаемся, пока прет. 
(Читает.) Кем вы видите себя через 5 лет?.. (Разочарованно выключает.) Да ладно! Вы это серьезно? Я уже было настроился на серьезный лад. Ну, президентом я себя вижу и что? Вот вижу я и все тут. Может и не исполнится, но я ведь вижу. Или рыбачу на собственной яхте… Да, кстати, вариант. Вроде бы и свободный ответ, но в то же время и честный. И опять же со смыслом – готов работать на яхту. Или это о том, что я бездельник и люблю больше рыбачить? Ну, а кто не любит? Так, кажется я в тупике. Силы оставляют меня все больше. Время перерыва что ли? Пора этот «камедиклаб» оставить в покое. Голова совсем не работает. Может не мое это все, а? (Задумывается. Потом решительно уходит. Возвращается с тарелкой макарон. Снимает рубашку. Надевает майку. Поливает кетчупом макароны. Берет телефон, начинает листать ленту. Ест. Потом отставляет в сторону и задумчиво смотрит перед собой.) Не, ну взялся же. И че, сейчас вот все бросить, потому что не получается ответить круто? Ну, какой есть. Если вообще не пробовать – так точно не получится, а так хотя бы буду спокоен: я пробовал. (Вздыхает. Опять надевает рубашку. Ставит телефон на штатив.)
(Читает.) Готовы ли безоговорочно принять нашу корпоративную культуру?.. Ох, завернули. Я про нее ни сном, ни духом, но должен уже принять. Откуда я знаю, что для вас считается нормальным и естественным? Какой у вас там список мероприятий для улучшения корпоративного духа? Если уик-энд на Бали, то я согласен. Если 7-дневный марш-бросок с палатками на плечах, то я… Я не могу отлучаться надолго. Без шуток. Или посвящение в работники у вас, может, какое замысловатое, а? С повязками на глазах и с обязательным испытанием. Ну и с видео заодно… Очевидно, что полная ерунда все это, шуточки, но уже сейчас я, получается, даю себе установку – надо следовать за всеми, никаких собственных мыслей. Даже если они есть, то куда их подальше. Конечно! (Нажимает. Монотонно начинает перечислять.) Безусловно, корпоративная культура часть работы с персоналом и неотъемлемая часть успехов фирмы на рынке. Умение взаимодействовать в нерабочей обстановке дает возможность увеличить эффективность уже в деловом пространстве. Я всецело за участие в уже установленной программе работы с персоналом… Как-то так. Идем дальше…
(Читает.) Как вы относитесь к сверхурочной работе?.. По необходимости. Как будто у меня будут спрашивать мое желание работать или нет. Толку от моего отношения. Надо будет – буду работать. Любой будет работать, когда работа будет единственная. Будут приходить домой, злиться, но все равно ничего не скажут начальству. А потому что так проще. А революции устраивать – себе дороже. Вот и будут у нас сверхурочные бесконечные. Проехали. (Стоит. Нервно притоптывает ногой.) Вроде было неплохое настроение. А как копнешь во все это – так уже ничего и не хочется. Сил нет на весь этот капитализм и скрытое рабовладение. 

(Читает.) Насколько интересно вам было бы развивать свои деловые качества и навыки в рамках общей программы повышения производительности фирмы?.. (Начинает терять терпение и все больше злиться. ) Да, да, да! Мы ведь уже договорились. Я весь ваш. Всецело и без остатка! Развиваем качества! Да, очень хочу развиваться в профессиональном плане! Для этого и меняю место работы. Ваша фирма – лучшая в этом вопросе. Надеюсь сработаемся…

(Читает.) Готовы ли всецело отдаваться работе для достижения успехов любой ценой?.. (В бессилии стоит и молча смотрит на экран. Машет головой.) Уже даже ничего не приукрашивают. Прямо в лоб. Мы хотим, чтобы все твои мысли были о работе и о том, что ты делаешь. Тогда и заплатим. Эдакое начало зомбирования… (Уходит. Задумчиво бродит по комнате. Уходит, возвращается с пивом. Ходит с ним, ничего не замечая. Ставит где-то. Продолжает ходить.) Ерунда! Я не могу себя потерять. Разве это вообще возможно? Не важно, что я скажу, важно что думаю… Но действовать придется так, как мне скажут. И не обязательно это будет мое желание. Ну, тут об этом и идет речь. Ради чего я сражаюсь и что отстаиваю? Как я провожу свободное время? А оно у меня вообще есть? ведь суть в том, чтобы обменять свое время -  как можно выгоднее отдать часть жизни за определенную плату. И может ничего, что никакого времени не останется – никакие дополнительные траты не нужны будут. Так, по мелочам, бутылочку пива ведь можно выпить не спрашивая разрешения у фирмы? О, кстати, о пиве. Пойду, пока могу сам себе это разрешить… (Грустно.) Все честно. Чего это я бухчу и кричу о свободе? Это же самые бездельники чаще всего кричат, что ущемляют их права ничего не делать. (Садится в кресло, смакует пиво.) Да, свободен. Вот еще немного посижу, наслажусь. И че, целый день так сидеть? Никто ведь не гонит на работу, никто не заставляет. Все добровольно. Вот дверь, там свои правила. Хочешь – заходи. Не хочешь – сиди и наслаждайся свободой. Ой, чет как-то уже насладился. А можно мне еще пива? Че, никто не даст? Все, вопросов нет. Вставай и иди… Да, прям какая-то мистика. Идииии… Калека ты или нет, но если хочешь жить, встаешь и идешь. И работаешь. Зачем я себе все это выдумываю? Меньше мыслей – больше дел. А то трындеть – не мешки ворочать. Все, я готов. (Поправляется, приглаживает волосы.) Я вступая в ряды прославленной, единственной и неповторимой фирмы, перед лицом своих будущих коллег торжественно обещаю: горячо любить свое место работы. Жить, учиться и работать, не покладая рук. Каждую минуту своей жизни я постараюсь посвятить себя идеям благосостояния фирмы… Блин… Постараюсь… Нет, я посвящу идеям благосостояния фирмы! Буду бороться и искать, найду и не сдамся! И патриотом буду, и везде буду участвовать и все буду делать. Ну, вот честное слово… Бред. Но ведь по сути правда. Это то, что требуют на любом месте работы. И ничего с этим не поделаешь. (Выключает телефон.) Ладно, завтра пересмотрю. Надо что-то попроще придумать. Сейчас одни эмоции… (Идет к пиву.) И пиво закончилось. Ну, ладно, кто сказал, что будет легко? Лучше день потерять, зато потом никаких мыслей. Что там у нас дальше? Может другое что? (Включает, начинает читать).
Ваше отношение к государственной власти… Опаньки… (Старается сдержать улыбку.) Надо подумать. Так сразу и не ответишь. (Выключает камеру и срывается.) Что за хрень такая? Что это за вопросы такие? Какое это вообще имеет отношение к тому, как я работаю? Благонадежный или нет? Как я отношусь к правительству? Да вам дело? Я могу относиться, как угодно, только вот вряд ли я пойду на улицы и буду флагами размахивать. Где мой флаг. Пойду размахивать. Я люблю флагами помахать и в кутузке посидеть. У меня хобби такое. Ищу приключений на пятую точку. Да у меня нет ни времени, ни смелости, ни веры! Кто-то один выигрывает от всех этих митингов, а кто-то отгребает и все это расхлебывает. Я в той категории людей, которых все устраивает и они ни за что ни отдадут свои места. Все честно – защищай свои инвестиции. Все и дальше будет так двигаться – одним преимущества, другим ничего. Я может и хотел бы высказаться, может у меня есть свое собственное мнение. Но… кому это надо? Вот у тебя есть свои мысли, у тебя и что от этого толку. Это как сидеть у телика и в футболе разбираться. Какая там тактика? Какая стратегия? Какие формации и построения? Эй, ты че безногий? Ага, видел я однажды просто любительский матч. Носятся, что черти и на этой скорости надо мяч принимать, обрабатывать, быстро решить куда дальше его пихать и еще в нужное место бежать. А еще там есть другая команда. У ее игроков такие же цели. И че, стоят они что ли? Неее, они мешают и мяч забирают. Зато с дивана все видно – ой, да я вот как принял бы, да как побежал бы… Да, вот-вот, рванул бы в течение 1 минуты, а че еще делать 89 минут? Дыхание на бровке переводить. Так что пошел этот футбол куда подальше, вместе с правительством и с его политикой. Я крайне благонадежный. Ну, вот стена, можно сказать. Потому что мне наплевать на это политику. Она само по себе, а я сам по себе. Никак не отношусь. На таких как я, можно сказать, вся государственность и держится. Мы просто как стадо, которое все устраивает. Ну, собрались там несколько пастухов, им весело, у них планы, а остальным что? Че, у каждого спрашивать что и как делать? Походу бардак полный будет. Так вот, я спокойный. Да, так и запишем. (Включает камеру.) Я считаю, что правительство делает все возможное, чтобы повысить уровень нашего благосостояния. Они работают не покладая рук. Думаю, это то правительство, которое мы заслужили. Если надо, я всегда пойду голосовать за них. Или еще за кого. В общем, если на уровень зарплаты это будет влиять, я готов пойти в любую партию и отстаивать важные и первостепенные задачи. Главное, чтобы мир был. Во всем мире. (Выключает. ) Какой мир?! Причем здесь это. Что за нелепица? Ладно, думаю прокатит. Явно от меня нет никакой угрозы и работу я пропускать не буду. Можно считать испытание прошел. Да, кстати, выматывает это все – будь здоров. (Уходит и возвращается с чашкой и батоном.)
(Читает.) Какое количество партнеров вы считаете приемлемым?.. Не понял. (Перечитывает еще раз.) Это что такое? Это чтобы тупо поржать, да? Я сейчас выступлю и все будут угорать со смеху, да?.. (Задумывается.) Хотя все же не просто так, наверное. Наверняка в этом есть какой-то скрытый смысл. Можно и рубануть, но если подумать… Может имеют ввиду гуляка я или нет? А что, хорошо,  сижу один, весь такой честный дома, в кругу семьи… А потом раз и ничего не надо доказывать. Другое дело такой молодой весь, амбициозный. Надо пустить порой пыль в глаза, покрасоваться… (Передразнивая.) Знаешь, ничего такая работа, командировки далекие. Да, хватает на жизнь. Ну и 4 раза в год выехать куда. Там где пальмы такие… В глазах – полные спокойствие и уверенность. Потому что не хочется разрушать триумф и рассказывать, как остаешься до полуночи, как руки дома трясутся от усталости, как валишься без сил... Когда не надо никому ничего доказывать, домой пришел, тебя погладили. Ну и ладно. Надо пережить все. Пусть все течет, как есть. Дети там ползают, внимания требуют, отвлекают. Скорее силы забирают, чем дают… А тут партнершу нашел, на Канары махнул, отдохнул и вперед доказывать, что можешь еще больше. Так что да, вопрос каверзный, с подвохом. Надо отвечать: сколько здоровья будет… Столько и будет партнеров… В смысле партнерш. А может тут вообще все по Фрейду смотрят?! Может они интересуются, как относишься к партнерам фирмы? То ли с одним все время работать, то ли искать выгоду с другими? Что за идиотские вопросы?! И… (Нажимает на экран.) Фиг пропустишь. Осторожно надо. Нейтральное что-то. (Собрался, вздохнул, начал записывать.) Думаю, это личное дело каждого. Если это не влияет на деловые качества. Но в целом у каждого должна быть своя личная жизнь, на которую никто не должен претендовать… (Нажимает.) Уф… Кажется получилось…

(Читает.) Какое ваше любимое событие в истории?.. Ой, опять вопрос с подвохом. Что, интересно, они хотят узнать. В каком направлении мысли работают у меня, наверное. Сказать про промышленную революцию? Слишком очевидно. Когда обезьяна стала человеком? Да, конечно. Юмор просто топорный. Блистать юмором – вообще дело не благодарное. Юморист, блин. Так, думай, думай. Хорошо еще можно походить да не спешно что-то вспомнить. А если бы это живьем было. Интересно посмотреть, как люди реагируют и выкручиваются. Когда Петр первый прорубал окно в Европу… Или как Галилео Галилея сжигали? Ну, такое себе… Очень сомнительная наклонность. Все, хватит. Когда Гагарин в космос полетел. Да, точно. И событие красивое и намек, что люблю открытия. Голова уже совсем не думает. 

(Читает.) Если вам осталось жить 24 часа, что предпримете?.. Интересненько. Тут даже самому подумать порой можно. (Задумался. Пытается понять, что же ему хочется сделать.) Получается, что уже ничего не важно будет. Точно вопрос не о работе. Ни один человек не побежит на работу план доделывать. Что-то важное предпринять. То, что всегда хотелось, но на потом откладывалось. С дельфинами поплавать, может. Ха, тут вопрос с подвохом. Пофантазировать надо- все-таки 24 часа. Сделать что-то хорошее надо. Срочно кому-то помочь. Все продать и отдать, например. Ну или часть хотя бы. (С заметной грустью.) Попрощаться с теми, кто дорог. Если согласятся, конечно.  С другой стороны вряд ли будут чинить препятствия. Не до гордыни. Однозначно, так и сделал бы. Прогуляться немного хотелось бы, что-нибудь хорошее и вечное сказать. Ну, не знаю… Ого, вопрос, однако…
(Читает. Увлекается. Перестает записывать ответы. Полностью переходит на разговор сам с собой. ) На каком месте, как вы считаете, должна стоять семья? И готовы ли вы лично нести ответственность за семью… Ну а зачем тогда ее создавать? Ну, естественно! Если уж пожил с человеком, если уж захотели вместе ребенка растить, значит, готов. Хотя правильнее сказать согласен. И да, я согласен был. Ничего такого. По-моему все естественно. Если не семья, то что тогда вообще делать? Партнеров искать? Оно, может, для фирмы и выгоднее так, но семьи тоже должны все-таки быть. Так что я ничего не отказываюсь. Да, так и надо все записать. Это моя принципиальная позиция, чего бы это мне не стоило. Хорошо еще не спрашивают имеет ли значение пол вашей супруги. Выдумают эту корректность к сексменьшинствам... Скоро будет как в мемасике: надо перестать думать, чтобы не оскорблять чувства тупых. Так вот я не фига не корректен – мне женщины нравятся и никак не может мужик быть женой… Как вы относитесь к браку?.. К нормальному браку – отличное. Такому, какой всегда был. К нор-маль-но-му. А не всяким там не понятным производным. И при чем здесь брак? Может, что я никуда не уеду? Есть же понимание, что такие работники больше всего стараются… Состоите ли вы в браке?.. Ну, вроде бы да. Это как вообще сказать? То есть по бумагам вроде все есть, а если позвать Машу, то она вряд ли придет. Никак не придет. Ни под каким предлогом. Запахи ей не те и душно ей тут. Когда встречались все нормально было, а потом раз – запахи тяжелые ей жизнь отравляют. Глупости жизнь отравляют!.. Ваше отношение к детям… Очень смешно. Что толку от моего отношения? Я могу думать и относиться, как угодно, но это ровным счетом ничего не значит. Говори – не говори, все равно результат  зависит от двоих, от желания договариваться. Я, например, хочу договариваться, но как можно договориться с человеком, который прикрываясь ребенком попросту ставит ультиматум? Ладно раз, но все время?! Зачем это доводить до абсолюта и из глупейшего упорства, из желания доказать свою правоту в итоге взять и уйти? Да! Я могу разговаривать о ребенке сколько душе угодно. Я был всегда рядом и никак не избегал ответственности. Пеленки стирать? Не вопрос! Подгузники менять? Ладно. Гулять с коляской? Почему бы и нет? Мне было приятно наблюдать, как из этого комочка кто-то вырастает, как он начинает гулить, наблюдать, реагировать. И пофиг на все эти трудности. Ой, люди, на самом деле, могут перенести что угодно. Но когда ты видишь ради кого ты стараешься, понимаешь, что это и есть… обычное человеческое счастье.  Которое возможно, и вот оно рядом – протяни руку. А потом все исчезает. По каким-то невозможным причинам. Условия видите ли не те! И что? Разве может стать это преградой между людьми?.. Ну… Смогло же… Отличное отношение у меня к детям! Самое лучшее!!! Просто замечательное!.. Когда они есть, конечно. И совсем никакое, когда этого ребенка под невероятным предлогом уносят. Потому что хочется добиться своего, понимаете ли! Да, понимаю. Ради приятных и стерильных условий. Ради будущего. Только какой вот ценой? И цену эту ведь не ей надо платить, а мне… Да уж… (Уходит, возвращается с бутылкой коньяка. Наливает. Нюхает. Задумывается. Выливает обратно, ставит рядом. Уходит, возвращается с мокрой головой и с бутылкой воды. Пьет.) Не собеседование, а какое-то испытание. Можно сказать даже истязание. Пройдешь – не пройдешь. Как будто мне мало было все это было пережить. 

Считаете ли возможным оставить жену и ребенка?.. Как?! Что за вопрос?! Как можно вообще такое обсуждать и как будто может быть другой ответ. Тут даже вариантов быть не может!.. Ой, и с чего это я вдруг так расшевелился? На самом деле может быть что угодно. И чаще всего это и происходит – что угодно и как угодно. Кроме так, как надо. Может это и есть норма? Средне-статистичная. А все остальное от нормы отклоняется. Вопрос в том нормален ли я? Думаю да, нормален. Мне всегда так казалось.  С точки зрения осознанного выбора – нет, не правильно оставлять жену и ребенка. А с точки зрения реальности – есть миллионы причин почему так происходит… Ёксель-моксель, я чет запутался. Что им вообще надо? Как тут отвечать? Ну, что можно сказать? Люди должны любить друг друга, жениться, растить в горе и в радости детей, быть счастливыми… Да, я с этим согласен. Только вот почему-то этого нет! Если вместе еще хуже? Но с чего вдруг мне отвечать за всех? Да, правильно, это же личное собеседование. Да, нельзя оставлять жену и ребенка! Если уж взялся, то надо доводить дело до конца. Не получается –учись. Не получается научиться – значит, что-то ты не так делаешь… Ну, да, ответил. Почти согласился. Только вот у меня никого-то нет. Они там, а я здесь. Кто от кого ушел – это ведь демагогия. Не вместе – вот ведь, что главное… Стремишься, получается, к одному, а в итоге все совсем другое. Если я с этим согласен, то почему их нет рядом?.. Ладно, это уже личное и как-нибудь с этим я буду жить…
Может ли сын нормально развиваться без отца?.. Чего?! Это шутка такая? Это что, специальный подбор вопросов под меня лично? Меня изучали что ли? Или уже есть какая-то программа, которая мгновенно выдает все данные, собранные из Интернета? Я начинаю собеседование, а там уже, опаньки, и собран на меня материал. Другого же объяснения нет! Или все-таки я надумаваю? Ну, как он может развиваться нормально? Нет же никакого мужского начала, нет мужской любви, нет мужской руки в конце концов, строгости. Конечно, не может!!! Вообще не может. Я ведь это и говорил не раз. «Маша! Не нормально это! Нельзя так взять и разойтись. Да, мы спорим, да не получается найти компромисс. Но ведь это слова. Есть же куда более важные моменты в жизни!» И что? Что толку от того, что я так думаю. Я здесь, Мишка – там. Вот я что должен сейчас говорить? Да, нельзя, но реальность совершенно другая. То есть вот, смотрите какой я неправильный. Думаю одно, а делаю другое? Просто признаться должен, что не прав. Какое-то покаяние выходит. Или доказательство лицемерия. Обязательно что ли в личную жизнь лезть? Проверка есть ли у меня депрессия или еще что? Да, может и так, местами, ну и что? Я же не сложил руки, я же продолжаю жить. И никак по-другому я не могу!!! (Будильник звонит в телефоне.) Вот, попробуй исчезни. Так это ладно ты за себя отвечаешь, но ведь на тебе еще одна жизнь есть. Пусть странная, пусть больше похожая на овощ, но это все равно жизнь. И если есть у кого сила от этого отказаться, прекратить все это, закрыть глаза – ради бога, пусть так и живет. Раз ему совесть позволяет. Я не могу. Не могу. Да, не нравится мне ухаживать за больным, да, неприятно, тяжело, не возможно, попросту надоело… Но ведь это мой отец! (Уходит. Возвращается с тарелками. Ставит их. Вытирается полотенцем. Садится в кресло. Сидит. Молчит.) Что за вопросы вообще? И все-таки это странно… Ладно, посмотрим. (Подходит, начинает внимательно что-то читать.) Похожи на настоящее все. Вакансия на должность менеджера по продажам. Правда, как-то все написано коряво. Нет официальности. Самодельно. Явно отличается от предыдущих анкет. Может пошутил кто? Шуточки, понимаете ли… И вопросов нет про эти сильные и слабые стороны. Почему-то сразу про личную жизнь. Кому это надо так шутить?.. Маша! Ну, естественно. Все ей неймется. Ну, точно! Возьми и признайся на видео. Скажи вслух, какой ты на самом деле, а потом, возможно, что-то да решим. Хочешь игры, хорошо, ты ее получишь… (Приглаживается. Решительно включает.) 
Все у меня, как не у людей. Не правильный я какой-то. И семьей дорожу, и ребенка ждал. Ничего не меняется. И брак важен и детей оставлять никак нельзя. Раз уж взялся за это дело, надо сделать все возможное, чтобы довести его до конца. Но что значит правильно все сделать? Думаю, это сделать так, чтобы ребенок научился быть счастливым и жил по совести. Тяжело порой все это. Даже вроде когда мысли правильные, все равно наступает дилемма. После инсульта отца парализовало. Мать еще раньше ушла от нас. И вот мне приходится все делать самому. Убирать, ухаживать. Как же я все это ненавидел и никак не мог понять – за что это мне такое. И все-таки прекратить не было никаких сил. Надеюсь это и называется совесть, а не слабохарактерность и отсутствие возможностей нанять сиделку. Говорят, правильнее, чтобы ухаживала профессиональная сиделка. Жена говорит. В смысле говорила. Но ведь я уже и сам стал профессионалом в этом деле. Другое дело, что соседство с новорожденным – так себе вариант. Я это прекрасно понимаю. И дело ведь не в том, что я упёртый. Я реально не представляю, как сделать так, чтобы все поменять. В другое место его отправить – не возможно. Дома все равно останется. И в целом, если уж быть честным, вся эта затея с собеседованием для того, чтобы все-таки нанять сиделку и хотя бы как-то изменить ситуацию… Как будто я не понимаю, что это соседство «напрягает»! А что делать-то?! Вроде бы хочется изменить ситуацию, а вот реально я не знал как это сделать и до сих пор не знаю. В этом плане ничего не изменилось. Очень скучаю по Маше, по Мишке… Но хоть ты тресни не могу понять, как быть. Сейчас вот взять и сказать: все, батя, ты мне надоел, у меня тут жизнь своя начинается. И что это за жизнь такая будет, а?.. Я же, можно сказать, единственный, через которого у него эта жизнь и проходит. Да, немного забирает и мою. Теперь уже понимаю, что порой даже чрезмерно. А если нанять сиделку может получиться как-то все изменить. (Встает. Отворачивается. Стоит молча. Почти уже плачет.) Что за ерунда такая? Какой смысл все это говорить? Как будто что-то поменяется. Ее же как будто подменили. «Я больше не могу. Это не моя битва. Может все и правильно, но мы никак не должны от этого страдать». Все правильно. Все по-честному… (Подходит. Прокручивает. Слушает свой голос. Потом удаляет.) Зачем все это было делать? Как будто нельзя было взять и позвонить. Все выяснить… В очередной раз. А смысл? (Возвращается к бутылке. Наливает. Выпивает. Хлопает себя по лицу.) Все собрался, идем дальше. Менять, так менять!.. (Набирает воздух в легкие. Выдыхает.) 

Что ты там еще хочешь узнать?.. Может ли сын жить без отца?.. А отец без сына может?! Ну, блин, поменялись роли. Так бывает. Частенько ты не выбираешь, что получаешь по жизни. Можешь лишь свое отношение выразить. Отец, значит, должен выражать был, когда один остался, а я, значит, другой. Моя жизнь, значит, важнее. Ну, да, он ведь пожил уже, сделал свое. Теперь моя очередь. Что ж он, такой глупый, меня в детдом не отдал, а? Нормальная тема, а что? Ему же тяжело было воспитывать за двоих. И то надо сделать, и это. Не махнул рукой, а я вот махну, так, получается? Возьму, закажу сиделку и буду контролировать. (Подходит к телевизору, включает. Садится в кресло.) Ну, что вы там, все хорошо сделали? Я вам за что плачу, а? Все должно быть аккуратно, профессионально и по-домашнему. А я тут это, жить буду. (Смотрит телевизор. Молчит.) Действительно, отличная идея. Кому бы это заплатить, чтобы мои обязанности начал выполнять. Ну, а что, идея! Вон пойду телефон куплю сыну – пусть развлекается, а я жить буду. Или вот жене ноготочки какие оплачу, процедурки – пусть порадуется. А я в это время жить буду. Переживать. За этих, например, что в трусах по полю бегают. Это же целая жизнь. важная такая. Они же не на жизнь, а на смерть сражаются. А я сижу такой и живу с ними. Идиллия просто. (В сердцах вскакивает.) Ну и кто я после этого? Буду так вот спокойно сидеть, а в соседней комнате человек родной за жизнь цепляется. (Кричит.) Ты тут цепляйся, я пойду прогуляюсь. Скоро к тебе придут, подотрут, покормят. Все, в общем, как ты любишь. У меня сейчас денег больше стало – эту грязную работу не я уже выполняю. Но я с тобой!.. (Садится в кресло. Начинает наливать.) Мерзковато как-то. Как будто уже ушел и хлопнул дверью. Зачем? Идти ведь некуда. От себя не уйдешь. Просто иногда надо признаться – да, слабохарактерный, да, не могу жестко так… Все, хватит! Встань и иди! Или помирай… Дурацкая идея с этим собеседованием. Все у меня вполне получалось, а Машка сказала категорически: либо они, либо отец. Ну, у них есть они, а у него больше никого. Такой вот странный дележ. (Вскакивает.) Ну, вот зачем мне все это? Зачем мне вообще надо выбирать? Никогда не думал об этом. Вот что делает всего одна ложка дегтя. Все отравляет. Напрочь пропала вся уверенность, что делаю все правильно. Да, было тяжело. Но ведь справлялся! А тут эта ложка… Эх, Машка…

(Ставит руки в боки.) Ну не дура ли?! Зачем вообще это надо было делать? Зачем изо дня в день капать и капать? Но ведь чаще начинает раздражение накапливаться. Да, понимаю, устала. Да, понимаю, сложно в такой ситуации сдерживаться. Надо же на кого-то разрядиться. Но ведь все в итоге вон как вышло. Сама себя накрутила и вдруг – опа! - уже некуда отступать. И вместо того, чтобы как-то попытаться найти решение совместное и компромиссное, надо давить на то, что ее решение это единственно правильное… А потом опять!.. И опять!!! Это же так сложно и нудно даже смотреть на все со стороны. Как будто из пустого в порожнее переливаешь, ноешь, ноешь. (Садится в кресло. Грустно продолжает.) А ничего не двигается. Вот и пошла своей дорогой. Как будто это решение. Как будто быть одной – это то, что ей хочется. Ну, да, останавливал. А что толку-то? Собрала вещи и ушла. Или они, или отец! Это же надо додуматься до такого!.. Заперлась, никого не хочет слышать и слушать. Пытался же звонить. Так все на том же месте… Так может это она хочет пойти на контакт! Напрямую позвонить гордыня не позволяет, а тут так, издалека… (Вскакивает.) Отличная идея. И как это я сразу не понял, зачем все эти вопросы. Просто попытаться все-таки обсудить еще раз разногласия и попытаться найти этот самый… как его… консенсус. (Ходит задумчиво.) А я ей тут разнос устроил. Человек все-таки пытается что-то сделать. Может, не совсем обычно, но ведь пытается. Так, теперь ответный ход. Что я там написал? (Пересматривает видео.) Ну, все верно, если честно. Ни добавить, ни убавить. Только ведь все это она прекрасно знает.  И что теперь, мы будем видео обмениваться? Может еще и лайки друг другу ставить. Бред полный! (Снимает телефон со штатива.) Лучше все-таки по старинке. Заявиться может и не стоит, но ведь позвонить я всегда могу. Тем более тут явный и очевидный шаг навстречу. (Набирает.) Она так сделала, а я вот по-другому. Главное ведь двигаться друг к другу…

- Привет… Как поживаешь?.. А я вот сегодня решил собеседованием заняться – немного свободно времени оказалось… Пока только отвечал на вопросы… Разные такие. Ну, ты сама знаешь. И вообще – мне твоя идея понравилась… Как какая? Ну, вопросы мне подкинуть, чтобы я на них на видео ответил… Как ты этого не делала?! Очень уж они были такие, в тему… Про семью там, про жизнь вообще… Честно, конечно. Правда, ничего новенького. Я думал это ты сделала – типа такой шаг… Хотела позвонить, но не решалась? Ну, значит все к лучшему. Видишь, я позвонил. А что же грустная такая?.. Не грустная, задумчивая? Хорошо, пусть. Что-то случилось?..  Я же чувствую, что что-то случилось… Да, я тоже много думал и понял, что надо хотя бы пытаться что-то сделать. Вот, решил собеседования пройти – хочу работу найти получше. Пока так… Это все, что пришло в голову. Про отца я не готов обсуждать. Да, буду что-то делать, но это вопросы, которые мои... Ты и не хочешь?.. Поняла?!. Ну, неожиданно как-то. Я рад… Еще раньше? А что же тогда молчала… Было не до того? Ясно. Дела там всякие. Одной все-таки забот побольше становится… Я тоже по вам скучаю… А о чем? Ну, Маша, что ты молчишь. Алло! Тебя не слышно… Что?! Беременна?!. Это как?.. Ну, в смысле я понимаю, что это возможно… Вот так поворот… И мне хочется быть с вами. Конечно, вместе лучше. Я только за! Так это здорово. Конечно, готов. Да, хоть сейчас. Ну, немного прибраться надо… (Останавливается. Слушает голос.)
- Знаешь, когда я была одна с Мишкой, я поняла, как же важно думать о других, любить заботиться. Как важно быть рядом, когда он вообще ничего не может сделать сам. Хочу я это или нет, но в этом и есть моя жизнь. Которую я сама захотела. А бывает так, как у тебя.(Начинает плакать.)  Это и есть самое главное – уметь бескорыстно думать о других… Я думаю… Нет, я уверена, что ты как раз тот человек, который это умеет делать. И с которым я хочу быть рядом... Твоему отцу очень повезло, что у него такой сын… Мы тебя любим все… Мишка передает привет. Будем потихоньку собираться… 
(Слышатся гудки. Стоит плачет.) О, Господи… Что за бардак! (Начинает лихорадочно все убирать вокруг.)
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