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Метро, скамейка и любовь
Монопьеса малого формата

Действующие лица.

Она. Молодая женщина. Одета скромно.
Он. Молодой мужчина. Одет модно и дорого.
Действие 1.
На сцене декорации станции метро. Под звуки метро на сцене появляется Она. Одета неброско, скромно. Останавливается, смотрит в зал.
ОНА. В тот памятный день человечество жило своей обычной жизнью, понятия не имея о том, что должно произойти. А ведь произошло. И не где-нибудь, а вот здесь, на этой станции метро и вот на этой скамейке.
Ладно, опускаем пафос, оставляем суть — начался проливной дождь, а у меня как назло не было с собой зонта. Поэтому я решила переждать непогоду тут. Вот в этом плаще я и была тогда. Впрочем, не в плаще дело, а в том, что я как раз собиралась самоликвидироваться. Ну, то есть ручки на себя наложить. Точно говорю, без дури. Из-за чего, спрашивается? Ну, понятно из-за чего — из-за несчастной любви. Оригинально, правда? Все как у всех. Типа «Передайте Васе, что я умерла из-за него, пусть ему будет стыдно». Или что-то вроде того. Впрочем, никогда не знаешь, где и откуда оно, это твое счастье, к тебе придет, но уж когда приходит, невозможно оcтатьcя прежней... А до того, как стать счастливой я была вот такой. (Сутулится, подходит с отрешенным лицом к краю сцены вялой, понурой походкой, глядя куда-то себе под ноги.) Вот так стою себе у края платформы, набираюсь смелости, чтобы, значит, под поезд сигануть… нет, прикольнее, конечно, было бы повеситься в Макдональдсе, но для этого надо было бы выйти на улицу, а там дождь… все-таки, я очень ленивая, поэтому куда-то там плестись и что-то сложное делать было мне в лом. И вот тут-то посередине всей этой мутоты появился ОН. (Оборачивается назад через одно плечо, потом через другое.) Эй, ты где, твой выход!
Во время произнесения последней фразы на сцену входит энергичной, бодрой походкой уверенного в себе человека Он. Одет дорого и со вкусом, на голове элегантная широкополая шляпа, в руках стильный зонт-трость. Останавливается, замечает Ее.
ОНА (про себя, не замечая Его). Ну, разумеется, я его не заметила тогда, а думала про себя так: «Как это там было у Винни-Пуха? «Конец моим страданиям и разочарованиям». И только, значит, я собралась на рельсы прыгнуть, как он мне и говорит…
ОН. Эй, девушка…
ОНА. Я вся из себя такая раздраженная тем, что мне помешали, поворачиваюсь к нему и говорю… (Поворачивается к Нему, раздраженно.) Слушайте, не надо меня отвлекать... 
ОН. Я думал, может, вы…
ОНА (все также раздраженно). Ну что вам, что?! Несколько слов для прессы?! Не курю! Вечером занята! Маме зять не нужен! Номер своего сотового не помню! Так что не стоит меня клеить: я не обои. 
ОН. Все-таки, жаль, что немого кино уже нет.
ОНА. В смысле?
ОН. Какое удовольствие было видеть, как женщина открывает рот, а голоса не слышно. Остается иллюзия, что она культурная.
ОНА. Хорошо, могу и повежливее. Не отправиться ли вам, сударь, в трехбуквенное эротическое путешествие? 
ОН. Ладно, дохните, пусть за вас живут другие. Когда была война, все хотели жить. И выживали в таких условиях, что нам с вами и не снилось. А тут… господи, какие-то копеечные проблемы — и сразу под поезд. По-моему, прыгать под поезд слишком банально и глупо.
ОНА. Глупо — НЕ прыгнуть.
ОН. Тогда уж лучше с моста в реку.
ОНА. Или из окна на асфальт.
ОН. Нет, это не есть хорошо. Потому как можно упасть на кого-нибудь и зашибить. Например — ребетенка. 
ОНА. Тогда почему бы не прыгнуть прямо сюда, на рельсы? (Показывает рукой вниз в зрительский зал.) От этого вроде никому вреда не будет.
ОН. А машинист? Начнут его пытать — мог ли он затормозить, то, се... Суицидники в метро, не будьте последними сволочами — умерщвляйтесь тихо на дому. Там можно яду напиться или вены перерезать.
ОНА. Не романтично это как-то.
ОН. Ага, а под поезд сигать — очень романтично. Очень романтично, когда все внутренности наружу! Ну, захотелось вам умереть… пожалуйста, но зачем делать это в общественном месте-то? Запритесь у себя в квартире, возьмите веревку и вешайтесь сколько угодно, нет, блин, обязательно на людях надо. Если уж вам так захотелось совершить материально-духовную аутодеструкцию…
ОНА. Что-что?
ОН. Суицид.
ОНА. А-а-а…
ОН. Так вот, я могу предложить вполне драматичный способ — засесть среди фанатов «Спартака» на футбольном матче и громко с достоинством объявить: «Спартак — полный отстой и дерьмо!» Главное — мучиться долго не будете. А еще хорошая смерть — залезть головой в улей диких пчел.
ОНА. Что вы желчный-то такой?
ОН. Ну, послушайте. Вот вы, например. Пережили сложный процесс сборки вашего организма, дожили как-то до своих лет… Прикиньте, сколько было живых организмов на планете Земля до того, как вы появились. И это всё сложилось в вас — здесь и сейчас.
ОНА. Здесь и сейчас я как раз хочу помереть. 
ОН. Ничего вы никому этим не докажете. Или что, вам видится веселенький уютненький гробик с разноцветными флажками, шариками и розовыми бантиками? Всё равно после вашей смерти всем будет пофиг. Уйти на тот свет легко. Вернуться трудно. Наверное, поэтому люди и живут.
ОНА. Люди просто привыкли жить... Это тоже самое, что и чокаться бокалами, когда пьёшь... Никто не знает, зачем это надо, но делают же... 
ОН. Детский сад надел панамки... Вы мне сейчас напоминаете маленькую рыбку, которая плавает в океане и всех спрашивает: «Извините, я ищу океан. Не подскажете, где он находится?» По-моему, стоит только открыть глаза и оглянуться вокруг — и все сразу станет ясно.
ОНА (иронично). Вы меня очень обнадёжили, падре. Благодарю Вас. (Оглядывается кругом.) Вот я огляделась кругом и что? Ни хрена мне не стало ясно.
ОН. Да у вас просто сознание очень узкое, зафиксированное, зацикленное. Нет, это понятно, что невозможно жить без боли... Но у каждого есть выбор — либо самому терпеть её, либо оставить родителям... Врагу ведь не пожелаешь такого — иметь родственничка-суицидника, хоронить его, затем всю жизнь до самого конца помнить об ЭТОМ… Кстати, а вы не боитесь, что и ТАМ… (Показывает рукой вверх.) …вы тоже окажетесь лишней и никому не нужной... Вот будет номер!

Она ошарашено смотрит на Него.
Ну что вы на меня уставились, как Windows на новое устройство?! Вдруг ТАМ будет так же погано, как и здесь? Ну и зачем тогда это все?
ОНА (раздраженно). Ох и затрахали вы меня своей энвироментальной энтропией! 
ОН. Как все научились красиво изъясняться! Энтропия, презентация, бьеннале, экзистенциализм, эгрегор. Делайте что хотите, ну вас к черту! (Уходит.)
ОНА. Господи, парень, мужик, человек! Ну, зачем ты меня тут бросил со всем этим?! Ну, нагрубила я тебе по глупости, так что? Взял бы и простил. А то перебил охоту прыгать на рельсы и смылся. Хорош гусь! А как же я? Что мне делать-то теперь? (Отходит от края сцены, плюхается без сил на скамейку.)
ОН (снова появляясь на сцене). Ну, что, недорезанная Анна Каренина, просветление наступило или еще нет? 
ОНА (после паузы). Зачем вы меня спасли?
ОН. Я тут где-то вычитал, что по статистике каждый житель большого города за день встречает как минимум одного человека, который к концу дня умрет. Почему-то мне не хочется, чтобы это были вы.
ОНА. Я ненавижу тебя!
ОН. Во как! Сразу «ненавижу» и сразу на «ты». 
ОНА. А как еще можно обращаться к человеку, который все мне испортил?! 
ОН. В смысле чуток отдалил неизбежный финал жизни?
ОНА. Вроде того. Слушай, ты меня прости, а?! Что-то меня переклинило. Не суди меня слишком строго, пожалей несчастную жертву космического излучения. Кто без греха — пусть первым кинет в меня связку противотанковых гранат. 
ОН. Извини, я тоже зря на тебя наехал. (Садится на скамейку рядом.)
ОНА. Это не ты наехал, а жизнь. Достала она меня что-то. Господи, сколько бы я отдала за то, чтобы в моей памяти существовала кнопка Delete... или чтобы стать сильной.
ОН. Ты не производишь впечатление слабой.
ОНА (махнув рукой). А, какая я сильная? Так, корчу из себя смелую умную барышню, встав в грозную позу боевого суслика, а сама... 
ОН. Смотри, сколько людей живут со своими проблемами, как и ты. И если каждого послушать, то его проблема важнее, чем проблема другого. Звать-то тебя как?
ОНА. Я сегодня японка по имени Комуто Херовато. И у меня такое ощущение, что чёрный кот только что перебежал мне дорогу и пустым ведром вдребезги разбил зеркало. Или как будто я съела в один присест двадцать давно прокисших глазированных сырков...
ОН. Да, какую-то безрадостную картину ты нарисовала.
ОНА. И я про то. Хотя, если честно признаться — как-то грустно лежать в гробу и ждать, когда же тебя слопают, переварят и выделят червяки. Неромантично это как-то. 
ОН. Я тут где-то прочитал — один испанский дизайнер придумал очень оригинальный способ жить вечно. Твои останки помещают в специальную биоразлагаемую урну, содержащую внутри семечко дерева, которое ты сам же и выбираешь. Всё закапывают в землю, семя прорастет и со временем становится деревом. По-моему, прикольно.
ОНА. Так, вступление ты уже сделал. Осталось рассказать спасенной дуре про то, что у тебя сегодня совершенно случайно выдался свободный вечер и попросить ее провести его с тобой.
ОН. Ааа… почему бы и нет, собственно? Чем плохая идея?
ОНА. Потому что рано или поздно ты вернешься к своей жене. А перед этим будешь мне долго жаловаться на нее, а заодно покажешь фотографии своих любимых детишек, с которыми отдыхаешь на шикарных курортах и которых никогда не бросишь…
ОН. Да нет у меня никакой жены! И никаких детей тоже нет. По крайней мере, я о них не знаю. А когда родятся, то у них будет настоящая мать, а не идиотский набор из капризов и силикона. У тебя какой телефон?
ОНА. Нокиа.
ОН. Нет, я имею в виду номер.
ОНА. Федеральный.
ОН. Да нет, цифры какие?
ОНА. Арабские.
ОН. Хорошо, сделаем по-другому. (Достает сотовый телефон, показывает Ей дисплей.) Пошли, пожалуйста, на вот этот номер любую самую короткую СМСку, а то у меня деньги закончились. Это копейки стоит.
ОНА (достает свой сотовый телефон, отсылает). Отослала.
ОН (глядя на дисплей своего телефона). Так, твой телефон у меня высветился, все остальное узнать уже не сложно. 
ОНА. Молодец, быстро соображаешь. А если ты такой умный, то объясни мне, почему среди вас, мужчин, больше злодеев и подонков, чем среди женщин? 
ОН. Кстати, для полноты картины и объективности — святых и гениев среди нас тоже больше. 
ОНА. А ты их вживую видел?
ОН. Нет.
ОНА. И я нет. С настоящими мужчинами так: все о них слышали, а видеть никто не видел. Интересно, куда они делись?
ОН. Когда бабы задают вопрос «Куда делись настоящие мужчины?», я обычно отвечаю — «Они ушли к настоящим женщинам».
ОНА. А я думаю, что настоящие мужчины просто вымерли. Как динозавры.
ОН  (вскакивает и рычит, сделав из ладоней подобие пасти с загнутыми зубами). Мы не вымерли, мы не вымерли!
ОНА (удивленно). Чего это ты?
ОН. Я тот самый динозавр. И я чудесным образом не вымер.
ОНА. Брось, чудес не бывает. Или, по крайней мере, они не в курсе, что должны случиться со мной. 
ОН. А какого главного чуда ты ждешь от жизни?
ОНА. Вернуться с этими мозгами и с этим опытом в доЕГОйный период. Я даже представить себе не могла, что человек может оставить после себя такую пустоту…
ОН. Слушай, кончай думать о нем сутками.
ОНА. Можно и не с утками. Можно с гусями, с курицами и с индюками… Хреново, когда сто рублей на телефоне хватает на три месяца. 
ОН. Ясно.
ОНА. Синоптики тоже обещали, что сегодня будет ясно. Как видишь — опять ошиблись: дождь фигачит как из ведра. У меня с ясностью вообще полный отлуп. 
ОН. Тоже мне девочка-эмо.
ОНА. А чего? Деперессуха и суицидальные наклонности у меня уже есть. А причесон подходящий мы сейчас сообразим. (Достает расческу, зачесывает волосы так, что они идут наискось через лицо, закрывая его половину.) Теперь осталось тоннели в ушах продырявить, пирсинг по всей морде, ногти и глаза покрасить черным — и готово.
ОН. Ладно, пойдем-ка порешаем твою проблему. (Встает.)
ОНА. Куда это ты меня зовешь?
ОН. Наверх. Может быть, дождь кончился. 
ОНА. Не советую слишком серьезно влезать в мою жизнь — она может оказаться такой, что ты сам захочешь стать Анной Карениной.
ОН. А хоть бы и так! Ладно, пойдем-ка лучше наверх. Тем более, что зонт есть только у меня одного.
ОНА. Значит, выбора нет… Ты, я вижу, запал на меня, да?
ОН. Я тут недавно подумал: не важно, сколько машин у тебя стоит в гараже, в каких ресторанах ты жрешь. Наступит день и ты четко поймешь — важно, сколько жизней ты изменил, на скольких людей повлиял и кому помог. 
ОНА (иронично). И этот день наступил сегодня.
ОН. Точно.
ОНА. Вот бы собрать всю лапшу с моих ушей, которую мне навешали, да в голодные страны… голод бы во всем мире враз прекратился. Как тут можно кому-то верить?
ОН. Мой тебе совет…
ОНА. Да ну тебя! Если будешь слушаться чужих советов, то вместо своих ошибок будешь совершать чужие. 
ОН. Загляни внутрь себя — там, внутри ты ведь все равно лучше всех, прямо как и я. Иначе и быть не может! Просто ты многое в себе должна переменить!
ОНА (передразнивая со злостью). «Ты должна», «ты должна»! Меня убивает эта фраза. То, что я ДОЛЖНА, записано в Налоговом кодексе, а всё, что я НЕ ДОЛЖНА — в Уголовном. Остальное — на моё усмотрение! (Встает с явным намерением уйти.)
ОН (вставая тоже). Ты куда?
ОНА. Пойду покупать себе «Тефаль», пусть хоть кто-то обо мне думает.
ОН. Я с тобой.
ОНА. Тебе что, плохо, скучно, одиноко? 
ОН. Да не то что бы.
ОНА. Тогда влюбись в меня! И ты поймешь, как тебе было хорошо ДО этого! (Поет на мотив «Жизнь невозможно провернуть назад».) «Фарш невозможно провернуть назад…» Видишь, когда мне плохо — я пою... И тогда плохо становится всем остальным. (Пытается уйти, но Он Ее останавливает.)
ОН. Почему ты уходишь?
ОНА. Потому что уходить надо по-английски. Не дожидаясь, пока тебя пошлют по-русски. Ладно, не поминай матом и будь счастлив... До встречи в следующей жизни. (Почти уходит со сцены.)
ОН. Подожди! (Спешит за ней.)
ОНА (оборачиваясь, резко). Что, в постельке покувыркаемся, кофе вместе попьем, а утром разбежимся? 
ОН. Да нет же, нет! Клянусь!
ОНА. Ну тебя к лешему! Все это вранье!.
ОН (удерживая ее за руку). Да остановись ты, в самом деле!
ОНА (раздраженно). Слушай, какого черта ты за мной увязался, а? Иди найди себе какую-нибудь другую сентиментальную дуру! И любите себе друг дружку на здоровье. Пока живы или терпения хватит. 
ОН. Я понимаю, что ты людей ни во что не ставишь, но все-таки…
ОНА. А как можно уважать людей, если они такие же, как я?! Все, друг мой, конец сказки. Да и нужна ли в этой сказке принцесса? Особенно такая чокнутая, как я. 
ОН. Моей сказке – нужна. Сядь.
ОНА. Зачем?
ОН. Сядь, говорю.
ОНА (снова садясь на скамейку). Господи, почему мы, женщины, не знаем чувства меры, когда красимся, пьем и влюбляемся?! 
ОН. А вот про последнее поподробнее, пожалуйста! (Садится с Ней рядом.) Тебе сейчас бы ангела-хранителя найти, а то не ровен час и вправду руки на себя наложишь.
ОНА. Да где его найдешь-то? Может он и есть, но либо где-то дрыхнет, либо жёстко забухал... Да и зачем мне ангел-хранитель, если я сама — ангел? Правда, только одно крыло у меня куда-то запропастилось, да и нимб на подзарядке... Ха-ха. Шутка юмора.
ОН.  Все мы ангелы с одним крылом и чтобы полететь, нам нужно одно — обняться. Давай полетим вместе?
ОНА. Ой, чертовски люблю слушать сладкую ложь, глядя в глаза, и… зная правду. Я, конечно, ничему не верю, но ты говори, говори... мне приятно... 
ОН. Знаешь, когда  человек голоден, то он мечтает о простом хлебе. Когда у него есть хлеб, он мечтает о хлебе с маслом. А когда у него есть хлеб с маслом, он мечтает о бутерброде с икрой. Так может сразу взять и захотеть икры, захотеть — жить по-настоящему?
ОНА. Хотеть жить по-настоящему и жить по-настоящему — это две большие разницы. Знаешь, был у меня такой, что грозился выкрасть меня «вместе с забором» и прям умирал от любви... Клянусь самым крутым средством от перхоти и тампонами Тампакс. 
ОН. Насколько я понял — у вас с ним не срослось.
ОНА. Да, мы расстались. 
ОН. Глупо из-за одной неудачной попытки лишать себя жизни. 
ОНА. А если у тебя сила — 0, броня — 0, боеприпасы — 0? Тогда уж точно всё.
ОН. Всё — это когда под портретом вторая дата появилась. Твой бывший что, полюбил другую? 
ОНА. Очень оригинально, правда?
ОН. Ну и флаг ему в руки, нож в спину, электричку навстречу. Возьми и забудь его!
ОНА. Вот ты можешь забыть таблицу умножения? Или свое имя?
ОН. Тогда обозлись на него. И отомсти как-нибудь прикольно. Давай оформим ему годовую подписку на журнал «Свиноводство», а?
ОНА (оживившись). А что, есть такой?
ОН. Есть.
ОНА. Шутишь?
ОН. Клянусь.
ОНА. Зачем тебе это все? Где у тебя стоп-кран?
ОН. Сломался. В известном смысле сейчас я обреченный мужчина.
ОНА. Для меня обречённый мужчина — тот, который сам стирает и гладит свой кухонный фартук. Да, у меня проблемы. Да, я втихаря от всех реву в подушку. Да, я безуспешно пытаюсь найти себя. Да, со счастьем у меня полный отлуп, ну и что из того?
ОН. Что для тебя счастье, вот для тебя лично?
ОНА. Когда тебе ночью поправляют одеяло и целуют в щеку, наивно думая, что ты спишь и ничего этого не видишь и не чувствуешь. 
ОН. Тогда что мы тут сидим, чего ждем? 
ОНА. Хочешь, перечислю твои уловки.
ОН. Какие уловки?
ОНА. Зайдем на пять минут ко мне домой, выпьем рюмочку-другую чая, я покажу какие у меня бицепсы, трицепсы и прочее. Эх, мужчины, что ж вы такие шаблонные…
ОН. Все будет так, как ты захочешь сама. 
ОНА. А ты не боишься, что я захочу слишком многого?
ОН. Обещаю — я поступлю с тобой так, как бы я хотел, чтобы поступали с нашей дочерью.
ОНА. С какой нашей дочерью?
ОН. Которая у нас будет.
ОНА. У нас будет дочь?
ОН. Ну да. Или сын. 
ОНА. И ты готов к тому, что я не буду вставать перед тобой на колени и просить прощения за свои заморочки и закидоны?
ОН. Готов!
ОНА. Хорошо, поедем, но запомни: на колени я встану только перед одним человеком — перед моим ребенком, и то только для того чтобы завязать ему ботинки или застегнуть курточку...
ОН. Знаешь, единственное, что я хочу — проснуться с тобой рядом в твой столетний юбилей... улыбнуться и чмокнуть тебя в твой морщинистый лоб... и показать рисунки от наших правнуков...  
ОНА. Ну, не знаю…
ОН. Ну что ты тормозишь, что?! Брось быть застенчивой — иначе тебя везде затолкают — и в метро, и в Царствии Небесном.
ОНА. Господи, ну и зачем я тебе, зачем? У тебя что, своих проблем мало?
ОН. Хочу, чтобы они были у нас с тобой. Первые попытки стать счастливыми у нас уже были. Вторые, третьи и какие-то еще по счету — тоже. Может, будем последними друг у друга?
ОНА. Ты сейчас на моего бывшего чем-то похож... 
ОН. А ты на мою будущую похожа.
ОНА. Скорее я похожа на свои наушники — я запуталась... и вообще все так неожиданно…
ОН. У неожиданных решений гораздо больше шансов на успех, чем у тех, которые бесконечно обдумываются и взвешиваются. Нет ничего внезапней любви! Вот разве что расстройство желудка... 
ОНА. Ужасно романтично.
ОН. Не люблю романтиков. На звёзды смотреть и пускать слюни при виде  прелестных котяток — это не моё. Я — циник. Потому что цинизм позволяет трезво мыслить в любой ситуации. Тебя практически нельзя обмануть или увлечь, играя на чувствах.
ОНА. А ты когда-нибудь задумывался о том, что ты чувствуешь, когда гладишь крепко уснувшего у тебя на руках котенка? А что чувствует он? Как видишь — я та самая романтическая дура и есть. 
ОН. Хорошо, я стану романтичным, если ты хочешь.
ОНА (иронично). Как это благородно с вашей стороны, сударь.
ОН (встает, снимает шляпу, картинно расшаркивается перед ней, делая шляпой и руками движения подобные старинному поклону). Сударыня… (Становится прямо, серьезно.) Позволь полюбопытствовать — какие у тебя планы на оставшуюся жизнь?
ОНА. Поживу еще денек, пожалуй. 
ОН. А если серьезно?
ОНА. Если серьезно?.. Поеду домой, книжку какую-нибудь почитаю и лягу пораньше спать. Завтра ведь на работу. Вот, собственно, и все, чего хочет никому не нужная хорошая девочка... в злую полосочку… 
ОН (доставая денежную  купюру и показывает ее Ей). Как ты думаешь, вот эта купюра имеет для кого-нибудь хоть какую-нибудь ценность?
ОНА. Думаю, да.
ОН (сминая купюру). А сейчас? 
ОНА. Да. 
ОН (бросая купюру на пол и наступив на нее ногой). А сейчас? 
ОНА. И сейчас.
ОН. И почему, как ты думаешь, она до сих пор важна для людей?
ОНА. Потому что все еще не потеряла своей ценности.
ОН (поднимая купюру и убирая ее в карман). Вот и с нами также. Иногда мы оказываемся в полной заднице. Но от этого мы ведь не теряем своей ценности, правда?
ОНА. Для тех, кто нас любит.
ОН. Объясни, почему, когда мы одиноки, то мечтаем, чтобы нашли нас, и совсем не хотим искать сами?
ОНА. Да кого искать-то и где? Здесь, в метро, что ли?
ОН. Не знаю, может, и в метро.
ОНА. По-моему, здесь, в метро, можно только получить диплом не учась. Как 
«Цари! Я мнил, вы боги властны.

Никто над вами не судья.

Но вы, как я подобно, страстны,

И так же смертны, как и я.»

ЖЕНЩИНА. Ты это про кого?
ЛАСАРИЛЬО. Про царей и прочих вождей.
ЖЕНЩИНА. Ты что, с ума сдвинулся?! Вдруг кто услышит! За такое, знаешь… Тут у каждой стенки уши. (Со страхом озирается вокруг.) Я из-за тебя помирать не желаю.
ЛАСАРИЛЬО. Что, испугалась? Впрочем, это правильно. Кто страха не имеет, тот до больших лет не доживает. говорится: иди в метро и без высшего образования не возвращайся.
ОН. Тут, в метро, много всякого можно найти, если хорошенько поискать.
ОНА. А смысл жизни тут, случайно, найти нельзя?
ОН. А в чем для тебя смысл жизни? 
ОНА. В том, чтобы придумать себе хоть какую-нибудь причину жить. А, ладно, все это ванильные мечты да розовые сопли. (Молча неслышно для окружающих кричит, прижав ко рту руки рупором.)
ОН. Ты чего?
ОНА. А то, что иногда у меня возникает такое чувство, что я кричу, но мой голос никто не слышит.
ОН. Представь, что я всё услышу. И о чем бы ты тогда мне кричала?
ОНА. О том, что я сейчас сдохну здесь. Сдохну от абсолютной пустоты. 
ОН. У тебя есть два варианта: либо я на тебе женюсь, либо ты выходишь за меня замуж.
ОНА. Зачем тебе это?
ОН. Затем же, что и тебе. Я ухожу. Если хочешь быть счастливой, иди за мной. Если нет… ну на нет и суда нет. (Покидает сцену.)
Она на мгновение замирает и спешит за ним.
Слышны нарастающие звуки метро. 

Спустя какое-то время под звуки метро на сцене появляется Она, одетая во все тот же красный плащ, что и в начале пьесы. Останавливается, смотрит в зал.
ОНА. Как вы помните, в тот памятный день человечество жило своей обычной жизнью, понятия не имея о том, что должна произойти моя главная в жизни встреча. А ведь произошла. И не где-нибудь, а вот здесь, на этой станции метро и вот на этой скамейке. (Садится на скамейку.) Сегодня как раз ровно три месяца с того самого дня, как мы с ним тут повстречались. Я часто прихожу сюда. И мне каждый раз кажется, что мы видимся с ним снова. И снова разговариваем, разговариваем… (Осматривается.) А тут с тех пор ничего изменилась. Всё как всегда — все куда-то бегут, толкаются, смотрят в пустоту, сквозь тебя… После той ночи с ним я прилетела домой как на крыльях. Вся из себя счастливая… счастливая до одури… вечером включила телевизор, а там городские новости. И в них сюжет об аварии. Показали искореженную машину и погибшего водителя. И тут я увидела, что машина эта… ЕГО, и что погибший водитель — ОН. Вот и всё. Несколько часов, проведенные с ним оказались единственными в моей жизни часами настоящего, ни с чем не сравнимого счастья. Вы спросите — какой был смысл в его жизни? А я вам скажу — этот смысл вот где. (Поглаживает себя по животу.) ЕГО и мой общий смысл — ещё не родился. Доктор сказал, что это будет месяцев через шесть. И поэтому мне плевать на серость этого мира. Плевать на то, что уже никогда не будет возможности заснуть в той выемке у него на плече, которую я почему-то запомнила. (Смахивает слезинки, замолкает, потом встает, подходит к краю сцены, обращается к залу.) Люди добрые, ну не тяните вы с жизнью, не ждите, когда окончите эти дурацкие университеты, не ждите пятницы, лета, завтрашнего утра. Минуты счастья — драгоценны, потому что так редки и страшно быстро проходят. Смотрите на каждый день как на маленькую жизнь. Кто знает — сколько нам их осталось, этих дней… А я… я… Видите — я улыбаюсь — потому что у меня есть ради кого жить... (Гладит себя по животу). Что ж, малыш, отдохнули, вспомнили папочку добрым словом — а теперь пойдем дальше жить без него и… ради него. Чтобы от нас с ним хоть что-то в этом мире осталось, иначе зачем мы тогда с ним жили на этом свете?.. (Медленно уходит со сцены под звуки подъехавшего и остановившегося поезда метро. Слышен людской шум, звуки закрывающихся дверей и уходящего поезда. Постепенно звуки метро стихают.)
Конец.

