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**ДОМ ДЛЯ ГОСТЕЙ**

**Действующие лица:**

АНДРЕЙ, 29 лет. Никому не смотрит в глаза, кроме Ани.

АНЯ, 22 года. Голос, как у подростка.

ИГОРЬ, 26 лет, брат Ани.

АЛЕНА ФЕДОРОВНА, 47 лет, их мама.

АЛЕКСЕЙ, 24 года.

КОТ, белый.

МУЖИК.

ДЕВУШКА.

**Акт 1**

*Гостиная в деревенском доме. Слева: камин, старенькое пианино, зеркало, дверь на кухню и коридор в комнаты, отделенный от гостинной декоративной занавеской из бусинок. Справа: входная дверь. По центру дверь во двор, слева от нее окно. Мебели нет: по-всей комнате одежда, книги, свечи и всякое барахло хранится на полу (в дорожных сумках, в бумажных пакетах из бутиков и просто так, кучами).* *Среди барахла лежит, как бы увенчав весь этот беспорядок, большая плюшевая пантера в позе Сфинкса. В центре красный диван, перед ним кофейный столик. Справа от столика серое кресло. На столике чайник, чашки. Аня сидит на диване, Андрей смотрит в окно. Андрей в черном. Аня в теплом зеленом платье.*

АНЯ. Живешь тут уже третий год. Какую-нибудь мебель прикупил бы что ли? Даже книги хранишь на полу... Складывается впечатления, будто бы нам со дня на день скажут съезжать. В конце концов, почему у нас кровать полуторная? *(В сторону.)* Кто вообще выдумал такие кровати?..

АНДРЕЙ. Нормальное впечатление…

АНЯ. О, да, конечно. Мементо мори.

АНДРЕЙ. Я тебя умоляю… Если бы смерти не было, ее стоило бы выдумать.

АНЯ. Только при маме не нужно ничего такого говорить, пожалуйста.

АНДРЕЙ. Да ни при ком не нужно такого говорить. Извини. Они же будут к половине?

АНЯ. А чего еще ты бы сейчас здесь шатался со мной?..

АНДРЕЙ *(не слушая ее, любуясь пейзажем за окном).* Еще на прошлой неделе в это время было светло, тебе так не кажется?

АНЯ. Тоскливо?

АНДРЕЙ. Не понимаю, почему я всегда так ждал, когда день начнет увеличиваться?.. Почему не наоборот?

*Пауза.*

Потому что я вырос в городе?

АНЯ. Кстати, ты обещал затопить камин…

АНДРЕЙ. А дров-то нет. Ань, можешь зажечь свечи. Я купил на ярмарке хорошие свечи.

АНЯ. Зачем нам свечи? Андрей, ты же знаешь, что мы экономим…

АНДРЕЙ. Но я люблю свечи.

АНЯ. Вот и зажги свои свечи, пожалуйста…

АНДРЕЙ. Премного благодарю. Я их купил, а зажигай ты. И где подсолнухи? Я просил тебя поставить подсолнухи в воду.

АНЯ. Они на кухне. *(Вдогонку.)* Ну потом поставишь, я тебе жилетку полчаса чистила!

*Андрей уходит, возвращается с букетом подсолнухов в вазе. Высокие, пушистые стебли подсолнухов прижались к жилетке. Ставит в угол у входной двери.*

АНДРЕЙ *(расправляя букет).* Как говорил мой учитель: хороший букет может сказать не меньше, чем хороший человек.

АНЯ. Какой учитель?

АНДРЕЙ. А?

АНЯ. Я спрашиваю: какой учитель?..

АНДРЕЙ. По станковой живописи. *(Идет сесть на диван, указывая на букет.)* Прошу любить и жаловать.

АНЯ. Какой-то он грустный.

АНДРЕЙ. Сама ты грустная...

АНЯ. А ты помнишь, какие у меня любимые цветы?..

АНДРЕЙ *(присаживаясь на диван, уловив подвох).* У тебя нет любимых цветов.

АНЯ *(разочарованно).* Я одинаково люблю все цветы, да…

АНДРЕЙ. Вот как заработаю денег, откроем в городе цветочную лавку.

АНЯ *(спохватившись).* Ты заплатил за свет? *(Не дождавшись ответа.)* Андрей, я живу здесь с тобой уже год, мои мама с братом впервые приезжают ко мне в гости… Я уже ничего не говорю об этой необжитости… *(Сдавшись.)* Ты купил много свечей?

АНДРЕЙ. Достаточно.

АНЯ. Хорошо…

*Молчат.*

Тебе сегодня снились кошмары?

АНДРЕЙ. Разве?

АНЯ. Да. Ты звал ее во сне.

АНДРЕЙ. Твою маму?

АНЯ. Нет… *(подсаживая поближе к нему).* Милый, тебе стоит навестить ее. Рано или поздно ты должен будешь это сделать.

АНДРЕЙ. Ах, ее… Ань, а вдруг это тебе что-то дурное приснилось? Ты соскучилась за мамой, ждешь не дождешься поделиться с ней счастливой новостью, ты возбуждена, вот и причудилось какая-то глупость. Давай лучше не будем об этом.

АНЯ. Через неделю будет год, как не стало папы. Мы могли бы поехать все вместе. Как одна семья, понимаешь?.. Ты говорил, она тоже на Ново-Девичьем?.. Господи, прошло уже три года…

*Пауза.*

И за последний год ты не нарисовал ничего, кроме каракули на счетах, пока говорил с оператором банка… Нужно что-то делать. Это твой заработок в конце концов…

*Пауза.*

АНДРЕЙ. Твои родственники завтра уедут, да?

АНЯ. Да... Игорь не может оставлять Бэлу одну.

АНДРЕЙ. Всё так плохо?

АНЯ. Ну если две недели назад она легла в больницу?.. Жаль, что она ему не родила. Как они хотели ребенка…

АНДРЕЙ. Ну теперь-то уж не нам об этом судить.

АНЯ. Да… Интересно, а ей уже снятся сны?

АНДРЕЙ. Да она сама еще как сон.

АНЯ. Ты всё-таки ждал мальчика, признайся.

АНДРЕЙ. Нет, вовсе нет. Почему ты так решила? Скорее даже наоборот. Ведь меня в университете даже женоненавистником считали. Глупости. Я в принципе был мизантропом. Но с девушками как никак находил какую-то возможность контачить… Вот они и сплетничали… Ты сделала бутербродики со шпротами?

*Аня выходит. Возвращается с подносом, раскладывает закуски на столик, Андрей пристально смотрит на ее лицо.*

Какая ты красивая. Когда я впервые взглянул на тебя, ты точно так же раскладывала передо мной приборы, тарелочки... А пятнистая тень от веранды переливалась на твоем лице, не повторяя своего узора, и это подчеркивало твою скульптурную задумчивость.

АННА *(садясь рядом, ложит голову ему на плечо, обнимает ему руку)*. Уж полтора года прошло. А кажется, что это было еще вчера. Знаешь, так в дневнике, бывает, пишешь, не указывая дат. Одно непрерывное размышление захватывает тебя и перетекает изо дня в день, так что даже условной даты не втиснешь между мыслями. Только успевай поспать, что называется… *(Глубоко вздохнув, после паузы.)* Ты знаешь, я заметила: на твоей картине, что на кухне висит, тени от тарелок не нарисованы. *(Расставляет тарелки.)* Вот, смотри: те же тарелки, тот же ракурс и свет, а тени есть. Но их отсутствие придает картине ощущение неуловимой призрачности, тревогу от неочевидной незавершенности…

АНДРЕЙ *(холодно)*. Это не я рисовал.

АНЯ. На картине твоя подпись.

АНДРЕЙ. Это псевдоним. Он может быть общим. А вообще нужно снять эту картину… У меня этого старья хватит, наверное, как раз чтобы камин затопить. Всё-таки у нас сегодня гости. И где оливки?

АНЯ. Согласись, у меня всегда был не такой уж и плохой вкус как для простой официантки…

АНДРЕЙ. Я же покупал оливки…

АНЯ. Мои стихи, между прочим, всем нравятся.

*Пауза.*

АНДРЕЙ. Вот полюбила бы ты уединение, так не занималась бы ерундой… Да, жаль здесь нет приличного кафе…

АНЯ. Здесь когда-то было кафе?..

АНДРЕЙ. Нужно понемногу привыкать... Понимаешь?

АНЯ. Думаешь, мне с малышкой здесь будет одиноко?

АНДРЕЙ. А сейчас тебе одиноко?

АНЯ. Ну, конечно мы не одиноки в своем одиночестве…

*Андрей ест.*

Но мысль о том, что где-то есть человек, с которым мы созданы друг для друга, и что сейчас ему так же одиноко, как и мне, слишком призрачна. Так же призрачна, как и мысль о бессмертии. Ты так не думаешь?

АНДРЕЙ. Как знать?.. Но вечная жизнь, мне кажется, не является идеалом.

АНЯ. И почему же?

АНДРЕЙ. Да, может, и собака, если бы жила вечно, прожила бы сто, ну двести, ну триста лет, а потом вдруг умилилась бы, преобразилась, ушла в лес и умерла там по какой-то своей высшей воле. Очень даже себе это представляю.

АНЯ. Я не пошла в университет, после школы всё время была на заработках, думала, что ищу свободы в этой непривязанности, в этой своей бесконечно крошечной маргинальной жизни. А на самом деле, оказывается, собака Аня просто ждала, пока ее призовут в лес? Понимаю.

АНДРЕЙ. Ну, формально, мы не в лесу, а в горах. Бог придумал землю: леса, пустыни, джунгли и океаны… Но горы придумали Бога…

АНЯ. Это говорил учитель по станковой живописи?

АНДРЕЙ. Между прочим, я тоже был учителем по станковой живописи… Нет, ну какая же ты всё-таки ревнивая, собственница, это просто кошмар.

АНЯ. Что, прости?

АНДРЕЙ. Да, ревнивица, собственница. Ты меня к Алёше ревновала... Да, ревновала. А чем бы еще он тебе не угодил? Ходил человек ко мне учиться рисовать, никого не трогал… Какая-то копеечка была… Бога должны были бы благодарить, что в этом Зажопинске нашелся такой человечек. Ты понимаешь? Не понимаешь… Как унизительно мне было врать ему… Что я слишком занят работой над картинами… Ведь я ненавижу рисовать. Ненавижу… Помню, мне было лет пять, я сижу с кухонным ножиком у Пети на руках и он подстрекает меня *(Взяв Аню за руку, изображая.)* чиркнуть ему по руке. И я смотрю на его руку, на его жуткие шрамы от… Я конечно тогда еще не понимал от чего!.. *(Аня отнимает руку.)* Ну такое уж заговорщическое предложение! А Петя хохочет... И вот мне кажется, что так же я всякий раз и перед холстом *(Хохочет.)* полосну кисточкой и убегаю… А где-то кто-то блаженно хохочет… Заразительный смех, блин *(Хохочет.)*

АНЯ *(в сердцах).* Ну как это ты можешь?!.. Родного отца называть Петей…

АНДРЕЙ. Мне скучно без Алёши. Ты поняла? Какого беса мы закрываемся в наших созависимых отношениях? Почему мы присобачились друг ко другу, когда в мире еще столько прекрасных людей, которым не с кем даже словом обмолвиться?

*Андрей, перевалившись через Аню, выдвигает из подлокотника мини-бар и наливает себе коньяк.*

Прости. Вся моя дурацкая жизнь проходит по натянутому нерву, в то время как не хватает банальной выразительности. *(Выпивает, мечтательно прижав рюмку себе к виску.)* Такой невесомой и путеводной, как мерцание звезд над головой…

АНЯ. Даже не думай уйти сегодня ночью в лес.

АНДРЕЙ. А мы до глубокой ночи собрались болтать с твоей мамой? Им надо поспать. Они утром уезжают. Игорь не может надолго оставлять Бэлу одну… Ладно. Посидим… А потом я останусь. *(Кладёт голову Ане на колени.)* Зачем я тогда проспал весь день?..

АНЯ. Как обычно… *(Гладит его по голове.)* О чем ты думаешь?

АНДРЕЙ. Не знаю. Знаю, о чем не думаю.

*Андрей закрывает глаза.*

Вот так закрываешь глаза, и всё вокруг становится черным… Никогда этого не замечала?.. Как это красиво! Красивее всех черных пантер, черных платьев, черных грив и черных камней, и черных глаз вместе взятых… Сразу так хорошо. А порой вовсе кажется, что сейчас луна выплывет... И почему-то даже возникает ощущение, что я вижу ее перед собой.

АНЯ. Ее?..

АНДРЕЙ *(раскрыв глаза)*. Нашу дочь. Аню? Я всё-таки подумал, что твое имя правда очень хорошее. Такое ясное, ласковое.

АНЯ. Почему ты до сих пор не предложил ни одного другого имени?

АНДРЕЙ. А тебе не нравится? Мне нравится. Зачем какие-то другие имена?

АНЯ. Ты это в сущности говоришь только сейчас.

АНДРЕЙ. Ну я же тебе сказал, что я подумал.

АНЯ. Но ты мог бы еще подумать, нет?

АНДРЕЙ. А какое имя ты хочешь услышать? Вообще, я, может, приятно тебе хотел сделать.

АНЯ. А я хотела чтобы ты выбрал имя для нашей дочери, а не делал мне приятно.

АНДРЕЙ. Это всего лишь имя…

*Анна подбирает ноги, сгоняя Андрея.*

Ну можем подождать знака свыше.

АНЯ. Да, возьмешь меня с собой в лес? Научишь путеводной астрологии.

АНДРЕЙ. Тогда мне придется треснуть за двоих... Чего ты разбушевалась?

АНЯ. Раньше ты был не таким...

АНДРЕЙ. О как. Впрочем, да, похоже на то... Ты права.

АНЯ *(ласково).* Андрей, мне все равно, права я или нет, я лишь...

АНДРЕЙ *(перебив).* Ну, так не бывает. Уж поверь мне.

АНЯ *(не зная, что ответить)*. Почему я должна тебе верить?!..

АНДРЕЙ. А я тебя что ли обманывать стану?

АНЯ. Я не знаю. Я не хочу думать, что кто-то из нас виноват. Я просто хочу расставить точки над «i»…

АНДРЕЙ. Ну вот. Одной точкой над «i» стало больше.

АНЯ *(помешкав).* Какой?.. *(Не получив ответа.)* Я неэмпатична?.. Да, я тоже неэмпатична. Но я хотя бы стараюсь судить по-себе. Насколько я могу тебя понять, конечно… А тебе просто как будто бы плевать. Это не очень-то привлекательно. Мне уже не шестнадцать лет…

АНДРЕЙ *(в сторону).* А мне не двадцать два…

АНЯ …Мне в юности всё казалось, что, когда я была маленькой, лет до пяти-шести, меня кто-то растлил. Но я не знала, не помнила кто, и хотела узнать это с таким рвением, с каким ищут своих настоящих родителей, вдруг узнав о своем удочерении. И когда на меня смотрел какой-нибудь незнакомец лет этак под тридцать или старше, мне всё казалось, что он узнаёт во мне свою маленькую жертву. Ну а я не могла его узнать, и жадно ловила всякий признак недосказанности. Вздор, конечно… Ну так…

АНДРЕЙ *(не дав ей договорить).* Ну так надежда умирает последней.

АНЯ. Поэтому никто никогда не видел и не увидит чтобы она умирала.

АНДРЕЙ. Думаешь, ты никогда не видела отчаявшихся людей?..

АНЯ. Кто знает отчаян человек или нет?

АНДРЕЙ. Ну его можно просто спросить, наверное?

АНЯ. Андрей, а ты когда-нибудь себе задавал этот вопрос?..

АНДРЕЙ. О Боже…

АНЯ. Я имею право об этом спрашивать.

АНДРЕЙ. Не перегибай палку. Я ничего плохо не сделал. *(Наливает себе коньяк.)* Вот только пить стал немножко…

АНЯ *(отчаянно).* Ты звал ее ночью во сне…

*Андрей выпивает, закусывает.*

Ты звал ее ночью во сне…

АНДРЕЙ *(жует бутерброд).* Аня, так скоро и ты начнешь звать ее ночью во сне.

АНЯ. Нет, так я скоро начну звать во сне тебя. *(Не дождавшись ответа.)* Ах, как ты мне сейчас напоминаешь папу…

АНДРЕЙ. Я не был знаком с твоим папой.

АНЯ. Ну, потому и не хотела вас знакомить…

АНДРЕЙ. Неужели это такой скверный характер?

АНЯ. Не надо так говорить.

АНДРЕЙ. Я не хотел.

АНЯ. Говорят, что начинаешь ценить после того, как потеряешь. А я всегда если потеряю кого-то, обнаруживаю в себе лишь нежелание вернуть, словно держалось всё только по-привычке. Если и постараюсь вернуть прежнее, то, так, чтобы совесть не мучала: лишний раз убедиться, что это ничего мне не дает. Но с папой, конечно, я словно пробудилась ото сна. Он умер так внезапно... Та женщина, к которой он ушел от нас, говорила, что он предчувствовал. Она хоть оказалась впоследствии какой-то аферисткой, но я верю ей, что он предчувствовал. Папа не предупредил меня. Не приглашал. Но я верю его женщине. Я понимаю, почему папа не предупредил меня.

АНДРЕЙ. Почему же?

АНЯ. *(тяжело вздохнув).* Он уже давно дал мне всё, что мог. Всё, что нужно было. Я уже, слава Богу, в школу ходила, когда он ушел из семьи. *(Вспомнив, с нежностью.)* И он приезжал к нам каждую неделю… По субботам... Я сама виновата, если не брала. И теперь, чтобы дополучить, вынуждена была заглядывать по ту сторону вечности.

АНДРЕЙ. Дополучила?

АНЯ. Дополучила… Почему ты так меня об этом спрашиваешь?

АНДРЕЙ. Как я спрашиваю?..

АНЯ. Не знаю я. Извини. Спасибо тебе за ту поддержку, что ты тогда оказал мне.

АНДРЕЙ. Здесь всецело твоя заслуга.

АНЯ. Ты ошибаешься…

АНДРЕЙ. Да нет. Не то чтобы я тогда не поддался состраданию, но…

АНЯ. *(не дав ему договорить)*. Почему когда ты так говоришь, я чувствую себя виноватой?

АНДРЕЙ. Да, это несправедливо. Ты не виновата... И довольно об этом. *(Смотрит на часы.)* Задерживаются. Впрочем, не на поезде же едут. А я говорил, что надо ехать на поезде…

АНЯ. Можно я задам тебе вопрос?

АНДРЕЙ. Да. Я же сегодня вопросоустойчив.

АНЯ. Вы с ней хотели ребенка?

АНДРЕЙ. Да, хотели. Мы с ней хотели ребенка. А почему ты спрашиваешь?

АНЯ. Я никогда над этим не задумывалась.

АНДРЕЙ. Над чем ты собралась задуматься?

АНЯ. Не знаю… Но вот я хотела бы, чтобы всё-таки ты еще подумал над другим именем для малышки.

АНДРЕЙ. Так я правда много думал. Да, в конце концов, мы, помню, еще с ней решили, что если у нас будет девочка, мы назовем ее Аней.

АНЯ. Интересно. Что же, я была несправедлива к тебе… Видимо, просто мне это имя не очень нравится. Ну, думаю, в нашей семье достаточно будет и одной Ани.

*Молчат.*

Скажи, ты вообще любишь меня?

АНДРЕЙ. Господи, ну почему я не задаюсь этим вопросом?

*Пауза.*

АНЯ. О, спасибо… Значит, уже просто даже не интересно? Или всё-таки боишься ответа?

АНДРЕЙ. А ты своих сил не бережешь, я погляжу.

АНЯ. И ты до конца иди.

АНДРЕЙ. *(посмеиваясь).* Прости, но достаточно того, что она уже дошла до конца…

АНЯ. Я понимаю тебя, ведь папа тоже умер преждевременно… Но это безумие думать, что в этом был какой-то его выбор. Да, возможно, было предчувствие, время на согласие, но это не значит, что папа сам так решил. Нам так легче думать, но… Ты ведь сам говорил мне, что она разбилась на самолете.

*Пауза.*

Сказать по-правде, до беременности я часто думала о том, чтобы наложить на себя руки. Но я сама не знаю, почему это так. Я и раньше сталкивалась с невзаимностью. Тем, что ощущалась как невзаимность… Но твоя невзаимность словно бы отрицает само мое существование.

АНДРЕЙ. Я не понимаю о чем ты.

АНЯ. Андрей, я сама не могу этого объяснить… Но неужели ты не понимаешь, о чем я? Вот я не могу этого объяснить, и тем более хочу доказать.

АНДРЕЙ. Доказать что?

АНЯ. Что толку говорить об этом?

АНДРЕЙ. Ты целыми днями достаешь меня своими нелепыми разговорами, а сейчас: что толку говорить об этом?

АНЯ. Может, я немного забежала наперед…

АНДРЕЙ. Да, мы вечно забегаем куда-то наперед.

АНЯ. Что ты имеешь в виду? Скажи по-правде, без церемоний: а с ней ты вел себя так же?..

*Звонок в дверь.*

Прости меня…

АНДРЕЙ *(встав с дивана)*. Знаешь, тебе это как-то… *(Пожав плечами.)* Не идёт.

*Аня плачет. Андрей берёт бутылку, чего Аня не замечает, и уходит вглубь дома. Утерев слезы, открывает. В дверях показывается Алексей. На нём шоколадное пальто.*

АЛЕКСЕЙ. Здравствуй, Аня… Я здесь гулял... Андрей дома? Я продолжаю много рисовать самостоятельно, и хотел показать ему кое-какие свои работы.

*Аня видит, что у него с собой ничего нет.*

Я так, сначала спросить хотел, когда мне лучше зайти. Я просто мимо проходил…

АНЯ. Если бы мимо нас еще было куда проходить…

АЛЕКСЕЙ. Я шел с охоты.

АНЯ.Не знала, что ты охотишься.

АЛЕКСЕЙ. О, нет, конечно не охочусь. Спасибо, что спросила… С фотоохоты. *(Достает из сумки фотоаппарат).* Я называю это охотой просто потому, что добычей любого уважающего себя охотника по-моему глубокому убеждению является не голова или шкура, а беспечность животного, его интимный мир… Я был бы рад однажды похвастать тебе моими удачными снимками…

*Пауза.*

Но вообще-то я хотел бы поговорить о Бетти. С тобой. О бывшей девушке Андрея. Она ушла от него года три назад...

АНЯ. Я знаю, кто такая Бетти.

АЛЕКСЕЙ. Он, конечно, очень мало о ней говорил. С тобой, пожалуй, так тем более…

АНЯ. Зачем мне говорить с тобой о ней?.. Ну заходи.

АЛЕКСЕЙ. О тебе он, впрочем, тоже говорил не много… *(Осекшись.)* Но это не важно. *(Показывает фото.)* Вот, смотри, например, рыси, ─ мои любимые… Только рысь-то, как на зло, не очень боится человека, и если тебе удалось ее увидеть, это еще не значит, что ей не удалось увидеть тебя…

АНЯ *(не зная, что сказать).* Мы обыкновенные люди.

АЛЕКСЕЙ. Но бывает такое ощущение, как когда глаза привыкнут к темноте, и ты такой...

*Алексей шипит и делает рукой, изображая свирепого котика.*

Ты плакала?

АНЯ. Слушай, а ты разве сам не был знаком с Бетти?

АЛЕКСЕЙ. Я же тогда учился в университете. К тому моменту, как я вернулся сюда стажироваться в местную поликлинику, она уже покинула…

*Алексей делает круговое движение пальцем в воздухе, обозначая окружающее пространство.*

АНЯ. Покинула?..

АЛЕКСЕЙ. Ну этот дом. Андрея. Ушла от него…

АНЯ. Да…

АЛЕКСЕЙ. Об этом я и хотел поговорить. Всё у них было как у людей, они были вполне компанейскими, их местные знали. Ты уж, наверное, и сама у местных спрашивала… Конечно, я и сам «местный», это я так сказал… Приехать сюда мог только Андрей, все другие уезжают. Ты знаешь, вернулся я сейчас просто отдохнуть после окончания университета. Погостить дома. Но даже не заметил, как забыл город. Нужно, конечно, возвращаться, пока всех клиентов не растерял… А я вместо этого, вот, скитаюсь по лесам, что твой олень.

*Неловкая пауза.*

Вот и ты тоскуешь.

АНЯ. Извини, но я только хотела спросить, не знаешь ли ты, что всё-таки с ней стало? *(Спокойнее.)* Ты ведь об этом хотел мне сказать?..

АЛЕКСЕЙ. Да…

АНЯ. Ты связан с медициной, здесь все всех знают, ─ тем более, вот, стажировался, ─ и я подумала, может…

АЛЕКСЕЙ. Может?.. Если честно, я же сам о таком говорить не могу.

АНЯ. Даже если бы что-то знал?

АЛЕКСЕЙ. При всем желании…

АНЯ. Она покончила с собой?

*Пауза.*

АЛЕКСЕЙ*.* Хочешь дружеский совет?

АНЯ. Насчет?

АЛЕКСЕЙ. Значит не хочешь.

АНЯ. Наверное, не сейчас.

АЛЕКСЕЙ. И даже не интересно?

АНЯ. Нет, ну почему же… Всегда интересно услышать умного человека.

АЛЕКСЕЙ. Я просто так много думал с момента нашей последней встречи. А делиться как-то и не с кем… О, не спрашивай о чем я думал. Я, наверное, теперь до самой смерти буду периодически задаваться вопросом о чем же я думал той далекой бессонной осенью, похожей на ад… Ты хорошо спишь?

АНЯ. Да.

АЛЕКСЕЙ. И давно?

АНЯ. Ты, кажется, хотел дать совет… Впрочем…

АЛЕКСЕЙ *(не дав договорить).* Да, я не должен был спрашивать.

АНЯ *(взглянув на часы, уходя на кухню)*. Извини, мне нужно позвонить.

*Уходя, пытается позвонить.*

АЛЕКСЕЙ. Нет связи? Вышка сломалась. Сегодня так штормило…

АНЯ. Ну, не впервой.

АЛЕКСЕЙ. К тебе мама с братом едут, да?

АНЯ. Откуда ты знаешь?

АЛЕКСЕЙ. У них машина сломалась. Я их на дороге видел. Предложил свою помощь… Познакомился. И взялся передать, что они будут попозже. Связи-то нет.

АНЯ. Мог бы и раньше сказать… Но спасибо, что передал. Ты что-то еще хотел мне сказать? Ах, я так встревожена приездом родителей… То есть мамы с братом. Да, спасибо тебе, что рассказал мне о Бетти. Ты возьми что-то, скушай.

АЛЕКСЕЙ. А есть сигарета?

АНЯ. Мы не курим.

АЛЕКСЕЙ. Так и я не курю. Ты хоть раз видела, чтобы я курил? Но в прошлом месяце опять приснилось, как я курю ─ и понеслась. Ненавижу курить… Я на днях встретил Андрея, на ярмарке, и он рассказал мне, как выносил мусорный пакет, и этот пакет у него порвался. И среди помоев, на самом дне, он, пока собирал эти помои с земли, нашел тест на беременность. Положительный. Я говорю эти подробности просто чтобы ты понимала, что он действительно говорил со мной об этом…

АНЯ. Зачем он говорил с тобой об этом?

АЛЕКСЕЙ. Наверное, он не думал, что я буду говорить об этом с тобой.

АНЯ. А зачем ты говоришь об этом со мной?..

*Пауза.*

Как он тебе рассказал об этом? Он был рад?

АЛЕКСЕЙ. Я не знаю… Неужели ты не понимаешь, почему я говорю с тобой об этом?

АНЯ. А неужели ты не понимаешь, почему я не хочу с тобой об этом говорить?

АЛЕКСЕЙ. Но у меня непраздный интерес…

АНЯ. Непраздный интерес? И что это значит? В чем твой непраздный интерес? Ты хочешь стать моим любовником?

АЛЕКСЕЙ *(снисходительно).* Нет, я не собираюсь тебя шантажировать...

АНЯ. Ну так почему ты не можешь забыть, что я на мгновение влюбилась в тебя?..

АЛЕКСЕЙ. Потому что ты не дева Мария. Это и мой ребенок тоже. Андрей и Бетти не могли иметь детей. Это ты знала? Он сам говорил мне об этом.

АНЯ. Догадалась… Да, и мы тоже не могли иметь детей. Он очень хотел… Когда стало ясно, что ничего не получится, он стал отдалятся, словно потерял ко мне интерес...

АЛЕКСЕЙ. Интерес вернулся?

АНЯ. Послушай, даже если ребенок от тебя, Андрею об этом знать нельзя. Он всегда мечтал о ребёнке. Если бы у них с Бетти был ребёнок, может, она и не покончила бы с собой… Если я подведу Андрея, он может сломаться. Может и сам этого не пережить.

АЛЕКСЕЙ *(в сторону).* Н-да уж, мне почти жалко его… Аня, я тебе солгал. Я без понятия, что случилось с его Бетти.

АНЯ. А, может, ты сейчас лжешь?

АЛЕКСЕЙ. Господи…

АНЯ. Вот тебе и Господи.

АЛЕКСЕЙ. Аня, ему нужно в город, в человеческое общество. К психоаналитику. Проведать могилу своей возлюбленной, если ее, как я понимаю, больше нет в живых…

АНЯ. Не нам осуждать его.

АЛЕКСЕЙ. А кому же, как не нам?

АНЯ *(насмешливо).* Сказал психоаналитик из города.

АЛЕКСЕЙ. Я такой же человек, как и он.

АНЯ. Если бы ты был таким же, как и он, ничего этого не было бы… Он уникальный человек. О нём еще узнает весь мир. Разве не ты сам ему это говорил?.. Я подслушивала все ваши разговоры, когда вы были в мастерской. Он еще посмеется над нашими страстями, и над нами заодно...

АЛЕКСЕЙ. А над нашими детьми? Над ними он тоже посмеется? *(Не получив ответа.)* И почему ты думаешь, что у тебя есть что-то такое, чего нет у него?

АНЯ. Я такого не говорила…

АЛЕКСЕЙ *(перебивая).* Нет, ну почему женщины думают, что ребенок для них ближе, важнее, чем для мужчин? Потому что они вынашивают, рожают и выкармливают? Почему женщины еще даже меньше, чем мужчины, способны признать, что мужчина и сам когда-то рос в утробе, перенес все тяжести родов, познал всю нежность питания грудью?..

АНЯ *(не дав ему договорить)*. Тебе, наверное, очень близка твоя мама?.. Хочешь, чтобы она была счастлива? А если бы даже это был твой ребенок, разве не хотел бы ты для него счастливую маму? *(Плачет.)* Мне правда жаль… Я виновата, я перед всеми виновата. Но хоть ты-то должен меня понять…

*Звонок в дверь.*

АЛЕКСЕЙ. Нет, мы с мамой никогда не были близки.

АНЯ. Я завтра приду к тебе и мы обо всём поговорим. Пожалуйста, выйди через двор...

АЛЕКСЕЙ *(собравшись уходить, помешкав)*. Думаешь, я не понимаю, зачем ты пригласила сегодня своих родственников?

АНЯ. Тебе то что? Очевидно, я не буду с ними ни о чем говорить... *(В сторону.)* Андрею скажу, что не захотела говорить, потому что очень плохо себя чувствовала… *(Алексею.)* Только ты уходи, пожалуйста.

АЛЕКСЕЙ *(уходя)*. Ладно.

АНЯ. Я же плохо выгляжу? Скажи, я плохо выгляжу?

АЛЕКСЕЙ. Нет… Нет, ты прекрасна. Прекрасна, как и всегда.

*Звонят в дверь.*

АНЯ *(направляясь к двери).* Иду-иду!

АЛЕКСЕЙ. Ань! Ты же не знаешь, где я живу.

АНЯ. Я спрошу у Андрея. *(Погодя.)* Да, где ты живешь?

*Звонок в дверь. С комнат кричит пьяный Андрей: «От-крой-те дверь!»*

АЛЕКСЕЙ. Сразу за скважиной. Трехэтажный дом с бирюзовой верандой.

АНЯ. А, знаю…

АЛЕКСЕЙ. Эту скважину мой дед пробурил... Завтра ты придешь ко мне и мы поедем в поликлинику. Посмотрим я отец или не я. Пообещай мне это. Я же надеюсь, ты не думаешь сегодня ночью от меня сбежать?..

АНЯ. С такими темпами, глядишь, и я наложу на себя руки.

АЛЕКСЕЙ. Понимаю тебя. Вынужден признать, что мне знакомы эти чувства. Не переживай, нам просто нужно поближе узнать друг друга. Всё еще впереди… Нет, скажи, ну разве это не фантастика, что я встретил сегодня твоих родственников? И какие они у тебя славные!.. Нет, изволь, я остаюсь. *(Садится на диван.)* Поди же открой дверь.

АНЯ. Но…

АЛЕКСЕЙ *(перебив)*. Завтра поговорим. Открой скорее, пока сюда не ввалился бухой Андрей.

*Аня открывает дверь. Входят Алена Федоровна и Игорь.*

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Слава тебе Господи, Аня! *(Обнимая Аню.)* Я уже думала, что мы ошиблись домом. *(Погладив Аню по спинке.)* Надо было мне сюда еще раньше приезжать, когда ты приглаша меня в августе.

АНЯ *(отпуская маму, обнимая Игоря).* Надо было…

АЛЕНА ФЕДОРОВНА *(подходя к дивану, Алексею)*. Наверное, если бы Вы не передали Ане, что мы задержимся, о нас бы уже вовсе забыли и нам с Игорем пришлось бы ночевать в машине.

АЛЕКСЕЙ. Вышка сломалась… Сегодня штормило…

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Да, знать бы, что у нас сейчас с прогнозом погоды. Вы как думаете, ночь будет спокойная?

*Аня с Игорем, всё обнимаясь, о чем-то шепчутся.*

АЛЕКСЕЙ. Не знаю. Прогнозы здесь в такие дни не особо помогают.

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Тоже верно… Значит, это уже не первый день? Ну ясно.

*Аня уходит вглубь дома. Алена Федоровна проводит ее взглядом.*

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Вы курите?

АЛЕКСЕЙ. Да, курю. Откуда Вы знаете?

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Игорь не разрешает курить в машине... Я хочу курить… И, слава Богу, мне будет с кем выходить на перекур. Вы же, наверное, здесь близкий друг?

АЛЕКСЕЙ. Да, вроде того.

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Какая удача, что мы сегодня встретили Вас на дороге.

АЛЕКСЕЙ. О, да.

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Вы правда так думаете? Это очень мило с Вашей стороны… Знаете, такое чувство, Алексей, что только Вы нас здесь сегодня и ждали…

ИГОРЬ. Мам, мы десть часов ехали, неужели ты не устала?

АЛЕНА ФЕДОРОВНА *(строго).* Ты так говоришь, словно я только-то и делала, что донимала тебя. *(Алексею, ласково.)* Извините, я же так понимаю, Вас сегодня не приглашали? Но вот Вы сидите здесь с нами, и это так прекрасно. Но нас-то приглашали. *(В сторону.)* Как это странно… *(Игорю.)* Тебе так не кажется?

ИГОРЬ. Аня чем-то расстроена, и даже обеспокоена, это правда… В последний год мы виделись только на поминках. Конечно, ей тяжело…

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Тогда, наверное, сейчас и мне тяжело? Да, я это чувствую… Ах, я же говорила, не нужно об этом. Или нужно?.. Но не по-отдельности же.

ИГОРЬ. Ну вот, она вышла к Андрею…

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Но а почему Андрей не может выйти к нам?..

ИГОРЬ. Мам, она уже год не видит другого человека, кроме него. Мы должны отнестись к этому как минимум с уважением.

АЛЕКСЕЙ. Она обо мне вообще что ли ничего Вам не говорила?

*Пауза.*

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Господи, ну как это я сразу не сообразила? Ну конечно, Вы Алексей! О, она о Вас говорила… Вы приехали сюда в середине лета, закончив университет, у Вас красивые светлые волосы, Вы учились у Андрея живописи… *(Припоминая и вдруг осекшись. Взглянув на Алексея, его волосы.)* Да. Теперь я вспомнила.

АЛЕКСЕЙ. Это приятно.

ИГОРЬ. А мне Аня ничего о Вас не говорила. Вы тоже художник?

АЛЕКСЕЙ. Нет, я психоаналитик.

ИГОРЬ. Интересно… Разве здесь у Вас есть клиенты?

АЛЕКСЕЙ. Нет. Конечно, нет…

ИГОРЬ. Дайте угадаю: пока и себя хватает?

АЛЕКСЕЙ. Как раз-таки это по-видимому и в прошлом. Но я, конечно, только рад. *(Алене Федоровне.)* Так пойдемте на перекур?

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. О, я бы сперва что-нибудь перекусила… Мои любимые! *(Берет бутербродик со шпротами, запихивает в рот.)* Вам дать сигаретку?

АЛЕКСЕЙ. Потом.

ИГОРЬ. Стало быть, планируете уезжать?.. А по-моему у Вас здесь так здорово. Такие леса, деревушка вечером светится в долине… Я бы на Вашем месте, может, никуда отсюда и не уезжал.

АЛЕКСЕЙ. Но что толку с этой красоты? Вот цветок несомненно прекрасней дождевого червя. Но мне было бы обидней наступить на червя, чем на цветок. Почему так?.. И так прекрасней ли цветок? По-моему это несправедливо. Это еще к вопросу о том, почему я выбрал психоанализ, а искусство так и осталось для меня на уровне хобби.

ИГОРЬ. Это интересно… Скажите, а как Вы относитесь к материальной стороне этого вопроса? Я спрашиваю не от праздности: я как-то занимался с психотерапевтом, и у меня на этой почве был не самый приятный опыт.

АЛЕКСЕЙ. О, поверьте, для того, чтобы заниматься любимым делом, я готов не только брать деньги у своих клиентов, но даже и воровать.

ИГОРЬ *(серьезно).* А если у клиента и воровать-то нечего?

АЛЕКСЕЙ *(усмехнувшись).* То я на нём женюсь. Простите, просто примерно так уже было с одним из моих сокурсников.

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Вы серьезно говорите?

АЛЕКСЕЙ. Ну, да, но не знаю насколько. Не могу знать. Мы с тем сокурсником были не очень дружны…

*Входит Аня.*

АЛЕНА ФЕДОРОВНА *(живо).* Наконец-то!

АНЯ *(не присаживаясь.)* Извините, пожалуйста. Как вы доехали? Нормально?

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Да, да…

АНЯ *(Игорю).* Как Бэла?

ИГОРЬ *(с бутербродом в руке)*. Я ей звонил днём. Всё было даже лучше, чем вчера. Последние дни наудивление хорошие. Даже не знаю, хорошо это или плохо, что именно в эти дни я уехал?

АЛЕНА ФЕДОРОВНА *(Ане)*. А ты как?

АНЯ. Ничего… Спасибо, что Вы ко мне приехали сегодня.

*Пауза.*

ИГОРЬ. У вас здесь так красиво. Я вот как раз и Алёше говорил об этом… А всё-таки связи у вас нет здесь, это плохо. Да, вышка сломалась, я знаю… *(Взволнованно.)* Но я не могу сидеть здесь без связи до завтра.

АНЯ. Не можешь?..

ИГОРЬ. Нет…

АЛЕКСЕЙ. Соседняя вышка в десяти минутах езды. Я отвезу Вас, если захотите. Да и вообще, может, вышку еще сегодня починят. Мы же в деревне. Обычно здесь всё своими силами, для себя любимых… Помощи извне ждать не приходится.

ИГОРЬ. Что же, это хорошая новость.

АНЯ *(Игорю)*. А как вы? Ты говорил у вас что-то не ладится.

ИГОРЬ. Не будем сейчас об этом.

АНЯ. Да, ты прав. Извини.

*Молчат.*

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Вот уж молчуны... Даром, что ваш папа любил поболтать над колыбельками. Целыми днями он мог сидеть над вами и говорить, говорить…

ИГОРЬ. Это нормально: точно так же целыми днями он мог и отсутствовать.

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. А я вот не знала, как к этому относится… Со стороны это выглядело так, словно он наговаривает на диктофон, чтобы потом переслушать. И стоило мне зайти: он тут же умолкал… Но вы были не против. Только ты, Аня, кажется, порой уставала…

ИГОРЬ. И тогда он сразу прекращал. Мне было четыре, но я помню… Когда я заходил, он не умолкал...

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Да, а когда ты пошел в школу, он решил, что ты вкусил из древа познания и привнесешь скверну в интимную младенческую атмосферу.

ИГОРЬ. Но мне правда было уже не так интересно…

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. О, да? Напомню тебе, что этот шизофреноид большую часть времени рассказывал твоей двугодовалой сестричке о радиоволновых исследованиях своих аспирантов.

АНЯ. И всё-таки он рассказывал так восторженно…

ИГОРЬ. Да, и он виноват что ли, что никто из нас не захотел стать ученым?

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Ну еще бы. Наверное, поэтому когда дети подросли, он сбежал к той мимимишной вертихвостке.

ИГОРЬ. Ну к чему это?

АНЯ *(одновременно с Игорем)*. Не надо так говорить…

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. А что, разве я не права? У сына появилась первая девочка, у дочери начались месячные …

АНЯ *(перебив).* Мама, нам обязательно говорить об этом сейчас? Мне неприятно.

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Какое недоразумение… Так где, собственно, твой Андрей? Мы десять часов ехали сюда и завтра еще десять часов будем уезжать отсюда, и он не может встретить нас?

АНЯ. Пожалуйста, не надо так на это смотреть… К тому же он говорил, что нужно ехать на поезде.

ИГОРЬ. Да, и я говорил.

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Ну а я ненавижу ездить в поездах!

АНЯ. Ему очень нездоровится… Здесь сейчас какой-то вирус. Нет, это не опасный вирус, он здесь сейчас у многих, и ничего страшного. Но лучше как-нибудь в другой раз… Мы сами приедем в город буквально в ближайшие выходные.

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. На поминки? Твой Андрей ни разу не приехал на поминки. Это даже некрасиво.

АНЯ. Хочешь, я покажу тебе его картины?

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. ...Тем более, что на похоронах он был... Можно подумать, ему что-то не понравилось. Мне он показался таким милым, обаятельным мужчиной. Правда, Игорь?

ИГОРЬ. О, да… *(Ане.)* У него, наверное, много новых картин? Мам, давай всё-таки посмотрим.

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Каким бы талантливым он ни был, это всё-таки не дом-музей. Аня, вечно эта твоя несерьезность, необязательность, неподготовленность, беспечность: твоя и твоих товарищей. Я думала, хоть аскетическая жизнь с мужчиной постарше пойдет тебе на пользу… Видимо, я ошиблась.

*Молчат.*

Впрочем, в самом деле, я же к тебе приехала. Просто я правда так устала с дороги… Прости меня, пожалуйста. И Вы, конечно, извините, Алёша…

АЛЕКСЕЙ. Я всё понимаю. Не стоит извиняться.

ИГОРЬ. Кстати, папа потом приезжал к нам по субботам.

АНЯ. Игорёк, закрыли тему…

*Алексей листает фотографии на фотоаппарате.*

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Или, может, вы мой скверный характер вините в том, что он ушел из семьи, правда?

АНЯ. Больше нет…

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Больше нет?.. *(В сторону.)* Вот как?.. *(Тяжело вздохнув, Ане.)* Ведь я никогда не была для тебя примером для подражания, не так ли? *(Не дождавшись ответа.)* Ну оно и понятно…

АНЯ. Но сейчас я начинаю понимать, насколько папа поступил несправедливо. Глупо… *(Игорю.)* Странно, только сегодня я говорила Андрею о том, что папа, прежде чем уйти от нас, дал мне всё, что было нужно.

АЛЕКСЕЙ. Наверное, папа был очень одинок.

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. С нами?

АНЯ. Нет. Вообще.

ИГОРЬ. Как-то, блин, совсем грустно получается…

АЛЕНА ФЕДОРОВНА *(Ане)*. Пойми, просто ты так рассказывала о вашей жизни с Андреем, я думала, у вас всё так замечательно… Я была так рада за тебя. *(Взяв Аню за руку и вдруг задумавшись.)* Пусть земля ему будем пухом. *(Отпустив руку, Алексею.)* Так пойдемте на перекур?

АНЯ. Ты, наверное, думаешь, что я недостаточно любила папу?.. Да, помнишь, ты в зале для прощания сказала мне: "прикоснись"?

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. *(умоляюще).* Аня…

АНЯ. Ведь ты вообще была немногословна в тот день…

ИГОРЬ*.* А ты не прикоснулась...

АНЯ. Уж не знаю, что вы тогда обо мне подумали... *(Перебивая маму.)* Но ведь то был уже не он! А я вышла на улицу, и ветерок согретый дунул, солнышко обняло ─ это был он. И тоже обнять хочется, да не обнимишь, поцеловать ─ не поцелуешь... Я только потому и разревелась. Только потому. И совсем я не тосковала. Он мне всё снился, снился, каждую ночь… Я даже один раз сказала ему во сне, чтобы он уже наконец умер… Ведь мне даже собственно я сама так никогда не снилась. Сначала мне было обидно, что я не могла рассказать ему всех этих снов. А потом подумала, что словно и правда душа живет на земле какие-нибудь сорок дней, и за эти сорок дней она проходит всё, чего не успела на земле. Ведь какая разница, снишься ты себе или родному человеку?

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Когда ты была маленькая и увидела, как у нас во дворе была процессия, катафалк с гробом, ты спросила у меня, что это такое. Я растерялась, как-то там попыталась объяснить, уж не помню, что я там наговорила… У меня получилось не очень удачно! *(Со слезами на глазах.)* А вечером ты подошла ко мне и сказала: «мама, я поняла, зачем люди заводят детей: чтобы в старости этих людей было кому хоронить».

АНЯ. Ты никогда не рассказывала мне об этом…

*Аня и Алена Федоровна плачут, обнявшись.*

ИГОРЬ. Да, хорошо, что мы́ папу хоронили, а не эта его вертихвостка.

*Алёна Федоровна утешает Аню.*

АЛЕКСЕЙ. Пойдёмте на перекур?

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Да, пойдёмте…

ИГОРЬ. Алексей, ну так Вы ска́жите мне, как проехать к соседней вышке? Поздновато уже, вряд ли дадут связь.

АЛЕКСЕЙ *(взяв сигарету, вставая, с сигаретой в руке).* Не уверен, что Вы сами доберетесь… Я составлю Вам компанию.

ИГОРЬ. Хорошо, я подожду.

АНЯ. Нет, ну тогда я поеду с вами. *(Не придумав ничего лучше.)* Я сто лет не слышала Бэлу…

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Поехали все вместе...

ИГОРЬ. Знаешь, Аня, это плохо, что ты так редко с ней общаешься. Ее это всегда волновало.

АНЯ. Игорь, ты просто волнуешься… *(Присутствующим.)* В самом деле, поехали.

ИГОРЬ. Ведь я последние полгода от нее не отходил. А тут она, узнав о твоем приглашении, вдруг мне и говорит: езжай, езжай, всё хорошо…

АНЯ. Ну вот. Что же ты меня пугал, что у вас что-то там не ладится?

ИГОРЬ. Мне кажется, она отпустила меня к тебе только для того, чтобы тебя порадовать… *(С энтузиазмом.)* Понимаешь? Вы так хорошо дружили в школе. Вы были похожи даже внешне…

АНЯ. Ну она была красивей меня… *(Спохватившись.)* Игорь, это было в седьмом классе.

ИГОРЬ. Нет, я не понимаю тебя. Я отказываюсь это понимать.

АНЯ. Это была вполне естественная юношеская увлеченность друг другом.

ИГОРЬ. И не стыдно тебе так говорить?

АНЯ. …Потом она начала встречаться с тобой, я тогда же познакомилась…

ИГОРЬ *(перебив).* …С каким-то болваном, я даже имени его не помню.

АНЯ. Я всегда ему нравилась…

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Ну, правда мальчик был ужасный, прости меня грешную.

ИГОРЬ. Знаешь, а, может, и у нас с Бэлой тоже была юношеская увлеченность друг другом. И что с того?

АНЯ *(иронически).* Переросли?

ИГОРЬ. Знаешь, она, кажется, да. И, да, она часто вспоминает о тебе в последнее время… *(Алексею, по-братски положив руку ему на плечо.)* Не понимаю, что я не так делаю? И с каких пор? *(Иронически.)* Нет, ты понимаешь, в Бога она уверовала, и при этом с благоговением вспоминает о первом поцелуе с девушкой…

АЛЕКСЕЙ. Ребят, а как насчет совместного фото? На память. *(Выходя в центр гостинной, достает фотоаппарат.)* У меня же с собой как раз хороший фотоаппарат. Игорь, сядь лучше посередине.

*Игорь садится между Аней и мамой. Ложит руки им на плечи.*

АЛЕНА ФЕДОРОВНА *(растрогано)*. Теперь ты мужчина в доме.

ИГОРЬ. Знаешь, даже не думал, что, когда я вырасту, мне будет так не хватать моего папы.

АЛЕКСЕЙ. Аня, смотрим в камеру. Так, а теперь скажите все: «сыыыр»!

АНЯ, ИГОРЬ, АЛЕНА ФЕДОРОВНА *(хором).* Сыыыыы…

АНДРЕЙ *(выходя из кухни с кастрюлькой).* Пожалуйте мясца!

*Алексей фотографирует.*

*(Поставив кастрюлю на столик.)* Еще теплое. Алёша, и ты тоже сегодня с нами? Ты как раз успел к ужину. Прошу, садись. Сегодня у нас парные котлетки…

*Какое-то время Андрей и Алексей смотрят друг другу в глаза, словно примагнитившись.*

АЛЕКСЕЙ *(отведя взгляд, идя на свое место).* Если долго всматриваться в Андрея, Андрей начинает всматриваться в тебя…

АНДРЕЙ *(сконфуженно).* Алекс, это по рецепту Алены Федоровны. *(Протянув руку.)* Давай сюда тарелочку.

АЛЕКСЕЙ. Ты же знаешь, я не ем мясо.

АНДРЕЙ. Ну жалко же… Но если они такие умные, что ли устроили бы голодовку. И никто бы их не ел.

*Пауза.*

Впрочем, если они устроют голодовку, то от них же просто ничего не останется… Их съест голод. И останутся рога да копытца на жиденькие холодцы. *(Доверительно.)* Сто лет не ел холодца… *(Присаживаясь.)* Аня, зачем ты ушла? Я так сладко уснул у тебя на коленках… А потом проснулся и захотел пойти найти тебя. Но дверь за тобой захлопнулась. Я не мог выйти. Мне стало так страшно… Надо съездить на ярмарку, выбрать новую дверную ручку. *(Вставая с дивана.)* Я пойду принесу чаёк…

АНЯ *(придержав его)*. Нет, останься.

*Андрей безвольно плюхается на диван.*

*(указывая на кастрюльку).* Игорь, тебе положить?

ИГОРЬ. Нет, спасибо.

АНЯ. Ну да...

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Ну да…

АНЯ. Андрей, а тебе положить котлетку?

АНДРЕЙ. О, спасибо. Нет.

ИГОРЬ. Но чайку выпить можно. На дорожку...

*Андрей уходит на кухню.*

АЛЕКСЕЙ. А он не обожжется?

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Ну до Ани же он как-то справлялся?

АНЯ. Как он до меня справлялся? Что ты знаешь о нём?

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Ну ты мне о нём не так уж и много рассказывала…

АНЯ. Да, наверное, ты не поняла бы.

*Пауза.*

Просто не нужно ничего говорить.

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Да нет, что ты. Действительно, мне твои влюбленности не понятны еще со школы…

АНЯ. Вот как? А я думала, ты сейчас скажешь, что я на папу похожа.

ИГОРЬ. Перестаньте.

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. От тебя никакой благодарности. Точно так же, как и от твоего отца.

АНЯ. Ясно. Знаешь, если бы ты всю жизнь не заставляла меня выбирать между тобой и ним, возможно, что-то могло бы быть иначе.

ИГОРЬ. Что могло быть иначе? *(Нервно встряхнув золотым браслетом на руке.)* Господи, что с нами не так, Анечка?

АНЯ. *(с умилением глядя на Игоря.)* Я уверена, у вас с Бэлой всё хорошо. Спасибо, что ты приехал сегодня. Это правда очень важно для меня. Простите. *(Вставая с дивана.)* Как бы Андрей не обжегся.

*Аня уходит на кухню.*

АЛЕКСЕЙ *(в сторону).* Понятно…

ИГОРЬ *(на слова Алексея).* Одному мне опять ничего не понятно...

АЛЕКСЕЙ. Оставьте меня…

*Алексей ходит туда-сюда по гостинной.*

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Наша девочка подрастает… Возможно, всё-таки уединенная жизнь пошла ей на пользу.

АЛЕКСЕЙ. Ха. Особенно здесь плодотворны дни, когда светит солнышко и дует согретый ветерок.

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Плодотворны?..

*Входят Андрей и Аня с чайником.*

АНДРЕЙ*.* Всем черный чай.

ИГОРЬ. Чаёк в самый раз.

АНДРЕЙ *(разливая чай по чашкам, Игорю).* Я бы дал разжижающего, но мне больше нельзя, а Алёша, вот, не пьет. Но если ты изволишь сам или вот с мамой…

ИГОРЬ *(Ане).* По стопочке?

АНЯ. Нет, я не хочу…

ИГОРЬ. Сто лет же не виделись…

АНЯ. Мне нельзя.

ИГОРЬ. С каких это пор тебе нельзя? *(Не получив ответа, поднеся чашку к губам.)* Вот уж сто лет не виделись…

*Алена Федрровна сёрбает чай.*

АНДРЕЙ. Ах, как славно мы сейчас здесь сидим… И Алёша сегодня с нами…

АНЯ. Игорь, так ты не хотел бы рассказать, что у тебя с Бэлой?

АНДРЕЙ. Нет, не подумайте, это не пьяные слова. Этак хорошо мне бывало только в детстве, еще когда мама была жива. Только тогда. Я не помню столь раннего детства, но я это чувствую… Аня научила меня слабости… О, я не смел и думать о таком. *(Ане.)* Но ты и без меня поняла, что мне нужно.

ИГОРЬ. Аня всегда была очень добрая…

АЛЕКСЕЙ *(Андрею).* Должно быть, ты чувствуешь себя соблазненным.

АНДРЕЙ. Я чувствую себя заново родившимся на свет.

АЛЕКСЕЙ. Переродившимся? Когда же это ты успел умереть? Изволь, просто ты сам говоришь об этом, и я думал тебя, так сказать, поддержать…

АНДРЕЙ. Нет, я говорю о детстве… Мне было хорошо… Я не боялся быть зависим. *(Потянувшись к мини-бару, но передумав.)* А еще у меня когда-то была возлюбленная, Бетти. Но с ней я не чувствовал себя так, как с Аней! С Бетти я просто рос, вырастал из того, что всегда меня преследовало…

АНЯ *(взяв Андрея за руку, с чувством)*. Не будем об этом.

АЛЕКСЕЙ. Значит, ты так и не вырос?

АНЯ. А что значит вырасти?

АНДРЕЙ. Я не знаю, мы с ней росли вместе.

АЛЕКСЕЙ. Что ж, никто не вырос?

АНДРЕЙ *(сложив руки крестом)*. Нет, ты же за деревьями леса не видишь…

АЛЕКСЕЙ. *(сообразив).* Ты ее перерос?

АНДРЕЙ. Нет!

ИГОРЬ. *(Иронически).* А вот Бэла меня, кажется, переросла.

АНДРЕЙ. …Маму я, может, и мог перерасти. Перерасти четырехлетнего себя в конце концов… Что я тогда знал?

АЛЕКСЕЙ. В сущности, ничего.

АНЯ *(Алексею).* Послушай, Бетти обрела покой… *(Алене Федоровне.)* Ну, как папа… Андрей, ведь Бетти тебе потом снилась, правда?

АНДРЕЙ. Ну… Я не помню. Да вообще следующие полгода я был на антидепрессантах, какие к черту сны, Аня?

АНЯ. Ну не знаю, я не была полгода на антидепрессантах.

*Пауза.*

ИГОРЬ. Бэла тоже собралась обрести покой… Я думал, это только в сектантских буклетах бывают истории, что человек, встретившись лицом к лицу со смертью, начинает верить в высшие силы. И она мне говорит: уверуй и ты, и тогда я всегда буду с тобой. Я спрашиваю: а если я не уверую? А она: ты уверуешь. Я ей говорю: ну а вот он я, и я не верую… Она смотрит на меня.

АЛЕКСЕЙ. Она всегда будет на тебя смотреть…

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Ваш папа говорил, что в Бога верят или очень умные, или очень глупые люди… *(Не зная, что дальше сказать.)* Видимо, сам он так и не определился.

ИГОРЬ. Я однажды решил сходить на службу в церковь. Ну, так сказать, дать этому делу шанс. Я обычно с Бэлой хожу, ну, за компанию, а тут сам решил. И так уж мне без нее там стало тошно, что я ушел среди службы. Я иду через собор к выходу, а передо мной люди, целая толпа людей один за другим кланяются. Крестятся, потеснившись к стенам. *(Приосанившись, иронически.)* Я иду, а они всё кланяются... Я их не постеснялся, хоть бы они меня постеснялись. Не знаю, может, я слишком горд? Нет, я недостаточно горд… И когда я выходил, взгляд мой упал... Ну то есть я взглянул на икону над выходом. Роспись. Огромную, на всю стену. На ней был юноша. Или девушка. И это был такой суровый, властный взгляд. Мне, признаюсь, тогда так понравился этот взгляд... Ей Богу, я чуть и сам не перекрестился. В знак приветствия что ли. Отвратительно…

АНДРЕЙ. А, я понял. Это ты, должно быть, видел ангела со Страшного суда.

ИГОРЬ. Ну вот. *(Алексею.)* Слава Богу, Бэла пока смотрит на меня иначе.

АНДРЕЙ. Но как же Богородица?

ИГОРЬ. А что она? У нас с Бэлой не было и уже не будет детей. Пора бы с этим смириться…

АНДРЕЙ *(вставая с дивана, прохаживаясь).* Там очень красивая Богородица…

ИГОРЬ *(иронически, благоговенно).* Она говорит, что у меня будут прекрасные дети. Бэле снилась Богородица и сказала, что у меня будут прекрасные дети…

АНЯ. Это ужасно…

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Ох, Игорёк, ты не должен ей такого позволять.

АЛЕКСЕЙ. Как давно вы знакомы с Бэлой?

ИГОРЬ. Так ведь со школы же.

АЛЕКСЕЙ. Ах, ну да…

АНДРЕЙ. Однажды, когда мы с Бетти были еще детьми, мы увидели летающую тарелку. И задумались почему она повисла именно над нами? Над такой-то скучной землей, над такими скучными людьми ─ на что здесь смотреть? Над чем ставить эксперименты? И мы поняли, что над нашей любовью… Что они, эти жуткие гуманоиды, хотят посмотреть, что будет с нами, если лишить нас нашей любви. Мы взялись за руки и побежали прочь. Мы бежали и бежали, и я, выбиваясь из сил, спросил у нее, понимает ли она, что нам нужно будет рано или поздно остановиться? И в этот момент я почувствовал как что-то поймало нас сзади, сгребло в свои гадкие лапы… *(Тяжко переведя дыхание.)* Это был мой отец, конечно. Нам было по пять лет, мы гуляли под присмотром взрослых. А вскорости она вдруг уехала, даже не попрощавшись, и я стал боятся небес, особенно звездного неба, и окон своей спаленки. Словно бы для того, чтобы вернуть Бетти, мне действительно нужно было бросить вызов небесам.

ИГОРЬ. А почему она, уезжая, не попрощалась с тобой?

*Андрей сбрызгивает из пульверизатора подсолнухи, протирает им листья.*

АНЯ. Я думала, вы познакомились с Бетти в университете. Ты так говорил.

АНДРЕЙ *(всё занятый подсолнухами)*. Да. В следующий раз я встретил ее только в университете. Это вышло случайно.

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Жизненно…

АЛЕКСЕЙ *(подливая себе чай).* Когда я стажировался в местной поликлинике, мне заведующий рассказывал, как однажды парень привез к ним свою девушку, наглотавшуюся таблеток. *(Отпив чайку.)* Ну, откачали, а она, очнувшись, ─ представьте себе, ─ первым делом попросила родителей сказать ее парню… *(Озарившись.)* …Что она умерла. Она, очнувшись, спросила жив ли он, потому как он же и надоумил ее на совместный суицид: Бог весть каким чудом доехав до больницы, он сам потерял сознание. Так вот, девушка, узнав, что он жив, сказала родителям, что боится возвращаться к своему парню, вообще боится его, и попросила сказать ему, что она умерла. Вот даже наш заведующий растрогался… Представьте себе, так и сбежала. Благо, это было не сложно. На парне живого места не было... Видимо, он даже толком не понял, что произошло. Его в психлечебницу отправили на полгода. *(Заглянув в кастрюлю с котлетами.)* Так парень этот, небось, до сих пор думает, что она умерла?

АНДРЕЙ *(протрезвев).* Как давно это было?

АЛЕКСЕЙ. Инцидент, получается, имел место года три назад. В местной поликлинике я стажировался два года назад…

ИГОРЬ. Да уж, такие случаи происходят не каждый день. Тем более здесь.

АЛЕКСЕЙ. Ну конечно. Народонаселение не большое. Да и менталитет у нас другой, знаете ли…

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Это даже похоже на какой-то художественный акт.

АЛЕКСЕЙ. Ничто не исключено.

АНДРЕЙ. Заведующий. Того заведующего звали Инокентий Петрович.

АЛЕКСЕЙ. Да, точно. Петрович. Набрался тогда Петрович и начал травить истории.

ИГОРЬ. Бывает...

АНДРЕЙ. Мне этот Петрович сразу почему-то не понравился… Вот казалось бы, какое мне вообще было дело до этого Петровича?..

АЛЕКСЕЙ. Мне он тоже был неприятен.

*Аня покашливает.*

АНЯ *(покашливая, хрипло, словно очень долго молчала).* А я вот не понимаю, почему эта девушка убежала. Ведь он ее спас. Он привез ее в больницу…

АЛЕКСЕЙ *(пожав плечами).* Просто Андрей, выбиваясь из сил, сказал, что он и Бетти не смогли бы убегать вечно, нужно рано или поздно остановиться… Ну вот я и вспомнил.

АНДРЕЙ. Вечно убегать нельзя...

ИГОРЬ. Но ведь и найти любовь самим, вывести или даже тупо выстрадать самостоятельно нельзя!.. Словно тайна сотворения мира, любовь может быть лишь передана от поколения к поколению.

АЛЕКСЕЙ. Увы.

АНЯ *(вспомнив).* Мне сегодня снилось, что я предложила папе выбрать: или у него никогда не было бы детей, *(Игорю.)* нас с тобой, но он никогда бы не был алкоголиком и до сих пор был бы жив, или, вот, оставить нас, но… Папа так задумался, а я рухнула на пол, и, сама не зная почему, начала рыдать.

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Кто заплакал?

АНЯ. Я.

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. А, да. Да...

АНЯ. Он тебе тоже сегодня снился?

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Почему?

АНЯ. Не знаю, ты так спросила…*(Вспомная дальше)* А потом… *(Андрею, дрожащим голосом.)* А потом ты разбудил меня, потому что звал ее во сне.

ИГОРЬ. А что, папа хотел ребёнка от этой своей вертихвостки. Она не хотела. Он ─ хотел.

АНЯ. Как? Почему он мне ни разу этого не говорил? Игорь, почему ты мне не говорил?..

АЛЕНА ФЕДОРОВНА. Аня, прекрати! Он любил вас, обожал. Вас и только вас. Наверное, он хотел ребёнка от этой своей... Но дело не в вас. И, пожалуй, даже не в нём... Когда тебе было два года, я забеременела и решила делать аборт. А он так и не смог этого понять. Годы шли, но, по существу, он после этого стал отдаляться… Ну куда нам было третьего, Аня? Тут и с двоими-то не получалось управиться… Вы ни в чем не виноваты! *(В сторону.)* Что за глупый сон?..

*Андрей берет Аню за руку. Аня отнимает руку. Алена Федоровна выходит во двор покурить.*

ИГОРЬ. Ладно. Алексей, как доехать до соседней вышки? Здесь есть карта?

АЛЕКСЕЙ. У меня на телефоне карта и без интернета есть.

ИГОРЬ. Класс. Покажи, как туда проехать.

*Алексей, поглядывая на Аню, на карте разъясняет Игорю как проехать к вышке.* *Аня не замечает его взгляда, пристально глядя перед собой.*

АЛЕКСЕЙ *(Игорю)*. Ты назад будешь ехать?

ИГОРЬ. *(Надевая куртку, обуваясь).* Сюда? Ну… да. Черт возьми, я не знаю. Откуда я знаю? Да, конечно... *(Уходя.)* Просто дайте мне ее услышать.

*Игорь уходит. Алексей вертит в руках сигарету.*

АНДРЕЙ *(уходя вглубь дома, обессиленно, бормоча себе под нос).* Что-то в лес сегодня не хочется…

*Аня и Алексей вдвоем. Аня закрывает глаза. С облегчением вздыхает. Такое впечатление, что она медитирует. Алексей ненавязчиво, почти незаметно присаживается рядом. Молчание.*

АНЯ. Первое, что я подумала, увидев синие глаза Бэлы, это что мы с ней будем жить на море. И что я была бы с ней счастлива на море каждое мгновение своей жизни. И снилась она мне больше, чем все они вместе взятые. А горы ваши я всегда ненавидела. Всё здесь теснится по своим укромным уголкам… И тишина ощущается подобно онемевшей конечности. Тяжеловесно. Пронзительно. И такой чужой... Ничейной... *(Почти ностальгически.)* Не синие у Бэлы глаза, а голубые с зеленью, как морские волны… Андрей, увидев ее, тоже сразу так и сказал: глаза как морские волны… О, если бы не его картины, я бы уже давно ушла от него.

АЛЕКСЕЙ. Красота в глазах смотрящего.

АНЯ. Ну что за абсурд?

АЛЕКСЕЙ. Аня, этот художник уже давно растворился в пейзаже.

АНЯ. Он жертва своей гениальности… В этом я была виновата.

*Пауза.*

В конце концов, разве ты заинтересовался мной не потому, что я была с ним? Что я сумела увидеть в нём то, чего не сумели увидеть в нём другие? Ну, ты же сам видел, как он по-факту относится ко мне.

АЛЕКСЕЙ. Видел. Дело не в тебе… Да, конечно, отчасти я поэтому «заинтересовался» тобой. Но по-факту ты как минимум сильнее его.

АНЯ. Ты не знаешь его.

АЛЕКСЕЙ. Он сам говорил об этом сегодня.

АНЯ. Он сам не знает себя…

АЛЕКСЕЙ. Знаешь, нет ничего проще, чем взять человека, который сам себе не принадлежит, и просто вселить в него свои мечты.

АНЯ. А что если это единственно верное?

*Дверь во двор приоткрывается, входит Алена Федоровна и, незамеченная, замирает в дверях.*

АЛЕКСЕЙ. Но где же его мечты? Я имею в виду, что доверять можно только тому, кто не боится за свои собственные мечты. Кто умеет доверять свои страхи… *(Осекшись.)* Я просто хочу сказать, что пора идти дальше.

АНЯ. Словно бы у меня есть выбор.

АЛЕКСЕЙ. Значит ли это, что ты принимаешь происходящее?

*Приходят сообщения. Звонок по телефону, который лежит на столе.*

АЛЕНА ФЕДОРОВНА *(быстро подходя к столику, чем пугает Аню и Алексея)*. Игорь забыл свой телефон. *(Заглянув в телефон.)* Это врач Бэлы… *(Отвечая на звонок)* Алло? Здравствуйте. Нет, его сейчас здесь нет. Нет, он вернется только через десять минут, и он, вот, забыл телефон. Вообще говоря, у нас здесь связь с перебоями… *(Решительно.)* Сейчас на звонок могу ответить только я. Да, это Алена, его мама. Ему что-то передать? *(Испугавшись.)* Вы шутите? *(Выслушав врача.)* Как?.. Когда?..

АНЯ. Что такое?

АЛЕНА ФЕДОРОВНА *(врачу)*. Да, мы сейчас выезжаем. Нет, к рассвету… К рассвету мы будем… У Вас… *(Повесив трубку, присев в кресло, где сидел Алексей.)* Бэла умерла.

*Алена Федоровна плачет. Алексей берёт Аню за руку. Аня, кажется, не замечает этого.*

**Акт 2**

*Гостинная, тёмный вечер. Одной дорожной сумки недостает, как и вообщей вещей. Андрей в клетчатом халате. Сидит на диване.*

АНЯ *(одета по-уличному, заходя)*. Можно одолжить твою сумку? В мою всё не помещается.

АНДРЕЙ. Как же ты сюда приехала?

АНЯ. Ну, значит, чем-то обзавелась за год… Да, вот, например, помнишь, мы с тобой ездили в город и купили мне пуховичок? Тогда шел снег и светил молочный кружок солнца… И снег на фоне солнца выглядел, как пепел… *(Сменив тему.)* Так можно одолжить?

*Андрей, не оборачиваясь, кивает головой.*

АНЯ. Спасибо. Алеша завтра ее тебе занесет.

АНДРЕЙ. Да, да. Завтра. Если можно. Я оставлю дверь открытой, пусть занесет в дом.

АНЯ. Всё-то ты не нагуляешься…

АНДРЕЙ. Зато мне прошлой ночью мужик предложил коней по-ночам выпасать. Раз двадцать он меня ночью видел, и вот только сейчас предложил.

АНЯ. Так самому надо было предложить.

АНДРЕЙ. Говорит, у него возраст уже, а у меня всё равно бессонница, мол, не лучше ли за это деньги получать? Лошадки у него, конечно, красивые…

АНЯ. Я видела.

АНДРЕЙ. Интересно, где же ты их видела? Мы же вместе так и не погуляли… Я его только по ночам и видел.

АНЯ. Ну днём же ты обычно спишь.

АНДРЕЙ. Ну да, да…

АНЯ. Ты иногда ведешь с людьми воображаемые беседы?

АНДРЕЙ. Все так делают.

АНЯ. Я вчера заговорилась с папой. Впервые со дня его смерти.

АНДРЕЙ. О чем же?

АНЯ. Да как обычно... Понимаешь, я не хочу, чтобы это вошло в привычку. Ну, главное перетерпеть, правда?

АНДРЕЙ. Наверное. Пусть же Алёша мне завтра сумки занесёт.

АНЯ. Да-да, конечно.

*Пауза.*

А ты тоже уезжаешь?

АНДРЕЙ. Я? Куда? Почему ты так решила?

АНЯ. Андрей, ну в конце концов ты же не собираешься до старости пасти лошадок…

АНДРЕЙ. *(серьезно).* Нет.

АНЯ. Ах, знаешь же, что я не это имела в виду…

АНДРЕЙ. Я разрисую табун лошадей всеми подавленными образами, разденусь догола, обмажусь овсом, и спущу их на себя в лунную ночь на вершине горы.

АНЯ. Да, я именно об этом.

АНДРЕЙ. Ну, достойно встретить смерть ─ многого стоит.

АНЯ. Но ведь не жизни.

АНДРЕЙ. Кто знает… Кто знает, что такое жизнь?.. Я всё думал, что я глупый. Всю жизнь, с самой юности я думал, что я глупый. И, видит Бог, я поступал глупо. Но сейчас понимаю, что я просто верил в чудо.

АНЯ. Так.

АНДРЕЙ. Дело в том, что оно тоже верит в меня.

АНЯ. А ты боишься его подвести?

АНДРЕЙ. Нет!

АНЯ. Андрей, почему ты до сих пор не отыскал свою Бетти?

АНДРЕЙ. Я не боюсь подвести… Знаешь, просто человек, он же как огромная трусливая собака, которая пугается собственного лая. Разве нет?

*Пауза.*

Да, Алёша у нас ничего не боится. Не так ли? Но вот в чем недостаток незнакомцев и незнакомок… Они не могут оставаться незнакомыми вечно! Впрочем, знаешь, если знакомиться особенно усердно, как бы назло, есть шанс обнаружить, что человек всё-таки остается неузнанным.

АНЯ. Знаю.

АНДРЕЙ. Славно. Благо, спасают прописные истины: навроде того, что ребёнок должен жить со своим отцом…

АНЯ. Я тебе никогда ничего не обещала.

АНДРЕЙ. Может, ты обещала себе?

АНЯ. А ты понимал это и...

АНДРЕЙ. Я думал, ты понимаешь, что я понимаю.

АНЯ. Это даже не смешно… Знаешь, мой страх потерять тебя намного больше любви к тебе.

АНДРЕЙ. Так не бывает.

АНЯ. Андрей, я хотела любить тебя. Я пыталась.

АНДРЕЙ. Но и терять ты меня не хочешь.

АНЯ. Страх уже давно на шаг впереди меня…

АНДРЕЙ. Разве это причина чтобы идти у него на поводу?

АНЯ. Нет… Вот именно, что нет.

АНДРЕЙ *(нерешительно).* Но страх ─ тоже часть этого мира.

АНЯ. Это тупик.

АНДРЕЙ. Это тупик…

АНЯ. Ты издеваешься?

АНДРЕЙ. Ну в конце концов, мне и самому давно уже пора бы всерьез занятся творчеством.

АНЯ. Творчество ─ это здорово…

АНДРЕЙ. А бутеры со шпротами остались?

АНЯ. Я думаю, они уже плохие.

АНДРЕЙ *(уходя на кухню)*. Да ладно, мой прадед вообще был падальщиком.

АНЯ. Господи, ну почему ты заставляешь меня чувствовать себя виноватой?.. Андрей, ты должен верить в вашу с ней любовь.

АНДРЕЙ. Виноватой? Ты про Алёшу что ли?

АНЯ. Ну, а про что же еще? *(Присаживаясь на стул у пианино)* Смешной, смешной ты человек!

*Андрей, сконфузившись, не знает, куда ему идти: на кухню или обратно на диван.*

АНДРЕЙ. Думаю, я верю в нашу с ней любовь. Знаешь, мы же с ней тогда крепко решились. Наглотались таблеток, взялись за руки… А потом я увидел ее, склонившуюся надо мной... Только волосы у нее были русые, как у мамы… И дефибриллятор как даст! Точно в нём собралась досада всего человечества. Тело подпрыгнуло, и меня вышибло. Словно я на краю ледовой горки всё это время сидел и вдруг соскользнул ─ как потянет вниз... Страшней всего, что был день, а как вниз полетел, так там и не день: словно затмение нашло. И я очнулся. *(Идя к дивану.)* Ну, дефибриллятора на самом деле никакого не было. К сожалению. Только я, обдолбанный снотворными, полумертвая Бетти, и пятнадцать киллометров до ближайшей больницы.

АНЯ. Пошел бы к соседям…

АНДРЕЙ. Только не пойми неправильно, но это было 31 декабря… Всё равно я никого трезвого не нашел бы. Можно было бы сказать, что сам не знаю, как я тогда справился… Но в том-то всё и дело, что я знаю. Помню. И больше никогда не забуду.

АНЯ. Это впечатляет. Если я могу тебе чем-то помочь…

АНДРЕЙ. Не стоит. Ты уже помогла. *(Заметив двусмысленность.)* Как бы там ни было, я рад нашей встрече, нашим чувствам.

АНЯ. Да, я тоже.

АНДРЕЙ. Алёше очень повезло с тобой…

АНЯ. *(душевно).* Спасибо… И я рада, что ты рассказал мне о вашей попытке и своем видении.

АНДРЕЙ. Ну что ты. Я и сам рад.

АНЯ. Нет, правда…

АНДРЕЙ. Мне кажется, нет такого, чего я сейчас не мог бы тебе рассказать, доверить.

АНЯ. Может, пора для начала хотя бы вернуться в город?

АНДРЕЙ. В город… Зачем? Вот ты едешь в город, и что, тебя это сильно радует? Нет, в городе было бы только хуже. Это было бы бегство.

АНЯ. Но разве оставаться здесь это не бегство?

АНДРЕЙ. Если ты о ней, то она знает, где меня искать.

АНЯ. Но она не знает, что ее тайна раскрылась…

АНДРЕЙ. Ну так и славно. Пусть не знает дальше. Значит, просто мы с ней поменялись ролями: теперь моя очередь быть хранителем тайны.

АНЯ. Ох, Андрей, Андрей…

АНДРЕЙ. Сказать честно, когда ты сказала про город, я сначала подумал, что это приглашение. Тебе самой так не показалось?

АНЯ. Нет. Послушай, конечно, мы начинаем ценить, только когда теряем… Но, увы, это не отменяет того факта, что реально смысл имеет лишь время, проведенное вместе. Каждый день. Буквально каждое мгновение…

*Молчат. Андрей закрывает глаза.*

О чем ты думаешь? *(Не получив ответа.)* Ты ведь тоже так думаешь. Признай это. *(Дружелюбно.)* Ну хотя бы мне признайся…

АНДРЕЙ. И в этой глупости несчастной у ваших ног я признаюсь…

*Пожав плечами, Аня идет в комнаты.*

АНДРЕЙ. *(увидев ее уже у выхода).* Бетти!

АНЯ. Что прости? Что Бетти?

АНДРЕЙ. Надо сознаться, я часто в своих размышлениях путал ваши имена: называл тебя Бетти, а ее ─ Аней… Что же, я долго продержался, ни разу не обратившись к тебе ее именем. Рано или поздно это должно было произойти…

АНЯ. Ну, если честно, я не удивлена.

АНДРЕЙ. Прости. Глупо получилось.

АНЯ *(мягко).* Не бери в голову… Знаешь… Возможно, ты хотел бы, чтобы я связалась с Бетти?

АНДРЕЙ. Зачем?

АНЯ. Ну я могла бы поговорить с ней.

АНЯ. О чем?

АНЯ *(не сразу).* А о чём ты хотел бы чтобы я с ней поговорила?

АНДРЕЙ. Я не понимаю… Почему ты решила что я хочу чтобы ты с ней о чем-то говорила? Ты, наверное, имеешь в виду что-то конкретное. Я что-то упускаю… Нет, конечно, вероятно, вы можете познакомиться и говорить о чем вам будет угодно. Да, невероятно тяжело найти достойную подругу или друга… Но всё-таки я склонен ощущать тебя частью свое́й жизни… Ты же понимаешь, я ни при каких условиях не хотел бы, чтобы наши с ней жизни соприкасались. Неужели ты так легко готова меня забыть? Я, признаться, всё-таки рассчитывал…

АНЯ. *(перебивая).* Зачем ты так говоришь? Я просто хотела тебе помочь.

АНДРЕЙ. Ах, она хотела помочь!

АНЯ. Да, и я хотела ощутить себя частью ваших взаимоотношений. Что я достойна такой же любви, как у вас.

*Пауза.*

На протяжении всех полутора лет, что мы знакомы, я не имела возможности налегать ни на твою любовь, ни на твою ненависть, ни даже на твое отвращение. С ненавистью я чувствовала себя жертвой компромисного отношения. И мне не оставалось ничего больше, кроме как налегать на твое безразличие. И чем больше я налегала на твоё безразличие, тем больше я обнаруживала реального безразличия, всё нового и нового безразличия, которого я прежде и предполагать не могла... Было ощущение, что я падаю в бездонную пропасть.

АНДРЕЙ. Почему же ты не говорила об этом?

АНЯ. Я пыталась! Андрей, я пыталась говорить с тобой, и всякий раз ты уходил в лес или запирался в своей мастерской и напивался!

АНДРЕЙ. Напивался… Но ты преследовала меня, словно призрак прошлого. Ты явно идеализируешь наши с ней взаимоотношения.

АНЯ. Может быть… Может быть…

АНДРЕЙ. Чего же ты тогда хочешь от меня?

АНЯ. Расскажи мне о ней. О вас.

АНДРЕЙ. Всё, что тебе нужно знать о моей любви, ты узнаешь завтра днём.

АНЯ. Завтра днём мы с Алексеем уезжаем в Питер.

АНДРЕЙ. Не знал.

АНЯ. Я хотела тебе…

АНДРЕЙ *(не слушая ее).* Главное, пусть Алексей занесёт мою сумку. Не ты… Он…

АНЯ. Ладно. Я могу это понять. Тогда пусть оно будет запечатанным. *(Ненавязчиво.)* Хотя я, признаться, всё равно считаю, что ты усложняешь… Но ладно. Я не против.

*Пауза.*

Пойду эту самую сумку собирать.

*Аня уходит в комнаты. Андрей сам. Открывает выдвижной мини-бар. Мини-бар пуст. Из глубины он достает ящичек. Протирает его от пыли. Открыв на нём замок, ложит ключ в карман и достает револьвер. Заряжает револьвер. По-всему видно, что Андрей прежде не держал в руках огнестрельного оружия. Прячет обратно револьвер, захлопнув ящичек и спрятав его вглубь мини-бара. Закрывает лицо ладонями. Входит Аня.*

АНЯ *(протягивая Андрею фотографию).* Я у тебя тут нашла в сумке…

АНДРЕЙ *(взяв фотографию).* А зачем ты ее достала?

АНЯ. Не знаю. Не буду же я ее с собой носить. Это Бетти?

АНДРЕЙ. Нет, это моя мама. Она, кстати, сегодня умерла. А может быть, вчера. Сегодня какое число?

АНЯ. Почему же ты хранил эту фотографию в сумке?

АНДРЕЙ. Да так, забыл… Я не заглядывал в эту сумку с самого переезда сюда.

АНЯ. Это же сколько лет она там пролежала?.. *(Взяв фотографию, глядя на маму Андрея.)* Такая красивая. *(Горько плача.)* И руки точно как у тебя.

АНДРЕЙ. Почему ты плачешь?

АНЯ. Мы не можем с тобой так расстаться. Мы должны расстаться как нормальные люди. У меня такое чувство, что все страхи, с которыми я до сих пор относительно мирно уживалась в этом доме, вдруг набросились на меня, готовые скорее похоронить меня здесь, чем отпустить.

АНДРЕЙ. Ты плачешь от страха…

АНЯ. Вот я нашла фотографию твоей мамы в день ее смерти… Что это за знак? Я боюсь совпадений.

АНДРЕЙ. Совпадения не имеют смысла.

АНЯ. Какая разница? Смысл имеют мои страхи.

АНДРЕЙ. Ох. И кого будем в жертву приносить? В честь твоей инициации. Ведь сегодня наша девочка уходит из дома!

*Аня смотрит на него.*

АНЯ *(в сторону).* Он просто спятил…

АНДРЕЙ. Да, он спятил. Имеет право.

АНЯ. Это жестоко.

*Андрей хмыкнул.*

АНДРЕЙ. Да я просто жалуюсь. Как и всегда. Извини. Ведь еще когда мы с тобой только познакомились, мне ничего не оставалось, кроме как прибегнуть к своим последним силам. Конечно, это ощущалось как любовь. Но…

АНЯ *(кладёт фотографию мамы на столик)*. Нет, ты никогда не доверял мне своего отчаяния.

АНДРЕЙ. Дело не в тебе.

АНЯ. Да я знаю.

АНДРЕЙ. И не в ней…

АНЯ *(не сразу)*. И это я тоже знаю.

АНДРЕЙ. Чего же ты от меня хочешь? Во мне что ли дело?

АНЯ. И не в тебе… Сам ведь знаешь.

АНДРЕЙ. Ну да. Знаю. Пойти погулять что ли в самом деле?..

АНЯ. Темно уже… Ты молодец, что завязал. Бросил пить.

АНДРЕЙ. Ты знаешь, мне кажется, что ночью человек даже становится легче. Буквально. В силу притяжения Луны. Ведь если приливы обусловлены тем, что Луна отрывает океан от Земли, должно быть, немножко она да отрывает от Земли и человека? Человек, в свою очередь, бессознательно ощущает это облегчение, и потому ночью всё дается легче. Вот я с четырёх лет бодрствовую ночью и сплю днём. И я всё думаю, что благодаря этому я даже стал на несколько сантиметров выше. Я это чувствую. Солнце же, наоборот, кажется мне пригвождающим. Хотя на самом деле это иллюзия: опять-таки, конечно всё дело в матушке Земле...

АНЯ. Сегодня будет полнолуние.

*Андрей переодевается на улицу.*

Можно я зайду завтра попрощаться?

АНДРЕЙ. А что сейчас не так? Нет-нет... Но пусть Алексей…

АНЯ. *(подхватывая его мысль).* Да, конечно, Алексей обязательно занесёт сумку.

АНДРЕЙ. А впрочем не важно.

АНЯ. Ты романтик. Ты настоящий художник.

АНДРЕЙ. Да…

АНЯ. Ты выберешься…

*Андрей обувается.*

Скажи мне, что ты выберешься.

АНДРЕЙ. Я не хочу сейчас говорить о себе. Всё нормально.

*Аня кладёт руку ему на плечо. Андрей гладит щекой ее руку. Страстно кусает ее палец. Аня с силой отнимает руку. Андрей достает со рта кольцо, которое было у Ани на пальце. Аня уходит в комнаты. Андрей крутит в руках кольцо. Идет за Аней в комнаты. Проходит полминуты. Взволнованная, быстро выходит Аня.*

АНДРЕЙ *(спешит за ней).* Ты не можешь так просто взять и убежать.

*Аня надевает пальто, Андрей загораживает входную дверь.*

АНЯ. Выпусти меня. Я не убегаю. Просто ты бежишь за мной.

АНДРЕЙ. Ты задыхаешься.

АНЯ. Это ты задыхаешься…

АНДРЕЙ. Не отрицаю. Я задыхаюсь без тебя.

АНЯ. Не задохнешься.

АНДРЕЙ. Я... Аня, я очень виноват перед тобой...

АНЯ *(берет телефон).* Я звоню Алексею.

АНДРЕЙ. Опять посадите меня в сумасшедший дом?..

АНЯ *(швыряя телефон).* Грёбаная связь! *(Присаживаясь на подлокотник.)* Я не могу здесь больше оставаться. Я с собой что-нибудь сделаю… Или запри меня в подвале… Я не могу, я не буду…

АНДРЕЙ *(присев рядом, взяв ее за руки).* Я всё знаю… Но мы дома. Это главное.

АНЯ. Ты не любишь меня. Ты любишь ее.

АНДРЕЙ. Я люблю ее… Как сестру. Понимаешь?

АНЯ. Пожалуйста, верни мне кольцо. Это кольцо мне подарил папа на восемнадцать лет.

АНДРЕЙ. Я знаю. *(Достав кольцо из кармана.)* Оно очень красивое. Я обратил на него внимание еще в день нашего знакомства. *(Сняв своё кольцо с пальца.)* А это кольцо мне подарила мама. Ну, не подарила, конечно… Это кольцо принадлежало ей, а когда я вырос, мне его дала бабушка. Мама моего папы. Она хранила это кольцо для меня… Моя мама не любила папу. Не могла любить. Она осталась с ним только ради меня. *(Андрей надевает свое кольцо Ане.)*

АНЯ *(надевая ему своё кольцо, шутливым тоном).* Не налазит…

АНДРЕЙ *(ложит кольцо в карман.)* Я куплю цепочку и повешу на шею.

АНЯ. Ладно.

АНДРЕЙ. Буду как Фродо.

*Аня смеется.*

АНЯ. Я, кстати, тут написала новый стих. Хочешь послушать?

АНДРЕЙ. Хочу. Но, скажи, Алеша должен был за тобой заехать?

АНЯ. Я просила не забирать меня.

АНДРЕЙ. У тебя же такие большие сумки.

*Андрей смотрит на часы.*

АНЯ. Не переживай. Я потом… Напишу ему. Потом.

АНДРЕЙ. Мы могли бы съездить сегодня в город. Всё равно спать сегодня не хочется? Погуляем, посидим где-нибудь.

АНЯ. Я тебе говорю, не переживай. Он не такой безумец, каким хочет казаться... *(Потирая кольцо.)* Но, правда, я очень устала с этими сборами… *(Обняв его.)* Худшее позади.

АНДРЕЙ *(обнимая ее).* Да. Наверное, сегодня и правда стоит отдохнуть.

АНЯ. Идём в комнату. Полежим под одеялком. Или под кроватью. Помнишь, как мы любили лежать под кроватью, зажегши свечечки?

АНДРЕЙ *(разъяв объятия).* Да, еще в Питере, когда я ходил к тебе в гости.

АНЯ. Так. Всё. Я пойду всё сделаю. А ты сиди здесь. *(Роясь в пакетах.)* Где же у нас были гирлянды?.. Ты какой хочешь чай? Черный, зелёный, облепиховый? Травяной?

АНДРЕЙ. Травяной. Было бы здорово.

АНЯ *(доставая гирлянду).* Ага!.. *(Уходя.)* Всё, в комнату не заходи. *(Сообразив.)* Мы давно не убирались… Дай мне двадцать минут! Только не заходи. Я позову.

*Аня уходит. Андрей сам. Надевает пальто. Выходит. Среди тишины раздается глухой стук топора по дереву. Андрей заносит наколотые дрова. Он запыхавшийся, красный, руки дрожат: у него такой вид, словно он боролся. Складывает дрова в камин. Хочет зажечь. Стук в дверь. На стук Андрей мотнул головой, словно стряхнув невысказанную мысль. Опять стук. Опомнившись, Андрей открывает дверь. Входит Алексей. Он в черном пальто.*

АЛЕКСЕЙ. Здравствуй.

АНДРЕЙ. Здравствуй.

АЛЕКСЕЙ. Аня у себя?

*Пауза.*

Если у себя, то можно я присяду?

*Пауза.*

АНДРЕЙ *(приглашая войти).* Коньячку?

АЛЕКСЕЙ. Да я же не пью. *(Присаживаясь.)* Если честно, Аня чуть не в слезах просила меня, чтобы я не приходил. Но ты как мужчина должен меня понять. Конечно, Аню тоже можно понять…

АНДРЕЙ. Не говорить ей, что ты пришёл?

АЛЕКСЕЙ. Ну… Слушай, а она вообще… Как?

АНДРЕЙ. Ничего. Хорошая девушка.

АЛЕКСЕЙ. Я имею в виду, как она сейчас?

АНДРЕЙ. Ничего, да.

*Пауза.*

АЛЕКСЕЙ. Надеюсь, что ты не в обиде на меня за это вторжение.

АНДРЕЙ. Скажи, ты правда ее любишь? Позволь, она заинтересовала тебя, и ты влюбился, чтобы посмотреть, что из этого получится. Но влюбленность вдруг оказалась очень похожей на любовь, *(Вздохнув.)* любовь, которой, как оказалось, тебе очень не хватало. И ты поддался собственным чарам… Благо, всё располагало к тому, чтобы позволить себе несчастливую любовь. Совершая периодические вылазки к соседнему дому. Да, я видел тебя, заглядывающим в наши окна из глубины леса. *(В сторону.)* Сперва я даже подумал, что у меня опять галлюцинации… *(Отвечая на недоумение Алексея.)* Ты не видел меня, потому что я в то время и сам был в лесу. Поглубже. Словом, это всё я понимаю. Но вот она забеременела, и ты тут как тут. Зачем?

АЛЕКСЕЙ. Каких объяснений ты хочешь? Ты спрашиваешь о том, что само призвано всё объяснять.

*Во дворе завёлся белый кот.*

*Словно радио, глухой и громкий.*

*Ты вывел его ночью из леса, как крот,*

*До нашей уютной лесной кромки.*

*Ты не хотел, чтобы я его приручала,*

*И долго кота искал, когда его не стало.*

*Искал по лесам, по горам, домам,*

*И боялся мышей по ночам.*

*Словно он нам не кот, а сын или дочь,*

*Ты вспоминал, как нам жилось до него.*

*Сгущаясь, тебя пеленала ночь.*

*Любовь объясняла всё и ничего.*

АНДРЕЙ. А, это ее стихи… Да, я знаю. Господи…

АЛЕКСЕЙ. Я нашел ее на стихи.ру. Могу еще почитать…

АНДРЕЙ. Это даже заразительно! Ты молодец… Знаешь, в твои годы я… *(Опомнившись.)* Да, и она тоже. Молодец. Скажи мне всё-таки… Так сказать, утоли моё любопытство: когда это ты успел?

АЛЕКСЕЙ. Когда ты был на ярмарке.

АНДРЕЙ. Господи, это я знаю. Когда ты успел в нее влюбиться?

АЛЕКСЕЙ. Ну… А она тебе рассказала о нашем?.. *(Конфузясь.)* Нашей…

АНДРЕЙ. Ты удивлён.

АЛЕКСЕЙ. Прям рассказала?

АНДРЕЙ. *(не сразу).* Ага.

АЛЕКСЕЙ. Ну, может, вот тогда и успел.

АНДРЕЙ. Молодец, молодец...

АЛЕКСЕЙ. Аня тоже любит меня. Просто, так, пока по-мере того, как я существую… Для нее в смысле.

АНДРЕЙ. Что для нее?

АЛЕКСЕЙ. Ничего… В смысле, я не хотел бы повторяться. *(Тяжело вздыхая.)* Забей.

АНДРЕЙ. Ты вооружен?

АЛЕКСЕЙ. Че? Зачем?

АНДРЕЙ. Страшно ходить здесь одному по-вечерам...

АЛЕКСЕЙ. Я вообще-то здесь вырос.

АНДРЕЙ. И ни одного врага не нажил?

АЛЕКСЕЙ *(с неудовольствием).* Нет…

*Пауза.*

А ты вооружен?

АНДРЕЙ. Эм, я же у себя дома. Конечно, что-нибудь найдется… А ты не хочешь съездить в город? Сто лет я ни с кем вот так просто не просиживал ночь в заведении... Да и вообще… Мы с Бетти, конечно, ходили в местный кабак, но это же было совсем не то. Ну ты сам понимаешь. Поехали.

АЛЕКСЕЙ. Признаться, по-моему очень странное предложение с твоей стороны.

АНДРЕЙ. Если я не вовремя, так и скажи.

АЛЕКСЕЙ. Я же не то чтобы не хочу…

АНДРЕЙ. Что-то ты как-то не рад. Откуда хандра? Невыразимое счастье, да?..

АЛЕКСЕЙ. Жаль, Андрей, что мы с тобой на пару годков раньше не встретились…

АНДРЕЙ. Ну тогда ты, может, и не встретил бы Анну. Ну, давай хоть выпьем? На брудершафт.

АЛЕКСЕЙ. Я, собственно, никогда в жизни не пил.

АНДРЕЙ*.* Ого. Боишься?

АЛЕКСЕЙ. Да чего тут боятся-то?

АНДРЕЙ. Паук и пьяный свою паутину знает. Странную паутину плетет, но плетет и не запутывается в собственных сетях. Это факт научный. Я по BBC видел. А, впрочем, ты прав. Я, знаешь, собственно, выкинул весь алкоголь. *(Открыв мини-бар)* Вот, видишь. Теперь здесь хоть… *(Не зная, что сказать.)* Аптечку делай.

АЛЕКСЕЙ. У тебя нет аптечки?

АНДРЕЙ. У меня и мебели-то нет… Поверишь?

АЛЕКСЕЙ. Да я итак вижу.

АНДРЕЙ. Да нет, я тебе хочу кое-что сказать.

АЛЕКСЕЙ *(в сторону)*. О, я так и знал.

АНДРЕЙ. Понимаешь, я же никогда ничего не добивался от Ани. По-большому счету, это она меня добивалась. Нет, даже не так. На самом деле, просто когда умер ее папа, что-то надломилось, и у меня не было сил этого удержать. Я даже помню конкретный момент, как надломилось… У них в гостях, на первых поминках. Мы с ней были в кабинете ее отца…

АЛЕКСЕЙ. Оу…

АНДРЕЙ. Да… Что? Ах, Боже, да ты что?!

АЛЕКСЕЙ. Ну в общем всё это похоже на правду...

АНДРЕЙ *(иронически).* Да?

АЛЕКСЕЙ. Но вот ты всё не смотришь в глаза… У тебя синдром Аспергера? Ты не знал? Прости, но, признаюсь, я давно хотел тебя об этом спросить.

АНДРЕЙ. Тебе правда это интересно?

АЛЕКСЕЙ. Не то чтобы меня это волновало…

АНДРЕЙ *(отмахиваясь, одобрительно).* Я всё понимаю. *(Встав с дивана, пройдясь по комнате.)* После смерти мамы, со мной начали говорить мебель и предметы. Они говорили, что хотят убить меня, и перешептывались между собой о том, как они это сделают. Но вещи, принадлежавшие маме, никогда ничего не говорили. Первое время после ее смерти Петя не просыхал и спал беспробудным сном. И я мог спать в их комнате, спрятавшись под кроватью. Предметы говорили со мной и в их комнате, особенно его предметы, но были и ее предметы, которые никогда ничего не говорили, а это успокаивало. Один за другим, я собрал все или почти все ее предметы у них под кроватью, и проводил там большую часть времени. Ну и, конечно, мне всегда казалось, что в их комнате сквозь запах перегара пробивался ее аромат, и это тоже успокаивало. Я как сейчас его помню… Потом Петя стал водить женщин, прятаться под родительской кроватью стало невыносимо, и я принял решение перенести все ее вещи себе под кровать. Но, как назло, Петя к тому времени стал приходить в чувство и зачуял неладное. Я сказал ему, что все вещи забрала бабушка, а сам тем временем вытащил из игрушек вату, ─ к четырем годам у меня уже была большая коллекция плюшевых игрушек, ─ и перепрятал туда мамины вещи. И так обкладывался игрушками на ночь, они буквально повторяли мой силуэт. И Петя еще долго, долго не верил мне и бабушке, всё заставлял меня *(гротескно кривляя Петю, изменившимся голосом.)* «заглянуть ему в глаза» и «сказать как есть». И я заглядывал, и говорил, как не было... Но однажды он догадался вызвать меня к себе в спальню и заставить долго, долго смотреть ему в глаза, пока я плакал, и давал мне пощечину, если я отводил взгляд, и, действительно, вдруг слова сами вырвались и потекли у меня из уст: я сказал Пете, что не люблю его, что хочу, чтобы он умер, что я не люблю его, и хочу, чтобы он умер, что должен был умереть он, он… Тогда Петя отвел взгляд, а я нырнул под кровать и оттуда говорил ему, что я не люблю его и хочу, чтобы он умер, а Петя лежал на кровати и слушал… А, может, Петя и ушел, чтобы не слушать, а я этого не заметил, потому что как-то совсем не шелохнувшись он слушал меня всё то время, что я, спрятавшись под кроватью, говорил ему, что не люблю его и хочу... С тех пор со мной перестали говорить предметы. И даже Петины предметы. С тех пор со мной даже почти перестал говорить сам Петя, и вот, да, действительно, с тех пор я не люблю смотреть в глаза. А, однажды, в юности, мне даже удалось за целый год *ни единого разу* не заглянуть в глаза человеку или животному…

*Пауза.*

Насекомые в том числе.

АЛЕКСЕЙ. И с тех пор мебель ты тоже не любишь…

АНДРЕЙ *(не зная, что ответить).* Не фанат!

АЛЕКСЕЙ *(прогуливаясь к окну)*. Я понял. Да, про тебя в учебниках писать можно.

АНДРЕЙ. Надеюсь, искусствоведческих.

АЛЕКСЕЙ. Знаешь что я тебе скажу? Ты неплохой человек. Я так думаю.

АНДРЕЙ. Для меня важно это услышать... Особенно от тебя, я имею в виду…

АЛЕКСЕЙ *(улыбчиво)* А я здесь при чем?..

АНЯ *(не заходя в гостинную, игриво выглядывая из занавески из бусинок)*. Андрей, ты не видел мой шелковый халат? Я же просила тебя его не трогать... Он не на каждый день в конце концов…

*Алексей, стоя у окна, остается незамеченным.*

АНДРЕЙ. Он же тоненький, я не трогал.

АНЯ. Зато эротичный... И где мои духи?..

АНДРЕЙ. Уж этого я точно не трогал.

АНЯ *(усмехнувшись)*. Ладно. А у меня сейчас по груди ползал хромой паучок, плетя паутинку. Всю грудь мне запеленал. *(Подаваясь грудью впередь.)* Видишь как блестит? Да не видно оттуда. Даже распускать жалко... Если ты не занят, то зашел бы и помог мне поискать…

*Алексей хочет что-то сказать.*

*(Уходя).* Только оставь в прихожей это ужасное пальто!

*Аня уходит.*

АЛЕКСЕЙ. Такая радостная...

АНДРЕЙ. Мгм.

АЛЕКСЕЙ. А ведь всего и недели не прошло, как не стало Бэлы.

*Пауза.*

Может, зря я пришел?

АНДРЕЙ *(упершись подбородком в грудь, не глядя на Алексея)*. Ну мы же с тобой говорим…

АЛЕКСЕЙ. Да… Вот ты сказал, что это она тебя добивалась. Скажи мне, а ты ее любил?

АНДРЕЙ. Столь же сильно, сколь и весь окружающий мир.

АЛЕКСЕЙ. И ты догадывался, что я в нее влюблен? Словно в детстве, взглянув на нее, я прежде всего подумал, что, если я сейчас влюбляюсь в эту девушку, эта любовь становится моей сокровенной, неприступной тайной…

АНДРЕЙ *(сложив руки крестом).* Ну если бы я догадывался?..

АЛЕКСЕЙ. Да, ты прав. Прости. Тебе неприятно это слышать?

АНДРЕЙ. Разве у меня есть выбор? Конечно я рад слышать, что ты ее любишь. *(Вздохнув.)* Так хандра откуда? Я же чувствую…

АЛЕКСЕЙ. Ты неплохой психолог, Андрей…

АНДРЕЙ. Ну вот, я так и знал.

АЛЕКСЕЙ. Послушай, это не имеет к тебе никакого отношения. Я имею в виду… Всё нормально, ладно? Нет, правда. Я люблю ее. Она любит меня. Что ты киваешь головой? Прости… Но у нас с ней всё правда хорошо!

АНДРЕЙ. Не нужно ее недооценивать.

АЛЕКСЕЙ. А кто же недооценивает?

АНДРЕЙ. Нет, конечно, она много дает… Но и забирает достаточно. Думаешь, ты всё о ней знаешь? Да у вас еще вся жизнь впереди. Достаточно ли успел о себе узнать?.. Так вот я и говорю, что не нужно спешить. Подумай хотя бы о ней… Нет, не нужно ее недооценивать.

АЛЕКСЕЙ *(неискренне)*. Блин, ты заставил меня задуматься… Может, и правда поехали в город? Потолкуем порядочно, посидим где-то, развеемся…

АНДРЕЙ. Ты не можешь отсюда просто так уйти...

АЛЕКСЕЙ. В каком смысле?

АНДРЕЙ (*доставав ящичек из глубины мини-бара, вручая Алексю)*. Это Вам. От меня.

АЛЕКСЕЙ. Да ну не нужно было…

АНДРЕЙ. Это так…

АЛЕКСЕЙ. Выглядит очень солидно. Коллекционное, для особых случаев небось хранил? *(Пытаясь открыть коробочку.)* Жаль, что мы с Аней не пьем. Откроем на свадьбе… Нет, я такого футляра для вискаря даже у деда не видал, ей Богу. Это же вискарь? Тут даже замочек... А где ключ? *(Оглядываясь.)* Андрей?

*Пока Алексей рассматривал коробку, Андрей ушел через двор.* *Алексей уходит вглубь дома, стучит в дверь.*

АНЯ *(кокетливо).* Да-да.

*Женский вскрик. Хлопает дверь. Алексей, растерянный, возвращается в гостинную. Выбегает Аня, босиком, с распущенными волосами, закутавшись в махровый халат. Из под халата видны колготки в сеточку*

АНЯ. Где Андрей?

АЛЕКСЕЙ. Ушел гулять.

АНЯ. А когда вернётся?

АЛЕКСЕЙ. Он не сказал. Собственно, он и не то чтобы сказал, что ушел гулять.

АНЯ. Это бывает...

*Пауза. Аня стоит, задумавшись.*

АЛЕКСЕЙ. Тебе должно быть не терпится узнать, а что я здесь делаю?

АНЯ *(недовольная тем, что он отвлёк ее от размышлений).* Ну ты что-то неправильно понял из его слов…

АЛЕКСЕЙ. Да мы просто говорили о жизни.

АНЯ *(надевая тапочки Андрея).* Ну вот, это всё объясняет. Да, конечно, Алёша, он ненавидит говорить о жизни.

АЛЕКСЕЙ. Что же, тем хуже. Потому что мы много говорили о жизни, и, кажется, ему было интересно.

*Пауза.*

АНЯ. Я всегда знала, что ему не хватает друга. Он так застенчив…

АЛЕКСЕЙ. *(усмехаясь).* Если честно, я и сам подумал, что ему этого не хватает. Это было сложно не заметить…

АНЯ. Это всё твои психоаналитические фокусы, правда? Что молчишь? Вот, даже и сейчас. Ну что он тебе говорил? О чем конкретно вы говорили?

АЛЕКСЕЙ. Он, кстати, говорил, что когда-то вы были друзьями.

АНЯ. Он так и сказал? А ведь и в самом деле мы были друзьями. *(Закутавшись в плед, садится на подоконник.)* Просто, действительно, обычно люди не говорят о сокровенном. Но я с самого начала почувствовала, что со мной он позволял себе быть таким, каким не мог быть со своей Бетти… И я удивлена, что он тебе об этом говорил.

АЛЕКСЕЙ. Аня, он же художник. Они все эксгибиционисты.

АНЯ. Но не мог же он говорить об этом со мной, верно? Ну просто зачем, я понимаю его и так. Я же говорю, он очень застенчив! Излить душу я и сама подчас знаешь как хочу? Хоть волком вой… Но я тоже застенчива. А ведь я, между прочим, тоже, вот, стихи пишу…

*Пауза.*

Застенчивость мне от папы досталось. Мама даже рассказывала, что за то и полюбила его, что он был молчалив. Это я с Андреем еще разговорилась…

*Алексей, взяв с камина зажигалку, закуривает.*

Я с папой и внешне очень похожа. Это все говорят. А я этого хоть убей не понимаю, но иногда словно третий глаз открывается и я как день вижу, что мы с ним одинаковые, точно близнецы. Ну как так? И если я зрительно увидеть не могу наше родство, что тут говорить о характере? И это же я о родном отце говорю. Тем более усопшем.

АЛЕКСЕЙ *(соболезнуя)* Да…

АНЯ. Что? *(Не дав ответить.)* Впрочем, ничего не имея против мамы, надо сказать, несмотря на то, что она полюбила папу за молчание, они три года ходили вокруг да около, пока в день святого Валентина папа не вручил ей большое любовное письмо. Начиналось оно очень трогательно и к концу скатывалось до *(цитирующе.)* «слащавой блевотины». Ну пошутил. Просто блистательный лепесток тропического счатья иронии не понял или понял иронию неправильно… Или даже по-своему правильно… Во всяком случае, мы с папой решили не говорить ей, что письмо было ненастоящим. *(Заговорщически.)* Доця всегда была его доверенным лицом… Даже после того, как он ушел из семьи. Ну так и будем считать, что этот секрет он оставил при себе.

*Пауза.*

Ведь еще незадолго до смерти он сказал мне, что легковесные романтичные натуры, вроде той пассии, ради которой он оставил нас, нужны *(цитирующей интонацией, немного иронично, ораторски.)* хотя бы для того, чтобы растапливать таких титанов мысли, как мы… *(Своим голосом, иронично.)* Уж не знаю, кого он имел в виду, говоря о «нас»…

АЛЕКСЕЙ *(тушит сигарету в чашке).* А сейчас ты себе на отца похожа?

АНЯ *(задумавшись, представляя отца).* Нет.

АЛЕКСЕЙ *(любуясь ею).* У тебя такой красивый профиль. Как это я раньше не замечал?

АНЯ. Я похожа на Андрея... Вернее, он на меня. Ты заметил, что он перенял мою мимику, жестикуляцию? Даже походку. Да, это о́н моё перенял, не я ─ его. Он совсем как ребёнок... И вот мы с ним похожи. А как-то он даже сказал, что в воображаемых диалогах невольно видит на месте себя ─ меня. *(Вспомнив, с ностальгией.)* И тогда я спросила его: стало быть, диалоги свои воображаемые ты ведешь не со мной?.. *(Задумавшись).* Ты, наверное, хочешь спросить, за что же я всё-таки полюбила Андрея?

*Пауза.*

Или может ты расскажешь мне, за что ты меня полюбил?

АЛЕКСЕЙ. Ну как?.. Разве ты сама не знаешь?

АНЯ. Конечно, знаю. *(Вздыхая.)* Соблазнительность…

АЛЕКСЕЙ. Ну, можно и так сказать… Что же в этом дурного?

АНЯ. Да нет, почему же дурного? Все мы видели таких девиц.

АЛЕКСЕЙ. Я, так сказать, рад приобщиться к племени.

АНЯ. Ну про племя я ничего не знаю…

АЛЕКСЕЙ. Ты просто забыла.

АНЯ. Ой, только ты хоть не начинай.

АЛЕКСЕЙ. Ты строго к себе относишься. Ань, я ведь желаю тебе счастья.

АНЯ. Еще бы. *(C вызовом.)* О себе лучше подумай.

АЛЕКСЕЙ. Я думаю о всех нас…

АНЯ *(нервно прижимает к губам костяшки пальцев, стеклянным взглядом смотря в окно).* Ну думай себе. Ты просто хочешь, чтобы я зависела от тебя. А я хочу быть независима… Двое самодостаточных людей… Ты и я… Две полноценные души. Понимаешь? Всё как Андрей говорил.

АЛЕКСЕЙ. Разве человек не имеет права просить о помощи? Для чего тогда вообще нужна любовь?

АНЯ. Нужно быть сильными ради друг друга. *(Отмахнувшись.)* Я же сказала, ты не поймешь.

АЛЕКСЕЙ. Если силы не равны?

АНЯ. Любой человек должен быть силен ради своей семьи…

АЛЕКСЕЙ *(всё сидя на диване, не поворачиваясь к ней).* А как же дети? Дети тоже должны быть сильными? Нет, изволь, я не верю в силу. В глубине души ─ нет… Мне нравится думать, что я ─ это человеческое стремление к счастью. Что я ─ страдание… Ведь всё же человеческое страдание на каких-то пару ноток отличается от страданий животного, как думаешь?.. Когда я вижу в людях отчаяние или настоящую любовь, мне не страшно умирать. И я не боюсь сойти с ума, потому что я знаю, что буду страдать, и мне этого довольно…

*Аня спускается с подоконника, садится за пианино.*

И даже если через двести, триста лет жизнь на земле закончится, ибо человечество уничтожит себя, я приму и это. Да, приму. В конце концов, я не боюсь трагедии. Нет, не боюсь…

АНЯ *(наигрывая на пианино «Лунную сонату»).* Ты пугаешь меня…

АЛЕКСЕЙ. Мы потому и страдаем, что не умеем сострадать.

АНЯ. И сострадать не умеем, потому что страдаем?..

АЛЕКСЕЙ. Когда я впервые вошел в этот дом, ты сидела на ступеньках. Спрыгнула и подбежала ко мне, точно котенок, заглядывая гостю в глаза и сложив перед собой лапки, которым оставалось лишь устроится на чьих-нибудь плечах… И когда твой взгляд на мгновение скользнул, дрогнул от меня к Андрею, я понял, что это твое приветствие было коротенькой запиской, вложенной в руку незнакомцу. В надежде, что он еще когда-то встретит тебя… Разыщет… Напомнит… *(Закрыв лицо руками.)* Ах, сколько горя было в моей жизни…

АНЯ. Да, у Андрея тоже было много горя. Он хороший человек. Что бы вы там себе все ни думали… И он любит меня… Самое главное, что он любит меня. По-настоящему любит. С ним я ощутила то, чего не позволяла себе в самых смелых надеждах, что мне и не снилось…

*Аня перестает играть.*

Когда я только приехала сюда, то постоянно просыпалась по-ночам, ощущая его пронзительное присутствие рядом. И не могла уснуть, пока он не возвращался домой. Теперь не то, я вовсе не могу уснуть… При луне еще не так одиноко… *(Начинает играть, но тут же бросает.)* А мысль о самоубийстве уже приелась. Мне еще в Питере психотерапевт сказала, что у меня эта мысль несерьезна. Мне кажется, я просто подсела на эту мысль… Знаешь, я ведь убила бы себя не потому, что мне больше ничего не остается, что я больше не могу бороться, а именно потому, что я боялась бы, что еще поборюсь.

*Аня думает, чего бы сыграть. Листает ноты.*

АЛЕКСЕЙ. Я очень ценю твою пылкость.

АНЯ *(читая ноты, задумчиво).* Шел медведь по лесу, видит, машина горит. Сел в машину ─ и сгорел…

*Аня тихо плачет.*

АЛЕКСЕЙ *(вскочив с дивана, широкими шагами подходит к Ане).* Аня, ты ни в чём не виновата!

АНЯ *(говорит с ним, сидя за пианино, в полоборота).* Да?.. *(Сообразив.)* Может, я и перед тобой не виновата?

АЛЕКСЕЙ. Если бы ты только знала, какое влияние оказываешь на мою душу…

АНЯ. Господи, ты что, серьезно? *(Отвернувшись, вздохнув, после паузы.)* Добро пожаловать.

АЛЕКСЕЙ *(прервав Аню, занесшую руки над клавиатурой).* Нельзя сдаваться.

АНЯ. А кто сдается? Да и вообще, почему это нельзя?.. Ты ведь сам, кажется, говорил, что можно.

АЛЕКСЕЙ. Ты очень несчастна. Правда?

АНЯ *(усмехнувшись, не раскрывая глаз).* Ну допустим…

АЛЕКСЕЙ. Какая же это любовь?

АНЯ. Ну всё-таки любовь больше, чем я…

АЛЕКСЕЙ. Аня… Но не больше, чем ты…

*Аня раскрывает глаза. Алексей хочет взять ее за руку, но Аня успевает положить руки на клавиатуру.*

АНЯ *(приосанившись, но не зная, что играть).* Это мое пианино… Старенькое уже правда. Мама даже выкинуть хотела…

АЛЕКСЕЙ *(любаясь пианино).* Ах, ну как же выкидывать? Мы его обязательно заберем.

*Аня, изменившись лицом, опускает крышку (от клавиатуры) пианино. Встает, отворачивается от Алексея. Подходит к подсолнухам, что в углу, отвернувшиеся, так что видны лишь их зелёные затылки, и поворачивает их цветками в комнату. При этом роняет букет. В вазе нет воды. Заботливо ставит букет обратно.*

Будешь давать уроки фортепиано.

АНЯ. Нет. Я стихи пишу.

АЛЕКСЕЙ. Прочтешь мне что-нибудь?

*Молчат.*

АНЯ. Это молчание…

АЛЕКСЕЙ *(спохватившись.)* Я, кстати, не знал, что ты играешь. О, мне понравилось. Я просто как-то и не задумывался, зачем здесь пианино. *(Ненавязчиво.)* А очень зря, оказывается…

АНЯ. Не хочешь выпить?

АЛЕКСЕЙ. Я же не пью.

АНЯ. Ну тогда я сама.

АЛЕКСЕЙ. Но тебе нельзя.

АНЯ. Ну тогда ты пей. Я бы хотела, чтобы кто-то из нас выпил.

*Аня поднимает крышку пианино, достает чекушечку коньяка. Протягивает Алексею.*

АЛЕКСЕЙ. Как?.. *(Под дурачка.)* Всю что ли?.. Да нет... Я не хочу.

АНЯ. Ну я же рядом.

АЛЕКСЕЙ. О, я понимаю…

АНЯ. Пей, я сказала.

АЛЕКСЕЙ. Ань, я ведь не Андрей.

*Аня открывает бутылку, хочет выпить, Алексей пытается выхватить бутылку, но у него это, к их общему удивлению, не получается, словно ее рука прилипла. И тогда он эту бутылку с силой вырывает из рук. Аня при этом скривилась от боли, но лишь на мгновение.*

АНЯ. Ну вот. Ноготь сломала.

*Пауза.*

Ты меня тогда случайно не изнасиловал? Иногда мне так мерещится…

АЛЕКСЕЙ. Случайно нет.

*Аня встревоженно смотрит на него.*

*(Сев на стул для пианино, оскорбившись, возмущенно, иронично.)* Спасибо, что хоть в полицию не пошла.

АНЯ *(досадно, точно ей сделали больно, пожалев о том, что сейчас сказала).* Извини. *(Падая духом.)* Извини…

АЛЕКСЕЙ.Вообще я мог бы сказать, что мне жаль, что всё так быстро завертелось… Как показывает практика, маленькое доверие куда лучше большого недоверия.

*Пауза.*

Я бы хотел, чтобы всё складывалось как-нибудь иначе.

АНЯ. Правда?

АЛЕКСЕЙ *(с чувством).* Да. Но что я могу сделать?

*Молчат.*

Я люблю тебя…

*Алексей, не могши сдержать улыбку, заигравшую на его лице, отворачивается. Заглядывая в окно, предается грезам. Аня отходит к дивану, и застывает, увидев на столике коробочку.*

АНЯ. Это что?

АЛЕКСЕЙ. Что?.. А, свадебный подарок или что.

*Алексей глядит в окно.*

От Андрея.

АНЯ. Мне?..

АЛЕКСЕЙ. Нам... Это коньяк.

АНЯ. А почему ты решил… *(Переведя дыхание.)* Что это коньяк? Открой.

АЛЕКСЕЙ. А там замок…

АНЯ. А ты не додумался спросить ключ? *(Подходя к коробочке, ковыряя замок ножиком со стола.)* Я как-то не могла не заметить, что он исчез… Но я была уверена, что Игорь взял его себе. Ну он же папе еще от нашего деда достался…

АЛЕКСЕЙ. Ну да, коробка тяжелая… *(Подходя к Ане.)* Это оружие, да? Ну ты так только поломаешь. Ну забыл человек дать ключ? Видит Бог, правильно сделал. Или посеял где. Твой папа вообще где ключ хранил? Уверен, ключик так и лежит у вас дома под ковром. Ох, давай я…

*Алексей хочет помочь, но Аня грубо отталкивает его.*

Ну коробка тяжелая. Что он туда, кирпич положил? Аня, если честно, я не думаю, что он… Ну что ты делаешь? Хочешь себе сегодня все ногти поломать? Нет, ну ты совсем что ли дура?.. По-твоему он на свадебный подарок приподнес нам тонкий намек на свое самоубийство? *(Не зная что говорить дальше.)* Да если бы это было так, тогда тем более черт с ним, и слава Богу! *(Берет ее за руки, с таким видом, что она поддается.)* Ань, послушай… Я знаю, как выглядит человек, который собрался покончить с собой…

АНЯ. *(пытаясь вырваться).* На стажировке насмотрелся?

АЛЕКСЕЙ. Нет. Мой брат… Мой старший брат… Фёдор… Он бесновался, он страшно ссорился с родителями и, ─ вот что я хорошо запомнил, ─ он кричал, что это всё просто сон, кошмарный сон. А я, да, еще маленький был, долго потом думал, что он проснулся, а мы все, глупые, остались в этом сне. Спать…

*Аня, горестно скривившись, собираясь разрыдаться, вяло и порывисто (словно подбитая птица) пытается вырвать свои руки из его рук. Алексей с так же видом не отпускает. Это даже чем-то похоже на пантомиму. Алексей уступает.*

АЛЕКСЕЙ. Так вот…

АНЯ. Принеси мне заколки со спальни. Там на зеркале сразу увидишь. Пожалуйста. Я прошу тебя.

*Алексей уходит наверх, Аня открывает ящичек, достает револьвер и, не заряжая, выходит во двор. Стреляет. Зовет Андрея, так чтобы было слышно на все горы. Эхо. Вбегает Алексей. Аня возвращается, Алексей отнимает у нее револьвер. Аня садится на диван.*

АЛЕКСЕЙ. Неужели ты не понимаешь, как это вредно для ребенка?

*Пауза.*

АНЯ*.* Что? Говори громче.

*Алексей садится на стульчик для пианино, спиной к инстурменту. И он, и Аня крепко задумались. Алексей откупоривает коньяк. Принюхивается к содержимому. Выливает его в букет подсолнухов. Закуривает дрожащими руками.*

АНЯ. Алёша?

АЛЕКСЕЙ. Да.

АНЯ. А пойдем, Алёша, к тебе. Пока Андрей не пришел. Пойдем скорее.

*Пауза.*

Ну чего же ты молчишь? Что стоишь?.. И ты мне не рад?

АЛЕКСЕЙ. Он не придёт.

АНЯ. Почему ты так уверен?

АЛЕКСЕЙ. Он не придёт…

АНЯ. Ну тогда тем более чего нам сидеть здесь?

АЛЕКСЕЙ *(выпустив струйку дыма).* Нет, не придёт.

АНЯ. Да хватит уже!.. *(Оправдываясь.)* Это что по-твоему, смешно?..

*Алексей кидает окурок на пол, тушит носком ботинка.*

АНЯ *(незлобиво, глядя на окурок).* И кто это будет убирать?.. Алёша, тогда просто уходи. Я не понимаю, какой тебе смысл участвовать в игре, затеянной этим гнусным человеком.

АЛЕКСЕЙ. А если он не придёт?

АНЯ. Господи, ну он придёт рано или поздно!

*Алексей и Аня опять погружаются в свои размышления. Алексей тяжело вздыхает, раскидывая руки, чтобы опереться о пианино.* *Случайно роняет бутылку из под коньяка.*

А где коньяк? Садись-ка лучше на диван…

АЛЕКСЕЙ *(присаживаясь на другом конце дивана).* А можно тебя спросить?

АНЯ *(почти одновременно с Алексеем).* Жаль всё-таки, что я так и не успела познакомить папу и Андрея… *(смущенная тем, что он опять отвлекает ее от размышлений).* Ну давай.

АЛЕКСЕЙ. А всё-таки почему ты не заговорила про аборт?

АНЯ. А должна была?

АЛЕКСЕЙ. Ладно, прости. Я просто очень люблю тебя…

*Аня подходит к окну. Заглядывает в него, словно желая утопить в пейзаже свои чувства.*

АНЯ. Ты можешь не беспокоиться за своего ребенка.

*Пауза.*

АЛЕКСЕЙ. Нет, ну как я могу не беспокоится за своего ребенка?.. Я же ни в чём тебя не виню. Только не надо делать вид что этот ребенок плод вашей с Андреем любви. Я, конечно, понимаю, что ты привыкла именно к этой мысли…

АНЯ. Что ты хочешь от меня?

*Пауза.*

Мы бы и усыновить могли. Это абсолютно не важно.

АЛЕКСЕЙ. Но я не отказывался от своего ребенка. *(Закуривает, долго чиркая зажигалкой; выдыхая через нос.)* Мне, наверное, не стоит курить при тебе. Пусть сегодня будет последний день. Ладно?

АНЯ. Ладно.

*Алексей подходит и берёт револьвер, ложит его назад в коробочку и захлопывает, но замок не защёлкивает.*

АЛЕКСЕЙ *(безуспешно хлопая крышкой).* Ну вот, я же говорил: сломаешь. И не надо на меня так смотреть. Одну девушку он уже чуть было на тот свет не отправил. В первой половине дня он добивается твоей любви, а во второй убегает от тебя, оставив, вот, «свадебный» револьвер. Или я что-то не так говорю?

АНЯ. Револьвер отцовский. Андрей украл его и теперь вернул мне… *(Со слезами.)* Дай его сюда. Пожалуйста.

АЛЕКСЕЙ. О, папа так любил оружие?

АНЯ *(с отвращением).* Оставь моего папу в покое…

*Пауза.*

Папа не любил оружие. И если бы он был жив, ничего этого не было бы... Я так чувствую.

АЛЕКСЕЙ. Ты любила папу. А папа любил тебя…

АНЯ. Пусть лучше Андрей принадлежит другой, но будет жив, здоров... Это я здесь лишняя, я стала яблоком раздора… Ах, пойдем. Пойдем, Алёша, домой... Забери меня отсюда. Я прошу тебя.

АЛЕКСЕЙ *(похлопывая крышкой коробчки).* А с этим что делать?..

АНЯ. Мы сейчас пойдём на озеро и выбросим его.

АЛЕКСЕЙ. Нет, ну а если Андрей на озере?

АНЯ. Это невозможно. Будь он на озере, он точно услышал бы выстрел и уже прибежал сюда. Пойдём… Скорее.

АЛЕКСЕЙ. Стало быть, ты доверяешь этой его Бетти? Но ведь она даже не смогла отговорить его от суицида.

АНЯ. Я думаю, она просто доверилась ему… И, видит Бог, правильно сделала.

АЛЕКСЕЙ. Так они правда любят друг друга?

АНЯ. Эм, что ты от меня хочешь? Сумки уже собраны. *(Встает с дивана, сунув руки в карманы халата, от чего он раскрывается. На ней голубое эротическое белье, чулки. Она, несомненно, прекрасна. Не прикрываясь, уходя.)* Пойду оденусь.

*Аня уходит.*

АЛЕКСЕЙ *(сам, тяжело вздохнув).* Сучка…

*Сунув руки в карманы, прогуливается по гостинной с таким видом, словно осматривает дом для покупки. Вдруг останавливается у зеркала, поймав на себе собственный взгляд. Рассматривает себя в зеркало. Насмотревшись, хочет закурить, но в зажигалке нет огня. Плачет. Поплакав, заглядывает в зеркало. Присаживается на диван. Ложит на столик сигарету и зажигалку, забытые в руке. Вдогонку выкладывает пачку сигарет. Откидывается на спинку. Доволен.*

АЛЕКСЕЙ *(записывает голосое сообщение).* Ты, наверное, решила присесть на дорожку? *(Подумав, следующим сообщением.)* А я вот тоже, сижу…

АНЯ *(через гс).* Я же говорила, что тебе нужно выпить.

АЛЕКСЕЙ *(и далее чатясь).* Это комплимент?

АНЯ *(смеясь).* Да, пожалуй. *(Следующим сообщением).* Всё под контролем?

АЛЕКСЕЙ. А у тебя?

АНЯ. Да. У меня всё под контролем.

АЛЕКСЕЙ. Правда?

АНЯ. Правда… *(Следующим сообщением).* Так а ты сам как?

*Пока Алексей думал, что ответить, затарахтела сумка на колесиках. Аня, одетая в дорогу, заходит с большой сумкой.*

*(уходя).* Сейчас, там еще одна.

*Алексей подходит к сумке, точно пес, который ложится на сумку, боясь, что его забудут.*

*(Возвращаясь со второй сумкой.)* Пойдем… *(Собиралась сказать «домой».)* У тебя глаза красные.

АЛЕКСЕЙ. Ночь не спал.

АНЯ. Да? А я только сейчас заметила.

*Аня робко гладит его по голове.*

АЛЕКСЕЙ *(сообразив, тихо, боясь спугнуть ее руку).* Я же на самом деле не пил… Я вылил коньяк в подсолнухи. Сам не знаю зачем.

АНЯ. Ты забавный… Мне это нравится. *(Заканчивая гладить.)* И волосы у тебя приятные. *(Сложив руки перед собой.)* Поможешь мне с сумками?

АЛЕКСЕЙ *(взявшись за сумки).* Ань, я хочу кое что сказать. Да, погоди… Понимаешь, меня не покидает такое чувство, что все мои силы идут не на то, чтобы продолжать борьбу за любимую женщину. А на то, чтобы любить женщину, за которую я борюсь…

АНЯ. Я не совсем понимаю. Что-то не так?

АЛЕКСЕЙ. Если я хоть раз отступлюсь, я никому не смогу этого простить.

АНЯ. Почему?

*Пауза.*

И что значит «не смогу простить»?

АЛЕКСЕЙ. Я же вырос с петлей на шее… *(Заметив двусмысленность.)* Буквально: у меня было обвитие пуповины вокруг шеи. Во время родов я чуть не задохнулся. Может, я просто всё боюсь за нашего ребёнка?

АНЯ. А ты не бойся.

АЛЕКСЕЙ. Знаешь в чем залог моей самоуверенности? В том, что я знаю, что никто не будет так беречь тебя, как я. Но ты этого как будто бы не ценишь. Сама себя не бережешь, получается. Видит Бог, я лично для себя ничего не добиваюсь. Я просто…

*На улице громко, радостно мяукает кот. Аня оборачивается*

…Люблю тебя. Понимаешь? *(Заметив, что Аня отвлекась.)* Что там? Кот мяукает... Полюбил. И не смогу не любить. *(Берет ее за руки, порывисто.)* Аня…

*Дверь отпирается, входит Андрей с белым котом на руках. У кота красный ошейник. Алексей отпускает Аню, отходит к столику. Берет сигареты, закуривает. Поперхнулся дымом. Андрей, по-видимому, не ожидал их увидеть. Он проходит в дом. Когда он проходит мимо Ани, она машинально, вдогонку касается его руки. Аня отворачивается. Андрей останаливается, не оборачиваясь. Алексей не увидел этого, так как стоит к ним спиной.*

АЛЕКСЕЙ. Я понимаю, создается впечатление, что я скрываюсь за какой-то маской. Быть может, это смешно? Ее, эту маску, хочется сорвать?.. О, я же не дурак. Мне и самому этого хочется, я сорвал бы эту масочку со сладостным удовлетворением… Но у кого найдется смелости утверждать, что в нём самом ничто не отторгает человеческого обличия?

*Пауза.*

Зачем избавляться от комплексов, если всё равно экзистенциальный ужас?..

*Молчание.*

Поглядите, я же и сам смеюсь...

АНДРЕЙ *(направившись в комнаты).* Ребят, я ─ пойду…

АЛЕКСЕЙ. А зачем ты тогда приходил? Ах, это же твой дом… Ну, иди.

*Аня берет сумку, тащит к выходу.*

АЛЕКСЕЙ. Аня!.. *(Идя за ней.)* Оставь, она же тяжелая!

*Алексей берется за сумку, Аня тянет изо всех сил. Алексей обнимает Аню. Она успокаивается, он ее выпускает, и она дает ему звонкую пощечину. Пауза. В знак примирения, Алексей гладит Аню по голове (что, впрочем, получается зловеще). Шморгнув носом, поправив себе воротничок, Алексей выносит сумки. Аня и Андрей вдвоем.*

АНДРЕЙ. Зачем ты так? Я шел с той стороны и за домом не заметил его машину…

АНЯ. Ох, перестань.

*Пауза.*

*(Направившись к выходу.)* Ты ни в чем не виноват.

АНДРЕЙ. Но он прав.

АНЯ. Я не хотела бы, чтобы ты так думал.

АНДРЕЙ. Почему? Ну если меня ты не винишь, то кого ты винишь? Себя?..

АНЯ *(многозначительно).* Это глупо… Андрей, что ты хочешь от меня?

*Пауза.*

Что? Я пойду. Меня ждут.

АНДРЕЙ *(вдогонку).* Ань... Мы ведь, может, больше не увидимся.

*Пауза.*

Неужели ты не можешь задержаться на каких-то десять минут?

АНЯ. Если честно, я, кажется, итак задержалась. В частности, сегодня. *(Вскрикивает, увидев кого-то за порогом.)*

АЛЕКСЕЙ *(не заходя).* Здесь скользко. Заледенело всё.

АНЯ. А ты хотел меня провести до машины… Я задержусь еще на десять минут. Ладно?

АЛЕКСЕЙ. Почему именно на десять минут?

АНЯ. Алёш…

АЛЕКСЕЙ *(заходя).* Так давай я сам его спрошу…

АНЯ *(останавливая Алексея, не без умиления).* Подожди меня в машине, пожалуйста.

*Помешкав, грозно исподлобья взглянув на Андрея (который не заметил его взгляда, потому что сюсюкал кота), Алексей уходит. Аня закрывает за ним дверь. Аня садится на диван. Поправляет волосы. Андрей присаживается чуть поодаль. Оглядывает диван, на котором сидит, комнату.*

АНДРЕЙ. Не привык я сидеть на этой стороне. А ты так спокойна. Вы с Алёшей всё уладили?

АНЯ. Уладили. Ты об этом хотел поговорить? *(Прикладывает руку ему ко лбу.)* Господи, да у тебя жар. *(Ищет аптечку, найдя, роется в ней.)* Ну еще бы, трезвым по этой холодине особо не походишь. В чашке есть водичка?

АНДРЕЙ *(заглянув в чашку).* Тут бычки.

АНЯ *(уходя на кухню).* Я сейчас принесу.

АНДРЕЙ *(ловит ее за руку).* Сядь. Не надо ничего. Сядь, говорю…

*Аня, сделав над собой усилие, садится. Пауза.*

АНЯ. Слушай, всё равно больней того, что было, ты мне уже не сделаешь…

АНДРЕЙ *(насмешливо).* Значит, ты больше не имеешь права отчаиваться? Прости, я не это имел в виду… Я себя имел в виду.

АНЯ. Что-то случилось?

АНДРЕЙ. Ну вот, получается, я пристаю к тебе со своими проблемами.

АНЯ. Не надо так… К чему это самобичевание?

АНДРЕЙ. Я боюсь ее. Она пугает меня. Так самоубийцу пугает весна.

АНЯ. Самозабвенной любовь бывает лишь в юности… Во всяком случае, не менее самозабвенной, чем сама юность...

АНДРЕЙ. Да и вообще ведь не любить не получалось…

АНЯ *(Ностальгически.)* Казалось, что когда планета вертелась, это я страдала, и если планета не останавливась, то лишь потому что страдания мои не прерывались ни на миг. *(Не ностальгически.)* Я доверяла своей любви.

АНДРЕЙ *(подойдя к окну).* О, снежок пошел.

АНЯ. Так рано?

АНДРЕЙ. Пушистый такой. Как это получается, что он *(держа кота в одной руке, другой изображает.)* падает крест накрест?.. Однако, жаль, что здесь нет рек. Таких, больших рек, расталкивающих города. Дома мне всё казалось, что, где бы я ни оказался, мне всегда хватит сил дорваться до Невы, украсть лодку ─ и вот большая вода, не зная преград, несет меня далеко от людей, и, быть может, в еще большую воду… Здесь я чувствую себя сухопутной черепахой. Мне грустно смотреть на птиц, бороздящих свой воздушный океан. Я устал.

АНЯ *(Подходя к нему).* Нужно найти источник всех своих чувств...

АНДРЕЙ. *(Садится на диван, садит кота рядом).* А если этим источником окажусь ─ я сам? Что-то мне не хочется, чтобы просто одна часть меня перетекла в другую часть. Переливать из пустого в порожнее ─ не хочется.

АНЯ. Я и Ты ─ таков адресс Бога.

*Аня кидает мячик в коридор и кот убегает.*

Мне так кажется. *(В шутку.)* Просто ему тоже порой тяжело оставаться собой за стенами родного дома.

АНДРЕЙ. Адресс значит?

АНЯ. Но ведь и ты сам больше, чем ты… Когда ты с любимым человеком, я имею в виду.

АНДРЕЙ. Ах, я всегда был с ней. Понимаешь? Я не терял ее ни на миг. Несправедливо, да?.. Ну скажи что-то.

АНЯ. Я не знаю, что сказать.

*Андрей чешет пальцем нижнее веко, вытянув лицо.*

АНДРЕЙ. Почему люди, когда чешут глаза, вытягивают лицо? Зачем? *(Не получив ответа.)* Петя вытягивал лицо, когда в носу ковырялся.

*Поведя плечами от отвращения, встает.*

АНЯ. Успокойся.

АНДРЕЙ. Эта гладкая, размеренная жизнь, точно так же, как и пустота, вся насквозь звенит страхом, словно колокол. Всё кажется, что есть страх неизвестности, и хочется эту неизвестность постичь. Но есть только неизвестность страха, и с этим ничего не хочется делать.

АНЯ. Почему ты раньше об этом не говорил?

АНДРЕЙ. Не знаю… А зачем я сейчас об этом говорю?

АНЯ. Но я понимаю тебя…

АНДРЕЙ. Да, я знаю.

АНЯ. Мне теперь, может, глупо об этом говорить… Но я, честно признаться, рада, что ты можешь так свободно говорить с девушкой, которая не является твоей возлюбленной. Когда мы только познакомились, ты тоже говорил со мной очень открыто. Но тогда это была раскованность прирученного пса, который тем свободней себя чувствует, чем крепче цепь, которая остановит его, как только это понадобиться. И вот сейчас мы снова друзья, но ты по-настоящему откровенен со мной. Я даже почти не чувствую, что мне тебя не хватает... Я очень надеюсь, что у вас теперь всё будет очень хорошо. Хотя бы я и не знала ее. Вы навсегда останетесь в моем сердце... Спасибо.

АНДРЕЙ. А хочешь с ней познакомиться? Да хоть сейчас… Она скоро будет здесь. Я дозвонился до нее. Сейчас. Ноги как-то сами привели меня к соседней вышке… Оказалось, Бетти не вернулась в Питер, потому что боялась, что оттуда я о ней услышу. Она осталась в здешнем городке. Ну, ты же сама знаешь, я в город не заглядываю. Если что и понадобиться этакое ─ всегда можно подождать ярмарки… Бетти взяла такси, *(Взглянув на часы.)* я думаю, она уже на полпути. Знаешь, мне даже будет легче, если в этот вечер ты будешь рядом. Спокойней. Ей Богу, оставайся, познакомитесь. И Алёшу пригласим, Бетти тоже увлекается психоанализом. Ревновать он тебя перестанет… *(Взволнованно.)* Ох, ты думаешь, я поспешил, да?

АНЯ. Да нет, с чего бы это?..

*Пауза.*

Так у вас всё хорошо?

АНДРЕЙ. Кажется, да. А к нам летом заходил торговец молоком?

АНЯ. Торговец молоком?.. Ну, да. Был такой.

*Пауза.*

Да, я вспомнила. А что?

АНДРЕЙ. Ну, оказывается, это был ее разведчик. Она знала про тебя.

АНЯ. И всё равно ждала.

АНДРЕЙ. Я ведь всегда знал, что она жива. Еще в больнице, когда ее мама сказала мне, что Бетт умерла, я понял, что мама солгала. Да, я это увидел… Иначе, безусловно, я захотел бы попрощаться с Бетт.

*Андрей задумался.*

АНЯ. Ну а мы не прощаемся.

АНДРЕЙ. Да. Нет конечно.

*Аня встает. Андрей встает с ней.*

АНЯ. Только не нужно меня провожать.

АНДРЕЙ. Ладно.

АНЯ *(уходя).* Береги себя.

АНДРЕЙ. Конечно. И…

*Аня, подскользнувшись за порогом, чуть не падает. Закрыв за собой дверь, уходит. Андрей сам. Снимает пальто и вешает в прихожей. Присаживается на табуретку у входной двери. Смотрит на часы. Разувается. Встав с табуретки, прогуливается по гостинной, подбоченившись. Надевает халат. Поднимает с пола окурок, выбрасывает в камин. Смотрит на фотографию мамы. Кладёт фотографию в ящичек с револьвером и прячет ящичек в мини-бар.*

*(Выбрасывая окурки из чашки.)* Жлобяра. *(Прогуливаясь по комнате.)* Словно он нам не кот… В безлунную ночь… А сын или дочь… Коша! *(Топчет ногой по полу.)* Коша! Куцять!.. *(Не найдя кота.)* Не хочешь… Моя дочь… *(Идет к пианино, заглядывает под крышку пианино; опустив крышку.)* Ладно… *(Присаживаясь на табурет возле пианино.)* Хватит.

*Пауза.*

*(Гладит пианино.)* Мне будет тебя не хватать… Хоть я и не фанат мебели… *(Смахнув слезу, мечтательно.)* Вот был бы я не художником, а пианистом… *(Не зная, что сказать дальше.)* Уже давно отправил бы тебя на барахолку…

*Пересаживается на диван. Андрей старается сохранять невозмутимость, но ему не по себе от присутствия пианино. Ищет что-то взглядом.*

*(В сторону.)* Куда же я фотографию дел?

*Достает ящичек, достает фотографию мамы. Бережно ставит фотографию на камин.*

Коша!

*Топчет ногой по полу. Фотография падает. Опять ставит ее. Поправляет на себе одежду, приглаживает волосы.*

*(Маме.)* Давно не виделись. Добро пожаловать.

*Смотрит на часы. Опять смотрит на часы. Стучит по часам. Прикладывает их к уху. Снимает часы.*

*(Кладёт часы на камин.)* Барахло китайское…

*Надевает пальто, открывает входную дверь, становится в дверном проёме. Смотрит вдаль. Изображает руками голубя, играя с тенью, которая падает из гостинной во двор. Взлетев выше дверного проёма, роняет руки. Где-то далеко лают собаки. Слышится хрустальный звон колокольчиков. Сунув руки в карманы, Андрей находит перочинный ножик. Колокольчики неспеша звенят всё ближе. Андрей возвращается в гостинную, оставив дверь открытой. Берёт плюшевую пантеру, лежащую среди барахла, и вспарывает ей брюхо. Выбросив вату, засовывает внутрь нее ящичек с револьвером. Берёт шитье, возвращается к входной двери и, посматривая вдаль, зашивает, слушая колокольчики.*

МУЖИК *(проходя мимо дома)*. Здаров, Андрей!

АНДРЕЙ *(только заметив его)*. Здравствуйте!

МУЖИК. Готов? Надумал моих красавиц выпасать?

*Андрей улыбается, отрицательно мотает головой.*

Ну коли заскучаешь ─ приходи!

АНДРЕЙ. А Вы тут случайно кота не видывали? *(Вдогонку.)* Белого такого.

*Пастух, удаляясь, напевает что-то неясное. Провожая пастуха взглядом, Андрей хочет выйти во двор, но его нога проезжает по льду и он чуть не падает. Возвращается в дом, прикрыв за собой дверь. Расстилает за порогом тряпку, которой протирал листья подсолнухов. Закрывает дверь. Оттряхивает руки от тряпки. Глянув в глазок, снимает пальто. Садит игрушку за пианино. Сам садится на диван. Пауза. Стук в дверь. Андрей открывает.*

АНДРЕЙ *(с облегчением.)* Ах, это ты.

АЛЕКСЕЙ. А ты ждал кого-то другого?

АНДРЕЙ *(заглядывая на улицу, потеснив Алексея).* Ну, может, ты встретил бы ее по дороге…

*Алексей, недобро и громко рассмеявшись, хлопнув Андрея по плечу, заходит в дом. Он в черном заснеженном пальто и кожанных перчатках. Без шапки, но с туго замотанным черным шарфом. В бахилах.*

АЛЕКСЕЙ. Нальешь мне?

АНДРЕЙ. Что-то случилось?

АЛЕКСЕЙ. Я ненадолго. Просто ну не каждый же день…

АНДРЕЙ *(выходя на кухню).* Я думаю, на кухне что-нибудь найдется.

*Алексей заглядывает в мини-бар, под диван. Под крышку пианино. Бросает косой взгляд на плюшевую пантеру.*

АНДРЕЙ *(входит с бутылкой коньяка и двумя рюмками).* Так на брудершафт?

*Алексей берет рюмку, не снимая перчаток, Андрей наливает ему. Хочет налить себе, но Алексей выпивает сам.*

АНДРЕЙ *(в смущении ставит бутылку и пустую рюмку на стол).* Алёша в кожанных перчатках не оставляет отпечатков.

*Алексей ложит рюмку, с которой выпил, себе в карман.*

Ну как? И почему ты в бахилах?

АЛЕКСЕЙ. Да тут… Вступил… Ничего не скажешь, обеими ногами влез…

АНДРЕЙ. Ты что, по лесу шел?

АЛЕКСЕЙ. Откуда ты знаешь?

АНДРЕЙ. Ну, в лесу совсем темно…

*Пауза.*

Ну это лось как минимум. Так близко к деревне…

АЛЕКСЕЙ *(раздраженно).* Здесь не водятся лоси. *(Указав на себя.)* Один разве что. *(Гневно сбросив бахилы.)* Но, должен сказать, я знаешь кого сегодня видел? Сейчас. Рысь.

АНДРЕЙ *(не зная, что сказать)*. Прекрасное животное. Дать тебе тапочки?

АЛЕКСЕЙ. Просто верни…

АНДРЕЙ. Пианино?

АЛЕКСЕЙ. Пианино? Нет. Револьвер.

АНДРЕЙ. Зачем? Ну, лучше не надо.

АЛЕКСЕЙ. Почему это «лучше не надо»?

АНДРЕЙ. Ну… А она как вообще?

АЛЕКСЕЙ. Ничего… Я дал ей снотворное. Спит. Она как ни в чем не бывало.

*Пауза.*

АНДРЕЙ. Ну я рад, конечно. А беременным можно снотворное?..

АЛЕКСЕЙ. Ты украл этот револьвер у ее отца. Он очень дорог ей. Особенно сейчас…

АНДРЕЙ. Прости, я рассеян. *(Разрывает игрушку.)* Ко мне тут сейчас просто… *(Отдает Алексею ящичек с револьвером.)* И всё-таки здался вам этот револьвер?

АЛЕКСЕЙ. Патроны?

АНДРЕЙ. На дне коробки. Под футляром.

*Алексей, отвернувшись от Андрея, взяв револьвер под мышку, возится с коробочкой.*

Там нужно потянуть за язычок…

*Достав патроны, Алексей пытается зарядить револьвер. По-видимому, он тоже прежде никогда не держал в руках огнестрельное оружие.*

Да, так вот! Знаешь, я всегда думал, что моя мама ─ это Бетти. Но нет, моя мама ─ это Аня. Ты должен меня понять… Я почти не помню маму, и, конечно, не мог в своем росте полагаться на сохранившиеся впечатления. Я понял это только в Анином возрасте. Когда встретил Бетти… (*Собирая с пола вату, набивая игрушку.)* Понять это раньше (или понять самому) мне не хватило бы сил. Ведь у мамы никого не было, кроме меня. Точно так же, как, в сущности, у Ани. Мой кратковременный психоз и депрессия в четыре года с последующими попытками вернуть присутствие мамы с помощью рисования были самым простым из всего этого… Проще, чем то, что возникло между мной и Аней. Ну или Бетт, да…

АЛЕКСЕЙ *(наконец уняв сильную дрожь, не оборачиваясь)*. Чего Вы там?.. Идите сюда…

АНДРЕЙ *(подходя к Алексею, обняв игрушку).* Кстати, Аня, наверное, уже сказала тебе, что мы с ней увидимся сегодня? Она придет сюда. Конечно, нам предстоит многое обсудить… Но я правда страшно скучал за ней. Хотя всё это время она была рядом, да?.. Но, конечно, я не могу ее винить. Знаешь, ничто так не помогает понять других, как чувство ревности, и ничто так не помогает понять себя, как чувство вины. А, быть может, наоборот… Мне нужно было понять, что… *(Плача.)* Сейчас я действительно чувствую, что готов к нашей встрече. Я надеюсь, что Вы с Аней…

АЛЕКСЕЙ. Просто напиши Ане на листке, что любишь ее, а я передам.

АНДРЕЙ. Что? Зачем?

АЛЕКСЕЙ. Я понимаю, что ты сегодня еще увидешься с Аней, но…

АНДРЕЙ. Ты…

АЛЕКСЕЙ. Не перебивай меня! Если бы ты только мог представить, как она сейчас была взволнована… Что она говорила…

АНДРЕЙ *(возмущенно)*. Да что ты!..

АЛЕКСЕЙ *(перебив).* Молчать!

АНДРЕЙ. Это ты!..

*Алексей резко направляет револьвер и стреляет. Раздавшийся дверной звонок в последний миг отводит руку Алексея. Он стреляет мимо. Пауза. Алексей бесшумно подходит к двери, заглядывает в дверной глазок.*

АЛЕКСЕЙ *(отойдя от двери, шепотом, Андрею).* Там какая-то девушка.

*Пауза.*

*(Сунув руки в карманы пальто, в сторону.)* Болван…

*Алексей открывает дверь. Пауза.*

АЛЕКСЕЙ. Вы кто такая?

БЕТТИ. Я Бетти.

АЛЕКСЕЙ. А.

*Пауза.*

Ясно.

*Пауза.*

Да. Не ожидал.

БЕТТИ. А где Андрей? *(Взволнованно.)* Я могу увидеть Андрея?.. *(По-видимому, заметив Андрея.)* Андрей?..

*Алексей выходит боком, протиснувшись меж дверным проемом и Бетти. Бетти не заходит, ее не видно. Андрей стоит посреди гостинной. Проведя взглядом Алексея, бросает взгляд на Бетти.*

БЕТТИ. Так можно войти?..
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