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Действующие лица:

Мужчина, он же Вячеслав
Мужчина с ножом, он же Сосед

Женщина, она же Глафира

Девушка, она же Наташа

Ещё могут быть собаки, полсобаки и кошечка (тени, игрушки, куклы).
«Он двинулся, и я ему вослед»

Данте Алигьери «Божественная комедия»

Песнь первая, строфа 136, перевод
М. Л. Лозинского
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Ничего не видно. Дикий животный вой. Свет. Белая комната. Стол с тонкой железной столешницей сбоку. На сундуке сидит  женщина в халате. Входит мужчина с недвижимой собакой на руках.

Мужчина. Здравствуйте. Где здесь можно похоронить животное?
Женщина. Посторонним вход воспрещён. Сюда нельзя посторонним.

Мужчина. Но я уже здесь.

Женщина. Но мы не принимаем.

Мужчина. Да я не на приём. 
Мужчина кладёт собаку на пол, копается в кармане пальто. Достаёт листовку.
Вот же. В объявлении указано. Мгновенное усыпление животных. Срочный выезд, срочные похороны вашего любимца, выдача сертификата о смерти.

Женщина. Мы вывозим животных сами. И сами их хороним. Сами. Понимаете?

Мужчина. Ах, да, да. Я это знал.

Женщина. Мы не приглашаем сюда хозяев. Это закрытая территория.

Мужчина. Да, да. Но всё-таки не режимное.
Женщина. Не режимное. Хуже.

Мужчина. Ой, ну что вы. Хуже режимного не бывает. Эти досмотры на проходной, вертушки, турникеты…

Женщина. Бывает намного хуже. Я вам хочу сказать одну вещь, чтобы вы запомнили. У хуже нет предела. В отличие от лучше.
Мужчина пугается, делает шаг назад, вспоминает о собаке, берёт её на руки.
Мужчина (как ни в чём не бывало, виновато улыбаясь, а про «хуже» вроде и не расслышал). Вот такая история приключилась. Мда. У меня собака. Эрдель. Ну вы видите.
Женщина кивает.
А у соседа смесь овчарки с … неважно с кем. С кем-то. Сосед – это мой сосед. У него такая фамилия.

Женщина. А у вас какая фамилия?

Мужчина (удивлённо). У меня?

Женщина кивает.
Мужчина. Сосед – очень наглый тип. За квартиру я не платил, я, понимаете я!, он настучал и меня в суд вызвали, если у кого ремонт сосед сразу милицию вызывает. Они приезжают с автоматами наперевес и проверяют у рабочих документы. Мерзкий тип. Скандальный. Работает доцентом. А по утрам занимается бегом. Но так как он в возрасте преклонном, хоть и выглядит очень хорошо, поджаро и даже благородно, это гены конечно же, и ходит всегда легко одетый, а в кармане у него -- нож… В общем, он выбегает по утрам с собакой. Выбегал. Ой, нет. В смысле… Собака с ним выбегала. Отбегалась.

Женщина. Правильно. Отбегалась. 

Женщина берёт со стола листок, читает.

Всё правильно. Сосед. Дрозд.

Мужчина. Да, да. Именно. Именно собаку звали Дрозд. Он был чёрный. Смесь овчарки и…

Женщина. Дата рождения не ясна, дата смерти – девятнадцатое марта две тысячи…

Мужчина. Подождите! Вы что же? Собак по фамилии хозяев записываете?

Женщина. Если нет документов по родословной или из клубов, то да. А как же ещё.

Мужчина очень пугается, но берёт себя в руки.
Мужчина (как ни в чём не бывало). Ну так вот. Я всё ещё не дорассказал. Звонит мне сегодня сосед по фамилии Сосед в дверь и говорит: у тебя лопата есть? Я отвечаю, что да. Он говорит: пойдём моего пса похороним. Его сейчас в лесопарке, на прогулке я случайно ножом зарезал. Ну я горевать, охать: как так? Оказалось, что его Дрозд напал на чью-то собаку. Завязалась драка. Сосед хотел ударить по чужой собаке, а ударил по своей. И всё, капут. Знаете, мужчины за шестьдесят, особенно доценты, часто ходят с ножами.

Женщина. Знаю.

Мужчина. Но похоронить во дворе нам не дали. Сказали: нельзя. Дети, экология, а тут – трупы закопанные. Нельзя. И тогда я дал Соседу вашу листовку. Вот вашу. Про мгновенное усыпление. А мой  Эдуард…. Знаете…. Он прожил до-олгую жизнь. Мой Эдуард… (Всхлипывает.) Вечером этого же дня, сегодняшнего дня, я пошёл с ним в магазин. Знаете. У нас такой замечательный маленький магазинчик в доме, прям на первом этаже. Ма-аленький такой, с девяностых годов. Очень удобно.

Женщина. Знаю.

Мужчина. Что знаете?

Женщина. Что у вас магазинчик. 

Мужчина. Нет. Не у меня. Просто мы с Эдуардом туда часто заходим. Постоянные покупатели. Понимаете?

Женщина. Понимаю. 

Мужчина. Знаете…

Женщина. Знаю. Вы зашли в этот магазин. А ваш пёс лёг поперёк порога. 

Мужчина (радостно). Именно! Именно! Он так привык, понимаете.

Женщина. Знаю. Вы покупали кефир…

Мужчина. Кефирчик, кефирчик. 

Женщина. И ацидофилин. 

Мужчина. Именно. Именно, ацидофилин. Ряженки-то не было.

Женщина. В это время зашёл озверевший человек, каких сейчас много. Это был мой Сосед. 

Мужчина. Он ехал от вас и был очень не в духе. 

Женщина. Пелена застлала ему глаза.
Мужчина. Именно. Именно, что очень застлала, обострение катаракты на нервной почве. Все особачились.

Женщина. Мда. И этот озверевший человек пнул ногой вашего Эдуарда.

Мужчина. Да. Эдуард заскулил, зазвенел даже. 
Мужчина тяжело вздыхает.
Вы позволите?
Кладёт собаку на стол, достаёт из кармана пальто (!)  простынь, накрывает.
Эдуард не смог подняться на лапы. Больше не смог. По всей видимости, какое-то внутренне кровоизлияние. Мда. В один день в одном подъезде от рук оскотинившегося доцента  погибли две собаки. Одна наглая и молодая, другая – старая воспитанная…

Женщина. Дата рождения.

Мужчина. Его?

Женщина. Ну не ваша же!

Мужчина. Так вот. Мы решили с Соседом так.

Женщина. Фамилия ваша.

Мужчина. Моя?

Женщина. Ну не моя же?

Мужчина. Кстати. А как ваша фамилия?

Женщина. А ваша?

Мужчина.  Первое «Я», последнее «А». Ха-ха. Каламбур. (Смеётся). Мой дежурный каламбур. Денег, понимаете ли, лишних не было. Всё-таки ваш вызов стоит дорого. И мы с соседом  решили  так. Он даёт мне ваш адрес.  Я забыл сказать. Я -- большой скряга. Меня даже судили за неуплату квартплаты. Но: счётчики на воду первый поставил! И значит вот я здесь. И заплачу вам, но половину.
Женщина. Вы понимаете, что без вызова к нам нельзя попасть?
Мужчина. Но я попал! 

Женщина. Да уж попали.

Мужчина. Горе привело меня к вам. Пелена застлала глаза, и провидение вывело на вашу тропинку. Это у вас тут (озирается) – ангар?

Женщина. Ещё скажите – Ангара. 

Мужчина. Привёз сам. Уж извините, если не по правилам. 

Женщина. Что же с вами делать. Обратно уж не отдадим.
Женщина пишет на краю стола на листке.
Мужчина (довольный, облегчённо вздыхает). Вот спасибо. Вы, наверное, очень любите животных?
Женщина. Ненавижу.

Мужчина. Как?

Женщина (пишет). Эдуард Я-А. Дата рождения первое окт. тысяча девятьсот шестьдесят четвёртого года. Дата смерти.

Мужчина. Постойте! Вы пишите моё… мою дату сме… то есть… тьфу. Вы пишите мою дату рождения.

Женщина. Извините, ошиблась. Это всё вы виноваты. Вы явились сюда, в собачий крематорий и путаете меня. Дата рождения  неизвестна.

Мужчина. Да, да. Вы правы. Мы подобрали его. Он потерялся. Породистый. Дали объявление, но никто не забрал. И мы стали праздновать его день рождения первого марта. В день, когда нашли его, озябшего,  в весенней лужице. 

Женщина. Дата смерти девятнадцатое марта две тысячи…

Мужчина. Именно.

Женщина. Года. Всё.

Мужчина. Я могу идти?

Женщина. Можете. Если сможете.
Мужчина. А пепел Эдуарда будет развеян по ветру?
Женщина. По ветру будет развеян пепел Дрозда. У Эдуарда будет развеяна половина пепла. Вы же платите половину? 
Мужчина. Да ну?

Женщина. Вы же хотите съэкономить?
Мужчина. А ну да. Ну да.

Мужчина скурпулёзно расплачивается, надевает шляпу и хочет уйти, вдруг спохватывется.

(Испуганно.) А вторая половина?

Женщина. Но вы же заплатили только за одну.

Мужчина. Понимаете. Дороговизна, такая дороговизна, еле концы с концами сводим.

Женщина. Вторая половина будет являться к вам во сне, не будет второй половине покоя.

Мужчина. А нельзя ли, чтобы Соседу являлась половина Дрозда, а мне ничего не являлось? Всё-таки во всём виноват он, а не я.
Женщина. Нет. 
Мужчина (вздыхает, обречённо). Ничего не поделаешь. Пусть является. До свидания. 

Женщина. Вы можете заплатить, сколько требовалось при вывозе прямо из дома, и тогда собака будет кремирована полностью.

Мужчина (озверев). Э-ээ: нет. Я же сам к вам приехал.

Женщина. Но к нам невозможно приехать. Повторяю ещё раз. Заплатите! Сумма не критичная.

Мужчина. Ну уж нет! Деньги тянете? Да?! Так и скажите, что тянете. Такие тыщи берёте за усыпление и вызов на дом.
Женщина. Вывоз из дома.

Мужчина.  А мне только усыпление! Я сам приехал!

Женщина. Без вызова!

Мужчина.  Ну и что, что без вызова?

Женщина. А то, что куда не надо не надо совать свой нос.

Мужчина. Думаете, я поверил в вашу половину?! Да пусть хоть тремя четвертями является, хоть тремя в периоде по синусоиде, по касательной. Пусть! (Спохватывается, просящее). Ведь кремируете же да? 

Женщина. Сказала же что да.

Мужчина. Целую?

Женщина. Половину.

Мужчина. ЦЕлую!

Женщина. По-ло-ви-ну.

Мужчина. ЦелУю!

Мужчина обнимает и страстно целует Женщину.
Темно.
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Та же комната. На столе что-то прикрыто простынью. Женщина разговаривает по телефону.

Женщина. Мгновенное усыпление. Адрес назовите. В течение часа ждите. Столько денег. Усыпление при вас, чтобы семья могла попрощаться. Дети? Ах, дети!  Тогда укол в машине. В квартире просто прощание. Документы подготовьте. Сертификат? Плюс ещё столько денег. И плюс кремация. Пепел по ветру – столько и столько. Пепел вам в вазе – столько-то-столько-столько-то-столько-и ноль-ноль копеек. Записываю адрес. Та-ак. Та-ак. До свидания. Пусть пёс ждёт. Да не волнуйтесь вы, мамочка, он же не будет мучиться. Это же прекрасно, когда не надо мучиться. Вот и умничка, вытрете слёзки.

Появляется Мужчина. Женщина берёт листок.

Женщина. Извините. Мне надо передать заказ.

Мужчина ничего не говорит. Он тяжело молчит. Женщина уходит. Мужчина поднимает простынь. На столе – девушка. Она приподнимается, садится на столе, свесив ноги.

Мужчина (приглядывается, рассматривает). Глаша?

Девушка (капризно). Я—Наташа.

Мужчина. Ну конечно же, Наташенька. Конечно же. Просто ты же давно умерла. А мою жену зовут Глафирой.
Девушка. Мне дела нет до твоей жены, тем более, что она давно умерла?

Мужчина. Так ты, ты умерла. С Соседом тебя  хоронили. Молодость, молодость. Он тогда был аспирантом, я студентом. Вот были сладкие денёчки.

Девушка. Куда меня хоронили?

Мужчина. Так известно куда – в гроб. 

Девушка. Разве в гроб хоронят?

Мужчина. Именно. Именно, что не хоронят!  Ты лежала в гробу -- вот так. (Показывает.) Мы стояли рядом. Вот так. Я положил свою руку на твою. Вот так. Сосед держал цветы. Вот так. Даже в гробу он ревновал меня к тебе. То есть ты в гробу, я... А я… Ну ты поняла… Над гробом. Потом нам сказали:
Входит Женщина.
Женщина. Прощайтесь!

Мужчина. И ты уехала. Вжжж. Воот так. (Всё показывает.)

Девушка. Вжжж?

Мужчина. Вжжж.

Девушка. Значит я – вжжж?

Мужчина. Что ты, Наташенька. Нет! Что ты! 

Женщина. Это гроб – вжжж.

Мужчина. Именно! Именно, что гроб – вжжж.

Девушка. А я?

Мужчина. Ну… ты… И ты в том гробу.
Девушка спрыгивает со стола, наступает на Мужчину.
Девушка. Говори, говори…
Мужчина. Что?

Девушка. Уж не знаю что. Ты меня что? Разлюбил?
Мужчина обнимает, гладит Девушку.
Мужчина. Ну  что ты, Наташенька, что ты, милочка. Ты моя хорошая, ты моя красавица. Ну что ты мелешь?! Я тебя обожаю. Я грежу тобой все эти двадцать лет. Гуляю с собакой…. Брр… То есть, гулял с собакой, и представляю, что ты рядом. Я мечтал, представлял, что Эдуард – это ты. Смотрю телевизор и представляю, что ты рядом залезла ко мне в… кхе-кхе (Кашляет.) и гладишь меня по… кхе-кхе( Кашляет  до приступа, облегчённо выдыхает). Ты так, помнишь, всегда делала?
Девушка. Как?

Мужчина. А по всякому, Наташенька. По всякому. Я так счастлив, Наташенька. Пойдём гулять. Правда у меня уже нет целой собаки, но есть половина. Добрая Женщина, работница этого учреждения, можно сказать режимного предприятия, пожалела меня, надоумила. В общем,  я больше всего боялся, что половина Эдуарда будет являться ко мне в виде разрезанном вдоль. А добрая женщина…
Женщина. Да я такая.

Мужчина. Разрезала Эдуарда поперёк. И мне является передняя половина с головой, Так, знаешь, прыгает, зайчиком. Очень мило, Наташенька! 
Женщина. А могла бы являться жопа и тоже прыгать зайчиком.

Девушка. Так не будем терять времени любимый, поскакали гулять!

Мужчина. Поскакали!  Поскакали!

Женщина. Эй! Стойте!

Девушка и Мужчина замирают.
. Собаку-то забыли. 
Женщина даёт Мужчине полсобаки на поводке. Девушка и Мужчина с полсобакой уходят.

Женщина. Фу-ууу. Устала я. 
3
Глафира. Как я устала. Боже, Вячеслав, как я устала тебя будить!
Свет. Комната. Кровать. Торшер или любые другие атрибуты домашнего уюта.
Вячеслав. Бу.

Глафира. Вячеслав! Что с тобой происходит? Ну давай после сорока дней купим тебе другую собаку.

Вячеслав (садится на кровати). Мне? А тебе? Тебе разве не нужна собака?

Глафира. У нас мало денег, Вячеслав, ты же понимаешь это лучше меня. Мы не можем позволить себе собаку. Просто не можем из-за дороговизны.

Вячеслав. Чего?

Глафира. Чего «чего»?

Вячеслав. Из-за дороговизны чего мы не можем.

Глафира (раздражённо). Из-за дороговизны всего мы не можем.

Вячеслав. Всего -- это чего?

Глафира. Всего – это питания, прививки, моющие средства.

Вячеслав. Значит, моющие средства, да?

Глафира. Собака воняет. Её надо мыть. У собаки глисты. Надо проводить дезинфекцию.

Вячеслав. А ещё блохи-блохи.
Вячеслав выпрыгивает из кровати, бегает на четвереньках.
Блохи, блохи.

Пытается почесать ногой за ухом, замирает.
Вячеслав. Это, что Глаша?

Глафира. Где?

Вячеслав. Ну вот там воздухе?

Глафира. Где в воздухе?

Вячеслав. Ну вот там. Вот там.

Глафира. Что там?

Вячеслав. Там висит кошка.

Глафира. Кошка?

Вячеслав. Кошка.

Глафира. Где кошка?

Вячеслав. Там – кошка.

Глафира. А-ах кошка. Кысь, кысь, котёночек! Иди, ползи, не бойся. Я налью тебе молочка. Хо-ороший какой котёночек, Слава! Славочка! Ты видишь?

Вячеслав. Вижу. Очень хороший. Замечательный котёночек. Я очень рад, очень рад.

Глафира. И Эдуард на нас не обидится. Он прекрасно понимает, что кошка – это не собака.

Вячеслав. Эдуард прекрасно всё понимает. Прекрасно! Ведь его передняя часть по-прежнему рядом.

Глафира. Чья передняя часть?

Вячеслав. Ну ты и испорчена, Глаша. Ну не моя же передняя часть. Эдуарда. Эдуарда передняя часть.
Глафира отшатывается, поднимает с пола котёнка.
Глафира. Эдуард умер, Славик. Эдуард умер.

Вячеслав. Умер. Но его передняя часть мне является во снах.

Глафира. Фу-ууу. Я уж думала. Ну ладно. Пойду в магаз, пока не стемнело. Тебе как всегда пять «Жигулёвского»?
Вячеслав. Шуточки у тебя всё плебейские, всё плебейские.

Глафира. Тогда принесу тебе поллитру. Или чекушку. (С надежой.) А может мерзавчик? Шкалик, а?
Вячеслав. Все долгожители употребляли, мда. Употребляли, употребляли до глубокой старости, пока не спились. Мда. (Умоляюще). Шкалик коньячка.

Глафира. С ума сошёл? А деньги?

Вячеслав (вздыхает). Тогда что будет по акции, бутылки на обмен в прихожей.
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Мужчина. Я знаю, это ты, Наташа, притворилась котёнком.

Девушка. Конечно я.

Мужчина. Чтобы нам быть вместе 

Девушка. Конечно вместе.

Женщина. А я притворилась кроватью.

Мужчина. Правильно. Чтобы нам всегда и везде быть вместе.

Девушка. Да. 

Мужчина. Но с Глашей надо что-то делать.

Девушка. Что?

Мужчина. Не знаю что. Но что-то надо делать. Я подумаю, что. Я буду сидеть и думать. Долго, долго думать, и так ничего и не придумаю. 

Девушка. Придумаешь, ты должен.

Женщина. Ничего он не должен. Ничего не должен. Ничего и никому не должен. Полсобаки похоронено. Всё по квитанции. Идите девушка отсюда.

Девушка. Откуда?
Женщина. Отсюда.

Девушка. Откуда отсюда?

Женщина. Откуда пришли.

Девушка. Э-эээ. Нэт. Оттуда, откуда я пришла, туда я не пойду.
Появляется Глафира
Глафира. Да, да. Откуда пришли.

Наташа. Оттуда, откуда я пришла, назад дороги нет.

Глафира. Я же оттуда пришла! Везде есть дороги назад.
Женщина. Не везде.

Глафира. Вы уборщица? Вот и убирайтесь. Не мешайте.
Наташа берёт швабру, ходит с ней, как с древком.

Наташа. Например, дорог до хуже ещё хуже сколько угодно, а дороги на счастье ещё счастье – нету в природе, не существует.

Глафира. Да какое уж счастье тут. Одни ж несчастья кругом.

Наташа. Вот и я о том же.

Глафира. О чём?

Наташа. О том, что постепенно, полегоньку, помаленьку, будет становиться всё хуже, хуже, хуже. И когда наступит ссудный день, хряк и станет – беспредельно светло! 
Глафира хватается за сердце.
Глафира. Ой! Страшно.

Наташа. А будет ещё страшнее. В некотором царстве в некотором государстве жил пёс. Шелудивый. Страдал жутко. Сами подумайте. Одна его половина была кремирована, а другая – нет. Гуляла себе по свету, гуляла. Скучала, как половине не скучать.

Глафира. Ой! Я пойду.

Вячеслав. Иди, пока врата открыты.

Глафира. Пойду.
Уходит, тяжело переставляя ноги. Звук падения.
Женщина. Одну сбагрили. И то счастье. Надо видеть счастье в малом.

Вячеслав. Ничего  себе в малом. Как гора с плеч.

Наташа. Угу. 

Женщина. Я так вам скажу. Я вам  скажу, что пора бы и честь знать. Привязались на мою голову. Трансформировались. Перевополотились. Из собак в женщин, из женщин в кошек. Кто следующий, и главное: во что.
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Глафира. Что ты! Что ты! Что ты такое говоришь! Ты мелешь белиберду. Я вызову врача. Это больше не может продолжаться.

Вячеслав. Но я действительно видел, что Эдуард приходит впол-себя. Он и кота нашего настраивает на половинчатость. 
Глафира. Кошку! У нас кошка!

Вячеслав. Вроде бы он… то есть она… и целый, а вроде и не совсем целый, наполовину.

Глафира. Значит, настраивает кота?

Вячеслав. Да. Настраивает. Кошку. 

Глафира. И говорят они человеческим языком.

Вячеслав. А каким же ещё. Так ещё знаешь, Глаша. Песни поют. Тебе половина, и мне – половина. Тада тада, пора, брат, пора. Тада да, тада да.
Глафира. Замолчи! Мол-чи! Мол-чи!

Вячеслав. Тебе – чи, и мне – чи-чи. (Задумавшись.) Тебе никогда не хочется кого-нибудь четвертовать? 
Глафира. Аллё: «скорая»? Опять! Да начинается.

Вячеслав. Опять начинается, опять продолжается, опять я иду погулять….
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Женщина. Вот так приблизительно будет.

Мужчина. Спасибо вам.

Женщина. Я рассказала вам всё это в благодарность. Меня никто никогда не целовал.

Мужчина. А я целовался всего один раз. Сегодня был второй.

Женщина. Встретились два одиночества.

Мужчина. Нет. Я не одинок. У меня была собака. У меня сосед доцент за стенкой. И всегда после ночи ухмыляется: «Ну ты даёшь». А то что не было ничего романтического и любовного, так это же не главное в жизни.

Женщина. А я считала всегда всю жизнь, что именно это главное в жизни. 
Мужчина. Нет, не именно это. Всё что угодно может быть главным в жизни.

Женщина. Знаете. Я пошла сюда работать только из-за того, чтобы никого не видеть. Я сижу тут, отвечаю на звонки, провожаю ненавистных собак в последний путь и радуюсь, что никто не знает, что я одинока. Я здесь даже иногда остаюсь ночевать. Да-а. Остаюсь. Иногда устаю от трупов животных. Иногда хочется поговорить. А не с кем. Вот хоть вам всё про вас рассказала. Что может быть хуже, чем есть. Намного хуже. 
Мужчина целует Женщину.
Мужчина. Я всегда знал, верил, что Эдуард не просто так появился в моей жизни. Что он принесёт мне счастье. Обыкновенное человеческое счастье.

Женщина. Однажды, я была молоденькой и красивой, я ехала в автобусе и читала. И вдруг мне расхотелось читать. Я хотела закрыть книжку, но кто-то помимо моей воли сказал мне: читай. И я продолжала через силу. Когда я выходила, на моей остановке всегда выходило много людей, какая-то женщина мне сказала, что на меня смотрел молодой человек, хороший и скромный молодой человек и женщина сказала, что я проворонила своё счастье. А я поняла, что я спаслась, потому что голос приказал: читай! Слышите: читай! Голос приказал!
Мужчина. Это был я тогда в автобусе.

Женщина. Неправда.

Мужчина. Прав-не прав. Какая разница. У нас осталось ещё много дней. Вы будете отвечать на звонки, а ночью я вас буду усыплять. Здесь. Всегда. 

Женщина. Усыпляйте, только пожалуйста не мгновенно. 
Мужчина. Я буду читать вам колыбельные о фантастических половинах и четвертинах. Как люди постепенно теряют себя, теряют себя навсегда и насовсем. Вот и мой сосед. Его Дрозд погиб от собственной хозяйской руки, такой чёрный был жгучий пёс. Хозяин метил в другого, а попал в себя…
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Жуткая звенящая тишина. Входит мужчина, на поясе у него висит нож.

Женщина. Господи!

Мужчина с ножом. Вот тебе и госпидя.

Женщина. Это ты -- пидя.

Мужчина с ножом (пахабно). Не-ет. Это ты пидя.

Женщина. Пошляк. Ну! Чё надо?

Мужчина с ножом (достаёт нож из-за пояса). Пришёл поубивать вас всех, раскромсать на половины.

Женщина. Так уж и всех.

Мужчина с ножом. Всех! Всех убью. Разгоню шарашкину контору!

Женщина. Почему? За что позвольте поинтересоваться?

Мужчина (он вошёл или появился). Не позволю.
Молчание.
Мужчина с ножом (коварно). Вы! Ведь это вы кремировали моего Дрозда.

Женщина (берёт со стола листки). Дрозд. Порода?

Мужчина с ножом. Порода неясная, звериная. 

Женщина. Значит, кличка. А фамилия?
Мужчина с ножом (вытянувшись по струнке). Сосед моя фамилия.

Женщина. Смыслов. Сос. Сэс. Сосед. Соседов. Ага. Дата рождения.

Мужчина с ножом (по-военному). Семнадцатое мая одна тысяча…

Женщина. Дата смерти 

Мужчина с ножом (скулит, он в горе). Девятнадцатое марта. У-ууу. Всё вы, всё вы. То есть я. За день двух-ух собак. Дву-ух собак. Убью. Время идёт, а легче не становится. Убью, убью!
Женщина. Вы уже надоели. Надоели сумасшедшие.
Мужчина с ножом. Это я сумасшедший?
Женщина. Все! Все вы сумасшедшие.

Мужчина с ножом (пахабно). В смысле все мужики сво.

Женщина. Причём тут мужики. Ты гендер не трожь!

Мужчина с ножом. Я гендер пока и не тро… Что-о-?

Женщина. Не шо.

Мужчина. Сосед! Ты боле не сосед мне!
Мужчина с ножом (теряя смыслы, путаясь в словах). Думаешь, я не знаю. Думаешь, я не понял? Мне подсыпали что-то в пищу, я озверел и ударил своего пса ножом.  Я прикончил их, псов! Да! Но я не кончал.
Женщина. Я знаю.

Мужчина с ножом. Что? Что вы знаете? Что вы можете знать?

Женщина. Что вы не кончали.

Мужчина (испуганно, недоумённо). Что вы ещё знаете? (Зверея). А? Признавайтесь! Что вы знаете?

Женщина. Знаю, что кончать – это не про вас. Вы всегда останавливаетесь наполовине.
Мужчина с ножом. Ничего вы не знаете. Про кончать тем более. Да! Я убил  непреднамеренно. То есть без умысла. Но! За дело! Убил за дело! А они… Они …. (Плачет, скулит). Сво-олочи. Наняли вас. Чтобы вы снились, чтобы вы приходили…
Женщина. Куда наняли? Зачем? Вы же сами нас вызвали.

Мужчина с ножом. Я-то? Я-то сам. Весь город вашими листовками залеплен. Я всё понял. Я вас раскусил. Вы раскидываете яд. Чтобы люди зверели как я, а безвинные животные дохли. Вы! Это всё вы! 
Мужчина (скалится). Покусаем тебя. Гав!
Мужчина с ножом (рычит). Гав-гав!

Мужчина. Люблю за бедро придурков надкусить.
Мужчина с ножом (прикрывается ножом). Только не бедро. Не трогайте моё бедро! Ради всего святого! Не трогайте моего…

Женщина. Кремируем и прах развеиваем по ветру. Но яд мы не раскидываем. Нам вообще не важны клиенты.

Мужчина с ножом. Как это не нужны? А аренда? А договора? А налоги с чего платить, если заказов нет? Или вы незаконные?
Женщина. Незаконные.

Мужчина с ножом. Так я вас сдам. Напишу, куда следует. И убивать никого не надо.

Женщина. Пишите.

Мужчина с ножом. Считайте, вас больше нет. (Собирается уйти.)

Женщина. А нас и так нет. Впрочем, как и вас.
Мужчина с ножом. Как это меня нет? Я есть. Я же здесь. Я сосед вот этого.

Женщина. А его нет.

Мужчина с ножом. Как это нет? Вот он!
Женщина. Это вам кажется. Мерещится. 
Мужчина. Гав! (Дальше он лает между репликами.)
Женщина пропадает.
Мужчина с ножом. Как это нет? Эй, куда же вы? Куда?
Со стола поднимается Наташа.
Наташа. Вам же говорили, вас предупреждали. Здесь не разговаривают с клиентами. Мы вывозим собак и других животных. По желанию усыпляем на дому или в квартире. Безболезненно и мгновенно. А людям, то есть хозяевам, сюда нет дороги.

Мужчина с ножом. Да иди ты, блядь. Как это нету. Я же пришёл.

Наташа. Пришли.

Мужчина с ножом. Вот, целка драная. Не споришь с очевидным. Я пришёл.

Наташа. Пришли.

Мужчина с ножом. И я уйду.

Наташа. Не уйдёте. Поздно.
Мужчина с ножом (выставив за нож). Думаешь, соблазнила, соблазнительница.

Наташа. Чем надо не махается, перо и повесил.

Наташа пропадает.

Появляется Женщина.
Мужчина с ножом. Э-эээ! Эй!

Бежит.
Эй! Вот здесь была дверь. Э-эй! Без шуток! 
Складывает ладони рупором.

Господа! Господа! Товарищи! Я никого не буду трогать. Я никого не хочу убивать. Я не убийца. Я, наоборот, борец! Я защитник. (Озирается, пауза.) И писать никуда не буду. Ни заявления, ни жалобы, ни по нету, ни заказным с уведомлением. Господа! Гос-по-да! Выпустите, будьте добреньки. Ничего не видно.

Женщина. Не выпустят.

Мужчина. И не мечтай, убивец. Не выпустят. Гав!
Мужчина с ножом. Как так?

Мужчина. А вот так. 

Мужчина с ножом. Ой. Надо в себя прийти, мужики. Главное что не один. Меня больше всех эта сука из себя вывела. Так она вертелась, так вытягивалась. Как кошка облезлая. Это что: бордель? 

Мужчина. Логово.

Мужчина с ножом. Не понял. 

Женщина. А что тут понимать? 

Мужчина с ножом. Ничего не понимаю.

Мужчина. И понимать нечего. Сюда людям нельзя.
Мужчина с ножом. Вот ещё. Я ж не навсегда. Я провёл расследование. Мой дедуктивный метод привёл меня к такой версии. Я и пришёл. В горе я. Вот и решил разобраться. 

Мужчина. Разобрался навсегда.

Мужчина с ножом. Как это навсегда? Я не хочу навсегда! 
Женщина. Навечно.
Мужчина с ножом. Я… Я хочу жить! Я хочу всегда жить!

Женщина. Все мы живём всегда 

Мужчина. В вечности.

Женщина. Всё готово для кремации?
Глафира. Всё готово. 
Мужчина с ножом падает.
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Глафира. Как ты себя чувствуешь?

Вячеслав. Хорошо. А что это было?

Глафира. Сосед пропал. Дома не появляется.

Вячеслав. Ну и пусть. Как наша кошечка?

Глафира. У нас никогда не было кошечки.
Вячеслав. А Эдуард?

Глафира. Спит на коврике.

Вячеслав. Знаешь, я тебе всю жизнь хотел рассказать. Мы с Соседом любили одну девушку. Мы её хоронили вместе. Она любила меня, а Сосед ревновал. Что ты сказала?
Глафира. Я слушаю. Я тебя внимательно слушаю.

Вячеслав. Я хотел бы знать, как ты к этому относишься?

Глафира. Знаешь. Я наконец-то нашла работу. И у нас появятся деньги.

Вячеслав. Неужели?

Глафира. Пока ты болел, я нашла работу.

Вячеслав. И где?

Глафира. Недалеко отсюда. На автобусе до конечной. И -- за оврагом. Работа сменная. Крематорий для животных.

Вячеслав. Ужас какой!
Глафира. Буду приёмщицей. И отвечать на звонки.

Вячеслав. А-аа.

Глафира. И мы тогда наконец-то сможем похоронить Эдуарда по-настоящему. А то это даже неприлично: полсобаки гуляет на поводке и в ус не дует… Перед людьми неудобно.
Вячеслав.  Это не нудобно, это стыдно. Это просто возмутительно.

Глафира. Наконец-то этому придёт конец.

Вячеслав.  Фу-уу. Наконец конец.
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